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     母女的珍貴蜜月          臧蓓 

爸爸二○○六年因病過逝後，台北家中只有孤零零八十三歲的媽媽，守在八德

路四段一棟住了四十年的四樓公寓裡。她總是唸著 :「我一生最愛的人都走

了 !」，因為唯一的弟弟在四十二歲時，二十年前就因病過逝了。當然媽媽絕對

是愛我的，可是大概比不上她一生最鍾愛的帥爸爸，及瀟洒倜儻的弟弟吧！ 

    照顧母親成為我生活中最優先的事，可以目前的狀況是 : 一邊是媽媽，生

活在她大半輩子最熟悉的台北市；一邊是我，住在美國洛杉磯三十年，幾乎半輩

子都從事自由業的女兒。應該是女兒搬到台北陪媽媽住呢？還是女兒把媽媽接到

陌生的美國和子孫團聚呢？這樣的問題在我心中一直打轉了幾年……，就像是兩

岸應該「獨立」？還是應該「統一」一樣的難解。所以這些年我就在無法找到妥

善解決方法的情況下，只好維持現狀，但多加強與住在台北的母親交流了。 

    2007 年四月，我安排了與媽媽同遊上海的計劃，同時探訪在浙江平湖，經

營原木加工的表妹夫婦。表妹是舅舅的女兒。舅舅陪同媽媽由高雄經澳門到上

海，我則由洛杉磯到上海會合。在外灘、東方明珠、城隍廟、新天地暢遊留影，

讓媽媽看看久別的上海。七天後舅舅留在上海，媽媽一個人由澳門轉回台北家

中。平日舅舅住南部，常來台北陪伴及幫忙媽媽，使我放心不少。 

    2007 年九月，媽媽摯愛的姪兒結婚，特來美住了兩個月，這其間大家都享

盡了天倫之樂，媽媽個性直率逗趣極有戲劇性，常把孩子們逗笑。假期終於結束，

媽媽帶了大包小包歡歡喜喜的回台北了。 

    2008 年十月我回台停留一個月，同時與高中校友會合回屏東參加母校 76 年

度校慶。在完美氣候的台北與豔陽高照的屏東渡過與媽媽快樂的一個月假期。 

    停留台北時，我找到一個最經濟簡單的娛樂，就是早上和媽媽散步到中崙逛

傳統市場。尤其週末攤位特別多，商品種類繁多，價位低。週間日的攤位常常固

定在某一特定日才來。這一次我看到不分左右手的實用橡膠手套，現場削皮的甘

蔗及很久沒有吃到的大釋迦, 而且釋迦是令人驚訝的價格：一百元台幣(美金三元) 

可以買五個。又看到現煮熱騰騰的湯米粉，忍不住想坐下來品嚐享受這久違的滋

味。因為買了不少蔬菜水果，就坐做計程車回家。雖然很辛苦的提到四樓，還是

馬上打開電視，享受久違的又甜又嫩的甘蔗(趁牙齒還啃得動)。 
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    中午媽媽會用電磁爐熱一熱剛買的新鮮豆漿，配著還熱騰騰的燒餅及她精心

製作的 365 天都甜酸度剛好的泡菜。媽媽的泡菜是累積數十年經驗而來的極品，

遠近馳名。親朋好友不論親疏都是一吃難忘，每次囑咐：「甚麼也不要送我，只

要妳的泡菜。」我自己則特別愛吃附近小店每日現做的清爽涼麵。 

 

↑臧蓓與母親合影。 

    一星期有三天(星期二、五、日)是媽媽牌友們固定相聚的日子，這些牌友大

部分是媽媽相識四十多年的空軍眷屬。牌局設在一位年近九十歲，生活富裕的甲

媽媽家。為了提供定期又高檔次的服務品質，她雇有傭人，每次收取每人幾百元

抬費，包括精美茶點及八菜一湯的晚餐。通常她家有兩桌麻將八 、九個人，牌

友都是甲媽媽她老人家張羅安排，這也是她消遣時間，熱鬧交際的好方式。 打

牌是媽媽除了看電視最重要的社交生活。媽媽總是打扮的光鮮漂亮，穿上搭配合

宜的衣飾與老姐妹們話家常，較量牌技，當然也少不了八卦一番，這樣就對彼此

的近況都瞭若指掌。因為媽媽嗜愛芭樂，每日必吃，還帶著去打牌，她們給媽媽

取個外號叫 :「芭樂小姐」。如果有人有事缺席，當晚一定電話連絡，報告錯過

的牌經或八卦。 

    當然媽媽還有一些不打牌的老朋友，會偶而打電話聊上一兩個小時，但大部

分在聊彼此的健康狀況，並彼此鼓勵一番。 
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    可惜今年(2012)聽說館主甲媽媽年老體弱，已終止定期麻將聚會，部分牌友

也是走的走，病的病，令人無奈唏噓。 

    每一天的晚餐是我和媽媽最快樂的時光，因為媽媽總是駕輕就熟的很快做幾

樣家常可口小菜讓我享用，媽媽的廚藝精湛，連不習慣中菜的孩子們都念念不

忘，多吃幾碗飯，邊拍照留念邊說 : 「為什麼妳做的菜沒有外婆好吃？」 他們

說外婆的豆瓣魚、蛋炒飯，牛肉麵等一點不輸名店。晚餐時也是我們聊古往今來

或親友近況最多的時候。 

    媽媽算是個夜貓子，每天二小時的連續劇及一些綜藝節目是必看的。梳洗前

一定會像小孩一樣吃一些零食甚至甜食，總要一、二點才睡。有次忘了刷牙，我

說了幾次她也不聽呢 ! 

    我回台北，媽媽一定取消她的麻將聚會。我們沒事的時候，必定會去逛街。

沅陵街、忠孝東路等都是常去的地方。累了就找一家好吃的小吃店，填填肚子再

逛。每次總有斬獲，這時我才發現媽媽雖然有長期的腰腿疾在復健中，可是走路

的功夫不輸我呢 ! 也許是她太興奮，忘了累吧 ! 她總在興奮快樂的心情中與我

共食及逛街。在她嘴邊常說的一句話就是 : 「妳要是常在台北陪媽媽多好啊 !」 

    我也會抽空去看看老朋友或大學同學，這時她會把我當成未婚前似的守門等

我，如果超時一定會手機追蹤。朋友們說 : 「甚麼 ! 妳都六十歲了還這麼擔心

妳！」是的，買衣服時，她也當我是未嫁的女兒似的打扮，要我穿得時尚，又不

失端莊典雅。她總忘記我已經六十歲以上了，而且鼓勵我去做美容，店員常說的

一句話 : 「好幸福啊 ! 還有媽媽陪著買衣服幫妳打扮。」 

    媽媽喜歡相片，我常常給她有的沒的照一些，也常寄美國孩子們的相片。回

台北時我會幫她整理相本，讓她放在床頭櫃隨時翻看。 

    2009 年五月我回台一個月陪媽媽過母親節，每年母親節世貿中心都有國際

素食與有機產品大展，那是我們兩的最愛，總是逛到吃到腰痛腿酸提不動才回家。 

    記得有一次偶而看到在國父紀念館對面舉辦的客家文化嘉年華會，品嚐素的

豬肚、豬血，各種水果醋、水果酒及養生湯等新產品。 

    隨後並安排與媽媽到北京旅遊，並探望姑媽表親等。我們住在王府井大街附

近的旅館，方便逛街。有一天不知不覺竟然走到當年媽媽生我的東門四街及附近
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我出生的協和醫院，雖然她已記不清這六十年多年前她住的巷弄門號，可是她真

的很高興回到她一生中最珍貴的時光隧道中。 

    2010 年三月回台一個月，同時參加小學畢業五十年重聚及帶媽媽看台北花

博。為了七月女兒結婚選禮服，我和媽媽又逛遍東區才找到兩人都滿意的兩件禮

服，雖然累，試衣過程卻非常有趣。 

    2010 年七月女兒結婚，媽媽風塵僕僕獨自來美一個月，見到孩子們是她最

高興的事，而我最高興的是她精神一直很好，竟沒有很明顯的時差。 

    她喜歡買些名牌化妝品，說是化妝品的功能使她沒皺紋。在女兒海邊的婚禮

舞會上，我們拉著媽媽瘋著跳舞，那一天是每個人最珍貴的回憶吧! 

    美國國慶我們帶媽媽躺在滿公園是人的草地看煙火吃爆米花， 她說 : 「這

真太好玩了！」 

    2011 年三月回台一個月，陪媽媽並參加百年國慶及看望朋友們在淡水買的

新房子。我們母女還是逛街或就耽在家看電視，吃美食學美食，天南地北的聊天。

記得有一次我們慕名去逛五分埔，發現那裡的衣服大部分是年輕辣妹的式樣，便

宜時髦但不準試穿。雖然這樣，八十幾歲的媽媽還是逛得興致漾然，還在電話裡

告訴她的老友 : 「我女兒帶我瘋到五分埔去了。」 

    2012 年一月孩子們也跟我回台一星期，特別安排礁溪溫泉旅館度假。虛驚

一場的是媽媽泡過湯起來頭暈了很久，休息一晚才好，也怪我事情多太大意引起

的。幾年來第一次過年回台北，讓我見識了過年前迪化年貨大街及南門大市場的

壯觀、熱鬧、豐盛，有媽媽在旁指點，讓我學了很多台灣日益精緻的美食文化，

覺得好過癮啊！ 
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↑女兒與外婆跳舞。 

    每次回味這幾年和年邁母親每年度蜜月的情景及快樂，真希望這樣的美好日

子可以長長久久，可是她一年年老去，這可能嗎? 於是計劃以後我會增加每半年

回去或住更長時間陪她，還要給她換一個附近的電梯大樓就不用再爬樓的住所，

現在每日能做的就是盡量改善現況並祈禱她平安健康! (2012 年三月中旬寫於洛

杉磯)  

 

 


