

2013 | 北美南加州

Southern California

文苑 FIELD

2013 | 北美南加州

文苑

Southern California FIELD

北美南加州華人寫作協會

出版



www.cwasc.org

北美南加州華人寫作協會 出版

Since 1987

2013 | 北美南加州

Southern California

文苑 FIELD



www.cwasc.org

北美南加州華人寫作協會 出版

Since 1987



059	翁山素姬廿一年後親自領受諾貝爾獎有感	張玉池
057	台海兩岸能否在美融洽實現僑務休兵?	廖聰明
053	對南海風雲應有的認識	汪浩
051	日本軍國主義與釣魚台風雲	蔣洪寬
042	兩封來自中南海的電郵	編輯部
034	李國鼎創造台灣奇蹟	郝亦塵
【兩岸政治】		
032	二十世紀與張愛玲	陸鏘
030	絲路花絮—水上祭神女	楊天佑
026	天算—再談《易經》	楊泰鵬
023	紀念屈原與詩人節	余國柱
021	我也談談《紅樓夢》	游芳憫
014	在原鄉與新土之間：「海外華文寫作」今昔談	叢 甦
010	莫言作品與紅高粱文學研討會	會議記錄
008	當諾貝爾愛上了莫言	廖茂俊

【文友百花園】

【論著特稿】



北美南加州
《文苑》
目錄

119	遨遊四海的遊輪之旅	吳宗錦
113	追憶中緬邊界行	孤雁
108	南京謁中山陵記	孫浩倫
【遊蹤行腳】		
107	在那熟悉的地方	符兆芬
103	中國情	宋久瑩
100	山居	汪浩
097	愛情婚姻笑話多	吳玲瑤
【散文隨筆】		
095	憶「會稽軍艦」往事	曾吉林
093	榮懷故鄉情	梁柳英
091	楊子健的悲劇人生	帥文青
087	給摯友，一個五十年前的筆友—藻藻	臧 蓓
078	退而不休，美夢長存	吳黎耀華
067	飄零半世紀陪首話滄桑：談子女教育	劉遐齡
061	我的小傳與新人生觀	許引經

【舊事憶往】



Mercedes-Benz

賓士之家

HOUSE OF IMPORTS

全新 2013 GL Class

一輛豪華座椅，性能安全，
讓您享受駕駛樂趣的七人座SUV好車...
等您打電話或親自來詢問。

歡迎您來試車!



Facebook專頁: f 賓士之家

全美銷售第一華人經理 連續十年全美銷量冠軍

華語專線 1-888-884-1588 714-562-1136

E-mail: sam@gombz.com

6862 Auto Center Drive, Buena Park, CA 90621
數百輛新車及舊車供您挑選，所有舊車均有原廠檢驗合格保證



黃育行
Sam Hwang



黃育慧
Steve Hwang

168	聽濤	田文蘭
	(書畫天地)	
164	情場聖手	黎錦揚
	(小說精選)	
162	世界知名的三位德國音樂創作者	李佩蘭
159	《後宮甄嬛傳》與《雍正王朝》	吳宗錦
157	少年P-I和老老虎	營志宏
	(影劇欣賞)	
155	淺談足浴	依言
151	為什麼動物不會得心臟病，而人會？	陳有為
146	健康的責任是你自己	楊綺真
	(健康養生)	
145	參加歐巴馬總統就職舞會	楊華沙
142	父親的交通工具	宋久瑩
140	玫瑰花開滿園	符兆芬
135	浴火重生辛酸淚	朱興邦
133	探索一個藝術的心靈	蓬丹
	(生活雜記)	
125	走近韓國	柳惠紫

194	七月雅敘會 臧蓓介紹：南加作協專屬網站	本會
193	六月慶詩人節 舉辦詩詞、新詩與春茶欣賞會	本會
192	五月雅敘會 羅思凱報告車禍意外復健心得	本會
190	廿五週年慶舉行書展、畫展、茶藝展	本會
189	二月雅敘會 曾吉林講氣功與養生	本會
	(活動報導)	
184	記一場北美華文作家的文學盛宴	楊綺真
	(年會報告)	
182	文苑徵稿啟事	本刊
180	中國，請聽我說！	李宗倫
179	作協與文苑好	張雲鶴
178	山東記遊	連榮吉
177	詩情畫意養天年	梁柳英
176	中華民族音樂文化圖	顏文雄
173	愉園吟草	余國柱
	(詩詞欣賞)	
172	詠梅	宋秀珍
170	緬懷恩師吳子顏大師	李鶴崑

林大衛保險

Topco Insurance Agency Inc.

提供不只是便宜的保費，A級大公司及您需要的保障之外，當災難發生時，我們一定為您爭取最合理的賠償。

您知道嗎？

- 汽車房屋險：**提供您最超值的家庭保障：🚗 汽車+ 🏠 房屋+ ☔ 雨傘險最高可達49%折扣。專精豪宅山邊屋。
- 商業勞工險：**我們因為直接代理不同A級保險公司，因此能夠為您申請35%商業保險大折扣價。
- 團體健保：**20%優惠折扣價，繼續中，另外健保加勞工險也有折扣。
- 人壽險：**為您量身訂做，節省保費但絕不忽略保險質量。



最新2013
勞工海報

電話：(800)778-8588

- | | | |
|--|---|--|
| 1607 S. 144 Azusa Ave.
Hacienda Heights, CA 91745
☎ 626-667-2000 | 713 W. Duarte Rd #D
Arcadia, CA 91007
☎ 626-371-0388 | 9250 Reseda Blvd #11
Northridge, CA 91324
☎ 818-734-1988 |
| 1265 N. Grand Ave.
Walnut, CA 91789
☎ 909-598-8998 | 268 E. GARVEY AVE #D
MONTEREY PARK, CA 91755
☎ 626-288-9808 | 17901 Pioneer Blvd #A
Artesia, CA 90701
☎ 562-924-2777 |

專精：汽車 房屋 商業 勞工 健康 人壽

我們是華人經紀中最多數代理理賠、保險公司，在經濟不景氣時，選擇對您最有利的公司。

Enjoy your stay and we hope to see you soon at our restaurant!



We are open seven days every week from 11:30 AM - 10:00 PM
★一週營業七天★ 每天上午十一時三十分至晚上十時★



福星川菜餐廳 Four Blocks East of San Gabriel Blvd.
2960 East Colorado Blvd., Pasadena, CA
訂位電話：(626) 792-8898 傳真：(626) 792-6885
E-mail: Fushing@fu-shing.com

讓聯合的專業醫師們， 維護您全家的牙齒健康及潔白

聯合牙科診所

敬請電話預約：(626) 573-5637
(626) 573-5638

門診時間：星期一至星期六 9:00am~6:00pm

通國、英、台、粵、越語，接受各種私人保險、政府補助卡

診所地址：301 W. Valley Blvd., #222, San Gabriel, CA 91776



讓牙齒更健康，每半年請記得做一次徹底的牙齒保健檢查

阿凱迪亞市 山外青山樓外樓 食在這邊真正好

本店被紐約時報、洛杉磯時報評選為南加州最好吃的中國餐廳

樓外樓

CHANG'S GARDEN

杭州名菜 上海美食

626-445-0707

627 W. Duarte Road, Arcadia, CA 91007 (阿凱迪亞市光華超市旁)

004	樓外樓餐廳	208	總編輯報告、編輯校對人員名單
004	聯合牙科診所	207	會徽，歷屆會長，第十二屆理事會、顧問名單
002	福星川菜餐廳	204	北美南加州華人寫作協會組織章程
002	林大衛保險	200	北美南加州華人寫作協會2011-2013年大事記
000	寶士之家	199	許引經先生《光彩的人生》新書發表會

【廣告目錄】

004	樓外樓餐廳	209	媽媽樂抽油煙機
004	聯合牙科診所	206	可可假期
002	福星川菜餐廳	206	彩虹建築裝修
002	林大衛保險	006	黃文谷植牙中心

【會史(回顧)】

195	八月雅敘會 徐濟仁中醫師比較中西醫療
196	九月雅敘會 楊泰鵬探討古易經
197	十月雅敘會 恭賀莫言摘得諾貝爾文學獎桂冠
198	十一月舉辦莫言作品與紅高粱文學研討會

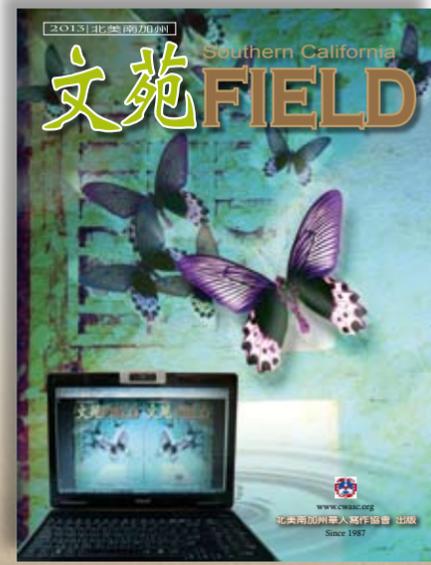
【會務與規章】

200	北美南加州華人寫作協會2011-2013年大事記	本會
204	北美南加州華人寫作協會組織章程	本會
207	會徽，歷屆會長，第十二屆理事會、顧問名單	本會
208	總編輯報告、編輯校對人員名單	本會

吳宗錦



第16期
設計主題：有力的筆峰。
設計理念：古人用筆峰寫詩為文針
貶時弊。



第17期
設計主題：電腦幻彩蝶。
設計理念：現代人用電腦鍵盤撰寫
文章談天說地。

文友百花園

- ◆ 論著特稿 08—33
- ◆ 兩岸政治 34—60
- ◆ 舊事憶往 61—96
- ◆ 散文隨筆 97—107
- ◆ 遊蹤行腳 108—132
- ◆ 生活雜記 133—145
- ◆ 健康養生 146—156
- ◆ 影劇音樂 157—163
- ◆ 小說精選 164—167
- ◆ 書畫天地 168—172
- ◆ 詩詞欣賞 173—182

Steven W. Huang, DDS, A Professional Dental Corporation

人工植牙專科

您是否厭倦活動假牙？
 您是否不想為做牙橋而
 傷害兩顆好的牙齒？
 您想知道您是人工植牙
 的人選嗎？
 您如有人工植牙的需要，
 找受過正規訓練的黃醫師
 幫您解決！

全球少數受過正規人工
 植牙手術和假牙訓練的牙醫師

黃文谷

牙醫博士
 Steven W. Huang, D.D.S.

- 紐約大學牙醫學院博士
- 紐約大學牙醫學院植牙專科醫師
- 紐約大學牙醫臨床副教授
- 人工植牙學院會員



▶ One dentist from beginning to the end 從手術到假牙同一個牙醫師

黃醫師於紐約大學牙醫學院取得牙醫博士學位之後，
 又繼續於本校深造專攻人工植牙，精研骨頭移植
 人工植牙手術及美觀的假牙，是全球少數受過正規
 人工植牙手術和假牙訓練的牙醫。

黃醫師以最先進的醫療設備，精湛的專業技術，
 使您的人工植牙就像真牙一樣令人滿意。
 人工植牙是以手術方式將鈦合金螺旋體植
 入上下顎骨之中有如牙根一般，支撐
 咀嚼壓，免除因安裝活動假牙
 所造成的口腔不適和種種不便，
 是一勞永逸的最佳選擇



免費諮詢



請電: **[626]308-1808**

通國·台·粵·英語

新診所: 1106 S. San Gabriel Blvd., San Gabriel, CA 91776

www.implant-dentistry.net

dr.Huang@implant-dentistry.net

當諾貝爾愛上莫言

廖茂俊一文

談莫言獲諾貝爾文學獎對華文文學的影響

莫言之所以叫「莫言」，是為了提醒自己不要「放炮」說真話，告誡自己少說話。他願意以默默無言的寫作方式，將他生活中所見到的、聽到的、感受到的，經歷到的種種，一點一滴的把他自己過去成長的鄉土、經歷過的歷史變遷、社會的大小脈動，羽化成一行一行的文字，傳播到讀者，只要讀者一打開書，甚至手指點擊今天的iPad、Kindle，就可以輕鬆的見到莫言在讀者心靈中所要傳達的信息，從早期的《紅高粱家族》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》、《四十一炮》、《生死疲勞》到近期的《蛙》。他獨特的寫作風格、超敏感的題材、尖銳的反思、犀利的言語、魔幻式的狂放，不但打動了讀者的心靈神經，最後竟然打動了舉世聞名的「諾貝爾」，瘋狂地愛上了這個在神州大地的泥土中蹦出來的奇葩！

堂、巴金和女作家張潔，但都與諾貝爾文學獎無緣。高行健與莫言的得獎的確提升了華人作家在世界文學的地位，打破了華人在這個號稱文學奧林匹克運動競賽中零的記錄！

第一次看到莫言的名字，就有一種莫名的感覺，那是在張藝謀導演的第一部電影《紅高粱》，開始排列在銀幕上的兩個大字原著「莫言」，電影開始之後，鏡頭帶領你進入一種莫名的寧靜，幾個轎夫抬著新娘的花轎，在鄉間的小路上，嗚嗚聲和吆喝交雜聲中，逐漸進入神秘的高粱田裏，熾烈的陽光與曬紅的高粱穗子，散發出一股高粱的濃香，一段不倫的男女情慾就在高粱田裏莫名地爆發。那時，正是日本侵略者的鐵蹄踏入了無辜的中國農村，以慘無人道的酷刑來對付手無寸鐵的善良百姓。

這是他爺爺奶奶沒有戀愛就亂愛的故事，後來演變成一段紅高粱家族的滄桑史。他是一個很會用小說講故事的作家，他很狂放、很富有想像力，擅於寫出男女情事，來刺激讀者的感官。尤其是他那種魔幻而帶詼諧的寫實手法，是華人作家裏少有的。他的原著除了《紅高粱家族》

對於一個已經在國內外得獎無數，享譽華人世界的作家而言，當二〇一二年十月十一日下午一點，諾貝爾評審委員會常任秘書彼得·恩龍德宣佈，本年度諾貝爾文學獎得主是身在中國大陸的作家莫言時，全世界的華人都譁然、振奮了！誠然，在二〇〇〇年，第一個諾貝爾文學獎的華人得主是定居在法國的作家高行健，他的作品《靈山》受到諾貝爾評審委員的青睞，成為有史以來，第一位獲得文學獎的華人。但，由於政治的敏感因素，他得獎的消息，在神州大地上，猶如一根掉在地毯上的繡花針，寂然而無聲……歷來，不少華人獲得了諾貝爾獎，都是以科學獎項為主，文學獎幾乎是歐美文學作家的天下。也許是東西語言文化的隔閡，亞洲的文學作家獲獎者，可說是寥寥無幾。自一九〇一年起至今，屈指算來，亞洲的作

外，還有二〇〇二年的《幸福時光》都由張藝謀親自導演，還有二〇〇三年的《暖》，改由霍建起導演。與其說是張藝謀造就了莫言，倒不如說是莫言造就了張藝謀！今天張藝謀已成國際知名的大導演，而莫言贏得了二〇一二年諾貝爾文學獎的殊榮。兩人都堪稱是今天文學界與電影界的翹楚。

莫言，絕對是個低調而謙卑的文學家，在領獎前的記者會上，他認為「得獎是個人的事情」，但也希望自己的獲獎「對中國文學起到一個積極的推動作用」，希望把對他的熱情「轉移到對中國廣大的作家身上去，也希望從閱讀莫言一個人的作品，開始閱讀更多人的作品」，他著實就是一個謙虛但富有使命感

的華人作家。

對於他的得獎，也招引來眾人的批評，但他認為：「很多人用自己豐富的想法力，塑造了另一個莫言，我就和大家一



↑莫言從瑞典國王手中領取諾貝爾文學獎證書和獎章後微笑鞠躬致意。

起來圍觀對莫言的批評和表揚。」看來莫言從開始是為了提醒自己不要「放炮」說真話，告誡自己少說話，到今天他可以說出真話，而且很智慧的回應批評者，證明莫言戴上了諾貝爾文學獎的桂冠，成為諾貝爾的文學最愛。相信以今天仍然對文學、藝術設限極為嚴厲的政治環境，他的得獎，或許會成為神州大陸未來文學藝術開放的指標。

中國大陸人口眾多，文化底蘊深厚，像莫言這樣有故事，也擅於講故事的人，絕對是人才濟濟。我深信，過去路迢迢而長夜漫漫的年代，必會因中國的國力漸強，國際社區地位的提高，思想逐漸的開放，人民與世界的接軌與交流，未來在文學藝術甚至科學技術與世界和平的領域上，將會有更多的得獎者來自海峽兩岸自己培養的本土精英，而不再陷於過去得獎者皆來自海外的諾貝爾獎迷思中。讓我們大家拭目以待。



廖茂俊先生，祖籍湖南，一九五二年出生於台灣台南市。父親來自大陸湖南，母親為台南人。閩南語為第一母語，入學後開始學習國語。一九七五年文化大學東語系畢業，後在文化大學民族與華僑研究所獲民族學碩士。一九八一年負笈美國，就讀南加州大學(UCLA)東亞系研究所，第二年轉加州大學洛杉磯分校(UCLA)東亞語言與文化研究所，一九八五年夏獲第二碩士學位。至今以教授國語與傳授中華文化為生，為資深的教育工作者。



↑參加莫言作品與紅高粱文學研討會前，主要出席人員先給媒體拍照。

莫言作品

與紅高粱文學研討會

莫言作品與紅高粱文學研討會

主辦：北美南加州華人寫作協會
時間：二〇一二年十一月二十四日下午二時至五時
地點：艾爾蒙堤市(El Monte)洛杉磯華僑文教服務中心

主席吳宗錦會長引言：

今天很高興本會顧問黎錦揚、劉遐齡和諸位理事、會員、文友們，抽空來參加此次研討會，我們還特別邀請了中國作家協會一級作家、洛杉磯華文作家協會劉俊民會長蒞臨討論發表意見。

首先向大家介紹莫言的生平，他於一九五五年生於山東省高密縣，童年時在家鄉小學讀五年級時，因為文化大革命而輟學，但卻閱讀了鄉村裡所有的書籍，之後曾當過圖書館管理員，一九八六年在解放軍藝術學院文學系畢業，一九九一年在北京師範大學魯迅文學學院創作研究生班，獲得文藝學碩士學位。他天生具有魔幻般想像的性格，在經年貧困挨餓的狀況下，從生活的歷練和閱讀無數的書籍中，累積了極其豐富的想像力，以幻覺現實主義融合了民間故事，以歷史與當代的寫實背景所創作的《紅高粱家族》，獲得二〇

一二年的諾貝爾文學獎，他是首位獲得此項殊榮的中國籍本土作家，對華文文學界意義非凡。

莫言已發表無數的小說、散文及影視文學、劇本和話劇作品，其中很多作品已被廣泛地翻譯成多國語言。紅高粱的故事早已於一九八七年被著名導演張藝謀拍成電影《紅高粱》，而且轟動中外。電影雖然只描述書中故事的片段，兩者的著重點不同，但都凝聚了人們對莫言博大精深的寫作內容的喜愛，這次得諾貝爾文學獎，已引起華人和國際愛好文學人士對莫言作品的熱烈研究，相信會醞釀成對「紅樓夢」研究「紅學」般恆久不衰的風氣，而成為新的一門「紅高粱文學」。

高行健於二〇〇〇年以《靈山》一書獲得諾貝爾文學獎，他雖然是華裔作家，但得獎當時已經歸化法國籍，他的著作未獲准在中國發行。高行健與莫言的小說風

格和寫作筆法截然不同，高行健的作品深奧難懂，而莫言的故事錯綜複雜，內容綿密，佈局繁雜，受到中國古典章回小說的啟發和影響很大。

現在請各與會人士，就首位中國及本土作家榮獲諾貝爾文學獎的意義，以及莫言得獎對華文文學發展的可能影響，自由發言和分享心得。

劉俊民會長：

莫言的小說故事內容生動入神，他解剖深刻的筆法如實地描繪出人性的善惡和仇恨，是一般作家無法也不願表達出來的。莫言如實地描繪出鄉土民間的抗日情結，以及與國民黨和共產黨三股力量間的爭執和鬥爭，書裡沒有批判，但描繪出國人互爭、互鬥、互扯後腿的無情與無奈。希望以此借鏡，期許兩岸華人藉由文字的交流，能融匯出兩岸一家親的美好未來！

黎錦揚顧問：

莫言能獲獎當然是中國人的驕傲，但因尚未讀過他的作品，無法表示感想。國際間有許多好的作家，也有排行榜暢銷書作家都未能獲獎，莫言能得諾貝爾獎，確實不容易！

劉遐齡顧問：

本人也在農村成長，很能感受鄉土的氣息，莫言能為中國人得到最高的文學獎，本人與有榮焉地同感驕傲。對高行健的《靈山》一書，其內容太過高深而無法理解。

郝亦塵前會長（本會常務監事）：

本人一向以寫專業論文為職志，著重於「真善美」為文的風格，和小說的虛幻題材背道而馳，因此對小說不實的情節無法接受，不懂得欣賞，也不會刻意的捧讀。

張雲鶴永久會員：

高行健和莫言在未得獎之前都名不見經傳，高行健的小說核心在追求對人心性的嚮往，而莫言的筆名正和他故事的內容



↑九十七歲高齡的文壇大老黎錦揚(左)親自出席莫言研討會，與本會常務監事郝亦塵合影。

相反，他以過往困苦艱難的生活背景成為他豐厚的寫作財富，激發出他魔幻般鄉土寫實的成就作品。他能在紛亂時期「一分为二」與「合而為一」的不同理論的革命背景下，將情緒大膽的表露出來，他的震撼故事讓讀者產生無比的共鳴，都是他成功的地方。建議寫作協會致力促成兩岸簡體字和繁體字的統一，以加強華人的交流。

楊華沙前會長（本會現任理事）：

莫言的得獎是華人的另一個驕傲，他發表過劇本和話劇的作品，很有興趣能閱

讀他寫的劇本。

田文蘭理事：

莫言的故事內容大膽、文筆犀利、語詞傳神，他把日本人對華的殘忍歷歷在目地寫下來，刻劃出中國人在那動盪時代的無奈！

人佩服，特別讓人想到山東高密實地體驗一番。莫言對男女間情愛的細膩和表白，其中配上音樂的動感，讓人有身歷其境的感受，相信莫言對音樂也有相當程度的研究和認識。

楊綺真副會長：

顏文雄前會長（本會現任理事）：
高行健的故事裡有西南少數民族歌舞的描述，莫言是山東高密人，他小說裡對北方紅高粱的深刻記述，他細密的觀察力，尤其對音聲的洞悉，出神入化，都讓

莫言的成就讓人體會到只要懷抱目標，只要努力朝著目標前進，如同莫言年輕時的貧困，他奢望著能吃到一頓肉餡水餃的盼望，使他鏗而不捨的，終於發揮出無限的潛能，達到無比的成就！

文友小郎作家：

莫言得獎是對他個人，也是對中國作家遲來的獎勵，此次得獎配合天時、地利、人和的水到渠成，值得華人歡欣鼓舞。莫言勤奮努力寫作的精神，更是我們大家敬佩和學習的地方。時下的小說家多僅抒發歷史的傷痛，止於傷痕文學的書寫，莫言卻能不同反響的以細膩

主席吳宗錦會長結語：

很感謝大家熱烈討論和發表意見，莫言的成就和他的小說帶給大家的反響，無疑在文壇上為華人注入了強烈的鼓舞作用。

今天要謝謝楊綺真副會長安排此次活動的會場，和準備了精美的點心茶水，也要謝謝文友烏榮復和文書臧蓓等多人的會場協助，以及編委符兆芬為這次研討會做記錄，讓此次研討會能夠圓滿順利。

。



↑電影《紅高粱》片段場景。

莫言簡介

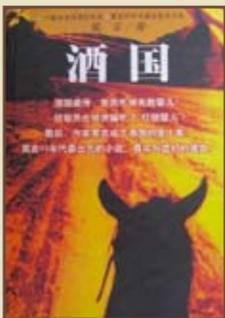
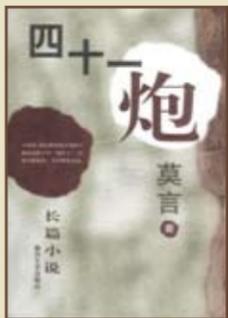


莫言（1955年2月17日出生）現年57歲，原名管謨業，生於山東省高密縣，中國作家協會副主席，香港公開大學榮譽文學博士，青島科技大學客座教授，汕頭大學兼職教授。

1985年起，莫言受到魔幻現實主義影響，創作一批帶有先鋒色彩的獨特作品，以大膽新奇的寫作風格著稱。2011年8月，莫言創作的長篇小說《蛙》獲得第8屆茅盾文學獎。

2012年10月11日，莫言因其作品《紅高粱家族》「以幻覺現實主義融合了民間故事、歷史、與當代」而獲得諾貝爾文學獎，為首位獲得諾貝爾文學獎的中國籍作家。

莫言主要作品：



在原鄉與新土之間： 「海外華文寫作」今昔談

叢甦一文

一、歷史的回顧——留學生文學

「海外華文寫作」這個題目涵括甚廣，這六個字包括了一個人生命裡的大要素：「天地」、「語言」與「作為」。它的天地是「海外」，它的語文是「華文」，它的作為是「寫作」。換言之，我們現在要討論的是一個獨特的群體：一個遠離母國身處異域的但是依然用母語「華文」從事「文字與文化」工作的群體。這個事實乍看似不尋常，但是仔細審視，它必定有特定的、歷史的、文化的與個人的緣由。

由歷史的角度來說，海外華文的寫作涵括「留學生文學」，或者正確地說，「留學生文學」開創了海外華文寫作的先河。在討論「留學生文學」之前，我們或許應該先「正名」。中國儒家文化主張

「正名」，「名正則言順」。因之，我們要問「留學生文學」的範圍包括什麼？它是否只是留學美國或西方的學者、學人的作品？它是否也涵括其他華裔作家的作品？它是否只是在海外以中文為體的作品？它是否包括海外華裔作家的英文作品？在一般人的認知中，「留學生文學」是指在二十世紀六、七十年代，自台灣至美國或西方留學的學人、學者所寫的文學作品。從名稱上看，如果「留學生文學」只包括「留學西方的學人學者的文學作品」，那麼，在定義與內涵上有著不可避免的「局限」與「排它性」。因此，由六十年代的「留學生文學」轉化蛻變為八十年代以後的「新移民文學」，是有它不可逆轉的時代必然性。

對於這個主題，我將以宏觀的觀點來討論。宏觀地看事務，是以整體的、歷史

的、大時代的、鳥瞰式的觀點來剖解事務緣由。廣義地說，中國最早的留學生可能是玄奘法師，到印度取經以弘揚佛法。較近的著名留學生有容闈，到西方以學習「洋學、洋務」。青年學子離開母國跋涉異地的原因，是因為異域他鄉有值得我們追求的學問、技能，有值得我們見識的世面。二、三十年代，經過「五四運動」的啓發與激勵，許多青年作家與有志之士留學英、法，去學習研讀，或「勤工儉學」。這種留學是一種自發式的理想的追尋。但是在二十世紀動盪不安、狼煙時起的歲月裡，有的留學或飄零海外的生涯，可能是由於政治因素、社會壓力，或世俗觀感所導致。

二十世紀曾被歷史學家稱為「流放的年代」(age of exiles)，正如十九世紀被稱為「意識形態的年代」(age of

ideology)。十九世紀崛起的眾多「意識形態」，如民族主義、資本主義、社會主義、共產主義等思想模式，經過劇烈的競爭與鬥爭，在二十世紀裡不同的地域與社會發展成爲具體的「政治現實」(political realities)。兩次世界大戰及無數的區域性衝突，以及血腥的意識形態的鬥爭與暴虐——納粹主義、日本軍國主義、共產主義——脅迫大批人流離失所，家破人亡，或浪跡異鄉而成爲戰亂大風暴中飄零的落葉。二十世紀最偉大的作家群體中，有不少位是逃避暴政流落異鄉的「政治流放人」(political exiles)，現在僅由記憶所及提幾位，如：Thomas Mann、Elias Canetti、Isaac Singer、Aleksandr Solzhenitsyn、Czeslaw Milosz、Joseph Brodsky等，皆爲諾貝爾(Nobel)文學獎得主。另外也有作家由於社會或宗教壓力而被迫自我放逐，遠離母國在異鄉、異域繼續以本國文字創作，如：James Joyce、D.H. Lawrence、Samuel Beckett等。Beckett在離開愛爾蘭以後到了法國，他的成名作品皆以法文撰寫，如《等待果陀》(Waiting For Godot)。流放作家的共同特色是「疏

離感」(sense of alienation)與「孤寂感」，而「疏離感」與「孤寂感」，是存在主義(Existentialism)哲學中視爲人存中的基本情態。美國的馬丁·塔克教授(Martin Tucker)在一九九一年編著的巨著《二十世紀的文學流放》(Literary Exile in the 20th Century, An Analysis and Biographical Dictionary)囊括上世紀所有的世界文學巨人，數十名諾貝爾獎得主與其他文壇稱著者，塔克在〈前言〉的長文評論中對文學的「流放意識」或「離散(Diaspora)文學」有極精闢的剖析。這本八百多頁的巨著中，有我撰寫的八篇對華裔作家與韓國作家的評論。

在中國近代史上，一九四九年是一個令人難忘的分水嶺——國民政府離陸遷台。其時五十年代的冷戰氣氛瀰漫全球，韓戰熾熱，海峽局勢險惡，島內政局風雨飄搖，威權體制高壓逼人，經濟艱困不振等外在因素，使「出國留學」被視爲青年的寶貴出路。六十年代自台留美的青年作家群體，如白先勇、陳若曦、劉大任等十幾名作家，大多數源起於台大外文系的所謂「近代學派(The Modernists)」，曾共同爲白先勇發行的《現代文學》雜誌

撰稿。他們之中，大多數在孩童年歲隨家至台(留美的陳若曦、歐陽子、郭松芬與較後的施叔青、李昂等也是《現代文學》的作家，但屬於台灣本土)。當他們由於國家內戰從故鄉遷往新土(台灣)時，他們幼弱的心靈已感受到「內部流放」之苦，抗日戰爭時的顛沛流離，更是那代人幼兒時即有的痛苦記憶。而留學異域可謂「二度流放(twice exiled)」，因此，一般流浪與離亂人所感受的疏離感、失落感與孤寂感，是這批青年作家作品中不時浮現的情懷。這批「學院派」的留學生至美國留學時，他們其中大多數在臺灣的報紙雜誌上已發表過作品，在文壇已經「初啼新聲」。留在台灣的陳映真、林懷民與蔣勳當年也曾爲《現代文學》撰寫供稿。這本雜誌曾是日後不少成名作家、藝術家的啓蒙園地。

於梨華較六十年代的作家群早來美國，也畢業於台大外文系。她通常被認爲是第一位創寫「留學生文學」的作家，她的作品中不少以華裔學者在學院生涯中遭遇的困境、辛酸與權位鬥爭爲主題。而較之於梨華更早，在四、五十年代由大陸來美留學，由於歷史巨變而真正「留

美「留下來」的，譬如：林語堂、黎錦揚、蔣彝、唐德剛、夏志清、董鼎山等學者與作家，以中英文寫作。唐德剛與周策縱、心笛等，曾在五十年代於紐約成立「白馬詩社」，以詩會友，定期吟詠，並出版詩集。胡適之當時是他們的導師與同仁詩人。「白馬詩社」轉變為後來的「紐約文藝中心」，之後蛻變為目前的「海外華文作家筆會」。

這批六十年代的青年留學生作家與一般移殖新土的作家，所共同面臨的問題可能有以下幾方面：

其一、語文因素：作家在海外繼續以中文寫作，因之所觸及的只是中文讀者群，但是由於不能熟練地掌握英文運作，而使作家猶豫不前去嚐試以新語文創作。

其二、社會文化因素：不能全然掌握新土的歷史、社會、文化習俗內涵，因之也局限他們的寫作題材與人物，而只聚焦於「異鄉人在異地」的辛酸困境、打拚掙扎為主題。

其三、人的因素：他們作品的題材與人物以華裔為主，但是成功的作品描繪的是人的七情六慾、生老病死。成功的作家可以超越外在環境的局限，而捕捉普遍人

性的真實，在「卑微中透視偉大，平凡中尋覓不凡」。「留學生文學」中不乏描繪普遍人性的傑出作品。

其四、懷舊思鄉因素：因內戰而分裂的中國與海峽對峙的局勢，使海外遊子敏銳地關懷故土的安危，「政治敏感度」與感時傷懷的「憂患意識」高度提昇。七十年代初的「保釣運動」曾激起海外學子的愛國激情與衛土熱潮。張系國的小說《昨日之怒》即受此激發。

因此「流放作家」（政治放逐）或者「流放意識」的作家（雖然不為政治流放，但是受政治局勢影響而遠離故土）中外皆然，作品可能多少地反映了「孤臣孽子之悲，顛沛流離之苦，背井離鄉之痛，異地異遇之驚」。隨之而來的，大多數作家所面對的是，如何在新天地裡「自我定位」與「文化認同」的難題。這些問題是所有新土移民，不論作家與否，都要面對的。

二、另個奇葩——歐華文學

「海外華文文學」是一個經常被討論的議題，但是在過去多半以「美華文學」

在創作技巧與內涵上受到西方自十八世紀「啓蒙主義—the Enlightenment」以後即興起的「浪漫主義 Romanticism」、「人文主義—Humanism」與「寫實主義—Realism」等影響，再融會當時中國政治現實與傳統文化的衝擊，他們創作出不少傑出曠世之作，對後代作家影響深遠。

由於日寇侵華，烽火戰亂，世局變遷，中國學子留學歐洲有了文化斷層，四十年代以後的留學「福地」是「美」而非「歐」。當趙淑俠於六十年代留學歐洲



↑趙淑俠在北美作家協會年會中講話

時，當時留學生罕見，中文刊物絕跡，漢學研究不昌，「中國」對一般歐洲人而言是一個遙遠的「地理名詞」。唯一的精神食糧是臺北家中郵寄來的中文報紙，這也是當年留美學生的同樣困境。隨著時日變遷，留歐學生與僑胞漸增，中文報紙也一一誕生，譬如由大陸發行的《歐洲時報》，由臺灣主辦的《歐洲日報》，獨立性質的《西德僑報》等，為華人社會提供了資訊與文化交流的管道，給與學者、作家與移民發表作品的園地。《歐洲日報》與《西德僑報》如今已停刊多年，但是當年都曾在歐華社會中發動過特定的功能。

半世紀以來，趙淑俠與「歐華文壇」有著緊密互生的關係。她著作辛勤，苦心經營文化承傳與文友交流。一九九一年在她的主導與文友的協助下，「歐洲華文作家協會」成立。這是一個極有組織力與向心力的作家團隊，他們曾主辦過多次「以文會友」的雙年會議、藝文活動，並出版會員文集與極有文獻價值的《歐華作協文庫》。更重要的是，團隊中不乏臥虎藏龍文采不凡的作家，如：呂大明、楊允達、鄭寶娟、車慧文等。他們及其它優秀的作家，在歐洲那片異國的天地裡，以華

為主。「海外華文文學」中極重要的成素之一「歐華文學」有時卻被忽略。這種忽視不是由於偏見或成見，而是由於無知，由於對歐華文學的發展歷史與現實狀況的缺乏足夠認識。對歐華文學有「開創之功」的趙淑俠在一篇題名為：「披荊斬棘，從無到有——析談半世紀歐洲華文文學的發展」的長文中，對它在半世紀中的艱辛誕生、成長、經營、碩壯的過程，做了極詳盡的介紹與「現身說法」的經驗談。

她在長文中將「歐華文學」從無到有，從「荒蕪沙漠」到「綠樹成蔭」的過程敘述得非常詳盡。追溯「留學歐洲」，我們應回顧歷史。研究中國近代文學史的人都認知「三十年代」的文學作品的「質與量」，都是中國近代文學的最輝煌的成就。而三十年代的作家群體中不少佼佼者都是「留歐」，而非「留美」，正如在十九世紀與二十世紀初期「法文」是國際社會通用的官方語言，而不是「英文」。三十年代作家如老舍、巴金、徐志摩、凌叔華、蘇雪林、許地生、李金髮等，不是留英，就是留法。他們與西方文化與文學體驗過「第一類的親身接觸」（close encounter of the first kind），

文繼續辛勤筆耕，發揚中華文化深厚久遠的歷史承傳，這是難能可貴並令人欣慰的佳音。趙淑俠的文章是研究歐華文學發展史的重要原始資料。

三、八十年代是「海外華文寫作」的分水嶺——新移民文學

八十年代以前，「留學生文學」的作家大部份來自台灣。而後，在七、八十年代，由台來美的作家群體的教育背景與生活經驗，都有異於「留學生文學」的作家們（幾乎清一色的是台大外文系畢業生），他們目前活躍於海外文壇，在小說、散文、評論方面極優秀的作家，如：章緣、張讓、姚嘉為、趙俊邁等的作品中，不乏精采佳作。由於臺灣經濟起飛，海峽危機消弭，這批作家們的關懷與創作焦點也有異於「留學生文學」的作家群。他們不再為沉重的「憂患意識」與尖銳的「政治敏感」而焦灼不安，而消沉悲愴。就「寫作的意識形態」而論，他們是屬於「新移民文學」群體。

在大陸，八、九十年代之後，由於改革開放，大批學者學人到海外研讀進修。



↑↓北美華文作家協會2012年會時舉行華文文學研討會。



當時一本寫作極為粗糙的書《北京人在紐約》，在大陸極為轟動暢銷，而且被拍成電影。由此可見，對外開放甫始的大陸人，對海外華人生活的好奇心與新奇感，使他們頗為饑不擇食。目前由大陸至美的

學人、學子不少為報紙副刊寫稿，有散文、雜文、小品及小說。作品的主题與早期留學生文學有相似處，譬如：思鄉懷舊、思念家人朋友、思念故土的小食風景、新土生活習俗的不適應、語文的礙障

描繪出已逝年代裡平凡小人物不平凡的際遇。哈金的作品在英語世界已擁有相當的讀者群。

隨著政治大環境的改變與開放，中國國家實力的提昇，大陸海外移民的遽增，八十年代後，海外華文的作品反映著新移民在新土的艱辛打拼、適應困窘、文化震撼、尋覓定位與故土思念等情懷。但是，大體來說，某些作品在文學技巧與文字修養上欠缺成熟洗練。

在「人人皆可為作家」的互聯網年代，寫作的通俗化、大眾化、粗糙化、票友化、譁眾取寵化是必然的趨勢。而「海外華文寫作」自六十年代的「留學生文學」，到八十年代的「新移民文學」，也是一個漸進的蛻變過程：從「天涯孤客」、「異域過客」、「海角遊客」，到「寄居僑客」，再到「生根新客」的逐步變化。生了根的「新客」遲早是要提昇為「新主人」的，由「邊緣」到「主流」，是需要努力掙扎與「時勢變遷」的。在「老外說中文」已經比「老廣說官話」更帶京腔的今天，未來中文將和英文「並駕齊驅」，甚至於取代之，並非不可能的夢想。「海外華文作家們」拭目以待吧！

四、另類群體——以英文寫作的華裔作家

我現在要短暫地提一下海外以英文寫作的華裔作家，之所以如此做，並非刻意違反「海外華文寫作」的主題，而是要證明「不以中文寫作」並不等於「切割中華文化傳統」的臍帶。四十年代的林語堂，在美的暢銷名著是《吾民吾土》(My Country My People, 1935)》，六十年代黎錦揚的《花鼓歌》(The Flower Drum Song, 1957)》被搬上百老匯的舞臺(一九五八年)，兩者都是以「中國人、中國事、中國文化、中國傳統」為主題，雖然訴求的對象是西方人。或者更正確地說法是：正因為物件是西方人，所以用英文來書寫「古老的、遙遠的、神秘的」中國的傳奇與現實，才更具有「異國情調(exotic)」的吸引力。

另外，在海外的華裔作家純以英文寫作的後起之秀，有：譚恩美、湯婷婷、黃哲倫等。譚恩美(Amy Tan)的《喜福會》(Joy Luck Club)》在美暢銷，且被拍成電影，生動描繪出不同年代、不同文化社會環境中，華裔母女的代溝。

等，以及覓職、覓友、覓金、覓屋等現實問題。但是在這些寫作中，罕見的是對「分裂中國」(divided China)的恐懼與疑慮。海峽兩岸關係的改善，人民與商貿的頻繁交流等措施，那些早期留學人感受的孤臣孽子的憂患情懷大為消減。而且在大陸經濟起飛、人民生活普遍提昇、旅遊開放，互聯網盛行的年代，海外學人與親友家人的聯絡通話與互訪已極為平常。如今的「世界村」已成為「天涯若比鄰」。這種「方便」與「幸福」，是早期留學生夢想不到，也不敢夢想的。因此在某些新世代作品中反映的不是「異鄉人在異地的深沉悲愴」，而是一個出遊者在陌生環境中的拙愚不適。來自大陸的作家作品，有的根本不可能稱為「留學生文學」，因為這批作家群體中，不少人來美時都已是涉身社會與工作環境的成年人，在原鄉已經有著各種不同的個人經驗與涉世經歷。其中作家陳九的短篇小說與新詩都功力不凡。另外有知名度頗高的哈金與嚴歌苓，他們在原鄉的或甜或苦的經驗與見聞，提供並豐富了他們作品的內涵。哈金以簡單可讀的英文，書寫一個黑暗時代裡的人性悲歡離合。嚴歌苓以擅長說故事的手法，

湯婷婷(Maxine Hong Kingston)的《女戰士》(The Woman Warrior)》，以花木蘭的故事做為引子與隱喻，來象徵女人追尋自我定位的掙扎。另外一位在英語世界中游刃有餘的是劇作家黃哲倫(David Henry Hwang)，他的名著《蝴蝶君》(M. Butterfly)》曾在百老匯上演，也被拍成電影。他早期的作品《跳船》(FOB—Fresh Off The Boat)》，是他寫的有關《華裔故事三部曲》之一，也曾在Off Broadway的小劇院上演。

八〇年代初期(一九八三年)，黃哲倫、夏志清教授及我，共同被邀在「美華圖書館學會」的年會上做英語演講，主題是「海外華裔寫作」。多少年後，黃君(其時年輕，但尚未大紅)當時的一句話仍然令我記憶猶新。他的大意是他不願被人稱為「美籍華裔作家」，而願被視為一個書寫「人間事、世間人」的作家。這個願望也是眾多偉大作家的共同願望：以「人」為主題，以「大千世界」為舞臺。將近三十年後，他的願望似乎已經達到，互聯網上Wikipedia形容他為「美國劇作家」。黃哲倫是目前所有以英文寫作的華裔美籍作家中作品數量最多、主題最廣、



↑參加北美華文文學研討會的作家們，在紐約州大熊山州立公園合影。

台灣或大陸的「新移民文學」作家，或生長在美國以英文寫作的美籍華裔作家，他們曾以中國人、中國事、中國傳統故事、傳奇、文化背景來創作，是相當普遍的現象，他們也會繼續向母體歷史文化中去汲取滋養與靈感，去撰寫自己熟稔的「人與事」，是理所當然極其自然的事情，自然得如同呼吸一樣。

另外一個問題是：海外華人作家是否應繼續以中文創作？答案是：一個作家應該用他最便利並熟練的文字來創作。蘇聯流放作家索忍尼辛不少的偉大巨著是在流放美國時以俄文完成。十九世紀的俄國大作家屠格涅夫「自我流放」到歐洲，在歐洲的皇室貴族的上流社會中以流暢的法語交談，但是他念念不忘他的祖國，並繼續以他摯愛的俄文創作。對於俄文，他曾說：「當我對我的祖國有疑惑、傷感的意

念的時候，你，你這偉大而有力的俄國語言……你是我唯一的依靠和幫助。我不能相信如此一個偉大的語言，不是屬於一個偉大的民族的。」

對於中國語文，我們也有同樣的感悟，這會哺育、滋養、啓迪、感動過李白、杜甫、司馬遷、羅貫中、曹雪芹、沈從文、魯迅等，以及其它無數優秀作家的文字，是一個寓意深遠、變化多端、象徵微妙、彌久長青的文字。經過歷史風暴的大起大落，它會滋養著數億萬人的精神與心靈，而它也正滋養、啓發、激勵、陪伴著無數海外遊子的孤寂獨行。因此，我們也不能不相信「如此一個偉大的語言，不是屬於一個偉大的民族的」。

（本文是叢魁於二〇一二年九月三十日在北美華文作家協會代表大會的講稿，二〇一二年八月二十三日修訂）



叢魁女士，本名叢振滋，一九三九年出生，山東省文登縣人。台灣大學外文系畢業後赴美，獲哥倫比亞大學圖書館學碩士，任職美國洛克斐勒圖書館，並從事著述。自大學求學期間起，叢魁為《文學雜誌》、「中華副刊」、「新生副刊」寫小說，在西雅圖的華盛頓大學研究院時，又為《現代文學》、《自由中國》等雜誌寫了一些散文和小說。出版作品有《白色的網》、《秋霧》、《想飛》、《中國人》、《君王與跳蚤》、《淨土沙鷗》等。

我也談談《紅樓夢》

游芳憫一文



一、《紅樓夢》之「隻立千古」

在中華文化體系中，有關文學領域裡，一向被推為六大古典小說之首選的紅樓夢，譽者多認為該書思想性最堅強、藝術性最豐富的一部世界性文學名著。其內容單以人物描寫而論，就達九百八十三人之多。其結構的縱橫複雜，令人目不暇給。是以梁啟超《清代學術概論》一書指出「……以言乎小說，紅樓夢隻立千古……」。曹雪芹之著此書，原稿尚未全部完成，即有脂硯齋一批人，加以協助整理，終於在乾隆十七年（公元一七五二年）「甲戌本脂硯齋重評石頭記」出現，傳誦之餘，研究紅樓夢的許多讀者，逐漸形成紅樓夢研究風氣，及至乾隆五十九年辛亥（公元一七九五年），由程偉元、高鶚等人的萃文書屋排印本出了數版，又有東觀閣、寶文堂、善音樓等刻本流行，各方對此書佳評如潮，雖有不少惡評，但是

一般讀者皆認為：「紅樓夢為小說中無上上品」（楊恩壽《詞餘叢話》中語）。

《紅樓夢》一書，原名《石頭記》，又有「風月寶鑑」、「金陵十三釵」等多種別名，至乾隆十七年甲戌本確定名為「紅樓夢」。民國五十年此本由胡適之先生帶到台灣，由中央印製廠精印五百本，以紀念曹雪芹逝世二百週年，此一精印本，十分名貴，目前已不可多得了。

文學之可貴，在於能反映時代背景、社會變遷、人性善惡、生活情調、默示人生的理想境界，以培養正常的價值觀，紅樓夢頗能涵蓋此一文學動能，誠屬不易。

二、紅學研究的先後成果

紅樓夢刻印後，版本很多，抄來抄去，民間傳誦，清人張其信在「紅樓夢偶評」云：「此書深者見深、淺者見淺，高下共賞、雅俗咸宜。」文人模仿之作，也



不斷出現。諸如「紅樓續夢」、「紅樓再夢」，不一而足。此際蔣瑞藻氏著《小說考證》一書，有云：「紅樓夢一書，風行久矣，士大夫有習之者，稱為紅學」，紅學名稱由此而起。因為中華文化成長過程，就有秦漢經學、隋唐佛學、宋明理學、清朝考據學的四大主軸，而今紅樓夢研究，居然稱之為「紅學」，足見學者對紅樓夢研究的重視。大學問家王國維，以一位二十八歲的青年，於光緒三十年，就寫了《紅樓夢評論》，首揭評論派的旗幟。進入民國，大教育家蔡元培先生著《石頭記索隱》，成為索隱派代表。民國十年，胡適之先生發表《紅樓夢考證》一書，又成為自傳派的大將。以上可列入紅學研究的前一階段的領先名家。

紅學研究的後一階段，胡適之先生提出「考證紅樓夢的新材料」一文啓其端。大陸方面研究紅樓夢，代表性人物應以俞平伯與周汝昌二人為首。二人均曾關入牛

棚廿年，受盡苦難。台灣方面，潘重規教授於民國四十年在台提倡集體研究紅樓夢，印行了《紅樓夢校定本》，並於民國六十四年率團前往聖彼得堡亞洲人民研究院，對其所藏「紅樓夢抄本」，加以研讀。潘氏並被推為新索隱派的開拓者。

除了上述潘氏之外，林語堂博士，大小說家高陽（許宴駢先生），以及留法的小說家李辰冬教授著論，將曹雪芹與英國莎士比亞相媲美。此外，方豪、俞大綱、徐復觀、薩孟武，以至張愛玲女士等的有關著作，均列入「台灣地區刊行紅樓夢研究目標」內，以及舉辦有關博士論文等資料展覽，真是洋洋大觀。

三、從二十一世紀看《紅樓夢》

當代研究紅樓夢專家，如果說能登峰造極，當推周汝昌先生。他的第一部大著《紅樓夢新探》，極為客觀公正。而且周氏飲水思源，寫了一本廿萬字的《我與胡適之先生》，且有詩云：「聽明靈秀切吾師，一卷紅樓觸百思。此是中華真命脈，神明文哲史兼詩。」，真是展現了尊師重道的儒家美德。周氏紅學專著廿二部，其

中《紅學精品集》即達一百八十四萬字。

離開「牛棚」後，於一九八〇年，應邀來美參加「美國第一屆國際紅樓夢學術研討會」。由於第一位以英文撰寫《中國文學史》的翟理斯博士，曾對紅樓夢評加介紹，一八九二年英譯全本紅樓夢，即在歐美廣為讀者所喜愛。瑞典高本漢博士，更以研究紅樓夢等作品，證明中國語法極佳。旅美學界余英時、夏志清、周策縱以及旅澳柳存仁、香港柳無忌諸名家，無不對紅樓夢有深切瞭解，而發為專著。而大陸方面，無論在濟南、哈爾濱、南京，以及其他地區舉行的紅樓夢研討會，周氏無不參與及主講，從而發揮其影響力。日本方面，紅學專家亦達二十餘人之多，成果很好。周汝昌已於二〇一二年五月卅一日辭世，但其紅樓夢專著及其他學術著作編有詳細目錄，翻譯成各國文字，涵蓋英、俄、德、法、意、日、韓等國家。周氏逝世之後，我於二〇一二年六月七日應趙征

社長之邀在洛城1370電臺發表感言，聽眾反應熱烈。趙社長準備很充分的有關資料，可供參考，他的發言，更為中肯。

記得我在台灣執教之餘，也曾參加若干文藝活動：例如民國七十一（公元一九八二）年十一月中旬，在台中舉行的全國性文藝座談，隨同江舉謙教授、王逢吉教授、黃永武教授等多人，參與座談，談到文學經典，當然離不開紅樓夢（座談會記錄全冊數十萬言）。尤其與當時任教逢甲大學的岑佳卓教授，時常見面，他的譯作很多，每次均贈送我一冊，拜讀之餘，內心至為欽佩。尤其他花多年時間，編著成一部達一百三十萬言的《紅樓夢考探》，資料搜集，相當完備，實為當今研究紅樓夢之重要參考書，令我感佩至極，不時加以瀏覽，以資啓迪。

進入廿一世紀的今天，在電腦資訊自動化的新時代，紅學的研究必將有新的面貌，誠可預期。



游芳憫先生，福建寧德縣人，一九二一年出生於醫生世家，畢業於福建永安師範學校，重慶中央政治學校，美國普林頓大學哲學博士。曾任台灣新生報主筆及教育部文化講座主講人，任教於靜宜大學，東海大學，美國普林頓大學哲學教授。美國亞洲哲學院特頒二〇〇〇九年傑出學術獎。著有《中西文化與哲學述要》及《東西倫理學史研究》二本文化論文集。現為本會顧問及「永久會員」。

紀念屈原與詩人節

余國柱一文

端午又稱端五、端陽、重午、重五，即舊曆五月五日。楚大夫屈原傷亡國之痛，聽到秦兵攻佔郢都後，於是日投汨羅江而死，楚人哀之，命舟楫以拯之，並於此日以竹筒盛米投水祭之，發展成今日於端午節食粽子及賽龍舟之民間風俗，而且遠傳至世界各地有中國人的地方，如紐約、洛杉磯、三藩市等美國都市，近年都有國際龍舟大賽，意義深遠。因為賽龍舟會帶動吟詩，成爲一種龍舟文化，傳揚世界各地。端午節早已定爲詩人節，都是由紀念屈原而起，屈原的愛國精神，代表了知識分子的風骨，讓我們深入探討屈原的生平歷史。

屈原的少年時期

屈原出生於紀元前三四三的一個春天（也有人說是生於紀元前三四零年），在今日湖北省秭歸縣，那裡山明水秀，鳥語花香。他是楚國貴族，少年受良好教育，生得英俊挺拔，長於辭令，有良好的記憶力，聰明和有學問。在求學時代，已經有兩篇著名的作品，就是〈天問〉和〈橘頌〉。〈天問〉長達三百七十六句，是四言體，明顯受《詩經》的影響。他問：「遂古之初，誰傳道之？上下未形，何由考之？」由陰陽兩氣，來自什麼地方？一路問到四海之中，萬國共處，上天何以使他們互相攻擊？蜜蜂和螞蟻很微小，力量何以如此頑強？一共問了

一百七十多個問題。他對自然，對天體，對地球，對人間世事，發出很多奇妙的問題，表現出很強的想像力。

第二篇作品就是〈橘頌〉，也是四言體。屈原生性純潔，所以他描寫橘樹與橘子的美麗，比喻爲理想人物，將橘樹擬人化，作爲自己行爲的指南。屈原在求學時代已經表現出優秀的才華與修養，不久受到楚國政府的重用，開始宮廷政治生活。

屈原的青年政治生活

他在二十多歲已經成爲楚國的左徒與三閭大夫，左徒大概是帝王的秘書長或侍從長，三閭大夫是掌管楚國貴族昭、屈、景三姓的重要職務，培養貴族子弟。他常

與帝王議論國政，接待貴賓，應對諸侯，做外交工作。古代諸侯交接鄰國，是以詠詩表示意見，屈原消化了中原文化的詩經，創出了當時新詩體《楚辭》，對外交是很有作用。在宮廷得意時代，他有一篇著名作品《九歌》，由十一章所組成，是祭神之歌舞，用詞用意都很美。

屈原被放逐作《離騷》

戰國時代，齊、楚、燕、趙、魏、韓、秦七國互相攻伐，東方強國的齊國和南方大國的楚國聯合抗秦，身爲楚國的左徒，參與楚國政治的屈原，他極力主張聯齊抗秦（用合縱之策），但被秦惠文王和秦國宰相張儀（用連橫之策），共謀打擊楚



國聯齊抗秦派，暗中與楚國重臣上官大夫

靳尚及楚懷王寵姬鄭袖、王子子蘭等勾結，打擊中傷屈原，使懷王開除屈原左徒與三閭大夫之職位，疏遠屈原，反而迎接來自秦國的張儀為首相。屈原開始過著失意和流亡的生活，而楚國受張儀的愚弄，也逐漸走上滅亡之路。屈原的憂憤達到極點，於是抒發曠世詞采，寫成長篇的《離

騷》抒情長詩，傳誦千古。

《離騷》有九十三章，共三百七十二句，是我國詩史第一長詩，以六言為基礎，前三分之一是描寫遭讒及流亡。他寫道：「荃不察余之中情兮，反信讒而齎怒！」後三分之二透過黃教漫遊天地，他以鳳凰為車，以龍為馬，乘著長風，飛上天空旅行，月神做前驅，風神做後衛，白

雲和彩虹表示歡迎。他尋求美人香車的虛

構故事，是借用楚國黃教可超越時空，自由遊行於靈界的形式。他在《離騷》中表現愛國愛民說：「長太息以掩涕兮，哀民生之多艱！」在頃襄王時代，屈原聽到楚國京城郢都淪陷的消息，非常悲憤，就在五月五日投入湖南汨羅江殉國，時年大約六十二歲，大概是在紀元前二七八年，離

現在已經有二千二九十年。當時楚人划船去拯救他，並以竹筒盛飯投入江中，以免魚吃他的屍體，後演變為今日端午節吃粽子、賽龍舟的風俗。

歷代文人對屈原沉江的不同議論

漢司馬遷作《屈原列傳》，對屈原有詳細的描寫與表揚，責備楚懷王因不聽忠臣的話反而親近小人，弄到兵敗將亡，身死異地，為天下人所恥笑，司馬遷是很同情屈原遭遇的。

漢賈誼作《弔屈原文》，他對屈原投江甚表可惜，認為屈原有很好的才華，如果遊說其他諸侯，一定得到重用，賈誼批評屈原如果不隱居以避世，應遊歷天下以求賢君。此均為善意的評語。

西漢名作家楊雄作《反離騷》，他以為君子得時則行，不得時可以引退，遇與不遇，是命運也，何必投江！

歷來對作者有爭論的《卜居》與《漁父》兩篇文章，有人認為是屈原的作品，但後世很多人以為較宋玉更晚的人所作。《卜居》是描寫屈原不能與世俗同流合污，求教於太卜鄭詹尹，太卜說：「用君

之心，行君之意，龜策不能知此事！」意思是說用龜卜求籤都不靈，就是他不表示意見。

在《漁父》一篇中描寫屈原殉國之意已決，漁父相勸說：「聖人不凝滯於物，而能與世推移。」但屈原不同意說：「寧赴湘流葬於江魚之腹中，又安能以皓皓之白，而蒙世之塵埃乎？」最後漁父鼓棹而去，高歌：「滄浪之水清兮，可以濯我纓。滄浪之水濁兮，可以濯我足。」我個人以為屈原「擇善固執」的愛國精神，給「朝秦暮楚」的人一種警醒作用。

屈原的精忠愛國精神長耀詩壇

屈原的殉國具有消極與積極的雙重意義，消極的意義就是他自覺身任重臣，而國亡家破，有失職之感而愧對國家人民，不能不死。積極的意義是喚醒國人亡國的慘痛，對日後的亡秦起了積極的影響，使中國歷史上發人深省的「楚雖三戶，亡秦

必楚」的話成為事實。

屈原憂國愛國的情操，在歷史的長河裡，永遠獲得人們對他的敬愛，兩千多年後的今天，我們還覺得他的存在。一九三九年在重慶的文人雅士訂端午節為「詩人節」，二〇一二年應為七十三屆詩人節。屈原在楚國的政治舞台雖然被貶謫，但在中國詩壇上是成功的。中華文化首先是中原文化發源於黃河流域一帶，創作了偉大的《詩經》；中華文化南移成了長江流域文化，創作了《楚辭》，屈原的貢獻很大；然後再南移成了現代海洋文化。

屈原的《離騷》流傳國際，可與義大利詩人但丁的《神曲》、歌德的《浮士德》媲美。他是中華民族第一位偉大詩人，屈原的殉國是基於精忠愛國的精神，和他的地位與處境，相信大家心中對他一定有一個公正的評價。

（余國柱重寫於二〇一二年農曆五月五日端午詩人節）



余國柱先生，筆名余君一，國立中山大學法學士，曾任全球漢詩詩人聯盟名譽會長，加州大學洛杉磯分校中華文化中心理事，南加州中國大學聯合校友會理事長。擔任梅花詩社社長，曾領導發展南加大大學中文詩詞朗誦比賽。著有《鴻爪詩詞集》、《男女健身運動》，編有《梅花詩詞集》，詩詞作品散見於報紙雜誌。本會現任理事，也是本會「永久會員」。

天算

再談

《易經》

楊泰鵬一文

中

華文化聖經《中庸》曰：「至誠之道，可以前知。國家將興，必有祲祥；國家將亡，必有妖孽。見乎蓍龜，動乎四體。禍福將至，善必先知之；不善，必先知之。故至誠如神。」人類可以感知未來，但是必須至誠。人能達到至誠的境界，就可以前知，所謂前知，就是可以預知事物未來的發展趨勢。

人與天可以互相感應，當你身靜心必動，當你的心靜則靈動矣。

一個人打坐的時候，他的思想不停的轉動，打坐要進入狀況，要入定，一定要心靜，要心靜首先要心中無所掛礙，對物無所迷戀，五蘊能空者。

當你能讓心如止水，如一片明鏡，此時的你，就是真的你，你將感覺到自己的純真，感覺到自己的永恆，此時你的呼吸將更急促，心跳加快，這是你的靈動的開始。

靈動有如靜水漣漪，所激盪起的波浪，將反映你心裡的問題及答案。這是人與大自然與天的感應。不是迷信，西洋人把這種天人感應稱為「Divination」意思是「神聖的行為」。

當我們有困難的時候，只要對宇宙的創物者有信心，我們的誠意與祈求，會感動上天，上天會降下甘霖來滋潤我們的需渴的。因為天有好生之德，祂既然創造了我們，祂就保佑我們的平安生存下去。只是這保佑的方式有時候是一個訊息，一個指點前途道路的訊息，甚至可以救你性命的訊息。

宇宙的訊息就是陰陽的組合，就好像今天與電腦的溝通，不管是文字、圖片甚或音聲都是數字0跟1的組合。這種陰陽的組合充盈於宇宙六二時中共有 $2^6=64$ 個組合。了解這64個組合的寓意，就可以了解天的訊息。天幫你算好，你也得看的

懂，才能得到幫助。所謂人算不如天算，可是人也必須了解什麼是天算？

我認識兩個好朋友：T先生與S先生，他們彼此也是好朋友，都是虔誠的基督徒，幾乎每天無時無刻都在禱告，都在與上帝溝通。這一天，他們都要從波士頓坐飛機到洛杉磯，平常都會祈禱的他們，乘坐遠途飛機，他們更免不了禱告，乞求上帝保佑他們一路平安到達洛杉磯。

這一天就是二〇〇一年九月十一日。早晨七時，T先生與S先生一起從旅館check-out出來提著行李，坐進一輛計程車，匆匆忙忙地趕往波士頓龍根機場。當時機場正在實施擴建工程，機場內進出的車道受施工影響，交通紊亂又阻塞，計程車走走停停，T先生內心甚為焦急，深怕趕不上飛回洛杉磯的班機。三天前，他因公到波士頓開會，計劃在十一日傍晚趕回洛杉磯，參加慶祝女兒十五歲的生日晚

宴；在美國，女孩十五歲生日是件大事，是即將邁向成年的一个重要象徵，他早已答應女兒，會為她好好慶祝。

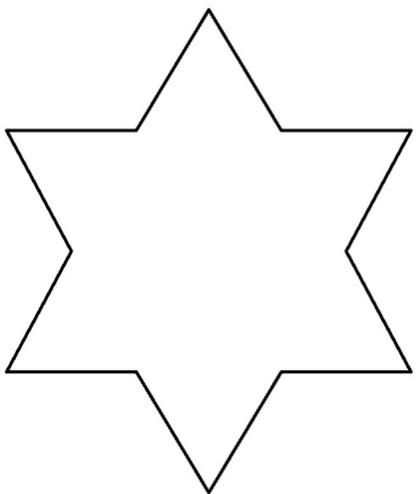
上帝答應了她女兒，保佑爸爸平安趕回來主持生日晚宴，也答應了T先生。可是上帝也同時看到了恐怖分子進入了機場，買了同一班次的機票，上帝要阻止T先生與S先生上飛機，上帝試圖傳訊息給他們：當他們跨下計程車的那一刹那，讓

他們突然兩腳發軟、舉步艱難，想不到T先生沒有在意，作了個深呼吸，快步向離境大廳走去。然而在他上樓梯時，再度出現不自覺的兩腳發軟，幾乎要跪下癱倒在地了，過去從來沒有類似的事情在他身上出現過，T先生心想也許是年紀大了，這是老化的現象吧！S先生就有一點察覺到：是不是上天有事要告訴他。

當T先生與S先生辦理完登機手續，

拿到登機證後，S先生突然眼皮開始跳個不停，這接二連三不尋常的跡象，提醒了曾經學過《易經》的S先生，想到易經老師曾經說過要隨時觀察生活週遭的變化，有任何不尋常的事情出現，就是上天在給我們傳遞訊息。那麼腳軟和眼皮跳，是在警告什麼？傳遞怎麼樣的警訊呢？

此時，擴音器中傳出請乘客開始登機的廣播，S先生心慌意亂，趕路塞車、兩次腳軟無法舉步、眼皮一直在跳，心裡七上八下的直覺有事，但是什麼事呢？S先生告訴T先生，不論如何應該先好好解讀上天好意傳來的這份訊息！然而T先生竟然回答他說，他已經跟上帝祈求過了，他相信上帝會保佑他平安飛到洛杉磯的。T先生帶著滿滿上帝每次都會「聽他的」的信心上了飛機。S先生比較小心，認為就是因為跟上帝乞求了，所以上帝很慈悲地送來了警告的訊息。他知道，在決定上飛機之前，他必須解開這個訊息的內容！靈機一動，他突然想到以日期數字解卦的方法——當天二〇〇一年九月十一日早晨七時，是中國曆的辛巳年丁酉月二十四日辰時，上卦以年支加月支再加日數得到40，40剛好是八卦的倍數，也就是先天八卦序





↑紐約雙子星大樓瞬間傾倒，化做灰塵。

易理解說

《易經》上記載子曰：「知幾其神乎。幾者動之微，吉之先見者也。君子知微知彰，知柔知剛，萬夫之望。」

在第二爻，動者變動也；卦象由「地風升卦」變為「地水師卦」，師者出兵打仗是也！也就是說飛機上升之後，飛機本身將會變成兵器去打仗、去攻擊別人；兵器者，不祥之物也。「我的天哪！真會這樣嗎？會不會是我誤解了上天傳來的訊息呢？」S先生心中大叫不妙！

台語有句俗話：「人生之事，不能鐵牙。」不論你信不信邪。當時五十五歲的S先生告訴自己：「寧可信其有！」尤其是在《易經》上讀過「見機知逆」、「見微知著」這句話，在生活中他曾經多次應用，屢試不爽，進而深信不移。於是S先生作出更改航班的決定，將登機證退掉，改坐下一班飛機。

原來那班由波士頓飛洛杉磯的美國航空AA263的班機，起飛後不久，就被恐怖份子挾持飛往紐約，像一枚飛彈般攔腰撞雙子星世貿大樓，機上所有乘客全部罹難，再加上世貿中心內兩千多位國際金融

界的精英，以及各公司企業的主管與青年才俊，全部都在頃刻間失去了生命，世界為之震驚，美國人不敢相信這是事實，真是一場慘絕人寰的浩劫！連上天都在驚嘆流淚。

T先生自然也葬身火海。這使在等待過十五歲生日的女兒，悲傷的昏厥了過去。T先生的死，將在他女兒的心裡劃下永遠的傷痕！她認為她害死了自己的父親，以後的有生之年，她再也不過生日了；因為每到她出生的那一天，她都會想起，自己害死了親愛的父親。

S先生由於懂得天算，聽到了「上帝的警告」，逃過了一劫活著，讓他更感謝上帝的恩典；唯一讓他遺憾、自責的是，他沒來得及阻止他的好朋友T先生上飛機。慘劇發生之後，一直在想，自己如果在「探明老天爺捎來的警訊內容」後，立刻勇敢地向機場保安與航空公司舉報，不是就可以將這場浩劫化為無形，保住兩

數的坤卦，因此上卦就是「坤卦」。下卦則是年支加月支加日數再加時辰數，總共是45，得到先天八卦序數的巽卦，也就是說下卦是「巽卦」。

將上下卦合在一起得到上坤下巽的「地風升卦」，升者上升也；此時必然是指飛機的起飛上升。天哪！飛機上升之後會怎麼樣啊？已經心慌慌的S先生更加忐忑不安，趕緊再推算「動爻」，發現動爻

三千人的性命，進而可以保全兩千多個家庭了，對嗎？只是舉報行為講求真憑實據，S先生要怎麼讓機場保安與航空公司相信他呢？將突然雙腳乏力、眼皮直跳，將天算的結果作為「徵兆」，要說服別人相信，讀者朋友，您說可能嗎？如果S先生事前向有關單位提出了警告，能阻止到這場浩劫的發生嗎？

孔子在為《易》寫經論理作註解時，指出至誠如神，人保持專注無雜念時，可以從生活周遭顯現的徵兆，即使是細微末節的跡象，都能夠觀察、感應出上天發出來的各種訊息，讓人及早領會而趨吉避凶。比如有修為的仁德之士，不但舉一反三，甚至舉一反十，可以從很微小的事端，窺得事理的全貌；從很陰柔的階段，推想到陽剛的時期；當一人得到天下之時，如果能隨時洞見觀瞻，解決民生疾苦，那麼這位君主必定是位眾望所歸、萬民擁戴的明君。

凡是見到任何蛛絲馬跡，皆可逆料未來有事發生的四字成語「見機知逆」、「見微知著」，就是從《易經》的這個出處而來；因此只要生活周遭發生任何有別以往不尋常的現象，那便是上天在向我們

傳送訊息了。上述故事的S先生，以反常的雙腳發軟、眼皮直跳等，掌握到「見機知逆」的先機算出上天的訊息。然而出門在外，不能以古銅錢和筮草來卜卦；在情急之下，S先生想到以「梅花易數」中的數字來占卜上天的警訊。由《易經》衍生出來的「梅花易數」，可以見物取卦的方式來占卜，宋朝的紹康節精研「梅花易數」，可以從夜晚訪客的敲門次數和大小聲，而預測出訪客的來意。紹康節是將此算命問事之術傳揚後世的重要人物。

S先生當時是以「梅花易數」中的數字來占卜，「911」當天的天干地支是辛巳年丁酉月二十四日辰時，上卦以年支加月支再加上農曆日數是 $6+10+24=40$ ，40剛好是八卦的倍數，40可以被8除盡，也就是先天八卦序數的坤卦，（先天八卦的序數是乾一、兌二、離三、震四、巽五、坎六、艮七、坤八），因此上卦得到的是「坤卦」。下卦則是年支加月支加日數再加時辰數，也就是 $40+5=45$ ，將45除以

8，得餘數是5，相當於先天八卦序數的巽卦，也就是說下卦是「巽卦」。

將上卦與下卦相合，成為上坤下巽、地風「升卦」，升者上升也；按占卜者當時的情況，就是指飛機的起飛上升。接著必須找出動爻，由於每一卦有六根爻，將下卦總和45除以6，得餘數3，也就是說「動爻」在第三爻，動者變動也；第三爻將從陽爻「—」轉換成陰爻「--」，上下卦象由上地風的「升卦」變為上地下水「師卦」，師者，出兵打仗是也！也就是說飛機上升之後，飛機本身將會變成兵器去打仗、去攻擊既定目標。上天傳遞給我們的即是飛機起飛後將造成征戰的警訊。相信上帝，卻不懂解天算，實在是太遺憾了，讓天人共泣！懂得《天算》，正如孔子所說的：知幾其神乎！

本人才疏學淺，只是親身體驗見證頗多，自知不如眾知，野人獻曝，將自己知道的那麼一點點與眾先進學者共同分享了。




楊泰鵬先生，台灣高雄人，自幼熱愛大自然，相信人法地、地法天、天法道、道法自然的道理。十六歲隨家人移民巴西畢業於聖保羅大學土木工程系，三十二歲遷移北美定居洛杉磯至今。因熱愛大自然以四十歲年紀重新上學修得環保工程碩士及哲學博士。得到博士後開始在各地弘揚易經的道理，希望藉著易經改善這個世界。本會「永久會員」。

絲路花絮—水上祭神女

楊天佑一文

本文是介紹一件漢末三國時期的玉器，它是漢代中國與埃及通過絲網之路文化交流的例證。

圖1是一件彩陶

塑像，其形為一祭神女子，她雙手托盤在水面漂浮。俯臥姿，身體平直，身著緊身衣褲，仰頭，高髮髻，雙臂前伸，雙手托一長方形盤。這是一位祭水神（河神或海神）女子的真實寫照屬於埃及南部的努比亞（Nubia）文化，盤是用作擺放祭品或燈盞的。這件作品完成於二千七百多年前，西元前第八至第七世紀，是古埃及文明的晚期作品。現藏



↑圖1 彩陶祭水神女子塑像

於英國牛津郡的埃什莫林（Ashmolean）博物館。

圖2是一件漢末三國

時期的玉雕作品，其形象與圖1基本相同，也是一件雙手托盤在水面漂浮的祭神女子，其體態與圖1中女子相同，身著飾有雲雷文的緊身衣褲。託盤為圓形。此女子雙肩與臀部上方各有一橋鈕凸起，可將其水準懸掛，圓形托盤則為一蠟燭台，總體則為一盞吊燈。托盤底面有陰刻四字「左馬廄將」，左馬廄將是管理宮廷馬匹的一位官員的職稱，此件曾是他的收藏品。

一九五五年在湖南長沙也曾發



↑圖2-1 三國時期的玉吊燈造型側面



↑圖2-2 三國時期的玉吊燈造型正面

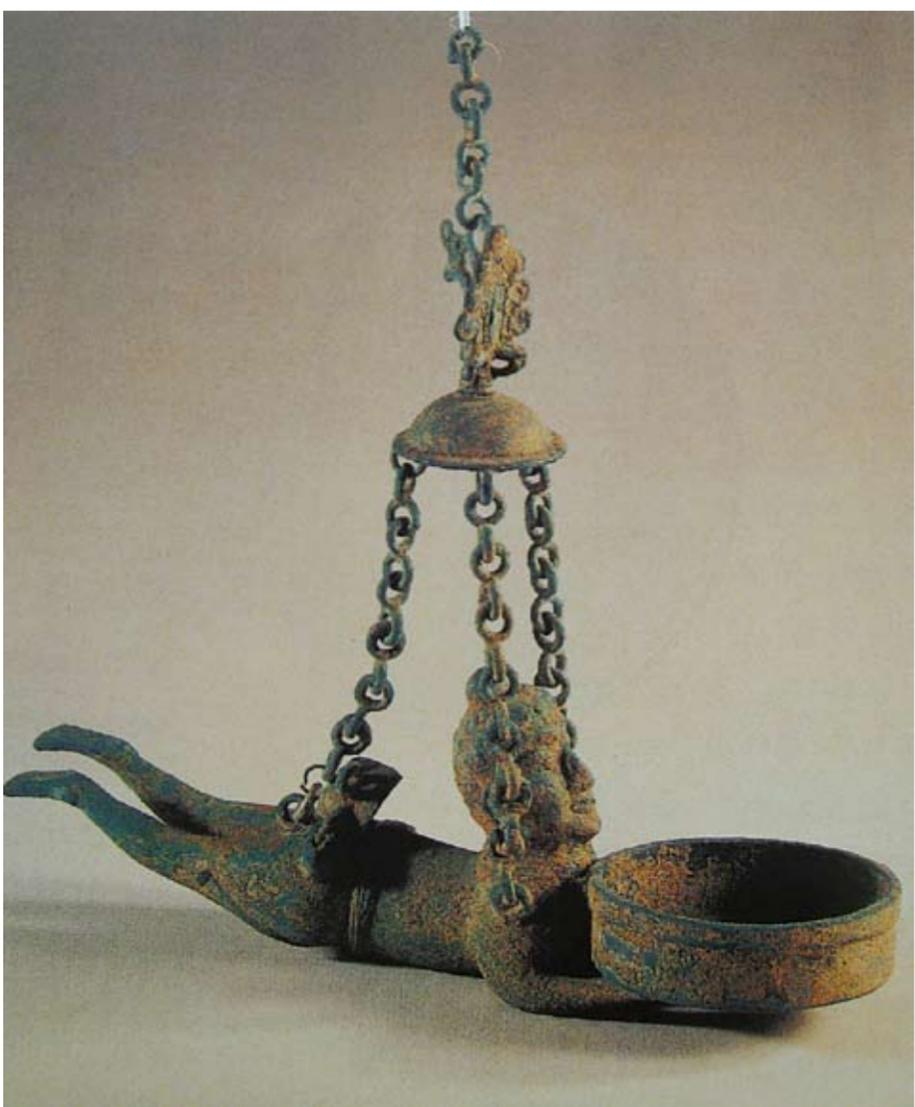
現一件三國時期的銅制燈，與圖2的玉制吊燈同形，現藏於湖南省博物館，見圖3。

比較以上三件作品，明顯可知圖2、圖3所示的三國時期的玉、銅吊燈造型皆源於古埃及。一般認為中國與西域各國的交往，始自張騫通使西域（西元前一三八年至一一五年）。

其實中國與埃及的交往，可追溯到埃及的托勒密王朝時期（西元前三〇五年至三〇年），當時北非的亞歷山大港已成為地中海地區最發達的工商業城市，是埃及及出入口貿易中心，曾是地中海地區與東方各國交流的樞紐，也是中國絲綢在地中海地區的最大集散地。托勒密二世之時，開通了尼羅河與紅海的運河，這樣從亞歷山大港可由水路直通印度洋，而達於遠東，這即是當時的「海上絲綢之路」。

其後，中國與埃及在經濟文化等方面，均有廣泛的交流。瞭解了這一段歷史，我們即可知道為什麼三國時期的工藝品，會出現古埃及的宗教藝術造型。

圖2、圖3兩件作品正是中國與地中海地區絲路交往的歷史見證。
文苑



↑圖3 三國時期的銅吊燈造型



楊天佑先生，一九三六年生於北京。哈爾濱軍事工程學院畢業，並在該校數學系任教二十餘年，曾編寫過《高等數學講義》，和《積分方程講義》等教科書。退休後從事中華古玉器和人類史前文明的研究，是中華玉龍與泛紅山玉龍的專家，著有《萬古奇珍》一書。

二十世紀與張愛玲

陸鏘一文

時

光容易，從德國移居洛杉磯已超過

十年，這段期間發生最重要的一件事，就是名滿天下的名作家張愛玲女士於一九九五年九月初逝世，享年七十四歲。張愛玲生前最後的四年是住在洛杉磯西木區羅利斯特道一萬零九百一十一號，事情發生後的第三天，我專程前往，從住處到該地走高速公路經過一個小時才抵達，這是一幢五層樓新式公寓大樓，大門內裝有閉路電視，公寓距加州大學不遠，也鄰比華麗半山區，張愛玲自己不開車，而在地區廣大的洛杉磯沒有汽車代步是非常的不方便。

張愛玲是一九五五年十一月抵達紐約，一九五六年認識美國作家賴雅，旋即結婚，婚後的經濟情況並不好，全靠張愛玲寫作維持，賴雅年老多病，於一九六七年去世。

張愛玲於一九七三年從美國東岸遷居洛杉磯，她生活在這千萬人口的大都市「二十世紀」的主編梅納特教授：梅納特一九〇六年出生於莫斯科，父母均為德國人，一九二八年獲柏林大學博士學位，曾多次訪蘇，並在莫斯科擔任駐蘇記者。一九三七年至四一年間，先後在柏克萊加州大學及夏威夷大學歷史系任教。一九四一年自美經日抵達上海。

一九四五年，五月歐戰的結束，使「二十世紀」在六月宣佈停刊，戰後回國的梅納特，仍以編輯、寫作和新聞工作為主，曾兩度擔任「德國年鑑」的主編。六十年代則專門研究蘇聯共產主義及其國際影響，先後用德文出版「北京與莫斯科」、「北京與左翼」、「莫斯科與新左翼」。但他為西方文化界所熟悉的則是一九七一年的「重返中國」。

一九七一年兵兵外交之前不久，梅維特在施漢諾親王的協助下，獲准訪問文革中的大陸，一個月裡跑了三千多哩，訪問了十四省。這本書便是此行紀錄，由於此書的出版適逢「中國熱」之開始，一九七二年同時在大西洋兩岸出版英譯本，成為當時重要的大陸參考資料。但梅納特訪問大陸之前，曾在一九六八年擔任柏克萊加州大學客座教授，「北京與新左

中，離群索居不

與任何人交往，就

是她最信任的工程師

林式同先生在漫長的年

月中也只見過兩次面，其

他時間都是用電和寫信聯絡，

在生活方面，張愛玲力求簡單，她在洛杉磯初期是住汽車旅館，而且經常搬遷，以後住公寓，也不願多置家具，以她最後四年所住公寓也不例外，沒有家具，就是寫作最重要的書桌也沒有，她不喜烹飪，日常是用紙碟、紙杯，用過就丟掉，從這裡可以看出她的生活是多麼簡單。

張愛玲的蜚聲文壇不能歸功於文學界大師級夏志清教授的評介，夏教授在他的巨著「中國現代小說史」以十九頁的篇幅詳細論述了張愛玲的作品，並且指出：「對於一個研究現代中國文學的人說來，張愛玲該是今日中國最優秀最重要的作家」。一經夏教授的推崇品題，張愛玲

「翼」的英文本更由陳世驥教授主持的中國研究中心在一九六九年刊行。張愛玲也是一九六九年去中心擔任研究員，一九七三年才遷居洛杉磯。二人曾否見面資料也無從查考。以上是摘錄鄭樹森教授的大作，這裡應該說明的是原作梅納特的名字寫作梅涅特，而筆者根據德文譯法譯出，這一點還請鄭樹森教授鑒諒。我們知道張愛玲在柏克萊中國研究中心工作時，大多是晝伏夜出，夜晚才去中心，從專門研究張愛玲的名作家水晶教授的大作「夜訪張愛玲」也可以證明這一點。

我為什麼要摘錄鄭樹森教授的大作，因為筆者大半生在德國「以前的西德」度過，從求學到工作，以後擔任台北聯合報駐德特派員，同時兼任德國國家廣播電台德國之聲華語部副主任，也正因為從事新聞工作，而能夠認識梅納特教授，並且是他在去柏克萊加大之前，他曾長時間在德國阿亨工業大學擔任教授，同時也是國際



文名震撼中國文壇。張愛玲的寫作生涯是從上海開始，根據鄭樹森教授所撰寫的「張愛玲與二十世紀」文中，指出：「一九四三年一月出版的『中國人的生活』和時裝」，此文長八頁近萬字，且附張愛玲所繪髮型及服飾插圖，張愛玲撰寫這篇英文散文時才二十二歲，從未出洋，但文字流暢雅麗。『二十世紀』一九四三年六月第四卷第六期上，張愛玲又用英文發表『還活著』，文長七頁結尾時也有插圖一幀，一九四三年十二月『二十世紀』第五卷第六期上，張愛玲在該刊發表最後一篇英文散文，題目是『妖魔鬼仙』，文長九頁，沒有插圖。」

鄭樹森教授文中也介紹英文月刊

知名新聞界先進，他在大陸文革期間訪問返德後，我們曾不止一次同時應邀參加德國第一電視台星期天論壇節目。他為人豪爽，口才很好，在一九六七年十二月四日，他曾以四百十五頁的新著《德國的立場》贈我，並在首頁寫上來自台灣的同業和他的簽名，對這位新聞界先進長者，也就更增加悼念。

一九八七年三月的「聯合文學」所刊的鄭樹森教授的大作「張愛玲與二十世紀」此文長八頁近萬字，且附張愛玲所繪髮型一文中，曾附有該刊作者群的照片，和張並列的是白理生博士，也是德國人，二次大戰期間在上海擔任德國報紙駐華特派員，也曾做過張嘉璈的顧問，戰後返德，他曾擔任過德國之聲亞洲部主任，他和梅納特教授是知交，都是中國通，走筆至此，張愛玲女士和梅納特教授，以及白理生博士三人均已作古，特撰此文，以作為對他們的悼念。



陸鏘先生，號仲麟，湖北襄陽人，三代以前祖籍雲南保山。戰後留學德國，進入柏林自由大學深造，取得柏林自由大學學位後，留校擔任中文講師數年，後擔任台北聯合報駐德國特派員。退休後，由德國移居美國洛杉磯至今。曾任本會第七屆副會長及第八屆會長。

李國鼎創造台灣奇蹟

郝亦塵一文

中 華民國建國百年，其間民國五〇至八〇年代（一九六四年至一九九九年）是最輝煌時期，政治安定，經濟繁榮，社會祥和富裕，生活水準大幅提升，失業率從一九七二年至一九七四年都在百分之以下，超過充分就業率水準。巨額

外匯存底，位列全球前茅，以網際網路為平台的電子化政府，名列世界第七，舉世欽羨，世稱「台灣奇蹟」（Miracle in Taiwan），若干國家包括台海對岸的大陸，爭相學習「台灣經驗」，如此異彩光芒，實為中國歷史數百年來所未有。

中華民國輝煌時代的推手

創造「台灣奇蹟」者，首推李國鼎先生（K. T. Lee, 一九一〇年至二〇〇一年，以下簡稱李先生），被譽為「中華民國工業發展的締造者」、「台灣經濟奇蹟的推手」、「財經導師」、「科技教父」……。李先生以其

真知灼見與高瞻遠矚的眼光，一直站在時代尖端，先天下之憂而憂，後天下之樂而樂，根據國家不同階段的需求，制定策略，推動不同的產業建設，使整個台灣社會脫胎換骨，掀起巨大變化。

李先生在四十年公職期間，帶領台灣經濟，從農業轉變到工業為主，從工業轉變到科技為主，從勞力密集轉為資本密集，再從資本密集升級為技術密集，三次轉型由落後到先進，成為新興現代化國家，躍居世界前十位貿易國，位列亞洲四小龍之一。

李先生擬訂「獎勵投資條例」為國內外投資人提供各種優惠與便利，吸引大量投資，被譽為台灣三十年經濟發展的基石，創建「加工出口區」、「科學園區」等措施。全面推動各種工商企業、鋼鐵、石化、資訊、電子、半導體、光電、生物科技等，涉及國防、教育、節能環保、水利防災、保健防疫等發展，造就了許多世



界級的企業家，也培養了無數經建人才。

當然偉大的事工，絕非少數人所能為，台灣廣大人民的勤奮智慧，工商企業界人士的熱烈響應，國軍保衛台灣安全，大陸來台各界菁英，海外回國專家學者以及國際碩彥顧問，尤其是兩位蔣總統的信任，李先生在經濟部長四年半任內，蔣老總統召見六十九次，蔣經國任行政院長時設立「應用科技研究發展小組」。尹仲容的識才重用，孫運璿院長的充分授權，李先生才能在天時、地利、人和的配合下，發揮其愛國無私的德行毅力與高瞻遠矚的卓越才智，成就立德、立言、立功的不朽貢獻。

李先生生平事蹟、著作手稿等現由財團法人李國鼎科技發展基金會管理（電話02-2393-5991），設置「李國鼎故居」紀念館，列為台北市文化局市定古蹟，位於台北市中正區泰安街二巷三號，主屋側面原車庫改建為展示館（電話02-23564398）開放參觀時間：週一至週五上午十時至下午四時，週六供團體參觀，參觀者每每為之感動，李國鼎先生數十年的簡樸生活，相較於今日官場，令人慨嘆「國士已遠！」

李國鼎先生簡歷

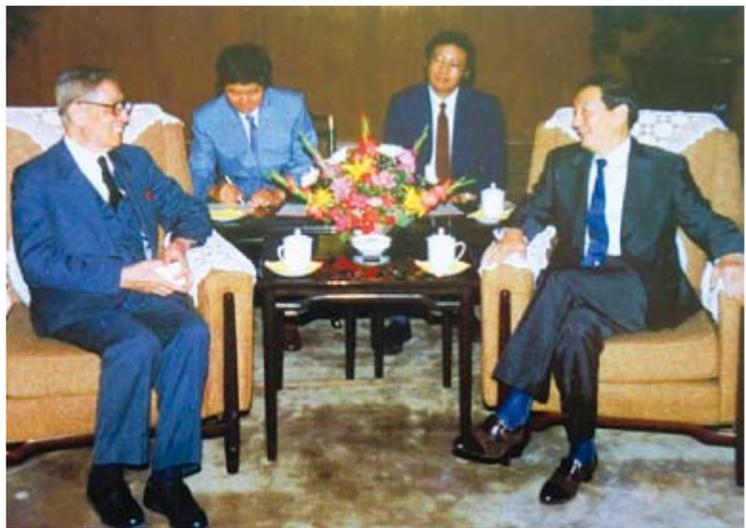
李國鼎先生於一九一〇年生於南京市，中央大學物理系畢業後，入當時核子物理系的頂尖學府——英國劍橋大學，師從諾貝爾獎得主羅賽福特，研究最新科技放射線及低溫超導體。

一九三七年日本發動侵華戰爭，李先生愛國情殷，立志科學報國，毅然返國共

赴國難，參加戰時防空照測及鋼鐵生產工作。抗戰勝利後來台，歷任台灣造船公司總經理、經濟安定委員會委員、美援會秘書長、經合會副主委、經濟部長、財政部長、行政院政務委員，退休後受聘為總統府資政。綜觀李先生一生奉獻國家，是台灣經濟奇蹟的策劃與執行者，是為台灣人民獲得財富的根源，帶領台灣走出貧困與落後的領航員。



↑1993年6月出席「中國宏觀經濟管理國際研討會」後，中共國家主席江澤民在北京接見，晤談整日。



↑1993年6月，中共主導經濟發展的國務院副總理朱鎔基在北京約見，聽取建言，超過三小時。

李先生天賦聰明、記憶好、有先見、極勤奮、愛國愛民、廉潔無私、膽識超人、謙卑好學、誠懇正直、提攜後進，為曠世奇才。

德配夫人宋競雄畢業於南京金陵女子文理學院，曾任教職，虔誠信主，伉儷情深六十年，享壽八十七歲去世。育有一子名永昌，留美碩士，媳陳幼菁，孫女錦才、淑儀。

大陸學「台灣經濟奇蹟」青出於藍而勝於藍

李先生的影響何止於兩千三百萬的台灣同胞。當年李先生創辦的「加工出口區」，不但打下了台灣經濟發展的基礎，更成為其它新興工業國家爭相效法的榜樣。

大陸於一九七八年開始改革開放，八十年代以後經濟大舉學習台灣。於一九九三年夏，大陸的領導人還透過世界銀行邀請李先生參加世界銀行在大連舉行的中國宏觀經濟管理國際研討會。會後，當時還是副總理的朱鎔基單獨在北京與李先生有一席三小時的會談，李先生滔滔不

李國鼎對台灣人民健康安保的重大貢獻

大家都知道李先生對於國家財經的卓越表現，成就舉世讚美的「台灣奇蹟」。在任職經濟部、財政部長後，於一九七六至一九八八年調任行政院政務委員，獲得蔣總統支持，孫運璿院長信任，海內外學人專家愛國奉獻，及台灣全民齊心合作，共同努力，得以繼續作出對國家、社會、人民更大的貢獻，他首先成立「應用科技研究發展小組」。一九七八年召開第一次全國科技學術會議，提出我國科技發展三大目標、七項策略及兩百五十餘項措施，其犖犖大者包括建立能源、材料、資訊、生產自動化四大重點科技，績效輝煌。此外，尚推動或主導多項與大眾健康生活攸關的福祉事工，但卻少有提及甚至被遺忘。茲因限於篇幅，不能盡述，僅舉四端：

一、疾病防治與偏遠地區醫療網的建立

B型肝炎對後代子孫禍害無窮，李先

絕地提出對中國大陸經濟的看法，這些建議，朱鎔基全盤接受，促成大陸今日經濟的發展。

李先生對大陸經建的影響實不亞於鄧小平的改革開放。大陸領導人，對於李先生的高度尊重與感激，超過一般在台灣的人們。這部份史實，詳見李先生一九九三年六月十五日的手記。

朱鎔基經濟改革大有成效，高升總理，對李先生充滿感謝，一九九八年七月，中國科技部長朱麗蘭來台訪問，她特別表示，朱鎔基交代，一定要代為致謝李先生。

李先生逝世當天，大陸海協會會長汪道涵立即致唁電，推崇李先生致力於兩岸經濟與科技交流的貢獻，是為兩岸分隔五十年來，唯一受到大陸官方高度讚揚的中華民國官員，李先生博愛無私的魅力，可為兩岸的和平發展撥雲見日。

李先生覺得，台灣經驗也可以用於中國大陸，讓同樣的經濟奇蹟在中國大陸發生。那次李先生的公子永昌陪他到中國大陸參加世銀的會議，這是在一九四九年後首度——也是唯一的一次造訪中國大陸。是為當時台灣歷來訪問中國大陸的最高層

生獲知台灣有近五分之一人口為帶原者，情勢嚴重，立即將肝炎防治工作列入重點科技，會同衛生署擬訂措施，首先減少民眾高度傳染，並從事各種疫苗實驗，全台灣新生嬰兒免費注射疫苗。兩年後有效控制了B型肝炎的漫延，拯救了無數人的病痛與生命。



↑1985年4月19日，由台大醫院院長林國信先生（左二）陪同巡視群體醫療中心，參觀安定鄉衛生所。群體醫療中心是政務委員李國鼎先生為提供偏遠地區良好醫療保健服務，自1983年起協助衛生署所建立的方案。

官員，他在世銀會議講話時首先朗誦唐朝詩人賀知章〈回鄉偶書〉：「少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰；兒童相見不相識，笑問客從何處來？」等他唸完，全場人士起立鼓掌，李先生眼泛淚光。在訪問期間，江澤民接見李先生，兩人整整共處一天，李先生絕口不談政治，只談經濟。

李先生歷年發表演講暨文章，中文稿、英文稿共計超過一千五百篇，計約一千萬言，李先生曾將全部文稿作成影本，分送在南京市之東南大學及台灣中壢市之中央大學，供各方參考。

東南大學特別在圖書館闢一專室，命名為「國鼎圖書室」，以為珍藏，復鑿於從其文稿中可窺見台灣經濟、財政、科技、社會發展之過程，以及在當時遭遇問題與發展策略等關鍵細節，可供作大陸經濟起飛之借鏡，乃決定成立「國鼎叢書編纂委員會」，精選七百餘篇共五百餘萬言，以內容性質共分類成十四個分冊，一九九七年出版後，普獲各方重視，咸認為先生的理念——使我們中華民族能在國際間揚眉吐氣，回到當年漢唐時代的聲威，是促使大陸現代化有卓越貢獻之經典。

一九八三年，李先生積極支援衛生署在台灣鄉鎮偏遠地區設立群體醫療中心及保健服務中心，購置醫療器材、救護車及增加醫師及護理人員，提供整體的初級醫療保健服務，保障廣大農村人民的健康。

二、水資源的保護與落實國家型防災科技計畫

李先生自從一九五〇年代參與興建霧社水壩的決策開始，一直對水資源事業保持著高度的興趣與關注。他曾指出台灣的水與土都是稀有的資源，如果不好好規劃，有效地配合利用與保護，將會危害到後代子孫的生存環境，對於社會與經濟發展將會有深遠的影響。在一九七六年，他負責督導第一次全國科技會議時，就高瞻遠矚地將水資源議題納入自然資源領域討論，之後在多次的全國科技會議及行政院科技顧問會議的議題中，亦可清楚地看到他對水資源問題的關心，包括：灌溉用水、水資源研究、水污染、養殖漁業用水、水質保育、

節約用水、水價問題、水資源經營管理、地面水地下水聯合運用、地下水超抽、地盤下陷……等等，可以說是涵蓋了台灣的所有水資源問題。雖然今天這些問題仍然大部份還沒有解決，但是由於他對問題有先見之明，已經引導大家去認真思考解決問題的對策。

在一九九五年經濟部水資源統一規劃委員會四十週年紀念會演講稿中，李先生指出：徹底解決水資源問題必須從節流、開源、合理分配、永續利用等方向努力。

他主張：在節流方面朝「改變需求以應資源供應之潛能」方向發展，除在用水技術與用水習慣上謀求改進之外，應在使用者付費的原則下，以價制量，適當反映成本；在開源方面，建設水庫調節供水量仍為必要手段，但應力求技術精進，以控制開發成本；在合理分配方面，標的之間水資源有效合理分配至為重要，實行農田轉作以節約用水量；在永續利用方面，應做好水土保持、涵養水源及防治水污染等工作。

防災方面：洪災、風災及震災是台灣經常發生的天然災害，人民生命財產損失十分嚴重，一九八七年李先生指示支持台

灣大學提出的加強地震工程研究中心的計畫，並邀請多位國內外專家提供意見，其後成立國家地震工程研究中心，實施應用科技防災的計畫。李先生對台北防洪計畫亦頗關注，曾邀請海外學人回國參與大台北地區防洪數值模式研究。推動大型防災計畫，在李先生關心支持與鼓勵下，在一九九七年成立了「防災國家型科技計畫」，逐步落實在政府部門的防災業務。

三、氣象科技現代化，促使天氣預報系統的進步

氣象預報幾乎是每個人隨時關心的問題，其預報的時間與準確性是氣象科技化與國際化極富挑戰性的公共事業。在李先生不斷的支持與重視下，得以建立了台灣數值天氣預報系統，集合高速電腦和氣象科學的尖端科技，網羅國內外專家學者，培植氣象專門人才，共同參與努力，不惜巨資購置第一套超級電腦，建立全球即時氣象資料網路連線預報系統，為民眾提供迅速、較為準確的天氣預報。今時台灣民眾聽廣播、看電視、讀報紙上的今天及一週天氣預報時，曾否想到李先生的遺澤？

有罪惡感，而且傷害分散，也較少引起反應，因此有人公然為之，不加節制，也不以為恥。這種心態擴展開來，工業產品就可粗製濫造，文化產品就可仿冒，食品就可不講究安全衛生，銀行就可淘空，官員就可貪污……。

第六倫不是要求人人為聖賢，只是要求人人守本分；不是要求犧牲自己的利益，只是要求在追求自己的利益時不侵犯別人的利益，縱然我們對此「別人」並不認識，甚至不知是誰。

李先生將第六倫具體化為下面幾項：

(一) 對公共財物應節儉廉潔，以消除浪費與貪污。

(二) 對公共環境應維護，以消除汙染。

(三) 對公共秩序應遵守，以消除髒亂。

(四) 對不確定的第三者的權益，應善加維護和尊重。

(五) 對素昧平生的陌生人，也應給予公平的機會，而不加以歧視。

第六倫不要求我們做什麼，只要求我們不做什麼，以免損及他人。

李先生認為「人的品質」提昇比

四、加強台灣環境保護，防治地球污染

李先生促使原屬衛生署的環保局升格為行政院環境保護署，對於環保有關方案均仔細審閱，在一九七〇年代環境影響評估制度的建立是世界的潮流所趨，李先生對於中央環保行政組織體系之建立有很大的貢獻。

所謂環保包括範圍甚廣，如病蟲害防治、垃圾焚化、能源引發環境污染、非農藥之病蟲害防治、農藥管制、化學工廠災變的應變計畫、無鉛汽油、工業污染控制、工業減廢、河流及沿海污染的防治、廢棄物掩埋污染之監測、畜牧業污染管制、保護森林、焚化廠興建、能源節約的技術、機車管制、發展電動汽機車、資源回收與再生、野生動植物保護、空氣污染防治、地層下陷防治、山坡地土石流崩塌防治、低污染農作技術及國際環保合作等，包羅萬象。

李先生都非常重視和參與，他真是一位不辭辛勞，為國為民，有智慧，有遠見，有仁心的長者。

李先生對台灣社會建設也非常用心，警覺於經濟進步，道德落後的危機意識，「物的品質」提昇更為迫切。因為人的品質是成就事物品質的基礎，並認為提昇「人的品質」，首先必須從「群我倫理」的倡導上著手。

如果國民公德式微，不遵守群己關係規範，將敗壞社會秩序的和諧與安寧，使生活素質降低，阻礙社會經濟發展。台灣

提倡第六倫——群我倫理 挽救台灣道德危機

李先生闡釋：中國傳統道德上的「五倫」，都是規範與自己親近的人，如父慈子孝，兄弟弟恭，夫妻有義，朋友有信，君使臣以禮，臣事君以忠。各種關係都有其特定對象。至於第六倫，由於一般大眾是陌生的，在很多情況下，甚至隱匿不可確指，個人行為對之發生傷害行為者較少



↑新竹科學園區對創造台灣奇蹟扮演重要角色。

近十年來，長期政黨惡鬥，罔顧公德、公義、扭曲真理是非，國力內耗空轉，社會趨向功利巧取豪奪，大大影響投資意願，經濟建設停滯，唯有推行第六倫，才能挽救日漸沉淪的危機，才能實現馬英九總統號召：再創中華民國的黃金十年。願國人重視李先生的真知灼見，在中華民國群我倫理促進會推行下，一致實踐。



↑由媳婦陳幼菁（左）陪同吹蠟燭。慶生大蛋糕上書著「施比受更為有福」。

李國鼎先生的基督信仰愛心及清廉風範

李先生是一位卓越的物理學家，然而他謙卑的認識上帝，虔誠相信上帝是他生命和一切能力的源泉。

聖經哥林多後書四章十八節：「……因為所見的是暫時的，所不見的是永遠的。」李先生從鑽研物理學證實這節經文，而他的一生也印證這個真理。李先生對我國對台灣甚至對世界，有著看不見且是永恆的貢獻。

李先生遇有適當機會就向人作見證，分享他信仰的福氣和影響。例如當年經濟部、財政部及所屬單位同仁組成的「財經界星期團契」，持續三十多年，幾乎財經各級官員都來參加聽道，研讀聖經，互相關愛，如同弟兄姊妹，至今許多人還津津樂道。

李先生喜愛的聖經金句，例如舊約以賽亞書三十五章十五節：「你們得救在乎歸回安息，你們得力在乎平靜安穩。」他能在繁忙生活中保持鎮定輕快。又如使徒行傳二十章三十五節：「施比受更為有福」，在他九十歲生日蛋糕上就是這金句

代替「生日快樂」，藉此與家人親友共勉。

李先生信道尤重行道，恪遵新約聖經哥林多前書十三章十三節：「如今常存的有信、有望、有愛，這三樣，其中最大的是愛。」在李先生端莊的外表，充滿愛人如己的內心，同時有非常堅定的信心，靠上帝必能成就一切，有活潑的盼望，智慧的樂觀，永遠學習，不斷創新。一九九一年五月曾應邀在中原大學講述挽救現今社會危機唯有基督教的「信、望、愛」精神。

李先生行事為人皆秉持愛心，提倡散佈愛心，消除恨惡，仁民愛物。深切了解並實踐「信、望、愛」的真諦：凡事相信、凡事盼望、凡事充滿愛心，時時以增進他人福祉為念，特別關懷愛護弱勢群眾，他的真愛永留人寰。

行政院長孫運璿祝賀李先生九十大慶文，讚許李先生宏揚耶穌基督的愛，將這一生奉獻給國家、社會及同胞。希望社會上能處處充滿愛心，大家都能分享平安與快樂。

李夫人謝世後，李先生仍每晚讀經、禱告，言行思想，求主指引，靈修生活如

夫人在旁一般。每週日由家人陪同到教會禮拜，直到他突發腦溢血昏迷不醒的當天上午。

李先生為官清廉，兩袖清風，生活簡樸，不治私產，一生只想福國利民，圖利他人，幫助工商企業家創業成功，並獲得財富，但他自己從未想過累積私人財富。

數十年來一直住在台北市泰安街同一幢樓實簡單，建於十九世紀的日式公家宿舍裡，一九九四至一九九五年，這幢宿舍一度要被公家收回，幾位晚輩家人打算籌錢幫忙買住所，最後因政府不收回而作罷。如今由台北市文化局改作「李國鼎故居」紀念館。

李國鼎先生對陌生人的尊重

筆者於二〇〇一年三月偕妻林淑清由洛杉磯前往遠東旅遊，中旬抵達台灣，週日由好友陪同到台北市南京東路禮拜堂參加主日崇拜，看見李先生偕家人亦來此禮拜，端坐在我們前幾排，始終聚精會神聆聽並不時作筆記。

此時我感到甚慚愧，我的基督徒生命，遠不如李先生那樣虔誠，同時十分欽

仰李先生來教會，不僅是一種生活習慣而是真誠敬拜及吸收新知，其時李先生已高齡九十二歲。散會時我特別趕到李先生面前自我介紹並表示由衷的敬意，他對我遠道而來完全陌生的主內弟兄，面露笑容，語帶慈祥的關懷詢問並合影留念。

因李先生事蹟如萬寶全書，限於篇幅，掛一漏萬，本文偏重有關於李先生的品格修養，筆者文拙，不足以表達李先生的偉大精神於萬一，尚望方家指正，並多宏揚李先生的學術與道德及其愛國家、愛台灣的不朽功業，為青年楷模，更望有第二、第三位李先生出現，造福人群。

想不到兩個月後，五月廿日李先生從這座教堂禮拜後在餐館午餐返家，當晚七時突發腦溢血昏迷不醒，十日後安息主懷，筆者在美聞訊，對這位屬靈同鄉長者的音容笑貌浮現眼前，感傷之餘益增敬仰與懷念。

李先生的一生正如聖經提摩太後書四章七—八節：「那美好的仗我已經打過了，當跑的路我已經跑盡了，所信的道我已經守住了，從此以後，有公義的冠冕為我存留……。」



郝亦塵先生，南京市人。早年從事教育及新聞工作，奉派來美，擔任聯合報駐美西辦事處主任，為洛杉磯世界日報創始人之一。退休後，經常寫作，曾任南加州華人寫作協會第五屆會長、中華益壯會會長、AARP華人分會創會會長，熱心文藝、僑社公益及愛國活動。現為本會常務監事及「終身榮譽會員」。

兩封來自中南海的電郵

編輯部一文

中國共產黨第十八次全國代表大會於二〇一二年十一月八日舉行，中共中央總書記胡錦濤與總理溫家寶所領導的「胡溫體制」移交政權給第五代領導人。以習近平、李克強為核心的第五代領導體制，已經完成組建。

從二〇〇二年至二〇一二年年的「黃金十年」，中共第四代領導核心以胡錦濤和溫家寶為首，自二〇〇二年中共十六大接任中共總書記及總理以來，十年裡在經濟發展方面交出了亮麗的成績單，讓中國大陸的經濟總量先後超越法、英、德、日等四個先進國家，成為僅次於美國的全球第二大經濟體，十年的平均經濟增長率達百分之十點七，並建構起世界最大的社會保險網，胡溫十年的經濟成就是有目共睹的。

總書記胡錦濤在中共第十八次全國代表大會後卸下黨職，退出黨內權力核心。二〇一三年三月「兩會」召開後，更將把「國家主席」職務，移交給習近平。國務院總理溫家寶也卸下「總理」職務，由李克強接任。

習李時代在未來十年，將面臨經濟增長放緩的困境，以及從經濟改革邁向政治改革的嘗試，還要面對以美、日為首，為因應「中國崛起」而進行新圍堵政策的挑戰。要「治理」像中國大陸這麼龐大的國家，的確不是一件容易的事，即使身在北京「中南海」的權力中心，其內心的「焦慮」與「無奈」，想必也非一般人民百姓所能體會到的。

這兩年，在網路上流傳出兩封E-mail，據傳是中南海某位高官所寫的，透露出許多心中的焦慮與無奈，內容很有意思，頗有參考價值，特刊出給本刊讀者參考。至於到底是誰寫的，就由各位讀者自己判斷了。

——編者謹識

第一封 二〇一〇年十月二十二日

小斯：

首先，收到我的E-mail，不要震驚，我們也是人，不是神，西諺說，離群索居者，不是天使就是魔鬼，而我們不是，我們是有生活圈子的。正如我以前公開說，我也上網看東西。即使不上網，周圍討論政改的人也不少，畢竟，我們才是當事人。在局外的人都討論政改的必要性，很多都是基於破的角度，似乎，一改就一了百了。但是，沒有考慮到政改的困難。我們看到社科院某些人的提案，也聽到體制內學者的分析，最後自己權衡再三，發現當下政改的難度，遠遠超出了你們的想像。你的文章我也讀了，似乎能摸

到一點點門道，然而，在民間的人，即使有多少名望，有多少才華，卻找不出一個人具有治理國家的實際經驗，最優秀的也不只是空談理論的人。當然，你不必沮喪也不必高興，你不是前者，卻恐怕屬於後者。

民主是個好東西，我們其實也承認。但是，走向民主的進程，是一條崎嶇的山路，不小心，是要翻車的。給你打個比方吧，中國是一輛在高速公路上疾馳的車，學者基本上是剛考完駕駛理論的人，而我們這些人（你可以稱我們為老朽），卻是開了多年車的人，你們可以告訴我們一些道路情況，卻無法代替我們駕駛。這駕駛技術，不是說出來的，是練出來的，可惜的是，你們沒這個機會練習，因此，可以告訴你，不管政治局面如何改，駕駛員只能在我們這些局內人中產生，你想想葉利欽吧。即使那個得獎的人，今後的作用，也無非是反對派的精神領袖之一而已。

第一個難題：歷史障礙

迄今為止，沒有一個共產黨統治的國家搞政改成功的。因為這種體制很難改革。這其中的理由之一是，欠債太多，積重難返。第二個理由是，憲法難題。第三是，意識形態。

歷史欠債

先講第一個問題，你看一下建國以後的歷史就知道了，不必多說。即使當下，也是因為建設效率和公平的問題，得益了大部分人，得罪了不少人，就其總量，後者數量是不小的。從這六十年的歷史，積累起來得罪的人，這債務不小，要是容許他們自由要債，結果是什麼？大部分得益的人，或許還因為分配不公等原因，基本上算沉默的大多數，不改，他們也沉默，改了，債主逼債，他們也沉默。前人積累的舊帳要我們這些人還，似乎不公平，擊鼓傳花，讓後人去面對吧，後人或許比我們有智慧。

憲法難題

離開憲法談政改是不可能的。畢竟，在任何國家，憲法是神主牌。西方有人說，以不合乎憲法規範的手段更動憲法，是革命。顯然，我國已經是革命過度的

↓北京中南海大門口



國度，誰也不想革命。所有的共產主義國家，最大的問題是，在變革前，沒有一個可以供和平解決爭端的憲法，以及憲法下的機構設置。之前是一黨領導，誰也沒有想用憲法來制衡自己，因此，不可能有可行的憲法機構。導致有爭端時，靠武力解決問題。蘇聯俄羅斯坦克上街，炮打白宮，都有這個因素。

其次，憲法不是設計出來的，本身是各派實力的平衡，然後反映在文本上。而在政治改革前，憲法是虛擬的，不能反映實力平衡，而當開始政改時，各方的實力浮上水面後，往往會過於自信，誤判自己的實力，導致要價過高，達不成一個新憲法的合意，於是，大炮代替了談判，軍隊支持誰，誰就是憲法制定者，一旦他不是通過合意達成的憲法，往往會設計一個對自己有利的憲法，於是，這又不是憲政，甚至可能是軍政。至少是精英統治。無量頭顱無量血，換得一個假共和。你覺得，這樣的政改值得嗎？而且，我告訴你，軍隊總歸站在我們局內人中某一個人當中，也是輪不到得獎的人的。然而，我們也不想成爲戈爾巴喬夫，不想成爲打開潘朵拉盒子的人。

意識形態

你也很清楚，我們之前當家的，封鎖了大量的歷史信息，製造了大量假信息，這些信息，都是和我們的統治基礎有關。雖然，現在腐敗很嚴重，我也說過，可能會導致亡黨。但是，和腐敗相比，如果所有老百姓都知道了歷史真相，恐怕人心真的全散了，真的會有大災難。前些日子讓大家不要折騰黨史，也就是這個道理。意識形態的重要性有時比武力還重要。

這些都是歷史出的難題，不是我們想改就能改的。

第二個大問題：現實難題，民族問題

雖然民族問題，也是有歷史原因，但是，我必須指出，這是一個大難題。學者告訴我們，拉美民主化的歷史，多民族的國家多磨難。畢竟，所謂的民族自決權，導致很多民族，一有機會就要獨立，尤其是資源豐富的地方，或者是語言文化獨特的地方。蘇聯就是這麼解體的。搞政改、民主，一旦他們有這個權，你是選擇武力還是坐視。或者一旦選票是僵局，更可能動亂，甚至，恐怖活動會延續到內地，你如何解決這個問題，至今，我們是沒想出什麼良策。這也是政改不動的原因之一。

民粹和精英

你可以說，這種人爲分類的話語，我不可能在公開場合說，譬如任志強，他說的話，刺激民間，大多也是大實話，遭世人痛

罵，主要不是說話偏激，而是他位處精英，要是一個窮學者，沒那麼多人痛恨。鑒於現在的官員都已經收入良好，精英其實和官員、富人可以替換，兩者之間恐怕不是意識形態的差別，還有實際利益的衝突。仇官、仇富如此普遍，一旦，搞民主搞成民粹，恐怕所有搞政改的人，多少是要坐牢的，家產沒收，最關鍵的是，國家將會非常動蕩，最後，人數多未必一定力量大，中國仍然會走向普京或者皮諾切特政治，你覺得我們會選擇這種危險的道路嗎？這樣的道路和現在有多少區別呢？我們現在少數人坐在高速公路旁，風光旖旎，座椅舒適，你告訴我們，前面是斷頭路，要通過另一條路才能讓整個國家（或許包括我們），平安到達下一站。有的人信，有的人不信，畢竟，路的盡頭沒看到。

體制內的反對派

要知道，改革不是請客吃飯，是要動別人乳酪的。毛主席說，有人就有左中右。我是中間派。誰都認爲自己站在中間，而別人偏了。這其中，有些人保守是因爲利益，有些人保守，是認爲自己思想正確，後者更要命。利益問題，尚可以妥協，而思想僵化，等於網路上說的腦殘，基本上和他是沒法說理的。你說，既得利益，加上思想僵化的人，在我們院內，還少嗎？貿然政改，沒說想改革成功，就是體制內的開明派，都會被一舉滅掉。你認爲值得嗎？

馬克斯韋伯說，政治志業的人，需要激情、責任感、判斷力。只有在激情燃燒的歲月，才需要激情，承平時期的，穩重是第一位的，聽話出活，因此，圈內人幾乎無人有激情。至於責任，我認爲，我們對國家也是有責任感的，最關鍵是判斷力問題。政改的核心是（一）競爭，（二）立憲，（三）包容性。前面說了第二條難，其實，打開潘朵拉盒子的是第一條，而根本在第三條。我們這些年代過來的人，說實話，寬容只是對家人的，對政敵都是要秋風掃落葉，談何寬容呢？恰恰，反對派都是有激情的人，這時代，只有偏激的人才會去搞危險的政治，對不對？我們判斷，政改一開始，局面無法掌控，只掌握開始，看不到結局的事，穩重的人不會做。

說穿了，什麼政改都會觸動上面三個核心，所謂牽一髮而動全身，我老了，不打算折騰了。小平同志說過，實踐是檢驗真理的唯一標準。現在體制好不好，要不要改，到了山窮水盡的時候，反對派自然失去支持，這就瓜熟蒂落。現在，生意紅火，顯然不是改革的時候。謝國忠說，等泡沫破滅時，我會通知你。泡沫破了，還要他通知嗎。什麼是政改開始的時候，無需人預言，大家都會看到。

政改會亂，代價很高

不願政改，還有一個主要的因素，就是民主會亂。民主在其故鄉，也是打打殺殺出來的，移植過來，也不是那麼容易成活的。

民國時不就試過了嘛。大多數的人會承認，民主會帶來混亂。朝綱解紐，秦失其鹿，天下共逐。沒有我們，天下不知幾人稱孤。一亂，不但是官員，人民也會付出代價的。當然，你可以說，是什麼樣的代價，什麼樣的亂。當下的食品、空氣、拆遷、交通、拘留所，天天在死人。議會亂，比暗鬪強，看法不同，可以交流。然而，國家經不住實驗，中國人偏好的是秩序優先，怎麼改，最好是中樞不亂。然而，要中樞穩定地改，似乎目前已經不可能了。不如，小車不倒只管推，依我看，這幾年，車似乎不會壞。下一站如何，已經與我無關。周立波的清口中，早就戲說過我們的前任，這種傳統，不妨保留。

你雖然不是一個人才，基本上算個明白人，而且，聽說，愛看書，看書不是壞事，就是不要看書談政治，很危險，所以寫封信給你，點醒你。我們不想折騰了，我馬上到站下車了。你恐怕也不想做趙括，好好地做你前途無量的律師吧。當然，這封信其實等於寫給所有的人，各安天命吧，安吧。

順頌業祺！

知名不具（你懂的）

二〇一〇年十月二十二日

第二封 二〇一二年三月八日

小斯：

二年之後，又見面了（希望你的郵箱是安全的）。說實話，這兩年，我老了很多，頭髮全白了。知道你也腰椎間盤突出了，好嘛，人到中年需要穩重，至少，這下你肯定走路重，說話遲了。

上次去信給你講了不少為什麼不政改的道理，你把信件公佈後，我上網看了看，大多認為觀點務實。事實就是如此。我們最討厭那些看人挑擔不吃力地書生。言辭激烈，不中要害。比晚清的清流還不如，至少人家的文采風流，而且也是進士及第的。

願意給你寫信，關鍵還是看到你畢竟也算做實務，律師業務，不就是生意嘛。而且，有時寫東西還會考慮一下現實的難處。眼

看我們這一代看似要交班了，真正的情況，你也知道，交班還早。不過，現在政改的聲音呱噪得很，於是想和你聊下，順便讓你轉告那些淺薄的文人。

中國人政治文化中最關鍵的詞是「忠」。「忠」是整個「人治」的核心，所謂，山頭派別，不就是人和人的關係，誰是誰的人，誰提起來的，誰的親戚，不就是保證要忠於誰嘛！即便你違反法律，如果你能扛下責任，不咬恩公，你就有機會東山再起，否則，你就徹底完蛋。所有官員都認為，這個人不可用。這就是為什麼我們要推進文化建設，而文化建設的核心其實還是儒家的忠義。聽大儒說，這儒家也是改造過的儒家，和我們的馬列主義一樣。孔子可能是不認帳的，誰管他，六經注我，為我所用。

因此，只要我們人還在，影響力就在。你看毛主席，他老人家就算昏迷過去，周總理也不敢亂動，主席一醒來，總理就說：「主席，大權還在你手中。」小平南巡時，什麼身份？南巡成果好，百姓還不一樣歌頌，拍手。我們的政治文化，最講究的是實權和實效。好心辦壞事，百姓一樣罵。我先提醒你，好心辦民主，結果一壞，百姓一樣饒不了你們！

說到小平，我們也很感激他。不僅僅是我們大多是他提拔的。關鍵是，在蘇聯解體後，小平同志在選拔幹部時，已充分考慮到不提拔思想活躍的，選擇的都是非常穩重。可以說，小平同志的人事安排，直到今天，還在影響今後。誰走戈氏路線，誰就是不忠。況且，走民主路線，這盜器活，真得需有金剛鑽。

上期去信和你講的民族問題，於今愈演愈烈，誰能緩解？人家要獨立，你能答應嗎？誰上台都不會答應，誰答應誰下台！這種問題，我們內部的意見非常一致，就是傳統恩威兼施，看實力。雖然你會不答應，認為有新思維，給什麼高度自治，你這是幼稚想法。目前人家答應這個方案，但有地域要求，胃口很大。而且，你不想想，目前，好牌都在我們手裡。要是中原板蕩，人家的胃口會漲的。反華勢力到時必定橫插一杠子。這就不多談了，談下去，估計你也發不出去了。我手下的人只認敏感字，不管誰寫的。總理的一些國外講話不也在國內發不了嘛。

總理這人啊，人是不错的。勤勤懇懇一辛輔，就是好說話，和耀邦同志有點像。耀邦那時百廢待興啊，且小平支持。他說的話，畢竟可以完成七、八成。如今什麼年代了，大局早定，治大國如烹小鮮，就是要容重言謹。哦，不談具體人了。

政治如建房子，毛主席他們建國，搞了一個房子，基業偉大，規模恢宏。不過，他自己折騰，屋頂都快爛了，牆也開裂了。大家都認為非修不可，於是，小平同志又重新加固地基，裡面建了承重牆，外面架構不動，實際又恢復了原來的結構。這一加固，一直到後來春夏之交的動蕩都沒事。現在的房子還是好好的，你們憑什麼讓我們改建修建，甚至有人想推倒重來。真的推倒了，風雨來了，你們住哪裡？老者如何安之？照你們現在「方韓大戰」時這種混亂，能重建一個新房子？

別看我們現在只是粉刷牆壁，裱糊窗子。那是因為修補的時機未到。你想想。要修房子，得挪動多少人？萬一修時下雨咋辦？都會有人受損害。因此，一定是要等屋漏得厲害了，甚至，看樣子房子要倒了，大家才會同意修嘛。即便不同意的人終歸有，畢竟

是少數。我們可以做工作，實在不行，可以讓他們靠邊嘛。現在房子看著好好的，你沒事要修房子，誰叫嚷，誰倒楣。因為做不成，變成說空話。左右不討好。總理的例子看懂沒有？你讀歷史看到光緒帝的急躁沒有？西太后什麼時候才開始想改革的？火燒圓明園之後。

這危機來臨，也得看運氣。西太后在時，辛亥的炮聲估計未必響得起來。響起來，袁世凱也沒多少好做花樣的。這就看人的能力。說實話，要真能改革，須是真英主。但是，英主有個問題，就是無法自己革自己的命。因此，你去看現代土耳其之父凱末爾，算改革家吧，幹到去世為止。你又會提蔣經國，固然有個人選擇，然而更多的是客觀因素（族群，美國，黨外，不傳子等），關鍵還是看到了臺灣的大勢。

因此，危機未到，未雨綢繆的，是真英雄，但是，在集體領導互相制衡的時代，不會再有真英雄。青山依舊在，斯人不再有。危機到了，能順勢而為的，其實，也算識時務者為俊傑。其作用，其實，比凱末爾等強人要強。普京夠強吧，統治俄羅斯多少年了？照目前看來，起碼再幹十二年總統，到期了，說不定又推出一傀儡。沒完沒了，直到幹不下去或者死掉。不祈求明主的心態才算成熟些。畢竟，求人者必制於人。

有人樂觀認為，目前互聯網開啓民智，自由派占盡山頭。這是表面的，實際上，仍是碎片化的，組織化非常有限。我們對此都是非常小心的。現在，國外的研究也出來了，經濟發展和民主之間並無必然關係，或者正面推進關係。混合型雞尾酒政體也很長壽。你不覺得我們政體也有點雞尾酒嗎？清華的劉瑜說，下一屆領導人會提政改，幼稚了，書生嘛。下一屆重點會在民生和公平。但她文章說，為什麼說中國會走向民主，這等於說人總會死一樣，意義不大，關鍵是何時？

我知道很多人在等，等危機來臨。主要是經濟危機，也不排除政治危機，類似重慶夜奔的事件。我們也知道，經濟不可能一直好下去，危機來臨時，我們也有對策。所謂活埋，那只是下面人粗鄙話語。真正的對策是，集中資源，穩定軍隊。開放一定的政治空間，但，不危及黨的領導，以空間換時間，經濟會好起來的，難關會過去。對一小撮反華勢力的代言人，確實會鐵腕打擊。其他的「挺經」我就不說了。

中國是個大國，合縱連橫在危機來臨時會顯露。但是，關鍵是掌握資源的話事人。說實話，照目前的民粹的狂躁勁，沒多少話事人會願意走民主路。不是不喜歡，其實，私下裡也有欣賞的。關鍵是怕清算。民主邊民粹，誰都不安全。

再一因素，是黨外的資源。說實話，我在裡面看，目前在民間的資源，去掉企業家，入我法眼的，真沒一個。企業家嘛，你知道的，在這多年的企業發展中，有幾人不是我們關係極深？要倒，拔出蘿蔔帶出泥，他們安全嗎？坦白說，給你們搞民主的機會，也未必有能力搞得起來。史達林說過，幹部是決定性因素。到時，你們這些自由派自己會吵得七葷八素的，大多都動嘴比動手利害，一個個心比天高，命比紙薄。即便危機來臨，風雨飄搖，出手撐住大廈的，還是我們中間的人。

和你說說我理解的民主吧，民主是個好東西嗎？未必。要看合適不合適？林志玲漂亮吧？你娶了就不行。你看伊拉克搞了民主，結果如何？你看埃及，混亂成什麼樣？即便南美的巴西、阿根廷，也是歷經了多少波折？小國的民主對我國沒有參照力。我問你，什麼是民主？光是投票嗎？不是，民主要有獨立的司法機構，獨立且足夠的新聞輿論，還得有認可、規則的精英文化。就拿選票來說，看似簡單，但是，劃分選舉，單一制還是複合制，這些規則，都會影響結果。同樣，對選舉舞弊的處理，對選舉糾紛的仲裁，也會影響選舉結果。輿論，尤其是電視媒體，對選舉結果的掌握，也可以說是致命的。知道普京為什麼老能勝選嗎？你研究過俄國的電視體系嗎？你看看，我們國家上述基礎有多厚？老外說，民主的基礎是民主的雙腿，只有測量了這一雙腿和他們的跨度之後，理想才能真正展示風采。咳，其實，部分的意思是姜文片中說，步子大了容易扯着蛋。

你真的認為民眾做好了準備？為了民主可以忍受疆域割裂，動蕩不安，犯罪率上升，政議而不決，外交受辱？萬一社會動蕩，強人政治極可能產生，這夾生飯，說不定滋味夠受的！佛教入中國而中國化，因為中國體量太大。你認為原汁原味的民主可以入而不化？別忘記政治是無法先在城市搞，後在農村搞的。張張選票可都是等值的！

現在很多知識份子，是我們阻礙了民主基礎的發育，固然有一定的事實。但是，這是維持政權的需要。別光看我們呀，你不去看看，社會上有多少人不是障礙？知識份子，企業家中多少在身體力行地培育獨立，理性，寬容，一樣的民族主義，民粹主義的操控，和我們有什麼區別？向對手學習，最後變成對手？

說實話，只要我們的黨爭不造成分裂，恐怕照目前的體制外能量是不成氣候的。你也知道，每朝都有黨爭，所謂山頭，這非常正常。利益或者理念聚合人啊。以前有皇帝做仲裁，所以，黨爭可以外露。現在，沒有足夠份量的仲裁者，幾家都要注意，不造成分裂，因為一旦分裂，大家都沒飯吃。這一點，是我們黨爭的底線。

再和你說一個因素。目前不政改是和外交有一定關係的。因為，威權體制，在外交上能迅速集中資源，少受內政牽制。你看我們這幾年的出訪，可以說，比以前風光多了。萬一開始政改，我們都焦頭爛額地處理國內紛爭，外交上有多少精力？外交說白了，就是：「交朋友，爭利益」。沒有一個世界政府，外交如人在江湖，各色有用的國家都要結交。至於，和美國的關係，互相利用，互相制衡。韜光養晦，是裝孫子，不是真孫子。所以，有時，不涉及核心利益的時候，可以唱些反調。網上一些人懂什麼，光知道亂叫，什麼道義？日本人侵略我國時，道義能頂坦克用？當然，利比亞問題，我們是有點錯估形勢。但是，利比亞例子，你也可以看出，西方對非民主國家的敵視。你要看到，我們的外交在給國內大企業，都是爭取到很多商機和利益的。你去看看非洲、阿富汗、伊拉克，我們不動槍火，商機一樣無限。你希望做一個走出去風光的領導人，還是灰頭土臉的人？

現在有人在說什麼既得利益集團阻礙改革。什麼是既得利益集團？民營企業家是不是？全國有多少因改革而致富的人？他們是不是既得利益者？還有你們這批律師中的富貴者？因此，這個概念不明確。不啓動改革，關鍵還是，危機未到。自我革命不是那麼

容易的。你們自己戒個微博都那麼難，何況，維持現狀（維穩）就有巨大利益、榮耀，改變，意味著失去，甚至要被清算。面臨這樣的選擇，誰都會選擇不改變。

你知道我最擔心的是什麼嗎？經濟？是的，但不是最擔心的，最擔心的是，「豬」一樣的隊友。我們周圍有很多人，笨啊！既不學習，也不聰明（看看二會上的代表委員），最擔心這些人給我們製造不穩定因素。下面的官員優點，最多也就是小問題，最怕是在上層犯傻發瘋。你知道我說的是誰！萬一，以後，危機來臨時，自亂陣腳，堡壘內部才最容易被攻破。

信到這裡，該結尾了。叮囑你，（一）看大勢。別亂跳亂叫，好好做你的生意；你既沒人脈又沒資歷，千萬別去搞政治。更不能和外國人一起瞎搞，湖北有句土話，叫跟著洋人造反。知道什麼意思嗎？（二）識大局。很長的時間內，不管改不改，都是我們黨內精英掌舵，哪怕他們改名叫任何馬甲，人還是這些人，看看袁世凱、段祺瑞（軍人干政之可能）、葉利欽等；（三）聽天命。你說，我年輕時，怎麼會知道我會騰達至此？還不是命！你想做點事，除了積德，就是聽天命，順勢而為，不要苛求！國家也是一樣的，如真的時勢變了，你們也不用押寶，我的同事們中自然會變聰明人，否則，你勸諫，死諫，對我們都沒有用。（四）有所為。專業，不可碌碌無為；生活，更不可聲色犬馬。在我看來，你還年青，多學習，多觀察。

從政數十年，真的有點倦了，有時居然有點欽羨你的閒適日子。不過，為國為家，恐怕還退不了。不要以為就你們愛國、愛家！

未盡之言，自己琢磨！別想著反駁我，如前所言，毫無用處！
看完此信，馬上把郵件刪除。

知名不具

二〇一二年三月八日



↑ 胡錦濤



↑ 習近平



↑ 溫家寶

日本軍國主義與釣魚台風雲

蔣洪寬一文

美重返亞洲政策助長日軍國主義復活

二〇〇八年美國爆發金融危機，陷入了一九三〇年以來最大經濟蕭條，影響所及，歐洲迅速遭受波及。葡萄牙、意大利、愛爾蘭、希臘和西班牙等歐豬五國（PIGS）財政瀕臨破產，平均失業率在20%以上，西班牙、希臘青年失業率更達51%，在歐美經濟一片愁雲慘霧中，亞洲東盟十國經濟呈穩定成長，東北亞之中國GDP成長率達8%，國際貨幣基金會公佈二〇一一年中國GDP逾八兆五仟億美元，預計在二〇一七年將逾十六兆美元，成全球最大經濟體，美國政府在二〇〇九年九月高調宣佈重返亞太政策，在二〇二〇年前將60%海軍兵力部署亞洲，並推動跨太平洋經濟夥伴關係協定（TPP），以軍力為後盾主導亞洲經濟，對抗中國崛起。日本為二次世界大戰罪魁禍首，戰敗

投降後，一九四七年由美國主導下通過

「和平憲法」，並在美日安保條約下，由美國保護其國土安全，國家之政治、經濟、國防實際上由美國操控，日本右翼極端政客們亟盼日本能有朝一日重返昔日大日本帝國地位，正好利用美國重返亞太戰略，推動重建海洋大國野心。二〇一二年四月二十七日，日本外務省宣稱日本擁有以沖之島礁為起點，包括小笠原群島、南琉璜島和東海嶺以南海域為日本經濟海域，總面積四百三十六萬平方公里，是日本本土面積三十八萬平方公里的十二倍多，同年九月，日本東京都知事石原慎太郎與首相野田吉彥又上演一場自導自演「購島鬧劇」，將中華民國台灣之釣魚台列嶼收歸日本領土。

二〇一二年十二月日本眾院改選，美智庫「環球研究」（Global Research）發表一篇由席孟斯（Peter Symonds）之論文，題目為「日本大選陷入軍國主

義泥沼」

（Japanese

Election Mired

in Militarism），

指出大選氣氛可

謂一九三〇年代

反動意識型態在

二十一世紀復活，危

害亞太和平和穩定。於

二〇一二年十二月二十六

日出任新首相之極端右翼政客安倍晉三揚

言將以雙手堅決維護釣魚台及其四周美麗

海域的主權，日本軍國主義對台灣之野

心，不言而喻。

中日釣魚台較勁

中國大陸政府對日侵佔釣魚台主權提出強力反擊，派出海監船機在海域及空域作常態巡邏，令日本海上保安廳疲於奔



命，又向國際社會提出包括釣魚台在內之中國領海基線，並向聯合國大陸棚架委員會申訴依國際海洋法規定，釣魚台列嶼是中國陸地延伸之大陸棚，主權屬中國。該委員會將在二〇一三年七月十五日至八月三十日在紐約開會，以地質學科學評估作出裁決。

而曾經獲得普立茲獎的紐約時報專欄作家克里斯多夫 (Nicholas Kristof) 早在二〇一〇年四月十日即指出，日本人自己在二百二十七年前印製的地圖，就標明釣魚台是中國領土，無論從歷史、地質學或國際法而言，釣魚台主權應屬中國，日本之主張全是強詞奪理，毫無正當性。

日本政府一面拒絕聯合國審議，一面卻極力拉攏美國，企圖拖美陷入釣島紛爭，揚言要以曳光彈攻擊中國無武裝巡邏機，主動挑起戰爭。美國由於軍事預算自二〇一〇年九千億美元 (內含二千億戰爭預算) 下降到二〇一三年六千三百三十億美元，期望日本能分擔部份差額。爲了安撫日本，即將卸任的國務卿希拉蕊表示日美安保條約涵蓋釣魚台，但又稱美對釣島主權不持立場，希望雙方以談判代替對抗。

對南海風雲應有的認識

汪浩一文

南海，自漢武帝派使訪問南亞各國開始，即認定南海諸島，係爲中國之領土。繼而三國時東吳孫權派遣朱應、康泰訪問東南亞，對南海諸島地理環境、灘嶼狀況，作了詳盡而正確記載。

唐宋時對南亞交往，更爲頻繁，並運用指南針技術，對南海航線、島嶼暗灘位置、名稱，有更詳盡考察記載。南宋周去非所著：《嶺南代答》(一一七八年)中，對南海記述更爲詳盡。趙汝適所撰的《諸蕃志》(一二二五年)中，記載明確，證明唐宋時代，已經將東沙、西沙、中沙、南沙諸島，劃歸海南島的振州(宋時改爲吉陽郡)管轄。

待至明、清時代，記載南海事務，更不勝枚舉，一七一六年的《大清中外全圖》，至一八一八年的《大清一統天下全圖》等官方地圖中，均明確註明，南海諸島，屬中國疆域版圖。一五二七年諸多海防著作，已把南海諸島，列爲中國海防的

歐巴馬第二任期政府提名之國務卿凱瑞 (John Kerry) 於二〇一三年一月二十六日在參院外交委員會聽證會上表示美中關係至爲重要。伊朗、北韓等議題均需中國合作、支持。美中在經濟領域競爭，但不可彼此敵對，美在亞太軍事基地數目超過全球任何國家，將令中國懷疑要圍堵中國而作出回應動作。美必須對此深思熟慮。

同時提名之國防部長海格 (Chuck Hagel) 也在聽證會上表示美國必須自伊拉克、阿富汗泥沼中脫身，未來要避免涉入大型戰爭，這不是選擇而是必須面對的事實，日本右翼軍國主義政客們期待美爲日本出兵釣魚台勢必落空。

二月中旬安倍訪美，美方要求日本加入TPP，開放美農產品進入日本市場，同時日本必須解決美軍駐防沖繩等議題，美國不可能在釣島主權問題上給日本具體承諾。



蔣洪寬先生，密蘇里大學碩士、博士，曾任教於東吳大學，明新科技大學，及任職於經濟部外貿人員訓練所。退休後移民來美，定居洛杉磯，擔任三民主義大同盟常務理事，中國國民黨南加州學人分部顧問。現爲北美南加州華人寫作協會顧問及「永久會員」。

「天塹」。十九世紀三十年代的《海防輯要》一書，西沙群島諸島嶼，均列爲中國海防區域，一五二二年《廣東誌》更明確將西沙群島、南沙群島，列爲中國海防區域。

在西沙、東沙、中沙、南沙群島中，均發現有大批中國歷史文物，這些俱是無可爭辯之事實，證明中國人早已是這些島嶼的主人。

第二次世界大戰結束後，中華民國政府即派遣海軍軍艦前往接收日本軍閥佔領的島嶼，並鄭重宣示光復南海諸島領土主權，並且立碑、鳴炮、召告世人，這是中國領土主權。西沙群島最大島嶼爲永興島、中沙群

二〇二〇年中國有能力收回釣魚台
俄羅斯軍事研究所所長赫拉姆奇欣發表專文表示，中日矛盾和衝突非常嚴重，中國擁有二百三十萬戰略、戰術海陸空軍及二炮部隊，而日本僅有二十二萬戰術部隊，缺乏中長程戰略武器。日本每年軍費約五百多億美元，高居世界第三位，僅次於中國一千五百億美元及美國六千三百三十億，但日本國防預算中必須編列「體貼預算」支付美軍基地75%開支以及四萬七千名駐日美軍薪津，平均每名每年支付十萬五千美元。

中日軍力相差懸殊，但在美軍干預下，一旦開戰，中國可能遭受重大損失。近年中國軍力、經濟力不斷提昇，二〇二〇年中國就有能力在海空戰手中擊潰日美聯軍，收復釣魚台。戰爭無可避免將造成重大經濟損失，規模遠大於奪島所得收益，相信中、日、美各方均不願走到此一步，而以理性對話解決紛爭。



↑東沙群島現由中華民國台灣派軍駐守。



↑海南三沙市所在地的西沙永興島空照圖。(宋舉浦攝影)

當時，並無任何一國，為此提出異議。

中國係海洋法公約締約國之一，於二〇〇九年五月將包括南海九段線的南海領海圖，提交予聯合國，雖然當時引起菲、越、印等國吵到聯合國，且得到美國的反應，認為中國對南海領土主權主張，沒有法律依據。這種說法，是美國無知，和故意撥弄。中國對南海中的西沙群島、南沙群島、中沙群島、東沙群島的主權，自漢、唐、宋、明、清及中華民國於二次世界大戰後，對日本佔領島嶼之接收，且對於接收大型島嶼時，係以前往接收時之軍艦命名命名的。這已經非常清楚地說明。且證明這些南海九段線內的西沙群島、南沙群島、中沙群島、東沙群島，全是中國領土主權之範圍。

美國人應該記取教訓。曾經莫明其妙地，竟將屬於中國固有的主權領土釣魚台列嶼，任意以防空識別區行政權，在未經與中國協商前交與日本，不但引起了嚴重糾紛，且係對於中國領土主權嚴重侵犯。

如今，又以中國對於南海九段線內之島嶼領土管轄權，沒有法律依據之說法，這已經不是無知，乃是其霸權主義，故意製造國際糾紛，促使南海情勢之不穩定，

這是美國在世界各地表現之一貫作風，也是美國霸權主義、單邊主義之具體象徵。這點，我們必須堅決反對，應不惜任何代價，來保衛國家領土主權。不然，它將更會說：中華人民共和國在北京，和中華民國在台北設置的政府，都會是沒有法律根據的，亦可以任意否認，但要試問美國侵略阿富汗，進軍伊拉克，又是根據什麼法律的。

況且，「南海疆域地圖」是中華民國政府於一九三四年至一九四五年間，經過多次對外宣示公開，且係以中英文對照表，標示於九段線內之中國領土主權之西沙群島、東沙群島、中沙群島、南沙群島等四大島系，表明皆屬於中國之疆域，是從廣西北倫河口，至北緯四度之曾母暗沙，再向東轉北，至台灣東部海域，共十一段線，後將台灣附近兩段刪除，成為今日九段線之中國南疆海域之領土疆界。且於提出之後，無任何國家提出挑戰和反對。

一九七三年九月，南越阮文紹政府，公然將南沙群島中太平島等十個島嶼，劃歸越南版圖，並於次年一月三十一日，派出驅逐艦、護衛艦、巡邏艇等組成特遣艦

隊，及一個加強連陸軍，先後在南威島及其附近七個大小島嶼登陸。二月七日中華民國政府正式提出抗議。中共政府也於同日向越南提出抗議，兩岸政府均聲明南海諸島，自古以來，即為中國固有領土，乃為無可爭辯之事實。

越南政府乘兩岸政府互相爭執，相持不下，無力顧及南海問題時，乘機派遣軍

隊侵佔西沙群島。而中共立刻派兵予以反擊，並將越南侵入西沙群島艦艇，全部予以擊沉，其餘人等，皆驅逐出境。因而其心不甘，遂又藉機在廣西邊境越界侵略，經過懲罰性反擊後，算是平靜一段日子。因其侵略成性，再乘中日因釣魚台列嶼問題緊張之際，將中國南海領土，幾全部劃入其版圖之內，且在此時，欲與美國

結盟，以遂美國圍堵中共之企願，作為侵略中國南海領土之內，聯合開發油氣田。這些舉措，值得吾人嚴重關切，卻也無法阻止吾人保衛領土主權之決心。

近年來，南海領土，為外國所侵佔掠奪情況十分嚴重，茲將其掠奪情況分列如下：

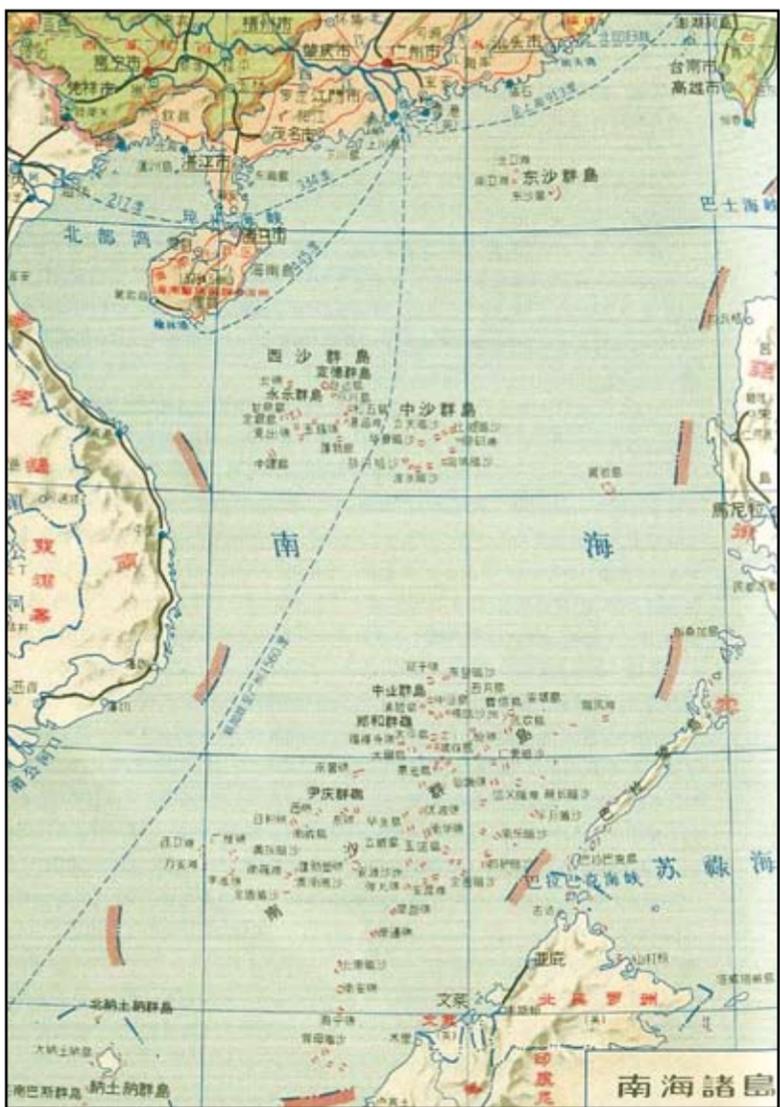
一、越南：侵佔南沙群島領域，除太平島現有中華民國政府，派有駐軍外，大部份主要島嶼達二十九個之多，為南威島、景宏島、麻麻島、大現島、安波沙洲等，佔控屬於中國海域達一百一十七萬平方公里。

二、菲律賓侵佔部份：有中業島、馬歐島、南錫島、費信島、禮樂灘等。甚至還強佔屬於中沙群島中唯一露出水面之黃岩島，佔控海域達六十二萬平方公里。

三、馬來西亞：侵佔了彈丸礁、南華礁等三個島礁，佔控屬於中國海域十七萬平方公里。

四、汶萊：雖未侵佔中國南沙島礁，卻單方面劃定經濟邊二百海哩之中國所屬曾母暗沙之內主權範圍，侵佔中國五千平方公里之海域。

五、印尼：也單方劃二百海哩之經濟



↑南海疆域圖

海域，將與中國重疊海域劃去五萬平方公里。

上述外國侵略者，在中國南海海域掠奪二百多萬平方公里之海域土地。這些都是歷代開疆闢土的英雄志士，用血與汗，冒著狂風惡水，為著國家安全，所建立的一道安全防線，和人民賴以生存廣闊漁場，千百年來，豐富了千萬漁民生活。

然而，今天這原來屬於中國的廣大漁場，已被侵佔，漁民再無法前往捕魚作業，使他們失去了生活保障。這些都是政府無可推卸責任，保衛國家安全、領土主權完整，是中國人神聖使命。

在南海問題上，從歷史、地緣、睦鄰關係上來說：應該不會有爭執的，因為中國從未用霸權手段，強佔他國一寸土地。詎料今天卻遇到越、菲等這些流氓國家。像越南這個只講利益，不顧利害的現實、自大、悲情民族，充滿著投機，不欲安定與平和性格。說到道義，那就更不談了，當它於法國統治、美國侵略，最艱困之際，中國對它是無償援助，並全力助它與敵作戰，且協助其建國，結果非但不結盟友善。卻在海上掠奪中國島嶼，在廣西邊界侵掠中國土地，經過海上反擊，陸地懲

罰，算是安定一段時期，眼見中日間，因釣魚台之爭端，日方受到美日安保條約之支持，認為中國對日將是無可奈何。遂欲藉美國力量，支持它在與海南爭端，甚而要求與印度聯合來對付中國。

菲律賓阿奎諾三世宣佈中國南海為菲律賓西海，來竊佔中國島礁水域。認為在中日釣魚台列嶼爭端之際，且有美國支援。中國將難以抗衡，這種短視與愚蠢思想，除了難以得逞之外，會受到更多損失。圍堵中國抱著霸權主義的大腿來充當一個可憐的馬前卒，用完之後，可能將會遭到第二次遺棄的命運。他的作為，對中國在南海行為上，會造成困擾，只要中國堅持原則，基本上，是發生不了多大影響。

現在的中國已不是鴉片時代中國，已經是世界強國，豈可任人割宰。而越菲皆為近鄰，無論是經濟、貿易、產業、交



汪浩先生，湖北黃梅人，民國十五年生。陸軍官校畢業，通過五種文官考試。少年時曾為日寇所執，倖免於難。曾參加岷山遊擊隊，後至抗戰大後方，投考憲兵，並參與贛北、長衡會戰。抗戰勝利，先遣返都，奉派中國駐日憲兵隊，轉調太平洋憲兵隊，返台後擔任治安工作。退役後，從事社會教育，在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作，退休後來美從事寫作，著有《江海浮沈》一書。本會永久會員。

台海兩岸能否在美融洽實現僑務休兵？

廖聰明一文

台灣政府提出「外交休兵」後，是否海外華僑社會就更和諧融洽？對岸是否也會實施「僑務休兵」之政策呢？最近中國海協會會長陳雲林訪問洛杉磯，因為在舉辦僑宴時，特別邀請三十多位台僑

出席，引發餘波不斷的後續效應，讓兩岸僑界應否融洽相處，「僑務休兵」再掀起話題。

台海兩岸官方代表，到海外僑社拉攏僑團，一直是僑界人士左右為難的問題，而美國西海岸洛杉磯及舊金山，尤其是世界僑社之重鎮，為兩岸政府必爭之地。僑務委員會委員長吳英毅，到美加各地巡迴演講，闡明「經營大僑社」的僑務政策時曾指出，除了服務傳統僑社的老僑，以及台灣和中南半島移民的新僑之外，也對台灣友好的「陸僑」伸出雙手表示友善與關懷。當然中國也有歸國僑聯以及僑辦官員陸續到美國僑社活動時，同時也不忘向台灣僑團示好拉攏。

不論是左右逢源還是左右為難，台海兩岸僑界人士互動，只要是能夠廣結善緣、良性互動，兩岸駐外單位實在應尊重目前現況，依照兩岸政府擱置爭議，在異中求同的現行政策辦事，而不必出面干預

通、人文、旅遊，均有相關難以分割之連繫，近在咫尺，相互依存。美國到底是在千里萬里之外，今天與你相親示好，僅不過係戰略上關係，一時利用而已，一旦戰略性重要意義消失，即成為被遺棄孤兒。菲律賓當年被遺棄的例子，應該是最好教訓。而美國企求的，只是對中國戰略性之國際自由航行，絕對不會因他國領土爭執，而與中國發生衝突。

中國在南海問題上，在不喪失主權的原則下，可以和平共處、共同開發。倘若堅持對中國領土海域主權，實際侵佔，必在和平手段無效之後，應即時予以武力解決之。無論後果如何，絕對是絲毫不讓，絕不妥協。再從韓戰、越戰、海灣戰爭，侵入阿富汗，強佔伊拉克，再從突尼西亞、埃及、利比亞、敘利亞革命情形看來，對越、菲情勢發展，美國態度已是顯而易見的。

或採取「有我無你，有你無我」的強硬立場即可，否則僑務是否真能休兵，恐怕一時還不易實現。

大僑社的精神與意義就是華僑不分老僑、新僑或來自何地，都要廣交朋友和諧相處。「僑社休兵」也是同樣道理，從前是老死不相往來，你去那邊就不能在這邊的二選一。但現在已放寬了，台灣僑團或中國社團都可自行舉辦各自的活動。一部分人兩邊的活動都去參加，漸漸地將僑社帶向互相不敵對的狀態，這是比較能夠讓多元化的海外僑社接受的一個趨勢與方向。

隨著中國移民日漸增多，親中的社團也越來越多，中國雖然不像台灣容許華僑擁有雙重國籍，但是對「華僑是國力的延伸」已有所認知，所以不少活動學台灣依樣畫葫蘆，對僑務已經越來越重視，給了台灣方面很大的競爭壓力。

由中國僑團組成的南加州華人社團聯



↑洛杉磯華僑文教中心是南加州各社團的活動中心

合會主席張素久認為，現在僑社就是各辦各的活動，並無對立。她承認自己在替中國僑聯和僑辦拉攏台灣方面的僑團，每次中國官員訪洛，她就找台灣僑領私下見面吃飯，即使不用團體的名義來參與活動也無妨。她自己也多次參加台灣方面的活動，例如歡迎馬英九或是國民黨主席吳伯雄的餐會，她都帶許多人一起去參加。

不過，這位親中人士也認為休兵之說不是現在可以達成，她認為過去僑社發生的升五星旗與青天白日旗打對臺、不邀請雙方官員同時出席僑社場合，以免給入一中一台或兩個中國的感覺，這種情況還是會繼續下去，因為這要等候兩岸政府去解決。畢竟在台海兩岸沒改以前，海外僑社怎麼動得了呢？你說你讓他不升青天白日？他說讓你不要升五星紅旗？這個敏感問題不是現在可以解決得了的。

馬英九執政以來，對中國已經是很開放，是兩岸關係六十年來最好的，但中國駐外機構一再打壓中華民國，中國一些「愛國」僑團與僑領們，在對岸駐外單位「政治正確」思想指導下，破壞彼此互信基礎，傷害台海兩岸人民感情，這與中國政府一再施放的善意背道而馳。陳雲林訪

洛引起話題，雖然具有台籍背景的僑民誰去參加誰沒得去參與沒那麼重要，但兩岸關係若不能談到「中華民國是存在」這一確切的事實，兩岸恐很難相安無事的走下去，未來如何彼此對待，當需仔細思考。

中華民國受中華人民共和國打壓由來已久，中國駐洛杉磯總領事曾表示「希望有一天五星旗能飄揚在羅省中華會館」，駐洛杉磯台北經濟文化辦事處處長既已表達：「若有本事，中華人民共和國國旗在羅省中華會館，與青天白日旗同時升起他也不反對」（見二〇一三年一月十六日世界日報），中國以一個大國家的立場，尤其是台海兩岸關係近年來緩和，實在也應表示善意，不要一直「拿著拳頭」，延用鴨霸心態來進行硬梆梆的對峙，雙方宜在「一個中國、各自表述」、「擱置爭議、共創雙贏」的原則下，往和平與互惠互利方向發展，儘量營造有利於增加台海

兩岸雙方互信氛圍，才是上策。

僑界齊心協力、眾志成城，這股力量或可成爲構築兩岸和平相處新願景的助力與資源，過去台海兩岸劍拔弩張的「零和對決」，目前已逐漸演變爲互不否認的雙贏局面。海外僑社要融洽相處，展現和平精神，在對等與尊嚴原則下，互相尊重，積極互動與溝通，華人團結的「大僑社」，不僅可以緩和兩岸情勢、帶動區域安定，更能促進世界繁榮與進步。

六十多年以來，意識形態一直困擾著同文同種的海外華人，最嚴重時期硬生生劃分爲「老」、「新」、「台」、「陸」僑，已經是過去的事了。如今不再出現互相攻訐、互不往來現象，實在應該珍惜。兩岸華人社會擁有豐沛的多元差異，這是得天獨厚的資產，是否能轉化爲合作價值，端看我們這一代如何掌握契機，和睦相處，共創雙贏。



廖聰明先生，台灣台北人，曾任中華民國僑務委員會僑務委員，現爲僑務諮詢委員。淡江大學國貿系畢業，一九七三年移民來美，經營旅館，擔任南加州台灣旅館同業公會第十九屆、第二十屆會長，南加州僑人會會長，南加州蓬萊長青會會長，美國華商聯合會副會長，是南加州台灣社團活躍人士，出錢出力，不遺餘力。現爲南加州華人寫作協會「永久會員」。

翁山素姬廿一年後

張玉池一文

親自領受諾貝爾獎有感

緬甸推動民主與人權信仰者翁山素姬於一九九一年榮獲挪威奧斯陸諾貝爾和平獎，當時在受緬甸獨裁軍政府隔離，關押於仰光近郊家中，因擔心離境後被拒絕回國而不願親往領獎，以免她為緬甸人民爭民主人權的運動受阻，而委託兒子代領。終於在二十一年後，由於軍政府對她開禁，緬甸政府推行政治改革，舉行國會部份議席公開選舉，翁山在二〇一二年四月間，被補選為國會議員成爲少數派，而獲得諾貝爾委員會主席亞格蘭在二〇一二年八月十六日為她補發和平獎。



↑翁山素姬補領諾貝爾和平獎時，站在講台上致謝詞。

她終於捱過夫亡子離，在被打壓二十四年的歲月後，親臨領獎的消息及圖片，中西媒體多以顯著版面刊登載，尤其是在她領獎致詞，以洛杉磯時報轉載較爲詳細，其中重要講話如下：「當我參加推行緬甸民主運動時，我從不會想得到任何榮譽獎牌，而這獎是讓我們緬甸人民得知是爲自由、安全及公義，社會是有潛力希望的，而委員會選了我得獎，使我感到我的自由意志所選要走的路，不再感到孤單去尋求……。」

起立鼓掌對她表示敬意，委員會主席亞格蘭則對翁山素姬的「無畏、堅韌和力量」用詞讚揚及感謝，尤以翁山素姬穿著緬甸的傳統服裝，以含蓄微笑的答謝，場面感人。

歷史回顧

在近百多年來，亞洲人民在追求獨立、平等、自由、民主進程，（一）先有中華民國孫中山生領導國民黨推翻滿清專制腐敗皇朝，成立亞洲第一個民主共和

國。（二）在印度有甘地先生採用「不合作主義」，以和平方式領導印度人民爭取國家獨立，民族平等終於在第二次世界大戰後，脫離英國統治打破階級不平等。而我們中華民國自成立以來由於軍閥混戰，國共內戰，進而一九三七年被日本對華侵略，而全面抗戰，國共合作抵抗外禦，經歷八年長期艱辛歲月，終於獲得最後勝利，與其他盟國美、英、蘇、法國等成立聯合國，爲五強之一，廢除不平等條約。

中國人民飽經家破人亡，顛沛流離之



↑翁山素姬(中)接受民眾獻花。

痛，希望能休息養生重建民國，卻因國共領袖們，大多以個人及黨利益權位為重，內戰再起，至有今日國共分治大陸、台灣，對峙之局。

由於六十多年來，內鬥內耗結果，雖有中共方面一九七八年改革開放經濟繁榮，城鄉建設進步，彌補毛澤東大躍進盲目土法煉鋼，十年文革，黨內外鬥爭慘烈，抗美援朝軍民資源損失，鄧小平平等對學生「反官倒」、反貪污訴求，

偏差時，很難依法予以監督及適時制裁。可惜如傳統視為四民之首，負有傳道、授業、解惑之責的知識份子，敢向權貴挑戰，為民請命，為社會主持公道者卻不多，即使有亦多不容於當權及既得利益

者，甚至遭受迫害、放逐，能像翁山素姬為緬甸人民爭民主、人權，飽受「夫亡子離」之痛，卻為自己的信仰有所堅持，並奮鬥到底，領導人民對當權者和違法謀私者進行和平抗爭，最終得到初步勝利的人，少之又少。

結語

中共自薄熙來事件、烏坎村抗爭事件等之後，已暴露權力黨爭之害，與人民訴求公義之切，溫家寶總理在二〇一二年三月兩會後，一再公開要政改以保障經濟發展的成果及社會和諧，為了維護釣魚台島與南海主權，兩岸人士已有要求聯手抗日呼聲，孫中山先生當年常以「世界潮流浩浩蕩蕩，順之者昌，逆之者亡」及遺言「和平奮鬥救中國」期待同志與國人，願國共領導們都能以翁山素姬女士言行作資鏡。



張玉池先生，廣東省開平縣人，澳門嶺南中學畢業，台灣國立中興大學法商學院學士，美國新澤西州西東大學(Sidon Hall University)歷史系碩士，曾在台、港擔任教職，星島日報編譯，後任職證券公司副總裁二十餘年，現已退休，從事寫作。曾任本會理事、監事，現為候補監事。

我的小傳與新人生觀

許引經一文

許引經先生發起成立本會，本會全體會員將對他永念不忘！

一九八七年初某日，洛杉磯華僑文教服務中心主任許引經約談，他說僑教中心主要工作之一是推行各項中華文化活動，他想請我發起組織一個社團協助推行此項工作，他說我是台北聯合報駐美國西岸辦事處主任，來南加已二十多年，平日接觸許多位華人教授、學者及國內退休來美的各界人士，徵詢我的意見。我表示贊同，於是邀請幾位新聞文化界朋友共同發起，就在僑教中心舉行初步籌備會議，訂期舉辦籌備大會，是日到有南加僑界文化、新聞菁英六十餘人，通過會章並選舉第一屆理監事及會長，於一九八七年五月十六日「南加州華人寫作協會」宣告成立。不僅是第一個作家會且是南加州文化沙漠中唯一的華文文化玫瑰，當時許引經主任出席指導道賀，並即報請僑務委員會立案。

不幸，許先生於二〇一三年一月二十三日辭世，正是本會舉辦他的《光彩的人生》新書發表會的第二天，令人不勝懷念！

——郝亦塵（二〇一三年一月）

出生與家世簡述

余姓許，名引經，字慕岩，原籍中國江蘇省鎮江市大港鎮人，誕生於民國十五（一九二六）年十一月廿八日，家道小康，因避洪陽之亂，先祖父錫九公率家人遷居泰興，先父德慶公，操陶朱事業，往來大江南北，頗有積蓄，購置良田數畝，租農耕種，自給自足。母周氏賢淑和順，主持家政，相夫教子，井然有序，閭里稱道。余家兄弟三人，余居末，大姊許蘭珍，二兄許引年。

求學過程

余六歲入城中小學，十二歲畢業，進入楊陋初級中學，十五歲初中畢業。進入醒華中學高一，旋以戰亂影響，居所不定，乃轉入延令中學攻讀，越二年高中畢業後，負笈滬上，考取復旦大學政治系。民國三十六年，參加三民主義青年團杭州夏令營，民國二十八年中共發動全面戰亂，中央為保存實力，決定播遷台灣，重建民族復興基地。余與滬上同窗學友百餘人，決定結伴隨政府播遷台灣。記得在

復旦大學攻讀期間，中共潛伏，到處煽風點火，進行顛覆活動，推行吃光運動，發起全國學潮，罷課遊行，余與諸同志發起籌組愛國青年聯誼會，與之對抗，並發生激烈衝突多次。

民國三十八年四月學業完成，與諸同窗學友在中央政府妥善安排下，搭乘林森輪輾轉來台，繼續追隨政府。

就業概況

民國三十八年八月，余應台灣省立員

林中學之聘，擔任文史教員，翌年又應省立彰化女中之聘，續任教席兼訓導工作。未幾，本黨厲行改造，余被引薦擔任彰化縣改造委員會第二組組長，民國四十一年中國青年反共救國團宣告成立，余被推薦擔任總團部服務組編審，繼任中國青年服務社總幹事（台北市黃啓瑞市長擔任服務社輔導委員會主任委員、中央第五組主任連震東、台北市議會議長鄭品聰等擔任委員），並兼任總團部服務組副組長等職，先後達十二年之久。

派往菲律賓工作

民國五十三年，余奉中央介派擔任中國國民黨駐菲律賓總支部副書記長，歷時九載，推行華僑服務、青年育樂活動，舉辦碧瑤青年夏令營，選拔並表揚各校優秀華僑青年，愛國情操，敦品勵學，自立自強，組織文藝、戲劇、體育、康樂社團等，經常舉辦有益於華僑青年身心健康活動，並定期回國，前往金馬前線慰勞三軍將士，以鼓舞民心士氣，甚具績效，迭蒙中央獎勉。

旅菲期間，與菲律賓中正學校教師章

佩芬女士結為夫婦，未幾結束在菲工作，遷台租屋暫居，乃將多年積存薪資，在士林購地，興建簡易住宅安頓家人。某年冬季，天氣異常寒冷，家中窗戶緊閉，余偕妻清晨離家赴市區上班，留置女工看顧兩歲幼嬰，不料家中煤氣外泄，遍佈全屋，女工不察，起身後點火煮水，引發煤氣爆炸，一片火海，迅速延燒，整屋化為灰燼，女工及小女小蘭同時葬身火窟，家財損失殆盡，承蒙救國團同仁分別捐贈衣物及米糧，維持日常生活，余妻受此打擊，情緒異常低落，遂搬回菲律賓娘家暫居，余亦隨同前往，岳父母全家悉心照顧，銘感於心。

協助推行地方自治

十年後，奉中央調派出任中國國民黨高雄市委主任委員，在職七載有餘，竭智殫慮，積極協助高雄市政府推行地方自治，辦理高雄市政府暨所屬區公所首長、民意代表、台灣省議員暨中央民意代表之選舉，籌建中正紀念堂、圖書館，利用公有荒地開闢兒童交通公園，學習交通規則，養成守法習慣，提倡美化各公立學校

圍牆及校內庭園，建立優美讀書環境，普遍設置民眾服務站，拓展為民服務工作，興利除害，以爭取人民對政府之向心。

七年後轉任中國國民黨航運事業黨部書記長，為期六年。交通部前後部長林金生、連戰先生均曾擔任航運黨部主任委員，黨務工作經常由我負責規劃與推行，連主任委員充分授權，我則全力以赴。諸如在台灣各港務局，組織國際海員服務中心，建立海員之家，總共籌辦國際海員三萬餘人的海難救助、救火、救生訓練，頒發國際海員訓練結業證書，取得合法地位，繼續上船工作等，卓具績效，獲得政府及國際海員之嘉獎與讚揚。

回顧余於民國三十四年考入復旦大學攻讀，翌年經教務長林一民、總務長芮寶公兩位教授師長之介紹，正式加入中國國民黨，同時參加各種學生社團，歷任復旦劇社副社長、政治學會主席、蘇北同學會主席、九省難區同學會主席等職，經常展開對敵鬥爭及反共愛國活動。

民國三十八年赴台進入社會服務，因工作關係，與各有關團體均保持密切聯繫。

接受革命洗禮

民國四十六年，經服務單位——中國青年反共救國團總部之舉薦，參加陽明山革命實踐研究院黨政軍聯合作戰研究班第九期受訓，為期四個月。承蒙總裁蔣公親自接見訓勉有加，引為畢生莫大之光榮。

民國五十六年（一九六七年），中華民國與美國卡特政府斷交，將原有中華民國

國駐美大使館及所屬各大城市總領事館，改稱駐美國台北經濟文化代表處暨駐所在地台北經濟文化辦事處等。駐美國波士頓台北經濟文化辦事處恢復增設，余應僑委會委員長毛松年先生徵召擔任僑務專員，負責辦理當地華僑服務工作，歷時兩載。

一九八五年僑委會在洛杉磯設立華僑文教服務中心調派本人擔任主任開創華僑文教服務工作，七年之內，除洛杉磯華僑文教服務中心經常舉辦各種服務工作及

愛國活動外，並於 El Monte 增設洛杉磯華僑文教第二服務中心，

花費美金一百六十萬元購得大型倉庫，改建

成文教中心活動場所，供應

華僑社團舉辦各種活動，成為推行僑務工作之樞紐。顯示政府重視海外華僑福利及愛護華僑之熱忱有增無減，深得僑胞愛鄉愛國之情懷。

民國八十一年（一九九二年）余任期屆滿，限齡退休，為照顧家人生活，決定在洛杉磯定居，余自覺身心尚稱健康，秉持「退而不休、空而不閒」之理念，竭盡餘力，繼續擔任義工，為僑社奉獻先後擔任加州陽明學會會長、洛杉磯中山學會會長、江蘇同鄉會會長、美華團結自強協會會長、美華道德教育協會及烈山五姓聯宗總會會長、名譽會長等社團工作，經常舉辦各項活動。

畢生最崇敬的人

國父 孫中山先生所具有的卓越領袖特質，誠如黨國元老吳稚暉先生所說：「中山先生的人格自然偉大、學問自然淵博、胸襟自然開闊、眼光自然深遠、見解自然獨到，為海內外及國際人士所同欽。」而其所揭櫫之「天下為公」與「世界大同」理想，足為後人師法。

國父兼本黨總理逝世後，由 蔣公繼



↑在救國團服務時，與經國先生合影。

任總裁，秉承國父遺志，歷經憂患，完成東征、北伐、抗日戡亂諸役，無時無刻不以國家興亡、民族盛衰為己念，愛國之殷，謀國之忠，比之世界各國領袖，實不多見，此亦為吾人衷心擁戴與崇敬之所在。再其次，余最崇拜者當推黨國元老吳稚暉先生，稚暉先生畢生參與革命對國家之忠誠，對領袖之愛戴，實非一般人所能及，其不求名利，不求聞達之高風亮節，其直言不諱之特立獨行，以及始終如一，不屈不撓，追求真理，嫉惡如仇之反共精神，歷久彌堅，萬古常新，為本黨之健者，堪為黨人楷模。

余畢生服膺三民主義，衷心最崇拜者，首推本黨總理 孫中山先生，孫先生領導國民革命，推翻滿清，創建民國，對國家民族之豐功偉蹟，固為舉世所共仰。

余秉性率直，堪稱外柔而內剛，幼承庭訓，凡事尚能嚴以律己，寬以待人，朋友多樂與交遊。少時對藝術文學興趣甚濃，愛繪畫及閱讀名人傳記。及長因受三民主義與革命思想之薰陶，對國家觀念與民族意識特強。立志致力於黨務及社會工作，迄今數十年從未間斷。暇時喜讀書自娛，偶作健身活動，甚少其他嗜好。任事

尚能勇往直前，熱誠負責；但亦有半途而廢，未克貫徹者。對學術之研究，缺乏精一，及今雖已年逾不惑，尚無專門著述，深以為憾。

對國家未來的展望

余對國家未來前途之展望，抱持樂觀希望信心。自古暴政必亡，侵略必敗，仁者無敵。吾人所憑藉者，乃順乎潮流，合乎天理，順乎人情，國父 孫中山先生創立之三民主義，維繫著海內外及大陸十三億同胞人心之傾向與強固領導中心。本黨雖歷經憂患，迭遭頓挫，但屢仆屢起，愈挫愈奮，終能衝破驚濤駭浪，排除萬難，獲致最後勝利。海峽兩岸中國人，同為炎黃子孫，中華兒女，血肉相連，命運一體，合則兩利，分則兩害，其理甚明。深望舉國上下，恪遵國父天下為公、世界大同、博愛為懷之崇高理想，及先總裁蔣公之剴切

昭示，人人莊敬自強，個個奮發蹈厲，貫徹革新要求，竭盡黨員及國民天職，貢獻一切智慧和力量為國效力，為民服務，獲致具體成果，促進兩岸和平發展，完成統一大業為終極目標。

蔣公逝世後，嚴家淦副總統扶正，繼續領導國家發展，政績斐然，普獲讚揚。嚴總統任期屆滿，經由國民大會選舉經國先生高票當選總統，經國先生竭智殫慮，領導行政團隊，點燃強烈薪火傳承，披荊斬棘，華路藍縷，先後完成十項及十二項國家交通、工業工程巨大建設，創造龐大財富促進經濟繁榮，人民富足，豐衣足



↑與妻佩芬在家中合影

食，安居樂業，由半開發國家，躋入全開發國家之列，與前後任總統之政績，交相輝映，成為舉世公證的亞洲奇蹟，為國家和人民開創光明幸福和美好的前途，寫下歷史燦爛輝煌的一頁，實功不可沒。本人恭逢其盛，獲利匪淺，成為受益人之一，心存萬分感謝。

人生經過漫長歲月，免不了會遭遇艱難困苦憂患的日子，二〇〇八年某月，我例行健康檢查時，發現肺部有正常現

象，經過桂醫師進一步檢驗，證實肺部有癌症，即就癌症醫師胡康龍和麥之奇兩位專家進行為期一個月的化療和電療並服藥而逐漸康復。

患難見真情

不久因胃出血而送進阿凱迪亞的美以美醫院，由臧大同和兩位醫師將胃部割去四分之一，住院兩個月，始告痊癒。又不久發現胃的另一部份亦有癌症現象，由Dr.醫師操刀，割去胃的全部，又住院將近兩個月，康復出院，住在家中休養。

先後三次手術，四次住院，雖然藥到病除，但體力逐漸減退，體重減輕，感到十分虛弱，須人扶持。我在住院治療期間，除醫務人員日夜照料外，我的三個可愛兒子光中、恩中和仁中輪流看顧，克盡孝道，他們白天上班，下班後又不得休息，十分辛苦，但毫無怨言，實在難得。我住院及在家休養，承蒙「信心聯合衛理公會」牧師張舉輝伉儷、教會樂齡團契朋友及親朋好友分別為我祈禱並前來探視，使我獲得莫大鼓勵和精神支持，有助病情好轉，真是患難見真情，內心無限感激。

我的病況已逐漸好轉，除了衷心感激主的恩典之外，對醫師及醫護人員之辛苦，以及親戚好友之愛心和關懷，更是銘感五中，永念難忘。

我的新人生觀

天地萬物，苟非我之所有，雖一毫而莫取，清清爽爽，一無牽掛，在精采的人生歲月中，瀟灑走一回。人生苦短，不過數十寒暑，健康長壽者，活過一百多歲，最後仍不免老化病死，肉身逐漸腐爛，與草木同朽，成為灰土，回歸大地。

誠如黨國元老，一代大儒吳稚暉先生病中所說：「我來時，光著身體，一無所有，去時還帶走一條短褲，可恥。」稚老開朗豁達之胸襟，洞察人心的深處，明若觀火，遠非常人所及，令人衷心景仰。

我國傑出婦女領袖，享譽國際的偉大



↑結婚五十週年時，全家福照。

人物——蔣夫人宋美齡女士是一位虔誠的基督徒，她出生基督教家庭，父親是一位牧師，博愛為懷，愛人愛神，榮神益人，畢生熱愛國家，關懷人民生活；蔣夫人襄助蔣公，貢獻卓著，深受國人敬重和愛戴，誠如張迺彬中評委在慶祝中華民國建國一百年專輯中所撰「感念蔣夫人對中華民國重大貢獻」一文中所說的三件大事，充份表現大智大仁和大勇的精神。

第一是大智，蔣夫人在日本軍閥侵華八年戰爭中，國家危急存亡之秋，她隻身赴美，在國會參眾兩院以流利典雅的英語詞藻，發表精闢而懇切的演講，呼籲美國發揚立國精神，伸張國際正義，一致奮起，合力遏止日本軍閥的侵略狂飆，極具說服力，聽者莫不深受感動，起立鼓掌達數分鐘之久，此行收穫極豐，為國家爭取軍援，中美併肩作戰，終於戰敗日本，贏得最後勝利。

第二是大勇，聞名國際的西安事變，張學良擁兵自重，背叛中央，劫持並拘禁先總統蔣公，派兵重重包圍，戰爭一觸即發，情勢非常危急，蔣夫人不顧自身安全，毅然搭機前往西安，深入虎穴與張學良談判，由於蔣夫人精誠感召，終於說服

張學良幡然大悟，同意釋放蔣公並護送回京，扭轉國家命運，轉危為安，避免一場浩劫，足以見證蔣夫人具有大勇的精神，確非常人可及。

第三是大仁，蔣夫人為服務陸海空三軍將士軍眷，使無後顧之憂，創立中華婦女聯合會並親任創會主任委員，設縫衣工廠，為三軍將士縫征衣，興建眷村宿舍，創辦華興育幼院、托兒所、孤兒院，照顧軍眷生活，撫育三軍遺族子女，成立華興中學輔導就業，安置由大陳島隨軍來台定居之義胞，成立振興殘障中心，照顧殘障同胞，績效卓著，其博愛為懷之品格，充份顯示大仁愛心。

蔣夫人享壽一百零六歲高齡與世長辭，為中華民國寫下光輝燦爛不朽的詩篇。蔣夫人生前留下一句銘言：「凡事，我想做，能做，應該做的，就去做，因為

我到這個世界上來，只有這一次。」寓義

深長，值得省思。又如余艷濃中評委員撰「參加辛亥革命締造中華民國殉難的秋瑾」一文中讚揚秋瑾女士，一生可以說是為革命而生，亦為革命而死。她捨身取義，殺身成仁的堅貞志節，為中國國民黨黨人的典範。

蔣夫人宋美齡女士與江湖女俠秋瑾女士兩位中華婦女傑出人才，交相輝映，光耀史冊，為後人永遠景仰和懷念。

（本文摘自許引經先生著《光彩的人生》一書，許先生近年臥病，與肺癌與胃癌搏鬥了四年，但仍毅力堅強地在病榻旁完成本書，全書十二萬字，共二百四十頁，內容多采多姿為值得一讀的佳作，其樂觀進取的人生態度更值得大家參考，特摘錄其中篇章，給未能取得該書的讀者文友們參考。——編者謹識）



許引經先生，上海復旦大學畢業，曾任中學教員、大學兼任教授，台北社教館館長，中國國民黨駐菲律賓賓總支部副書記長，高雄市黨部主任委員，僑委會駐波士頓經文處秘書、專員，洛杉磯華僑文教中心主任。退休後定居洛杉磯，擔任美華道德教育協會理事長、美華團結自強協會理事長、三民主義大同盟榮譽理事長、中國國民黨中央評議委員等義務職。許引經先生在他人生中的最後四年與病魔搏鬥，不幸於二〇一三年一月二十三日病逝於阿凱迪亞市的美以美醫院，享年八十八歲。

飄零半世紀 皓首話滄桑

留美記趣——談子女教育

劉遐齡 一文

羈旅異邦或是留在國內，皆以子女教育為念亦為重。我們無論身在國內或海外，無時無刻都為兒女的教育擔心，尤其每年學校開學，我們為安排兒女上學之事，也為將來如何選擇大學更是操心。

現在我們年齡老大，兒女的「兒女」也已有七人之多，其中多人先後大學畢業或是將升入大學，或將婚嫁，甚至他們也已有兒女，我們雖不必直接為他們擔心，但是逝水流年，仍不勝浩歎，不免仍有心戚戚之感！近年來所謂中國「虎媽」的問題，因為仁者見仁，智者見智，在美國鬧得風風雨雨，就此將個人的子女教育問題略為重述，以為閒暇時的談助。

數十年前我們初來美國，乃是為了自己的教育問題，原本打算在美念書，一年兩載學業告一段落，即行回國，卻竟在美國逗留，前後超過半個多世紀。

在美國自有兒女之後，在覓取工作時

為優先考慮兒女的教育問題，不免擇鄰而居。不僅我們東方人或是中國人，其他美國人也是如此。

根據美國各州的法律，各級學生自六歲及齡至十八歲之間，皆為所謂義務教育，學生享有免費入學的權利，學生家長有將學生送去上學的義務和責任。現時各黨人士重視教育，聯邦政府且有資助各州學前教育的專款，幾乎每黨總統候選人皆自以「教育總統」為號召。近年各州推廣教育，甚至及於大專及特種教育，所以在美國，個人至少也應可在高中畢業，不像咱們自以為文化之邦的中華大國，無論在台灣或在大陸，如要升入高中或甚至初中，無異障礙賽跑，縱是有錢，不是要講關係或是要走後門，或是還要惡補，通過各種考試，學生且多變成「四眼田雞」，幾乎擠破腦殼，方能進入為數有限的明星高初中學。至於大學之門，更要依靠各種

條件和機遇，在中國大陸，還因各個時期的政治情形不同，中間不知尚要受多少其他階級成份與政治性等人事關係的牽連和阻礙。

學生就地上學義務教育十二年

美國在中學以前的階段多是「屬地主義」，主要的教育經費百分之九十三以上例由各州及地方負擔，大多是靠房地產稅收維持，而因聯邦分權制度的推行，各州各自為政的情形不同。通常各州由各市及各郡成立學區，自力建校，任用教職員工。各州按其財力普遍給予財政支援，以期各校維持一定的水準，並由全國分區的獨立教育機構定期推行教育部督學審評的責任。但各州教育廳局，另有督導的特殊制度，他們對於各州中小學教員的培訓和管制尤為嚴格，就業學生皆須修習教育學



↑大兒子蔭華（上排右四）在北卡州唸小學時是班上唯一的東方面孔中國小孩。



↑兒女還小時，攝於北卡州自家門前。

分，同時依照各州所訂程序通過個別專門課程的考試，方能取得教授某一專門科目的教員資格。此外中小學的教員大多皆受各地教職員教育工會的影響，他們在取得該州教授某一專門科目資格之後，幾乎即有「終身職務」的保證。

至於聯邦對於教育經費的支助通常無足輕重，僅佔全國公立中小學教育經費的百分之五至百分之七。近年來因為公民權

法案的通過，聯邦政府極力執行反對歧視法案的推行，所以聯邦權力所及超過了其所能撥付財政資源的比例。

但是大體言之，美國教育制度係以地方分權體制為主，聯邦政府的權利沒有我國教育部那樣大的權限。

其實無論各國教育制度如何，凡是為人父母者，最關心的還是自己兒女的教育問題。我們兒女三人，彼此相差皆是三

歲，所以從幼稚園到大學，再到研究院，十至二十年間，至少有一個兒女在學，每日清晨，從喚醒他們起早盥洗到匆匆早餐，然後開車或照料他們上校車，都是大事。記得我們在第一次準備蔭華上學之前，全家好像在辦喜事，讓我們忙得不亦樂乎。太座事先上街購備衣服鞋襪，文具紙章筆記簿，樣樣俱全，只差未像女兒出嫁時，須赴香港，甚至大陸深圳購置旗袍金飾一類的嫁妝而已。

準備兒子上學忙亂有如辦喜事

我們家的大小爺蔭華穿著齊整，隨著鄰居學童第一次踏上黃色的校車之時，特別照相留念，下午看到兒子走下校車，我們還會問長問短，查問老師的評論，查看書包，關心要繳的課業。如果換作我自己是兒子，也會感到父母的囁嚅和小題大做。孩子上下車的相片寄給遠在台灣爺爺外婆（當時尚未敢與湖南家鄉重取聯絡），只差沒有鳴鞭放炮敲鑼打鼓，到祠堂裏去掛匾，拜祭列祖列宗了。

至於兒子的課堂作業，那怕是一紙一字，都好好保存，或掛在廚房的冰箱

上，兒子視老師的指示為「聖旨」，我們也一律照辦。期中期末的成績加上老師的評語，我們珍若拱璧。兒年年終升級好像中了狀元，全家到連鎖速食店打牙祭後，外加糖果電影侍候，只差沒有張燈結彩，打馬遊街。想來天下父母心，尤其是第一個兒子第一次上學，視為人生里程碑上大大的喜事，接著第二、第三的兒子和女兒上學，雖然也是大事，但已不似大兒子上學時那樣的緊張了。

根據北卡州法律的規定，學生如住在距學校一英里以上者，皆可坐學區的黃色校車，免費接送上下學，各人自備餐費在學校午餐，清貧者則由聯邦政府資助，學校免費供應。不似現在孫兒女在加州和香港的情形，早上還要為他們準備餐包，當時我們省去了不少麻煩。

我初到北卡，幾次「孟母擇鄰處」搬家，後來應其他學校的邀請，遠去他州任教，又幾度遷居，所以蔭華在小學就讀的最初數年，幾乎每年換了一個學校。幸虧三位兒女自愛，每日課後返家之後，各自依其個性，或吵或靜，趕完功課然後再去室外打球，或與鄰里同伴嬉玩，我們完全不必操心。大兒子在做功課時，往往打開電視，邊看邊忙，自己或唱或鬧，一股腦兒把功課做完，自得其樂。大概他得了他老子的遺傳，使我想起了當年在中學時，每日課後與同學們一面溫習功課或做數學習題，一面在教室與其他同學相互吵鬧和逗樂。

望子女成龍鳳越區上學習法文

我們望子女成龍成鳳的心意太強，三

個兒女在校成績皆名列前茅，我們還要他們多學習一個外國語文。當地學校皆以英文為主，要等到初中二年級方才教授第二個外國語文，所以在初中一年級時，特地把他們送到費城市立的初級中學學習法文。因此增加了經濟和體力上的負擔。

因為越區入學，每年另須繳費，幸喜為數不多；另則每日清晨，必須提早起床開車繞道把他們送到學校；下午三時半又須依照當日情形把他們接回家中，我如學校有事，或由澤君把他們接回，或由我把他們暫時接來學校，略事逗留然後再返家。

他們年齡參差，所以前後在初中就學即有八九年，千幸萬幸，他們三人皆能取得全部獎學金，在初中三年級或高中一年級時，都能遠去他州私立學校住讀，免去了一些接送上學的麻煩。

根據次子德華的回憶，除了我接送他有一、兩次遲到十來分鐘以外，幾乎都很準時，十年如一日也算善盡父職。僅有一次送蔭華上學時，車子在路上突然熄火無法發動，幸而獲得一位美國好心人的同意，繞道把蔭華按時送到學校，現在回憶起來，不免心驚膽跳，我把此事告訴我的

內座大人，她還提心吊膽了好一陣子。

我們三個兒女很爭氣，皆為各校的榮譽學生，分別在初二時被邀參加全國所謂「少青榮譽學會」(Junior Honor Society)。他們在校自動參加各項活動，分別代表學校參加學區或全州的拚字或演講比賽，雖然未去華府參加全國拚字決賽，但也得過各種獎章獎狀和獎品報紙宣揚，也算是為中華兒女爭光。

他們暑期打工，在麥當勞比賽烤牛肉餅時也得過獎品，可見美國行行出狀元，也有行行耍花樣的廣告奇招。

取得全部獎助金遠去他州讀高中

蔭華在初中快要畢業之前，學校輔導老師即曾向我們建議他可遠去他州等於是準備大學預科的私立高中住讀。美國此種號為「獨立學校」的中學，幾乎皆是所謂「貴族學校」，學費之昂貴可與美國有名的「常春藤大學」相等。

我是一介清而不貧也不富的教書先生，那能有此能耐？最初有些躊躇，後來又經另一市立初中輔導老師的極力慫恿，認為各校都有全部獎助學金，不必過多擔

心先去試試。所以我們會駕車遠去美國東北及北方地區，實地探詢訪察以明究竟。

最後我們決定向離我們不遠的維吉尼亞州兩個有名的私立中學申請，一切申請表格皆由學校輔導老師索寄填送，之後，果然得到兩校的通知，皆經審定准予入學，兩校幾乎是競相爭取都願予經濟支援，所有學費雜費為數超過當時（一九七六年）一萬多元的美金幾乎完全由學校獎助，根據他們的估計，大概我們每年自掏腰包也不會超過二千元左右，再加上其他如零用和往返旅費等的零用。此外一切我們可以毫不操心，這比我們留在當地高中走讀要付的費用還要便宜，既可免除其他一切的擔心，也可增加兒子升入有名大學的機緣。

因此爲了兒女的前途，當即決定接受此種出乎意外的優惠獎助。我們第二個兒子德華和小女敏華兩人皆是如此，從此我們在美東國道九十五號的高速公路，除了全家定時開車接送外，還有每年學校的「雙親日」或是「父子日」，或是兒子參加各種球類決賽的良辰吉日，往來奔馳，不知住了多少次的旅館，報銷了不知多少加崙的汽油。

我們決定蔭華高中遠地住讀之時，卻面臨了「魚與熊掌」必須加以選擇的問題。原來維州此兩旗鼓相當的私立名校，

他先後獲得允准入學。兩校所提供的獎助金額也是完全相同，據說這是美國私立中學，也與美國著名長春藤大學的情形相同，爲了免除惡性競爭，相約在接受所謂優異學生之時，在獎助金額方面互相參考，但不能互相競爭，俾使各個學生及家長自行選擇，不因獎助學金金額的不同而有所影響。

當時的兩個學校，一在華府對岸的維吉尼亞州Alexandria名爲Episcopal High School，一在維州西北部維吉尼亞大學附近的Woodberry Forest School。我們對兩個學校皆曾親自參觀，接受了他們熱忱的招待，對於各校師資的素質與設備的完善等印象深刻。而對於各校學生畢業後，升入長春藤大學與北卡大學、維吉尼亞大學、私立杜克或其他名校的或然率，也難以軒輊，從長考慮也傷了一些腦筋。因爲前述第一個學校地近華府首都，蔭華自己決定前往，我們也表同意，從此我們往來華府數極頻繁，但也未敢隨時無故前往學校探看。

名列第一代表同學發表畢業演說

如果學校有信邀約，我們自然有請必到，從不缺席，所以曾旁聽過學校老師的講課，參觀過他們的球賽，與他們的每一位老師交談，尤其是一位拉丁文老師兼學生指導的德裔老師與另外一位足球教練成爲了很好的朋友。他們的校長夫婦和諸位老師，對於蔭華的學業和個性，莫不交口稱道，使我們不免有些飄然。

因爲蔭華又選修了好幾門大學程度的數理及文史課程，依照該校計分的方式，蔭華每期刊所得的分數大多超過一百分以上，每個學期得到了許多個別的獎章獎狀，我們自然又是珍若拱璧，特別在家裏買了個名貴陳列廚櫃，把他們三個人所得的獎品，並不是以供展覽，而是自我陶醉。

蔭華在校很爭氣，他的畢業成績全班第一，畢業時依照美國各校慣例，由他代表全體畢業學生發表所謂Valedictorian的辭別母校師生演說。尤其難得者，該校的校長和教職員，特別查閱該校的校史，校長的告別辭中，特將在十九世紀末葉，曾在該校畢業的一位中國名人與他相比相期

許。此位中國名人乃是大名鼎鼎的我國外交耆宿，曾任北京政府國務總理的顏惠慶先生。所以我即曾查閱顏先生的英文傳記，他在李鴻章訪美的時候，正在該校就學，所以清廷駐美公使館特別請他擔任李氏的隨身口頭翻譯，陪侍李老前輩，坐了馬車，出席華府會議，可能也還到過紐約等地。

至於蔭華畢業後的升學問題，他與其他同學一樣，大多在一年半載之前即由學校發動，先向各校申請。有些大學也多自動先與各校畢業生指導老師聯絡，要請他們推介各校成績優異，個性活潑，身心健康，積極參與學校體育及其他活動，合作合群的學生。而各校也可依照過去的往例，依照學生個人的條件及各校可能取錄的標準等等，鼓勵學生自由決定申請。

當時蔭華的志願不在理工，而在文法，所以他決定不申請麻州理工大學，而依學校導師的指示，僅僅申請耶魯、哈佛和普林斯頓三校，當時也未申請北卡大學及杜克大學等校。其時美國各個大學，包括許多長春藤大學在內，根據高中應屆畢業生的全國標準考試成績，事先自動向各所得高分學生，個別聯絡，選擇該校肆

業，甚至派人或請由在當地工作的校友，親臨各校訪問，舉行個別談話；而有些學校在通知學生錄取之後，再由大多是同裔的前期同學，個別代表各校註冊組，電話聯絡，表示歡迎入學。甚至若干軍事學校，也多來信促其棄文就武，宣揚軍官學校，也可學得各種理工文法特長。現在台北大專入學考試，於二零零二年起不再舉行聯考，各個有名中學成績名列前茅的學生，可能也將得到同樣的「歡迎入學」信件或郵電。

同時在我們工作的北卡州北卡大學，設有一個競爭性極強，名聞全國的所謂 Morehead Scholarship Program。該項獎學金，僅僅考慮學生個人的條件，而並不考慮學生的家庭經濟情況。縱是家財萬貫，學生如被取錄，四年的全部費用，完全由此基金會負擔，此外每月尚可領得為數頗巨而不須報稅的零用金若干，畢業之後，尚可依照學生志願，相機獎助到有名的研究院，繼續進修，可謂條件至為優待。所以每年申請者，人數眾多，但是限制也很嚴格，大多不是學生自動申請，而是由北卡州及全國各地公私立學校校長推薦。但其名額有限，每年錄取者僅有六十人。其

間甄選推薦的程序也頗嚴格，也很簡單，不是達於某種程度的水準，學校當局也不會輕易推薦，以免自失體面。

在北卡州，各校雖可自由推薦，也無人數的限制，但是每校可能自限人數，最多不過一、二名，由學校建議鼓勵或推薦各個學生，參加申請；另在全國各地著名公立或私立學校廣為宣傳，歡迎自由推薦送審，與一九四一年我個人由湖南長沙省立第一高級中學（「長高」即「一中」），送審進入唐山交大土木系的情形大致相似。

據說在北卡州內各校推薦的總人數較多，然後經過各種初步的甄選過程，最後在北卡州各校及全美國各地的候選人中，推出一百二十人，前往參加在北卡大學所在地參加面試的「決賽」，最後由獨立於北卡大學以外的特別獎學金甄選委員會，在此全國加倍的候選人名單中審慎核選，取得名額每年僅有六十人的所謂「穆爾學者」（Morehead Scholars）。

當時蔭華是他班上兩個候選人之一，最後在其面試之日，我們也曾就近隨他前去「陪考」，但我個人的心跳，比我們當年自己參加任何考試之時，還要緊張多

多，如果有人要量我的血壓，可能要爆破人家的耳膜。

記得早時我陪第二個兒子德華前去參加北卡州全州中學生拚字比賽之時，我也曾同樣神經緊張，輪到他上台時，我早已藉口牽著小女敏華溜出會場，太座說我膽心如「雞」（美國人的說法，不是膽小如「鼠」），直到後來有一位外國太太出來向我道賀，說他得了第二，德華雖不能前去華府參加決賽，我則暗地還是謝天謝地，免得再受虛驚。

不過那次德華還得了些電視等獎品回家，也算春風得意。如去華府比賽，全美各地的年少高手，風雲集會，得到第一名的機率一定很低，因此使我心跳加高，萬一不幸當場休克，也是太不值得。

再就蔭華的參加甄試而言，事先我們期望不太高。但是E校導師對於蔭華的信心，要比我們超過甚多，所以一再鼓勵他填表申請，當時我也以狡兔三窟的想法要他照辦，而且戲謂，他如得到此一獎學金，每月尚可由他分出一些零用金供我使用。後來蔭華果然接到北卡州大學的通知，成為一百二十人候選人之一。

當時學校適放春假，我們也是就近前

往捧場，無異「陪相公趕考」，在校園外面等候。憑良心來說，我們也未存有過份僥倖之心，所以我雖緊張，也未到可以休

克的程度。而且蔭華已經得到了耶魯、普林斯頓等校錄取與近乎全部免費獎助學金的

年繼續，四年的大學費用我們就不必擔心。

多所名校贈獎助金，選擇大學費思量

我們接到北卡大學的通知，蔭華名列前茅成為全國六十個 Morehead Scholars 之一，當時北卡全州各地報紙紛紛加報導，當地報紙電台更是張揚，同事祝賀，鄰居道喜，古時我國科舉制度鄉試中舉的情形，想也不過如此，只差無人送匾鳴放鞭炮而已。

此一喜事，卻又為我們增加了另一個考慮。家庭會議的結果，大家接受了我「民主集權制」的「英明」決定，仍是以遠去耶魯大學為宜。其中很多的考慮，當時未向尚未成年

的蔭華詳細說明，但後來我們旅遊華府接受各校通知尚未發出之前，蔭華突然向我表示，他雖希望能去耶魯，但認為以去北卡大學為宜。我問他為何改變心意，他說因顧全兩位弟妹的未來就學，想利用北卡大學的全部資助來減輕家庭的經濟負擔。我對他年紀不過十五、六歲，而能為家庭著想，深感安慰。我趁機向他詳述我國龍的傳人注重教育的歷史傳統，及我個人雖無財富，即使有之，能遺留於子女的最大 Legacy，應是以子女的良好教育為重，也就是以我子女未來的前途及其廣泛的國際人事關係為重，個人的負擔雖然暫時略有增加，但他仍應以遠去耶魯大學為宜。

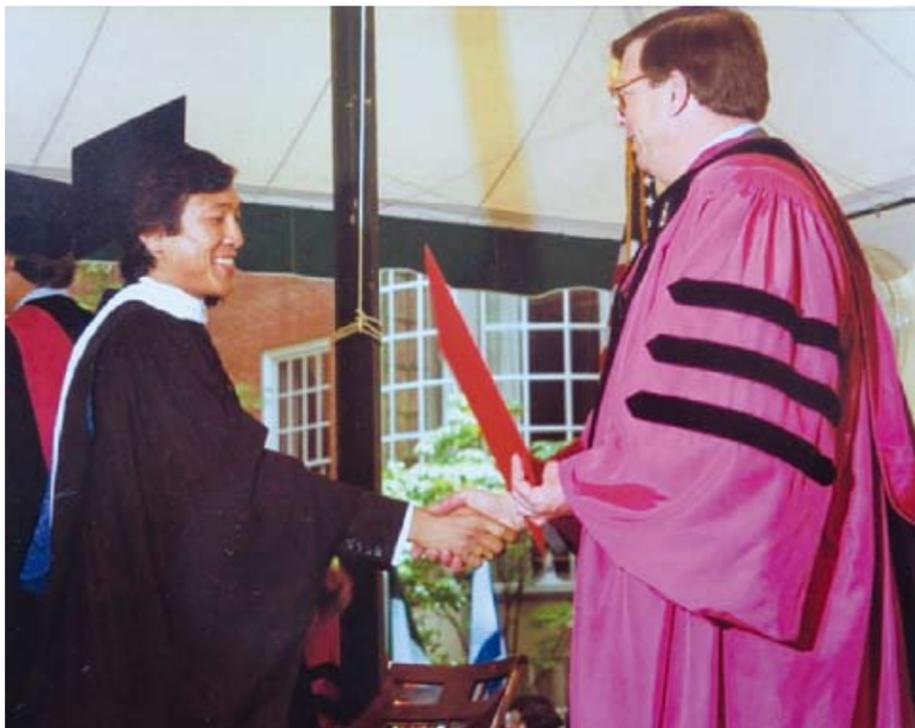
一九七六年九月，我們的旅遊行程遠及紐約以北康乃狄格州的紐海文。而對近在咫尺北卡大學的好意，只好心領而予以正式婉拒。平心而論，北卡大學的學術地位，全美國州立大學中遙遙領先，而其鉅大的獎助學金，實是很大的吸引。

兄弟爭輝德華也是頭角嶄露

在此同時，我們第二個少爺德華的升學問題就在一九七五年之時，早了一年到



↑蔭華在耶魯大學時，參加美式足球隊。



↑ 蔭華耶魯法律系畢業時從校長手上接過證書。

來。根據美國私立中學的規定，高中階段可從第九年級開始，我們因為有了蔭華的前導，當時遠在維州的兩個中學，對於德華的入學大多在口頭上先已表示了歡迎之意。好像兩校又在互相競爭，暗地較勁。我們對於兩校的好意，也是感激萬份。當

德華既有兩校可以自由選擇其一的機會，所以我們便作了此較為妥善的決定。

平心而論，兩校同是維州有名的私校，除了三、五位教職員的女公子可以免費走讀以外，全校也與Episcopal一樣皆是住讀的男生。而在其他方面，則是旗鼓相

時依例向兩校同時申請，兩個學校也根據德華的初中兩年的成績，給予德華與當時蔭華同樣的優惠獎助學金。我們全家當時又面臨了一個魚與熊掌不可得兼的問題。

後來我們與德華同時決定，改去維吉尼亞州中部的Woodberry Forest中學。但就個人而言，似乎避免兄弟

同在一校互爭短長的心理考慮。因為蔭華在校，早有銳不可當的聲名，萬一德華有所差欠，深恐對他的心理不無影響。現在

當。但是兩校除了在學術方面互爭短長外，在球場上也互相較勁，所以德華九年級，即初中三年級時，兩人已入不同的學校，他們兄弟雖然未在球場上正面較技，但在啦啦隊大呼加油之時則是各有不同。好在他們兄弟之間，在學術上或其他方面並無為人譏評，相互比較，互較短長的藉口。

德華在學四年，他的個性較靜，較為嚴肅，但也好勝心強，在學生自治方面，成為了推行「學生榮譽制度」的主要執行人。其他有關的體育活動，他也積極參加。

尤其是在秋冬之季，則以摔角為其主要節目，澤君往往為德華時常減食，而與高頭大馬的外國同學較量為憂。但德華從來沒有出事，不像某次蔭華在校，因為與人論劍，在那腿上畫了小小的一刀，把她媽媽急得晝夜不寧，結果還是獨自跑去察看，方才放心。

至於德華的功課，也並不含糊，四年功課下來，也是全班第一。畢業之時，也是代表全班畢業同學，發表臨別演說，他的主題，以人生應以服務社會為主，不以財富為先。據說他是該校有史以來，以中

國學生代為發表Valedictorian speech的第一人。

一九七九年高中畢業，德華也在學校導師的指導下，依例申請耶魯、哈佛、普林斯頓等三個大學，另外也由學校推介，申請北卡大學Morehead Scholarship的獎助學金，他的情形與蔭華一樣，他曾申請的三個常春藤大學皆被取錄，而在他取得北卡Morehead Scholarship之後，報紙照樣大事宣揚，我們當地一個連鎖快餐館，別出心裁，依照報上的照片為他製了一個膠質身份卡，以後每次進餐皆可打折優待。德華的入學問題，我們也仿照蔭華的前例，由他決定前去耶魯入學。不過此次德華入學時，我倒希望像他入高中時的前例一樣，不必與蔭華同入一個大學，或許改去哈佛也未必不可。我在學校同為教授的許多同事也勸他如此，但因不願使我擔心，直至他在郵寄信件的最後一天前夕，他才向我表示，他已決定同去康州耶魯大學與蔭華同學。他們的理由乃是哈佛的研究院最好，而耶魯的大學課程最佳，因為他們學校很多大牌的教授親自上課堂執教，不像哈佛等名校的教授，大多專門從事研究或其他「外務」，課堂全由研究生代教。

另外他們所列舉的一個理由，乃是

「耶魯大學學生的伙食全國第一」，我也不知是真是假，有一兩次我們曾在耶魯的餐廳用膳，當時是學校所主辦的節目，家長可以免費用餐，伙食自是不錯，倒是事實。他們在耶魯畢業之後，兩人也先後在哈佛研究院取得碩士學位，一個學商務管理，一個學公共政策。他們在耶魯都分別參加了一個兄弟會。德華所參加者乃是在美國兩位布希父子總統同一的兄弟會，神秘兮兮，想來也不怎麼樣，不足稀奇。而且在畢業之時，兩人皆被列為畢業名單上的「榮譽學生」，我們也已多見不怪，未再有到「祠堂掛匾」的妙想、幻想和怪想了。

蔭華、德華兩人的個性自小即有些不同，所以他們選修的院系及後來在研究院所得的碩士學位也各有千秋，他們的事業也相互歧異。德華性尚理想，願以助人為樂，所以他取得學位後即去台灣台中東海大學教授英文英語，為期兩年；取得碩士學位的進修機會之後，幾乎等不及畢業，即想去台北及香港從事慈善事業。反之，蔭華自小即較趨現實，對於經濟工商企業很感興趣，在耶魯讀完經濟學系後，即有

意攻讀哈佛或其他大學工商研究院的工商管理碩士學位，但無繼續攻讀學術性博士學位的意願。其時芝加哥大學、西北大學、加州大學及費城大學等商學院，皆被取錄，而哈佛大學商學院則要求學生先有兩年以上的工作經驗方准入學。

當時蔭華同時獲得兩個大公司的職位，一在芝加哥，一在康州。因為芝加哥的工作單位願意完全支助他入商學院，所以他在六月間即去芝加哥報到，九月即在芝加哥大學商學院註冊上學，所有學雜費用全由公司支付。但是重要課程多在夜間講授，他因習慣了耶魯的自由風氣，對於美國中西部學校的氣氛頗感格格不入，於是註冊不過數週，他即自動退學，而且辭去了這個頗為有名公司的職務，再返康州接受了另一公司的工作。不一年多，他即以一個「陽春學士」的身份，越級擢升，擠入了全由經濟碩士充任的小主管之林。兩年之後，他再入哈佛商學院全工就讀，取得了碩士學位，然後就業結婚，算是實現了他人生的初步心願。

關於蔭華德華取得北卡大學Morehead Scholarship而未接受的事實，後來使我與人嚼過一次舌頭，而引起了一段「閒



↑ 小女敏華（中）賓州大學畢業時與我們夫妻倆合影。

須參觀的旅遊與教育課程之一。而其穆爾獎學金之設，全國聞名，競爭激烈。據久居北卡的人說，此也是北卡大學能與當地另一全世界知名的私立杜克大學互爭短長，爭取北卡及全國優異學生的一大利器。

所以得有此一獎學金的學生，畢業後又可得到輔助，在國內及國外，尤其是英國有名大學研究院如牛津、劍橋等學校繼續進修。他們在學校號為「穆爾學者」，享有盛名和特權，所以人人刮目，認為機會難得。

某年春季我國駐美

大使館文化參事趙仰雄兄，因應北卡大學外國學生指導部的邀約，前往報導台灣自中國的教育近況。趙兄來信告知，約我共同參加。當時我與此一北卡大學指導部

的波士頓。我們最初在康州紐海文假日旅館，一再品嚐價廉物美的海鮮，美金五元，可以嘗到兩個新出於海的龍蝦，後來在波城，增為十元兩個，每去北方過飯廳而大嚼，齒頰留香。

而敏華在學及在暑期也非常活躍。但她的活動乃在戲劇歌詠和寫作，不似兩個男孩的足球棒球，以及其他著重體力而不知名的新鮮美國體育玩意。

其後，敏華得到了北卡、杜克、芝加哥等大學的獎助學金，她選擇了也是長春藤大學之一的費城賓州大學心理學系。畢業之後，她又得到北卡大學、波士頓大學、杜克大學等法學院的獎助學金，但她選擇了波士頓學院法學院，取得法律博士學位後，當即考取了麻州的律師執照，先後在波士頓律師事務所及某數知名的企業公司服務。

現在他們三人皆已成家立業，我們應該高枕無憂，享享老年清福了。至於敏華之在法律方面的志趣，是否係受我當年在大陸攻習法律，且曾出任浙江餘姚地方法院推事的影響，恕我不得而知，但我來美後，因為中美法制之不同，而使我棄法律而改習政治，則也確是事實，惟憑良心來說，我也沒有什麼後愧。

也正是因為如此，我們自一九七〇年代後期，以迄一九九〇年初期，不斷在美國由南到北的國道95號高速公路往來馳驅，初及華府，後及康州，終而延至麻州

主任閒談時，我曾談及我的兩個兒子，曾經先後得到該校Morehead獎學金，而未接受，後來改去耶魯的舊事。他初聞之，不但大表驚異，而且表情非常特殊，認為他在過去從未聽說過有人「拒不接受穆爾獎學金」的奇事，言外之意，似乎認為我有一些「吹牛不起草稿」的天大本領，當時我也並未過份介意。但是後來越想越不過意，我回到學校之後，乃將當時蔭華、德華先後得到穆爾獎學金的剪報，寄給這位主任，未得到他的覆信，也從此未再與他晤面，至於他的反應如何，我不得而知，而我之所以如此，乃在說明，個人並非「吹牛不犯死罪」，信口開河。

敏華讀心理學後得法律博士榮任麻州律師

敏華在市中立中學念完八年級之後，依照過去兩個少爺的先例，也是遠送維吉尼亞州最大城市里治曼附近的一個女子私立Catherine中學住讀，諸凡獎助學金的安排，也與兩個兒子的情形一樣，所以三個兒女的中學教育，因為他們的努力自學，我們幾乎可以完全不必操心。

路過紐約時，我們每每轉道華埠，在由譚廚高手彭長貴先生經營的「新華園酒家」，全家大小共同欣賞道地的「豆瓣鯉魚」，現在回味起來，仍然不免口涎四濺。這都是兒女在東北部就業，個人少年氣盛，我們可以長途開車旅行的「副產品」。不過歲月催人，彭老退休後，新華園名廚的手藝似已不復當年，我們後來雖仍有過屠門而大嚼的機緣，也因個人飲食健康和其他因素的考慮，也只有垂涎「思魚」徒然興歎了。

在八十年代很長的一定的時間，三個兒女或就學，或就業，同時皆在波城，所以我們前往波城旅居的機會也很多。某一

年的暑期，我們且遠在佛蒙特州蔭華的「別墅」開車出發，周遊加拿大東部，當時大孫子尚義，年未半歲，蔭華把美貞母子送往紐澤西州娘家渡假之後，才「空降」渥太華與我們會合，然後再由他開車陪同我們倆老周遊魁北克等諸大城市，參觀加拿大具有法國風光的景點，然後取道緬因州返美。

其後我曾再去加拿大數次，但大多是在加拿大的多倫多及溫哥華等兩大城市應邀前往參加學術會議。二〇〇二年八月，兒女倡議前往加西溫哥華，假藉為我祝壽的名義舉行全家盛會，子女三家及孫兒女五人，分自加州、香港及波士頓全體與會，後來我們又與部份兒女孫子駕車前往西雅圖旅遊，盤桓數日，馳驅高低不平的西雅圖華埠附近市區，並曾造訪移居西雅圖東部某城的王嗣佑兄，稍作傾談，不勝快慰！



劉遐齡先生，湖南寧鄉人，中央政校學士，美國辛大碩士，北德州大博士。曾任職重慶及南京行政院秘書處，紐約美洲日報編輯，台北教育部國際合委會及行政院留輔會委員兼秘書，圓山國際研究所兼任研究委員，台北中華及中央日報特約專欄撰述。台北政大副教授，美國北卡州大分校政治學教授兼系主任，有中英文譯著十餘種。現為南加作協顧問及「永久會員」。

退而不休，美夢長存

吳黎耀華一文

人生如夢，長夢短夢，美夢惡夢，有夢就有的人生。回顧此生，曾跨越世紀，跨越國際……回想當初，一個剛踏出校門的少女，帶著一個獎學金和一百美金，闖到洛杉磯來追尋我的美國夢。一晃眼就是半個世紀。

一九九三年，隨著夫婿允祥從教育崗位上退休，我也申請提早退休，陪他四處遊山玩水；一九九九年，尋求洛杉磯社區大學第四任教委競選失利後，決定二度退休，不再競選任何公職。照理說，無官無職，應該一身輕，可是熟悉我的朋友都知道，吳黎耀華還是依舊忙碌，有時打電話來，經常找不到人。我笑答說：「忙碌是青春長駐的良方，何況還有好多夢想等著我去追尋和實現，生活怎能不忙呢？」

重拾舊愛，圓音樂夢

我常覺得，若非幼時生長在戰亂的時代，而有機會接受正式的音樂訓練，我如今很可能是一個演藝工作者，而非教育者。這份對音樂演唱的熱愛，多年來不曾

中斷過，可是在家庭生計、教育事業、和參政理想必須優先考慮時，這份興趣只有暫時擱置。一旦從教育崗位退休，即刻忙裡偷閒，重拾舊愛。一九九六年我開始到屬下的山谷學院（Valley College）選修「百老匯歌劇」課程，再度踏入了音樂教室，登台表演。

重回校園當學生，是一件開心的事，每週到學校上課，拉開喉嚨、放聲高歌，隨了動人的歌劇旋律，融入所扮演角色的意境和感情，有時迷失在歌劇的劇情裡，而忘了現實的人生。我一口氣連讀了八個學期，每週兩堂課，從不缺席。

我們上課非常活潑有趣，每堂課都要上場排練，學生自告奮勇上台演唱一遍，老師從聲音、演技、舞蹈到台步，一一給予指導，學生就在台下觀摩學習，討論切磋。個人所長不同，有人擅長喜劇，有人

優於悲劇，有人高音如黃鶯出谷，有人低音深沈有磁性，我的音調比較高，適合唱波瀾起伏、抑揚頓挫的歌曲。大家一起練唱排戲，一堂課下來，真教人有如置身百老匯歌劇院的感覺。

我是班上唯一亞裔學生，本來就顯得特殊；但是一直到第一個學期尾聲，同學們才知道我是社區大學教委，紛紛向我這個「特殊人物」求證。校方知道我在此修課，大大地把握「近水樓台」機會，凡有疑難雜症，都求我幫忙。

剛開始，很多人以為，我選修音樂課，可能只是玩票、消遣而已。其實，教授認為我的學習態度很認真，期終的音樂會就是大考，我表演的節目經常贏得掌聲及好評，每學期我的成績維持「A」。親友同事們看我在晚會節目裡，粉墨登場高歌，頗具架勢及水準，異常驚訝「Julia，

沒想到你還真能唱，真是寶刀未老！」某次在我個人的籌款餐會上，我高歌一曲百老匯歌劇主題曲「窈窕淑女」（My Fair Lady），順便宣傳山谷學院的音樂課程，老友洛縣警長Lee Bacc特別肯定我的表演，稱讚我的嗓音和清晰的咬字。勤學一年後，為了一圓少女時代的夢想，也為了留紀念，我分別在一九九六年和

一九九八年錄製了兩張CD唱碟，一張以中文藝術歌曲為主，一張則是百老匯名曲，與親朋好友分享，雖屬贈品，可是仍受到好評及喜愛。自幼喜愛歌唱的我，總算能在「活到老、學到老」的美國社會裡，圓了我的音樂夢。

亞美音樂演藝基金會的誕生

音樂藝術是人類文化的靈魂，可是在美國這個普遍重科技輕人文的社會裡，多數獎學金都是在科技方面。我在教育界工作多年，看到無數次例子，只要談削減經費，就是先向音樂藝術開刀。目擊老大雅黎走的音樂之路艱苦無比，也看到許多音樂藝術工作者，因為缺乏資源及社會的支持，天賦無法發揮，無形中流失很多人才，非常可惜。

於是，我的另一個音樂夢又開始萌芽。當我將音樂演藝基金會的構想，與家人和妹妹、妹夫分享時，即刻獲得他們的支持和贊助，即席捐出一萬元為開辦費。一年後，完成非營利團體手續，二〇〇一年初，百餘親友及社區熱心人士踴躍參加成為創會委員，九月成立大會中，即席籌

到三萬美元，同年十一月即開始頒發獎學金。

「亞美音樂演藝基金會」是一個教育性的慈善團體，以籌款幫助亞裔學生發展其音樂演藝才華，最初，僅限於音樂項目，之後增加舞蹈。每名得主可獲得五百元獎學金，並且舉辦「獎學金頒獎音樂會」，增加獎學金得主的演出機會，使社會大眾賞識他們的才華。

促進東西音樂交流是「亞美音樂演藝基金會」的另一個重要目的。我希望透過基金會，將中國音樂介紹到主流社會，也將西洋古典音樂介紹給亞裔社區。我曾邀請社區合唱及演奏團體，二胡和琵琶演奏家，專業的聲樂家及提琴家客串表演，東西音樂相互輝映、共襄盛舉。社區音樂界的名流喬氏父子三男高音，常參加基金會的演出，對基金會的支持也不後人。

二〇〇一年首屆「獎學金得主音樂會」上，現職專業鋼琴家的大雅黎也專程從紐約趕回來共襄盛舉。他彈我唱，好像重演三十年前母子同台演出的畫面，真是難能可貴。不同的是，當年九歲的小男孩，如今已是高過我一個頭的鋼琴家了。

二〇〇二年，倡導具有洛杉磯地區特



↑在幼子的婚宴上，與家人合影。右二是作者，左二是吳允祥。

色音樂的「洛杉磯市音樂週」頒獎給我，肯定我創辦「亞美音樂演藝基金會」的宗旨及努力。這對我初萌芽的音樂夢而言，確實是一大鼓勵。

基金來源，籌款為本

基金會主要的經費來自社區的捐獻。每年的籌款會平均有三、四百位貴賓和熱心人士出席支持。基金會成立最初幾年，籌款晚會都在華埠的餐廳舉行。後來則提到喜爾頓酒店。籌款會上經常表彰對文藝界有貢獻的人士，亞裔、主流和其他族裔不拘。籌款晚會的演藝節目多由獎學金得主主導，使出席佳賓能欣賞到獎學金得主的演藝才華，進而加深對基金會的瞭解。

二〇〇一至二〇〇八年間曾經接受基金會表彰人士十餘位，其中洛縣政委安東諾維奇（Michael Antonovich）、洛縣警長李巴卡（Lee Baca）、蔡子壯醫師（Stanley Toy）、和童話小熊故事代理商裴德·史李心格（Patricia Slesinger），被頒予「遠見獎」。日本 Hitachi 公司代表大出隆、僑福地產主人 Tom Crosby、和會

彬邦夫人（Edith Jung）接受傑出服務獎，而影星盧燕、關家倩、和小說家黎錦揚，即「花鼓歌」作者，則獲終生成就獎。

記得一九六〇年來美留學之初，在華埠農曆新年慶祝晚會上，我曾代表美國之音，訪問過盧燕、關家倩和黎錦揚，所以，我與這三位文藝界先進淵源頗深。這些受獎人熱心支持基金會不遺餘力。洛縣縣委、洛縣警長和蔡醫師也是基金會榮譽主席，各受獎人非但重視所得的榮譽，而且特地邀請親友們參加籌款會。

關家倩受獎之夜，她的紐約金融界的好友，特飛來洛城支持捧場。而二〇〇六年的受獎人是老友

盧燕，我結婚時，她的長女 Lucia 擔任花童，盧燕對亞美基金會授予她的榮譽非常重視，發動她全家和好萊塢國際媒體協會，共計數十人同來支持捧場，她活躍於僑社的媳婦黃秀蘭尤其熱心，為當晚的籌款會推銷了三桌，令人感動。

盧燕還發表了一篇精闢感性的講詞，分享她的演藝人生和感謝亞美基金會作出來回饋基金會的。理事和職員們全是出財出力的義工。近年來，在籌款方面又增加了一些生力軍，如童話代理商、銀行、日本電器公司、地產商和慈善家等。他們給予基金會的贊助非但對基金會的宗旨和工表示肯定，而且更加強基金會成員的信心。

二〇一一年，亞美音樂演藝基金會成立十週年，基金會的理事擴大舉行慶祝十週年的籌款和獎學金音樂會的活動。在精益求精的原則下，提高音樂演藝的素質和水平，邁向前程。

設獎學金，助教育夢

我這一生，似乎與我的兩個專業，圖書館和社區大學，結下不解緣。我和社區大學的關係真是千絲萬縷多重化：最初兼任社區大學教授，然後當選洛杉磯社區大學系統教委、又受州長任命為加州社區大學學教委、退休後還回頭當學生；一九九九年成為永久榮譽教委後，又應邀擔任洛市立學院基金會理事，為學院籌款。雖然不在教委席上，我依然有培養人才的教育夢，因此與社區大學的關係，仍以各種方



↓吳黎耀華(左一)在聖瑪利諾獅子會就職典禮上致詞。

的貢獻，全場四百佳賓熱烈鼓掌致敬，場面相當動人。這些熱誠的支持，令人既感動又感激。

基金會兩大柱石

基金會的「獎學金小組」負責選拔獎學金得主，評審人員均為大學教授及音樂式存在，從未間斷。

由於社區大學學費低廉，課程設計多元化而富彈性，是家境清寒和新移民學生最理想的高等教育學府。完成兩年課程後可獲副學士學位，畢業生可選擇就業或升學到四年制大學。不論求學的目標何在，獎學金對這些學生會發生極大的鼓勵作用。

參加洛杉磯市立學院基金會（LA City College Foundation）擔任理事，我是義不容辭。於是我提議成立亞裔學生獎學金，獲得理事同僚的支持。在我的建議中，我特別強調以下的事實，得到大家熱烈反應。

洛杉磯市立社區學院在洛杉磯社區大學系統九所學院中，歷史最為悠久，成立已有七十多年。校園具多元文化特色，少數族裔學生居多，其中以非裔、西裔最多，亞裔居第三位。三千多名國際學生中，亞裔超過大半，學院設有多種族裔學生獎學金，獨缺亞裔。因此設立亞裔獎學金，意義重大。而且東洛杉磯學院基金會（East LA College Foundation）早在一九九八年就設立亞裔學生獎學金，獲得社區極大迴響，這個先例，值得效法。

主意既定，我馬上著手進行籌劃。召集了十幾名教職員，成立一個獎學金小組，分工合作，短短兩小時會議就擬定獎學金籌款計劃。會議效率之高，讓大家大為吃驚。我打了幾個電話給僑團領袖，邀請僑界支持這項有意義的活動，得到很好的反應。

籌款餐會在四週後如期舉行，當天，市立學院教職員，中華會館、越東寮僑團，加上部分新僑團體共兩百餘人，在洛市華埠齊聚一堂，為市立學院亞裔學生獎學金籌款，支持培養亞裔人才，籌款相當成功，超過一萬元，達到預期目標。

傳統僑社大老黃金泉在餐會上表示：「華人在美國爭取地位，必先從教育入手。」這句話正點出亞裔學生獎學金的精神。洛杉磯市立學院院長瑪麗·絲龐樂對華裔社區的熱情相助表示感謝，她說：「洛杉磯市立社區學院一直在努力尋求社會的支持，在我們最需要的時候，你們伸出援手，我們將銘記在心。」

而我這位築友誼之橋的工程師，內心充滿感動，也極力鼓勵市立學院和華埠僑社繼續合作，友誼長存，攜手打造亞裔學生燦爛的未來。

是從事高深研究的學者。能有機會幫助美國卓越英才，也算是完成了我一部份的教夢。

當一九九九年第三次競選連任受挫，我表示不再競選任何公職後，許多人以為我的從政生涯就此結束。雖然我從政壇退休，但並不代表我的從政夢跟著退休、枯萎凋謝。相反的，我的從政夢昇華了，年輕時自己在政壇上衝鋒陷陣，退休後，應該是協助後輩衝鋒陷陣的時候了。我希望能幫助華人參政，不但是在公職上更上層樓，而且在參政層面上也能擴展，加強華裔選民登記及鼓勵華裔踴躍參加選舉，出席投票。

一九八七年，我第一次參選洛杉磯社區學院系統教委時，我和義工們打電話向華人社區拉票，大家非但不認識我，也不瞭解社區大學系統，更不知如何登記成為選民參加投票。參政十二年後，再打電話給華裔選民，大家紛紛表示樂意投我一票，支持連任教委。根據統計，一九九九年初選中，我所獲得的華裔選票，比一九九五年的選舉超過一倍。

本來看似與華裔社區無關的選舉，由於我的參選，喚起華裔選民關心，提昇了



↑吳黎耀華與小布希總統合影的總統簽名照

榮任聯邦高華德教育基金會委員

二〇〇四年布希政府提名我出任「高華德獎學金教育基金會」(Barry Goldwater Scholarship and Excellence in Education Foundation) 委員。有機會參加這個獎勵數學和科技領域人才的基金會，我備感榮幸。這是國會在一九八六年成立的獎學金基金會，表彰紀念亞利桑那州聯邦參議員高華德政界和軍界的貢獻，委員為國會議員、教育部長及總統提名的人選。

可想而知，該基金會在教育界享有盛名，學生爭取獎學金名額情況激烈，皆是一時之選。自一九八六年成立以來，獲得獎學金的高華德學者近六千名。平均每

華人社區參政的熱情，也增加民眾對社區大學系統的認識。雖然輸了選戰，但是仍贏得華人參政的總體戰，提昇了華裔社區的民主素養，的確值得欣慰。今後我仍然會把握每一個機會去推動選民登記投票，厚實華裔選票來源。

二〇〇二年，布希政府曾有意提名我出任教育部所屬的「社區大學和初級大學司長」一職，此職需長住華府，離家遠行，遭我婉辭。許多人好奇，我是如何得到任命。其實，若瞭解我「六朝元老」及與共和黨的淵源，或許就不會感到太驚訝。這些豐富的人脈關係，雖然自己現在用不上了，可是我很樂意藉此推薦華裔後進，給華裔在政壇上更多出頭機會。前任加州教育委員會委員張曼君就是經過我向當年加州威爾遜州長推薦，而受他重用。如今她有機會擔任聯邦政府要職，發揮長才，令我欣慰。

總統連任助選，終獲成果

雖然已經退出政壇，可是人在江湖，身不由己。問政問慣了數十年，一到大選年，不論是總統或州長選舉，很自然地就

年頒獎價值三百萬元的獎學金，全美四年制和初級社區大學的學生，都有資格申請，但申請手續須由就讀的大學先審核申請人的成績，然後向高華德基金會推薦。每年參加推薦的大學有二百至四百所不等，被推薦學生人數約一兩千人。其中的三百人獲獎，每人獲獎七千五百美元左右。我上任後發現，高華德獎學金一般多頒發給四年制大學生，而忽略社區大學的學生。同時，也發現亞裔學生獲高華德獎學金的比例稍低。追根問底，查出主因是宣傳不足，亞裔社區對此獎學金毫不知情，於是我又自告奮勇，開記者會，邀請獲獎的亞裔學生參加，現身說法，也借許多的社區聚會場合，加以宣傳，鼓勵亞裔學生和社區大學學生踴躍申請。皇天不負苦心人，經過我這三、四年的努力宣傳，已出現成果。亞太裔學生得獎人從6%升到14%。二百七十八名高華德學者中有四十名是亞太裔。

亞太裔這方面的進步，相當驚人。不過社區大學學生比例依然很低，進步很慢，由一名升到二名而已。高華德獎學金，對數理科技的學生是一大福音，受獎的學生不是未來的尖端科技數理專家，就會捲入競選活動。二〇〇四年為了協助小布希總統連任，我於八月中旬發起組織「共和黨教育聯盟」，邀請了十多位華裔民選官員，共和黨活躍人士，加上企業界和僑界領袖數十人，組成主席團。當天就職儀式有州議員Pacheco監督，並請到共和黨大老祖炳民教授做主題講演。教育聯盟曾參加民間的活動和多種嘉年華會，登記選民和爭取選票。同時也借用友人僑福地產辦公室為電話催票中心，尤其是在大選前的週末，最後七十二小時舉行黃金時期催票誓師大會，數十義工同心協力打電話給本地和外州的親友和選民，尋求支持。二〇〇四年大選揭曉，布希總統競選連任成功。我所主導的「共和黨教育聯盟」的努力助選，終獲成果。

公民教育，參政之本

二〇〇五年雖然非大選年，而我卻花了大半年的時間和精力協助我所加入的「華裔民選官員協會」，完成一項選民教育的任務。為了鼓勵華裔社區踴躍參政，善自運用個人投票權來爭取福利，我主持的「公民教育」小組為協會設計核發動了

一項別開生面的「選民登記活動」，由協會主動邀請華裔四大團體通力合作。

「民選官員協會」特別舉辦了一個講習會。四大團體：中華會館、越東寮政聯、中文學校聯合會、及大專聯合校友會，都派遣代表出席。會中由洛縣選務部門主管講解選民教育和選民登記的運作。這項計劃由四大團體各自發動選民登記，指標是每一個團體登記一百位選民。由我們協會提供獎金。每登記一位選民，得一元獎金，作象徵性的鼓勵。當天出席講習會的民選官員和社區代表約五十餘人，相當成功。同年年會中，這個四大團體也受到表彰。我所致力推動的「選民登記」的計劃，指標雖然不高，可是已形成一個固定模式，也為「民選官員協會」在選民教育上奠下基礎。當年的協會會長林元清及一班會員同僚反應都很熱烈。這也代表我退休後對社區的一點貢獻。同年十一月加州舉行一項特別選舉，選票上有七項提案，要全民投票表決。選舉前兩月，我約了協會中的民主黨籍同僚伍國慶（現任加州眾議員）與我聯手安排一政治論壇，邀請了共和黨和民主黨講員各一，辯論提案的正負面。這場辯論會相當激烈，吸引了



↑與加州州長阿諾史瓦辛格(左)合影

不少社區人士參加。

無薪州長，連任成功

二〇〇六年和二〇〇七年我的政治活動比較有限，僅加入年薪一元的阿諾州長的連任競選團隊，參加數次籌款會，同時也和教育界的同僚張曼君、徐乃星等民選官員在九月下旬聯合主辦一次教師節的活動。這場活動借華埠中華學校舉行。活動中我們特別強調並支持州長的新教育方

案，和增加教育預算。當天出席慶會的華埠僑領，民選官員與社區名流數十人，氣氛十分熱烈。阿諾州長果然不負眾望，二〇〇六年十一月順利當選連任。

二〇〇七年一月五日我和稔友劉仕元聯袂到州府沙加緬度參加了兩天的就職典禮與活動。阿諾州長第一任競選時，我因為在亞美基金會的繁忙業務纏身，並未參與助選陣容，此次助他連任，算是給他補償。

二〇〇八年總統大選年是我最後一次為共和黨總統候選人助選。一如四年前，我重組了洛縣教育聯盟，動員三十餘義工，借用老友僑福地產的大樓舉辦電話催票中心，為當年共和黨候選人馬侃（JIM McCain）拉票。馬侃參議員從政經驗豐富，政績卓越，而且是有名的越戰英雄，被俘之後寧願犧牲自己的釋放機會，為同期的戰俘們爭取自由。是素來受國人敬佩的偶像。我們的教育聯盟利用四個週末的時間，三十幾位義工，日夜以電話攻勢，為馬侃爭取票源。電話對象包括加州和外州的親友和選民。四星期下來，共計打了三千兩百通電話，其中有五百通是外州的。

馬侃雖然是大戰英雄，清廉正直，但是與年輕，精力充沛的歐巴馬相比，遜色一籌。他後來選擇了年輕有魅力的阿拉斯加女州長裴林（Sarah Palin）為他的競選搭檔。副總統候選人裴林以她清新的形象，加分不少，我們助選團隊士氣大振。可惜當時國情不利於共和黨，國人厭戰，經濟凋疲，失業人口猛增。最後加上全美和全球金融風暴，共和黨大勢已去，馬侃結果慘遭敗北。

雖然輸了選戰，但是我們的助選工作還是相當成功的。吸收到高中生和韓裔婦女義工多名，得到友人張國凱、陳曼芬和任偉玲的努力協助，開放電話中心，加上與友人蘇順國主導的華裔馬侃助選聯盟間的互動和合作，都是此次助選的收穫。

鳳凰于飛雲遊夢

「讀萬卷書，行萬里路」是我和夫婿允祥退休之初許下的心願。乘我倆逍遙自在，海闊天空的時期，雲遊世界，廣增見聞。剛退休時，坐過數次遊輪，遊歷阿拉斯加、加勒比海和墨西哥灣，之後又參加旅遊團，遊覽東南亞、日本、泰國、新、

馬等國，九零年代又在賭城拉斯維加斯購進渡假邨套房，每年兩週，到拉市渡假，或與世界各地交換，十多年來，透過交換，我們曾到夏威夷、墨西哥海濱名城阿卡波可（Acapulco）和康昆（Cancun），佛州海濱和迪士尼世界。我們到拉市渡假，目的是看表演，不是賭博。十多年來，已看遍賭城所有的大型歌舞劇、百老匯歌劇和歌星表演等。有些劇已看過多次。累積下來多餘的時間，就送給家人親友分享。我們的渡假邨是賭城的黃金地帶，四周全是大酒店和賭場。最近對街又發展了全市最大的商場 City Center，包括酒店、賭場、電影院、劇院等。這座超級的商場將會使拉斯維加斯更加繁榮和興旺。

回顧我定居了半世紀的美國，我們歷來的旅遊僅集中在名勝古蹟和東西部大城。遍遊大瀑布、大峽谷、黃石公園及加州的景點。城市

方面，訪遊過東部的紐約、華府、波士頓、費城、中西部汽車城底特律、芝加哥、密州演藝城 Branson、美南的德州三大城、佛州和路州的紐奧良、奧勒崗州、猷他州，及內華達州著名賭城，西北部阿拉斯加州及夏威夷州等數十城市。可是美國面積廣大，許多偏遠地區如北部、中部、新英格蘭地區我們從未涉足，有待未來深度探討。

來自中台灣的我和允祥，數十年來穿梭海峽兩岸，訪遊中、台、港、日及東南



↑到西安觀看兵馬俑



↑遊覽中國第一名山—黃山奇景。

亞各地。兩度遊覽星、馬、泰三國。一次初訪印尼，一次重遊日本。這些地區由於面積有限，變化不大。值得注意的卻是中國和台灣在旅遊觀光事業上神速的發展，經常開闢新的景點以滿足遊客的需求。

自一九八四年開始，我和允祥訪華七、八次。自認已遍遊過不少中國名勝古蹟，如長江三峽、桂林漓江、杭州西湖、西安兵馬俑，及名山黃山、樂山、廬山和峨眉山。大江南北二十餘城市也有我們的足跡，其中包括北京、上海、南京、蘇

杭、成都、重慶、昆明、武漢、宜昌、無錫、揚州、廣州、深圳、廣西桂林、南寧、北海、香港等。某些城市還重遊數度。雖然如此，可是中國面積廣大，江山綺麗，而且新開闢的景點，也與日遽增，真有遊不勝遊之感。

提到台灣，年輕時雖定居台灣有十年之久，由於家庭經濟問題，不容許我各處旅遊，因此我訪遊過的城市也有限。只包含台北、台中、基隆、高雄、新竹、桃園，觀光景點和名勝也限於阿里山、日月潭、太魯閣、和金門。眼看寶島近來不斷開展新觀光景點，台灣已成為大陸遊客的天堂，不禁引起我故地重遊的思鄉情懷。

兩岸三地，中美台都是我的故鄉。三地山河綺麗，美不勝收。我和允祥希望在退休之年足跡走遍三地，完成今生的旅遊夢。

有夢最美，造福社會更美

一九五九年，那個身懷一百美金及一個獎學金、來美國求學的女孩，心中的美國夢很實際，就是求學、就業、成家、購屋，後來還逐漸加上了從政，在這個充滿機會及公平競爭的美國社會裡，女孩的夢在時推日移後，真的一一實現。女孩變成婦人、祖母，人生進入所謂「退休」、「享福」階段，朱顏雖改，婦人仍有一顆女孩的赤子之心，新的美國夢又在她心中萌芽，她正熱切地以行動來加以灌溉。

人生有夢最美，有造福社會、啟發後進的夢更美，我會繼續追尋這些美夢，直到永遠……

（本文摘錄自吳黎耀華女士回憶錄《做不完的美國夢》最後一章，因原文甚長，刊出為節錄本，有興趣的讀者可參閱原書。——編者謹識）



吳黎耀華女士，南京出生，台灣成長，美國圓夢。台灣師範大學英語系學士，加州大學洛杉磯分校（UCLA）教育碩士，洛杉磯潔心大學圖書資訊碩士。歷任聯邦圖書資訊科學顧問委員十五年，聯邦高華德教育基金會理事五年，加州社區大學系統教育委員六年，洛杉磯市婦權委員會委員八年。並當選擔任洛杉磯社區大學系統教委三屆，任職十二年。亞美音樂演藝基金會創辦人兼會長。夫吳允祥，育有三子。

給摯友，

一個五十年前的筆友——藻藻

臧蓓一文

最近我旅遊回來，很想與我的好友們分享我的相片，只有藻藻沒有回應，我再追問，還是沒有回應，因為這不像平日的她，我開始在擔心生病抗癌的她到底怎麼了……

生命中最難熬的時刻，莫過於所愛的親人或朋友正面臨威脅到生命的疾病。無奈的是，再多的不捨及用盡人力所及的方法，都無法抵擋病魔來挽回生命。雖然溫暖的回憶常在心頭，也許是我們友情永續的聯繫，但面對這莫以名狀的傷痛，讓我不禁地回到五十年前的時光隧道……

我小學六年級，偶然在一個刊物看到一則「台灣省全省演講比賽初中組

亞軍」的新聞，旁邊是一個可愛小女孩的相片，大大的眼睛，還有一個可愛的名字：「黃藻藻」，並表示歡迎交友。它已是半年前的新聞，但卻莫名地吸引我去做一件我生平第一次做的事情，附上一張我自己最滿意的相片及一封信寄出去。隔了幾個月，竟然收到她的回信，就這樣開始了我們長達五十餘年的友誼。

事後她告訴我，幸好我半年後才寄出，因為當時收到很多來信，爲了期考的緣故她都沒回信，半年後卻只收到我的

但也特別吸引她來回應。我後來還知道，星探曾因那張相片，想找她當童星。

我們那時叫「筆友」，通信的內容，

不外乎小女孩的學校和家人的事。她住在高雄三民區，在高雄女中唸初二，我唸屏東女中初一；她是「本省籍」，我是「外省」空軍子弟；她是女演講比賽代表，我是屏東女演講比賽代表，所以我們之間自

然有很多話題。她的信俏皮可愛，我的信嚴肅正經了一點，重點是我們通信通得蠻勤快，還編號，起碼一個月必有一信往返。我家中沒有姐妹，在那個沒有電視、電話的時代，這些往來信件，在我們

的少女生涯中，添加了無比的樂趣。





↑我十四歲時和藻藻(左)到屏東麗影照像館合影。

外國文藝電影，逛逛唱片行，再坐三輪車送她到火車站搭火車回高雄。

慢慢的，在信中我們無所不聊，連心中最秘密的、暗自喜歡的男生也會談一談，訴一訴，分享少女的青澀情懷。有一次我們興之所至，還到照相館合照留念，攝於屏東麗影照相館，那年我們才十四歲。

藻藻多才多藝，音樂、美術、作文頻頻得獎，還是個壘球好投手，又是梁祝好歌手，常在報紙匿名投稿，在學校自然出盡風頭，又長得非常可愛，雄中的男生們對她自

歷。青春是眷顧我們的，美麗是眷顧我們的，美好的遠景及夢想似乎緊緊的擁抱著我們。

歲月的大輪把我們推上了大學，她進了中興大學，我進了台灣大學。很自然的她又成了校中的一朵奇葩，一直是君子好逑的校園美女。她也一直和我分享她的男友追求史及動人曲折的故事。我每次都聽得津津有味，自然也和她分享我的。彼此都因為「重色輕友」而疏於往來，偶而有事才會想到要見面。

美麗的女孩似乎少不了金龜婿的追求，藻藻也逃不過這命運，終於她風光體面地結婚了，我深深祝福她能夠享受著少奶奶富裕的生活。似乎這一切美好的事，對像藻藻這樣美麗又慧質蘭心的女孩而言，是再自然不過的事了。那時，我也在大勢所趨之下，談戀愛而結婚了。

婚後她只要有空，必約我聊她心中對婆媳相處的一絲絲不滿，或她婚姻中不順心的地方。藻藻畢業後先在台大史丹福中心教了五年中文，她生了一女一兒，後來開了服裝店，空閒時間學學畫、陶藝及皮飾，生活依然豐富充實。甚至在晴光市場買下店面，開了一間高檔服飾店來打發時

然仰慕異常。

我也是學校的樂隊指揮，在這南部小城的屏女和屏中，也可算多人知曉的人物。我們互相仰慕對方的小小名氣，互相分享彼此自我的絢麗燦爛世界。好像永遠有聊不完的話題，有分享不完的故事及經

間。當然，我們的生活中總有一些「不能說的秘密」，只能永遠深藏心底，帶到

下一輩子了！

一九八〇年我移民美國唸書，外在在德州開餐廳，承她幫忙在台灣買了幾副國畫寄到美國，甚至餐廳女侍的鳳仙裝制服，也是她幫忙由台灣整批訂做寄來，她的熱心、能幹與全力相挺，使我感動得銘記在心，深覺自己有此好友鼎力相助，實在幸運。

一九九三年她爲了孩子升學問題，舉家移民加拿大溫哥華，離開台灣之前，她把所有我給她的信件寄放在我台灣的父母家中。隨後我也從德州搬到加州洛杉磯。

一九九七年她終於從溫哥華到洛杉磯來看我，當時我正開電腦培訓補習班，我們一起興奮的參加台大校友會年會及舞會，探訪她的老師鮑家聰教授及同學好友宗才怡位在比華利山莊的家。

一九九九年我到藻藻溫哥華舒適的家看望她，也好好遊覽了一番溫哥華及維多利亞寶翠花園等，品嚐她的廚藝，渡過一星期難得美好的假期。這期間也常在世界日報讀到她的生活小品。在電話聊天中，我們常交換令我們感動的好書、連續劇或

電影心得和感想。

自溫哥華一

別，幾年沒再見面，直到二〇〇七年藻藻告訴我她得到腸癌，已經轉移到肝臟，及已經開刀兩次的惡耗，這消息對我有如晴天霹靂，我簡直無法接受，然後聽到的卻是一連串她與化療奮鬥的Pratin及電話，聽得讓我肝腸寸斷，無以自

己。二〇〇九年一月在電話中她似乎好了些，每天還跳幾小時的舞，真爲她高興。六月初去電，因旅遊之便想去看她，她才告訴我三月時又開了一次刀，因爲癌細胞



↑1997年我和藻藻(左一)一起到宗才怡(中)在比華利山莊的家。

已轉到卵巢了，無法見我。走過生死關頭，她竟特別豁達，一直開心的訴說這一切經過，還說她已做好最壞的準備，每天都當成上帝送給她的禮物，很開心地過日子，盡量和朋友聚會，想吃、想做、想買地都儘管做，家裡帳務雜事也交給兒子處理，她感嘆的說：「真好，為什麼以前都不知道可以這麼輕鬆過日子。」

找出她的剪報及相片，又一次欣賞她順暢的文筆，幽默詼諧的語法，在在顯示出她的才華洋溢，她告訴我，當記者的兒子部落格暴紅，香港及台灣出版商都主動邀稿出書。

我常常思考藻藻生病的原因，以我對她五十年來的了解，她對生活中不如意的事，總是忍耐及受委屈的時候多，似乎很少為自己好好地活，很少為了自己一時之快，任性地做一些想做的事，如果她自私一點，也許不會悶出病來。

好像她那善良、委曲求全、處處替人著想的個性，連她的身體也受不了，要用病來向她抗議及警告。我對她說：「妳也許要自私一點，愛自己多一點，不要總替別人想。」

她不知聽懂了沒有，只告訴我說，為

什麼會多活這幾年（從二〇〇七到二〇一二年），是因為「愛」支撐她。雖然身體受到莫大的痛苦，可是精神上是她一生最豐收的幾年。

所有聽到消息的同學、朋友都冒出來給她打氣、安慰、建議及鼓勵。有的同學從紐約趕過來為她輸血，太多的愛及關心支持她走過這堅苦的幾年。開刀時女兒請長假從台灣趕回來，像小媽媽一樣地照顧她，拉著她的手叫她別哭。兒子每天噓寒問暖，晚飯後陪著散步，也不交女朋友，專心陪媽媽。這些濃濃的愛給了她無比的力量走過病痛。

我曾聽說女性和男性一項很大的不同點是，女人會把心事向女性朋友傾訴及分享，藉由它而起身心療癒的作用。從少年到中年時期，也許我們就是那可以療癒彼此傷痛的好朋友吧！我們剛好不同校，不在同一個城市，像是身在兩個不同

的國度，沒有利益衝突及顧忌，自然變成可以放心、談心、交心的好朋友。既是彼此的心靈伴侶，自然瞭解彼此說的話，可以同喜，也可以同憂。每次聊完以後，很多重負或疑慮也就釋懷了，還可以得到最忠肯的建議及安慰，而且互相保密到家。藻藻會用一種純正的訓練過的國語，加上好聽悅耳的聲音，把事情敘述得邏輯井井有條，聽她說話真是一種享受呢！

前天她給我一個簡訊說：「我還活著，等精神好了再連絡……。」

藻藻，加油！我不再用我的雜事來打擾妳，以前我甚麼都告訴妳，因為我一直像從前一樣，不想接受妳生病的事實，如今我只有把所有鼓勵祈禱的話放在心裡，現在只想告訴妳：「妳一定要好起來，妳永遠在那裡好嗎？和我說話談天，和以前一樣，好嗎？」

（二〇一二年九月寫於洛杉磯）



臧蓓女士，一九七〇年台灣大學商學系畢業，來美留學，取得北德州立大學電腦碩士。現任教美國網路大學電腦資訊系，自營電腦職業培訓習班、電腦個人學習家教。擔任美國扶貧教育基金會財務長，基金會及校刊編輯。著作有電腦工具書十餘本，雜文十餘篇。本會文書、網站管理及「永久會員」。

楊子健的悲劇人生

帥艾青一文

那是一樁不同時代的人倫關係，造就出家庭中的矛盾和混亂，影響到子輩、孫輩，甚至於子孫們未來的家庭。

楊子健是我大學同學，安靜略帶靦腆，甚至有些孤僻，在同學當中十分難相處，讀書很是認真努力，不像我們這種靠小聰明，專門「臨時抱佛腳，不靈也通」的，我因為溜課出去玩得多，所以跟他一直沒有很熟識。在一九九〇剛上大四年秋天，有個機會跟早鴨子（陸尚華的綽號，因為像「陸上划」的同音之故）一道去到楊子健家，才進一步瞭解他複雜的家庭背景。

當年由於極少家庭安裝電話，串門子多是直接造訪，無法事先約定或連絡，所以我和早鴨子就無預警的搭公車前往。楊子健的家住在台北近郊，一批蓋得還不錯的眷村裡，他家座落在這村子一邊的盡頭，似乎與周圍的房舍不同，顯示他父親的官階地位比左鄰右舍要高些許。

我和早鴨子前腳踏進楊子健的家門，後腳就跟進來一位穿著貴氣逼人的婦人，楊子健一個箭步就搶過來拉著我們往後屋走，我和早鴨子從未見過他動作如此矯健，完全不是我們所認識的那位「溫吞」儒雅的楊子健。

當楊子健在我們身後關上房間門的同時，立即聽到客廳傳來女人尖銳的吵鬧和哭叫聲，楊子健一臉尷尬、忿怒又羞愧不堪，結果我們三個什麼話都說不出來，茫茫然的全傻在房間裡。

事情就從那位貴夫人開始，她是楊子健父親的原配，由於多年無子，就回鄉找到一位清純秀麗的女孩來做他父親的「小二」，也就是楊子健的



↑那個年代，台灣眷村的大門內蘊藏了多少悲歡離合的心酸故事。

生母，原本這位原配夫人是想，讓她生了兒子之後，再將她趕回鄉，沒想到他父親對他的生母鍾愛有加，不但留在身邊，還從大陸一直帶到台灣。現在他的父親長年與他生母一家人同住，將其原配夫人冷落一旁，以致經常藉故爲了家務事，登門與師問罪，吵得雞犬不寧。由於吵鬧次數頻繁，他父親也乏於應付，就乾脆閉門躲起來，留給兩個女人廝殺爭戰，而楊子健和兩個姐妹就三天兩頭的，要被迫旁觀一齣鬧劇，目睹這說不清的家庭悲劇。

由於原配夫人認爲，「小二」不過是她找來「代產兒子」的工具，楊家唯一的男孩是屬於她的，所以楊子健自幼由原配撫養長大，直到十一歲，他父親先攜帶生母及姐妹到達台灣，大陸解放後才託人將他與原配夫人接來，所以他與「大媽」之間的感情更深、更親近，而他自來到台灣之後，就被迫搬遷與父親、生母及姐妹們同住，與他熟悉的大媽分離，身邊的家人沒有一個是他熟悉的，所以隔閡造成他越來越封鎖自己，大媽與生母之間的衝突焦點，除了家庭經濟之外，也都圍繞在他這個楊家獨子的身上，這種週而復始的矛盾與衝突，變成他內心永遠無法解脫的死結。

二十多年之後，從同學輾轉的消息傳來，楊子健在美國修了博士，讀書還是有成，只是人緣極差，婚姻不美滿，離婚又早離異，有子隨母，到頭來他還是孑然一身，晚年甚爲淒涼。

在過去的舊社會裡，是容許三妻四妾存在的，然而帶來複雜的後果，使得屋簷下迴盪的不是家庭溫馨，不是平靜祥和，而是生事怨懟，糾纏不清的憤怒，和一些看不見的長遠後續影響。當年集家人期望、喜愛於一身，擁有兩個母親，享受雙重母愛的楊子健，自懂事起就處在長期的抑鬱當中，一輩子鬱鬱愁悶，除了讀書之外，事業、感情、家庭都一敗塗地，全盤盡輸。



↑春村裡官階地位高者，圍牆內庭院深深。



帥艾青女士，湖北省人，在台灣出生長大，台北世新大學畢業，曾任南加州世新大學校友會會長，南加州中國大專聯合校友會理事長，南加州湖北同鄉會會長。一九九七年至二〇〇二年，曾協助華商年鑑舉辦「華商博覽會」。現任本會副秘書長、會刊編輯委員以及「永久會員」。

縈懷故鄉情

梁柳英一文

承蒙蕭章煥學兄，將剛完成的佳作〈懷念蔡軼倫老師〉文章，電郵給我得以拜讀觀賞，並告知「越南巴川省蕃臻育英學校徵稿，擬印紀念特刊」，實感興奮欣慰。在遙遠他方那座建築宏偉華文學校，浮現腦海思潮起伏下：「蕃臻！可愛的故鄉」又一次令我縈懷牽掛，憶念重重……。

梓里情濃

生命中，我們常歷經邂逅與訣別，當年毅然離開了家鄉，可是家鄉卻永遠不會離開我們，總令人有所追憶，儘管歷盡滄桑，渡過如許艱辛歲月，韶華逝去，兩鬢染霜，世事變化都已淡然，那儲藏於靈魂深處的印象卻畢生都不能忘懷，也許時光悠悠流走，塵埃掩蓋已有褪色，以至朦朧。但午夜夢迴緬懷故里，故鄉的種種過往一切，竟是顯明浮動，無論是那些童年少年的腳步曾經一一踩踏過，那些常聽回鄉省親的人們提及耳熟能詳地方，都會在憶念中展現延伸……。

景色依舊

由於在印象中，留下了建築的光影，

人物的輪廓，食物在舌尖的滋味，音樂在耳際的迴響，時日推移逐漸沉澱爲飄忽中



↑越南「蕃臻」較橋頭三層樓相連大廈是作者梁柳英老家。

模糊的紀念，祖居附近的明月居士林內殿題著：「明鏡非台，菩提無樹，清淨壯嚴塵不染，月輪是鏡，般若無緣，圓融寂照念皆空」的對聯。優美樂園「甜水湖」，週末晚上，樂師們彈奏悅耳的樂曲，「本頭公廟」香火興盛，「廣肇積義祠」大門牌匾上所題著：「廣結善緣拓地建祠安旅魄，肇弘孝道陳牲奉禮薦先靈」，屬不可泯滅很有意義的楹聯。

無盡唏噓

朋友們曾說我屬「樂天知命，平淡自怡，原是最懂得享受生活中悠閑藝術，善於優游歲月的人」。

但知否？經歷亂世時代幾許歲月裡流離顛沛，客居異地而在故鄉日子，只有嬰兒，到少年那段甜蜜生活。在母校師長教



↑作者(左)攝於越南故鄉蓄珠街頭。

思暮想、心神恍惚「夜夢忽回鄉」感覺，胸際起伏心血沖激升騰高漲，心潮更非筆墨難能以表達。

竟然恍惚自己又投身在自幼年熟悉的景物中，徜徉著憶及那段日子，在清晨市集我擠身人群，揀選小販們從樹上剛摘下的波羅蜜、芒果、山竹……，坐在大排檔吃可口小食，按時到「廣三泰」買麵包西餅，「權記餐廳」帶走外賣牛腩，到「亞東麵家」吃雲吞、水餃，在「和安戲院」觀看精彩電影片，往較橋頭河邊靠岸的酒樹品嘗美味著名的越南餐……，趣味盈然，歡樂無窮。

導故鄉搖籃下接受薰陶，捏塑，最初最深的時光，它已在我人格上，思想上，觀念上鑄成了型，因此懷念生命最初的印象，幼時嬉戲作息地方竟然卻是最令人感到恬然安逸，而且三年前得與弟妹同行。回到闊別卅四年家鄉舊地重遊和親友共聚，攝下照片，其樂融融。

往事如煙

由於鮮明的景象，更深切的懷念，朝



梁柳英女士，現任亞洲華文作家協會越棉察海外分會會員，北美南加州華人寫作協會理事，世界華文作家交流協會會員，國際華奇會會務顧問，零疆界風笛詩社公關，羅省晚芳詩社社長。除著作題賦詩詞外，並為多家刊物及報社撰寫專欄。著有二十四萬餘字之《藝文薈萃》一書。本會理事及「永久會員」。

鄉音。

鄉愁片片

所謂：「思鄉令人愁，鄉愁催人老」，這千斛鄉愁又怎得排解？而繫懷故鄉的深情更令人苦惱，唯有抒懷寄意詩詞：

蕉雨椰林憶舊遊
夢迴梓里起閑愁
江湖浪跡尋佳境
人海漂浮覓閣樓
殘月曉星迎路遠
繁星落日伴歸舟
何堪寂靜深宵夜
往事縈懷念不休

(二〇一二年六月一日寫於南加州橙縣安納罕市)

憶「會稽軍艦」往事

曾吉林一文

民國五十九年春，正是金門「八二三砲戰」稍緩，毛澤東仍以調虎離山術，一面利用各種手段爭取時間整頓軍隊準備反攻台、澎、金、馬。在此危急之秋，未料北部油庫所剩儲油不多，加上南北輸油管道不佳，據說當時僅靠一些中小型慢速油輪，和海軍小型油艦，以及陸上運輸，從高雄運往基隆，以應急需。在此危急情況，上級想到，萬一共軍一旦出動大批船頭裝有快砲船艇含大批「漁船」，同時分別進攻金門、馬祖、澎湖，並主攻台灣，用圍攻全台戰略，在此面臨缺油之際，三軍的戰機、坦克等等重要裝備無法運轉，該如何是好？際此千鈞一髮，上峰正面臨一籌莫展，我突然奉令從基隆海軍第二造船廠，調掌506軍艦「輪機長」。

談起506軍艦又名「會稽軍艦」，該艦在丹麥哥本哈根建造，下水時命名為「托普斯號」，是一艘萬噸級以上的油輪，該輪因在高雄繫水鼓過久，機艙內的各層裝備多鏽腐故障，平時除用緊急發電機為應，每天三餐臨時啓用外，其他時間均告停用。

在我報到當天，艦長張其和上校奉令北上受訓，我只好一個人孤軍奮戰，奮勇直前。首先我先翻閱艦上各裝備說明書，以及檢查各裝備配件，船上裝備「大致齊全」，隨後率領大管輪、二管輪、三管輪、電機師、士官長、鍋爐士官長、上士班長等人，從船艙下層開始檢查，逐漸到各層的裝備和所有系統，一一分別檢查並列表登記。爾後擬定工作計劃，先從各輔機翻修開始，再大修主機，期間發現困難處，幸蒙有關方面鼎力協助，不到半年時間，即告大修完成。



↑「會稽軍艦」是一艘萬噸級以上的油輪。



這時艦長張其和上校北部受訓期滿歸建，第二天即開始運油，每月四次，每次數萬噸，由高雄運往基隆。數月後，逐漸緩解北部油慌，二軍士氣為之一振，全國民心隨即安定。我亦蒙第二任艦長邱之雄上校、艦隊司令劉和謙少將之嘉許，把我呈報為「後勤艦隊楷模」。後來，艦長邱之雄上校榮升國防部通信局長，艦隊司令劉和謙少將也步步高升至上將參謀總長，這時由於台灣軍力日益壯大，北部為「軍力重地」，民心士氣極度高昂，當時真是萬眾一心，故共軍也不敢輕舉冒犯，未再有進攻台、澎、金、馬之舉。

今回憶起「會稽軍艦」往事，我與我輪機部全體官兵也深以為榮。我們解決了台灣北部的油慌，致使共軍不敢輕舉妄動之重大因素，修復會稽軍艦之功，實不可沒。



曾吉林先生，江西會昌人，一九四四年十月響應「十萬青年十萬軍」入伍從軍，退伍後考入海軍官校四十七年班，畢業後在艦艇各職服役，爾後考取外語學校留美儲訓班赴美進修，結業後任三軍大學參謀官，後調至基隆海軍第三造船廠首席驗估工程師，次年晉升課長。奉准退役後，移居洛杉磯，在SMC大學任教。退休後，擔任慈濟功德會義工。現為本會理事及「永久會員」。

愛情婚姻笑話多

吳玲瑤一文



一位朋友說她和先生的情況，應了順口溜裡說的，戀愛時一見面就親嘴，結婚後一見面就鬥嘴。原來故事是這樣的：「我們以前約會時，他都很想親

我，於是跟我約定，開車時每停一個紅燈就親我一下，我同意之後，他每次載我都專挑那些紅綠燈超多的路開。結婚後有一次我突然想起這件事情，要求他像以前一

樣，他雖然同意，可是說了之後一直沒被吻到，原來他都選擇開高速公路回家。」

一般人傾向於歌頌愛情，不看好婚姻，說婚姻是愛情的墳墓。但是也有持不同意見的人反駁說，能夠入土為安的愛情總比暴屍街頭要好。牆裡牆外各有所好，愛情與婚姻，一直是爭辯了數千年的話題。



負面看法的說如果女人要犧牲許多男人的崇拜，贏得一個男人的批評，就去結婚，婚姻只會減半你的權利，加倍您的義務，其實婚禮和葬禮差不多，只是自己還可以聞到花香，而婚禮的蛋糕最難消化，他們形容婚姻是一本羅曼史小說，主角在第一章就死了，許多童話的美好結局說：「從此過著快樂的生活。」不少人反駁說：「我在結婚之前，都是過著快樂的生活。」又說統計數字顯示：結婚比單身長壽，所以說想要命長一點，不仿去結婚，但對婚姻不好的人，說他們不認為結婚會活得久，只是日子難過，而感覺得久一點而已，慢慢折磨至死。

婚前愛情是神話，婚後愛情是笑話，許多先生怪太太結婚後變了，變得不再純情而且很現實，談戀愛時用草做一個戒子送給她，用橡皮筋在她手指上繞兩下，就算是定情物，甜蜜感動得馬上以身相許，

人生感言 (網路精選)

人生感言

有糧千擔，也是一日三餐。有錢萬貫，也是黑白一天。別墅十座，也是睡榻一間。寶車百乘，也是有愁有煩。高官厚祿，也是每天上班。妻妾成群，也是一夜之歡。山珍海味，也是一副肚臍。窮無斗米，也是有肺有肝。苦苦難難，也是鹹辣甜酸。榮華富貴，也是過眼雲煙。

老師、老闆、老婆

世界上有兩件事最難：一、把自己的思想裝進別人的腦袋裡；二、把別人的錢裝進自己的口袋裡。

前者成功了叫老師，後者成功了叫老闆，兩者都成功了叫老婆。

跟老師鬥是不想學了，跟老闆鬥是不想混了，跟老婆鬥是不想活了。

而結婚後戴戒子卻要多少克拉的鑽戒，不然就說看走眼了，先生沒出息。婚前婚後眼光心情不一樣，心甘情願變成了心乾情怨，以前看她很活潑，現在看是三八，婚前女友煮飯又做湯，婚後太太逼你吃便當。婚前誘你抱她上床，婚後踢你落下床的是同一人。婚前身材瘦如趙飛燕，婚後體重直逼楊貴妃，太太體重是他所有投資中報酬率最高的數字。婚前去哪兒渡假不重要，坐在草地上看風景，看別人車滑過也開心，只要身旁是心上人就滿足，妳濃我濃相偎依，如今竟說以前太好騙，現在要去歐洲最豪華郵輪假期。

熱戀時，總相許下輩子再結良緣；結婚後，常懷疑上輩子造孽緣。太太也有一大堆苦水要吐，男女朋友的時候，說：「只要讓妳更美麗，我都買來送給妳。換季折扣真便宜，大包小包幫妳提。」婚後不讓太太購物買新衣，說是浪費不會理家。婚前說她的生氣的時候「嬌靚可愛」，婚後說是「河東獅吼，母老虎發威」。婚前肯陪她壓馬路，婚後不肯陪她逛街散步。婚前說太太說話像銀鈴，一聽就開心，婚後卻說老婆太囉唆，講個不

出現，俗氣的事都在婚後發生。婚前女友抱怨心疼不已，婚後老婆抱怨頭疼不已。婚前愛得像水一樣的深，像火一樣的熱，婚後變成了水深火熱，婚前是我願意為你而死，婚後成了我會因為你而死，婚前是你很性感，擁有什么等感性的事，婚後是感到很不幸。婚前婚後不一樣還包括：婚前，情侶做什麼都是「浪漫」；婚後，夫妻做什麼都是「浪費」。婚前的男人，大都很幽默；婚後的男人，大都很沉默。婚前，男人對她悄悄講話；婚後，男人對她大聲講話。戀愛時，情話綿綿；結婚後，謊話連連。戀愛時的男人，喜歡「毛毛腳」；結婚後的男人，變成「沒手沒腳」。婚前，男人常給女人「空白支票」；婚後，男人常給女人「空頭支票」。戀愛時生活「妙不可言」，結婚後日子「苦不堪言」。

婚前男人天天盯著女人，婚後女人天天盯著男人；婚前話多可以打成一片，婚後話多就吵成一片，好有話說變成了有話好說；談戀愛時視死如歸，結婚後視歸如死；結婚前是看上看眼，希望往後的日子天長地久，結婚後說是看走眼，不知道自己



責任。婚前時時順女孩意，爲了她要吃一碗牛肉麵，可以半夜開車出去買，婚後卻是執著又小氣，說不吃又不肯死。婚前萬事好商量，都徵求兩人的意見再做決定，婚後霸道不像樣。婚前說過不介意她交過多少個男朋友，不介意她學歷不夠高，婚後提起更在意，不由得感嘆：「女人婚前像寵物，婚後像勞務，瑣碎的生活常使腦中無一物，丈夫嫌你是黃臉婆時自覺是廢物，離婚後常空無一物。」

停的聲音猶如催命符。婚前兩人「好有話說」，婚後變成了「有話好說」；婚前，「沒話找話說」，婚後，「有話也不說」。婚前樓上上電梯，婚後叫她提物又走樓梯。婚前非常好記憶，她愛什麼都記得，認識第幾天清清楚楚，婚後連生日也忘記。還是男朋友的時候，到女朋友家洗碗又洗地，結婚以後則吃飽就開溜。以前看他很穩重，現在變成很呆板，細心變成了囉唆，節儉變成了小氣，大方變成了浪費，秦漢變成了澎恰恰。婚前欣賞男朋友的才華，說他不食人間煙火，有理想有抱負不媚俗，如今卻說厭煩了那種空談，這種人最不切實際，不肯腳踏實地，不肯承擔

能撐多久。看來最完美的愛情在小說裏，最完美的婚姻在夢境裏。

聽太多負面看法，讓現在許多年輕人患有結婚恐懼症，想逃避，不肯有承諾，不願捲入太深的牽扯，想隨時可以抽身而去。一個女孩說，在鬼節化裝舞會中，只要她化裝成新娘，就會把男朋友嚇死。她也想過，單身並不難，難的是應付那些千方百計想讓你結束單身的人，那些人是不是想把人拖下水嗎？

現代婚姻有一半以離婚收場，有人不結婚是怕離婚，但聽過一位先生說的正相反，他不結婚是怕另外的50%，婚姻會繼續維持下去的百分之50%，他主張婚姻應該有Expiration Date，讓人有鬆口氣的機會。

蘇格拉底娶了一個很凶的太太露娜特，每次給學生講課的時候，太太總是又

也許得到了就不懂得珍惜，說太太是折舊最快的東西，由新娘變老婆只需要一宿的功夫。婚姻的麻煩是沒有真愛上對方，就結婚了。有道是結婚是一種冒險，是重大抉擇，好像許多人婚前婚後表現不一樣，讓另一半感受特別深，還沒有想定下心的男士去結了婚，就有四大感受，所謂的：「精力不如以前旺了；錢包不如以前漲了；街上的女孩變漂亮了；朋友的數量下降了。」

「琴棋書畫詩酒花，當年件件不離它，而今七事都更變，柴米油鹽醬醋茶，還有奶瓶和尿布」，高雅羅曼蒂克在婚前

吵又罵，還用水潑他，他能瀟灑地說：「我預期到打雷之後就是下雨，老天爲了訓練我能和所有的人和平相處，讓我先和這樣的人打交道。」還說：「無論如何婚還是要結的，如果娶到一個好太太一輩子幸福。如果娶到壞太太，就會像我一樣會變成哲學家。」還真不少人因爲婚姻成了民間哲學家，說甚麼：「結婚之前充滿了幻想，結婚之後充滿了理想。離婚之前充滿了猜想，離婚之後充滿了感想」。還有人說：「戀愛是瘋子，結婚是傻子，不戀愛、不結婚是呆子。結婚是錯誤，生小孩是失誤，離婚是醒悟，再婚是執迷不悟，不戀愛、不結婚又是廢物，太多情人又被稱之爲動物」。也有人說：「戀愛是喜劇，結婚是悲劇，離婚是鬧劇！戀愛是追求，結婚是追打，離婚是追殺！」牆裡秋千牆外道，多情卻被無情惱，有人不厭其煩「牆裡牆外」進進出出，因此也特別有**感觸**。



吳玲瑤女士，福建省金門縣人，西洋文學碩士，是美國華文暢銷幽默作家，爲北美華文作家協會創會者之一，海外華文作家協會第十屆會長。著有《美國孩子中國娘》、《女人的幽默》、《比佛利傳奇》、《幽默酷小子》、《不幽默也難》、《非常幽默男女》、《生活麻辣燙》等五十二本書。

山居

汪浩一文

莽莽叢林，循著大崙尾山環繞著。淡水河、基隆河、外雙溪，滢滢川流，宛如幾條細長白色緞帶，飄浮在天地之間，隨著時序，時大時小，忽高忽低。遠景似畫，脈動如詩。佇立台前，倚欄四望，眺晨曦晚霞，看星沉月落，細數花開花謝，側聽深林鶯啼，杜鵑喚雨，畫眉輕歌。週際無常變化，任時光催老！憶歡欣悽愴，難以掙脫現實孤獨，僅留下山居時片片寂寞。

一、朝陽

鳥歌，悠揚地擊開了心靈的鎖鑰，黎明的曙光，從窗隙射了進來，室內頓時金光萬道，閃閃輝耀，推開窗，涼風襲來，洒著一身清涼舒暢。

沿著步道，向山頂攀登，林間有薄薄輕霧，有人談天說笑，狂嘯高歌，更有人氣喘如牛，呼出長長白氣。上山的，下山的，莫不互相道聲早安，看來真是歡喜，聽來確也親切。

佇立山頂，遠望東方天際，由昏暗暗明，霞光萬道，俄而，一輪朝陽，突破曙光，冉冉升起，大地一片亮麗，霧散了，林間一片認翠，繁花處處，鮮艷奪目，露珠晶瑩剔透，令人心曠神怡。晨曦漸散，空中浮現出白色鱗雲，山裡，林間，到處

閃著金光，歌聲鳥鳴，顯露出一幅人間美妙的快樂仙境。

二、霧

從喧囂的城市裡，回到靜謐山區，即有異樣感覺。山區，可以看到霧氣升沉起落，那番湮沒森林，吞噬山河，誠有一股難忘的舒暢感受。

春天來臨時，氣候是處於多樣變化。無論是綿綿紛飛的夜雨，或是天空晴朗時的清晨黃昏，不同濃度霧氣，在山區起落飄忽，就讓那山那水，形成一片迷濛，是首飛揚的詩，是幅美麗的畫，是篇人生快樂的喜悅。也為醜惡籠罩原來的面貌，為美麗的風光，憑添不少的光采。

霧，為萬物帶來了滋潤，為枯萎投注

了生息。雖然，也會為現代化交通事業，造成無可估量的困難和悲劇。而那如夢似幻，確也創造了人類難以形容的絢綺。山區人們，總可享受到都市人難以享受到的多變的際遇，我三生有幸，能住在這荒野村落。

三、花木

佇於陽台上，放眼望去，觀音山的神貌，陽明山的認翠，七星崗的白塔，四圍的莽莽林海，參天巨木，綠浪逐波，繁花異草，點綴著這曠野多姿。

窗前櫻花，噴著一樹殷紅，飄香桂子，撒落一院芳香，桃花紅了，李花白了，五光十彩的非洲鳳仙，張著姘紫嫣紅的大嘴，面對狂笑的杜鵑，到底誰艷？誰

美？芒草認蒼，雪樣的芒花正漫天飛舞，含笑張嘴，仙丹昂頭，那美艷的兔絲花，

糾纏著許多叢林枝桠，使它們抬不起頭來，只有那洒脫小黃花，在路邊迎風搖曳，向每位過往行人，含首微笑，它真是大地快樂的仙子。

松的蒼勁，柏的渾厚，楓，吐出油然嫩綠新枝，那株碩大無朋的南洋杉，宛如巨傘般立在門前，頂著那厚重的藍天、飄

浮雲朵投下陰影，予人們一種無限的安全感。

叢山莽莽，花開處處，鳥飛蝶舞，芳草遍地，充沛了山居人的優閒樂趣。

四、飛鳥

坐晚聽風聲，晨起數鳥鳴，霧起深谷底，晚霞落繽紛。當曙色破曉時分，畫眉

鳥從遠方傳來清脆啼聲，終於停在門前那株朴樹上，開始只有一隻、兩隻，最後來了五、六隻，在樹上爭相齊鳴，啾啾清脆，極為悅耳，令人十分神往。鄰居多人，都靜靜地立在院落，享受這份來自曠野的美妙聲音。

不知何時兩隻醜陋烏黑的烏鴉，披著滿身彩色晨曦，毫無畏懼地立在窗前，大聲呱呱地叫著。後山深樹有黃鸝清唱，竹園有鷓鴣爭鳴，杜鵑掠空深嘆，好像在說：「行不得也哥哥。」群鶯亂舞，雲雀齊飛，細小可愛的

白頭翁，包裹著那身美麗的羽毛，立在高壓線，隨風迴盪，似乎毫無恐懼感。天氣晴朗，當湊午時候，陽光照遍大地，那些平日棲身森林深處，難得飛出的禿鷹，也會群起在空中迴旋，時而上沖雲霄，又時而俯衝谷底。時而翱翔在九天之上，又時而在林梢平滑輕飄，尖銳啼聲，並不清脆，但在長天，仍帶有幾分震撼。棲息在山區的鳥類，都能自由自在，少受到外來的侵擾，清脆美妙啼音，上下翱翔靈巧姿勢，是一幅好畫，是一篇好詩，是一曲奇妙的音樂，為山區帶來非常美麗的奇景，組成山區快樂與寧靜。可惜，我為什麼不是公冶長？來溝通鳥的世界。

五、蛇

山區多蛇，且以有毒者居多，如眼鏡蛇、百步蛇、龜殼花、雨傘節、青竹絲等，其毒性皆烈。初到山區時，草叢路邊，幾乎隨處可見，現在人多了，蛇也漸少了。

這裡蛇多，乃是光復時候，日本人在士林有個毒蛇研究所，他們臨走時，將所



↑山區，可以看到霧氣升起落，那番湮沒森林，吞噬山河，誠有一股難忘的舒暢感受。

有毒蛇，都放入山中，所以，這裡就成爲一個毒蛇的地區。

有次夜晚，當月色明亮之際，兩條一公尺多長的雨傘節，在門前路上蠕動，爲二樓的呂先生所見，鄰居數人，將其合圍而殺之，另條則遁入草中，待人散之後，那條蛇又臨現場，久久都不離去，眾人眼見此情此景，再不願傷之。由此觀之，蛇也是個有情的物類。

有天李家帶著家犬，在後山整地種菜，突然有兩條眼鏡蛇，緩潛而行，爲犬發現，遂將其中一條咬傷而死，另條則即時沒入草叢。不數日，蛇又出現，竟與犬來回纏鬥，犬爲蛇所傷，終毒發而亡。

山區最多毒蛇，是青竹絲，其全身翠綠閃亮，尾端鮮紅，看似可愛，常伏草中，苟不注意，極難發現，因其與草色相若，難以辨認。

因爲毒蛇太多，初到山區，人們十分恐懼。後來捕蛇者聞之而至，經過一段時間捕捉後，蛇少了，住戶即安定下來。

六、晚霞

夕陽下山了。

魚肚紋的雲層，佈滿在黃昏空際，任日落餘輝，爲它塗抹一片彩色晚霞，變化多端，詭譎無常。

飄浮雲朵，俯視著林口台地四處山丘，林樹迷濛，處處紅艷，葉瓣金黃，淡江染紅了，基隆河也披上一件彩色的外衣；觀音山頂，七星頂峰格外顯得明亮，空中五光十彩，大地一片繽紛。

俄而，滿天金黃亮麗，漸變成一抹嫣紅，繼而深紫，終成黑暗，大地歸於沉寂；所有山林、江水、家屋、夜，爲它披上一件霧衫。宇寰收拾起那幅美麗的彩繪，但又爲它寫首奇妙靜謐的詩篇。

七、月夜

月亮，從大崙尾後山升起，晶瑩皎潔，照澈大地。銀河在天，繁星閃爍，在空中相互輝耀。山風拂拂，嵐氣升騰。

夜，籠罩在薄霧虛幻中，萬籟俱寂，聽不到花在微笑，蟲在輕語，芳草在月色下，含著露珠，頻頻脈動。這良辰美景，帶給我對夜的癡迷，望星月陶醉。

八、後語

山居，不但可以擁抱巍然的峰嶺，踴著寧靜幽谷，呼吸新鮮空氣，看繁花齊放，聽百鳥爭鳴，欣賞黎明晨曦，遠眺繽紛晚霞，用不著在人潮中擁擠，也無須與車輛爭道，向死神挑戰。

雖然，住在山區的人們，多是默默無聲，不去與世俗相爭，與山水同居，和花鳥爲鄰，聽淙淙溪水，看日出日落，飲山中泉水，吃自種菜蔬，生活是純樸的，氣氛是寧靜的，它的美景，不僅滋潤了我的生命，也豐富了我的生命。

山居，總是這樣令人難以忘懷。

中國情

宋久瑩一文

第一次去中國。我看到了上海的繁華；見到北京齋粹了元明清以來的歷史文物和名勝古蹟。這次中國之旅主要是爲了探望住在上海的兒子兵兵，兵兵生長於美國，一年前他帶著簡單的行李來到中國。

在遊覽車中我與兵兵並肩而坐，將近一年不見孩子似乎成熟了許多，我們低聲交談，話題隨性流轉，談他在中國的生活工作和日後的計劃，如同車窗外快速流移的市景，我們的話題跳躍於現實與夢想、過去與未來。

閒談間我的腦海中突然出現了地球上的三個點：中國、台灣、和美國。我看到三代人，我的父母，自己，和兒子兵兵。我們站在不同的起點上；少年的父母站在中國，他們開始朝向台灣奔跑，兩點雖近，父母卻顯得步履沉重，愁容滿面並頻頻回首；然後是在台灣的我，初出校門稚氣未脫的女孩輕快地奔往太平洋對岸遙遠

的美國；最後是站在美國的兵兵，年輕的臉上充滿著熱情與期盼，他踏著堅定的步伐大步奔向中國。三代人各自爲了某一個重大的原因奔向地球的另一個點，最後三條跑道弧線相連回到原點：中國。

龍應台在《大江大海——一九四九》書中的前言寫道：「等到我驚醒過來，想去追問我的父母究竟是什麼來歷的時候，對不起，父親已經走了；母

親……她連最親愛的你，都不認得了。」我很幸運至今還能從母親口中聽她敘述往事，母親幼年正值對日抗戰，她的童年與



汪浩，湖北黃梅人，民國十五年生。陸軍官校畢業，通過五種文官考試。少年時曾爲日寇所執，幸免於難。曾參加岷山遊擊隊，後至抗戰大後方，投考憲兵，並參與贛北、長衡會戰。抗戰勝利，先遣返都，奉派中國駐日憲兵隊，轉調太平洋憲兵隊，返台後擔任治安工作。退役後，從事社會教育，在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作，退休後來美從事寫作，著有《江海浮沉》一書。本會永久會員。



↑上海外灘夜景。

少年在跑警報與逃難中度過，一九四九年母親隨父親離開大陸來到台灣，那年她只有十九歲，母親認識的中國是什麼？一片戰亂流離的土地？日本飛機的掃射？防空洞中因啼哭而被母親悶死的嬰孩？中國有她童年的歲月，少年的苦難，和終生未能再相見的父母。

我興高采烈地告訴父親：「爸爸，我們去了北京的胡同！」父親正端著菜從廚房走出，他沒有看我，抬眼望向前方臉上帶著我不熟悉的的神情，父親渾濁的眼中，他似乎看到了兒時的胡同，他說：「啊！胡同，胡同，北京我很熟，我很懷念那裡，很懷念那裡……」他的聲音逐漸微弱，我問父親：「您生在北京嗎？在北京待了多少年？」，「那時候叫北平，我生在北平，十多歲才離開那裡……」父親說。

正值新年全家團聚忙著準備晚餐，人多口雜話題很快地被打斷，我注意到老爸爸仍在低聲自語：「我很懷念那裡……」他的語氣帶著幾分傷感與鄉愁，父親一向寡言，很少聽他提及少年往事，我想到在北京冬季冷風中坐三輪車參觀所剩無多的胡同巷道，車伏在我們腿上蓋著溫暖

的毯子依然擋不住刺骨的寒風，我彷彿看見童年的父親，在胡同巷院中與朋友玩耍，巷弄中有人提著鳥籠遛鳥，嘴裡輕哼著戲曲……。

在北平長大的父親不擅唱歌但喜愛平劇，他提到年輕時曾粉墨登場，而我們只聽過他高聲唱道：「我好比籠中鳥，有翅難展……。」

父母少年時離開中國，六十年來未曾踏上故土，回去會看到什麼呢？人事全非，景色也不再依舊。母親幼時逃難居無定所，返鄉怕也找不到家在何處，再也見不到盼女歸來的雙親；六千多戶的胡同大多拆建成高樓大廈，只剩下兩百餘戶，父親回北京還能找到少年時代胡同的四合院嗎？縱使再回故土，鄉音未改鬢毛衰，又如何能再串連起兒時的記憶？

對於在台灣出生的我，「中國」是父母口中的回憶；「中國」是歷史地理課本上的教材。我們在教科書上讀長江、黃河，在歷史課學中國的五千年歷史文化，父母的故事片段零散，從書本上認識的中

的許多國家，而多年來我卻不曾動念去看中國。

二〇一〇年的歲暮，我終於踏上了中國的土地，牽引我來到這片土地的，竟然是在美國出生長大的兒子。

參觀了上海世博的中國館，短短八分鐘「歷程」的影片，通過一家四代的聚散離合顛沛流離，來展現改革開放三十多年來中國的城市化過程。鏡頭中人們奔跑，

親人告別，小男孩邊跑邊望著四周的轉變，旋轉門中轉過一年又一年，老爺爺動容地看著三十年的變化，汶川大地震的慘景，再建設再繁榮，最後以新生的嬰兒結尾表現對未來的希望。

在攝氏零下十度的寒風中走上長城，想到小時候唱《長城謠》歌詞中的一段：「自從大難平地起，奸淫擄掠苦難當，苦難當，奔他方，骨肉離散父母喪。」這是一首上一代人唱著會落淚的歌，而對我們這未經患難的一代而言，只是小學音樂



↑安靜的北京胡同。

國遙遠而不真實，成長的年代，海峽兩岸封鎖，對我而言，中國大陸是失去的江山和隔絕了母親與家人的鐵幕。一九四九年政權易手兩岸分治的悲劇，我們這一代並無椎心之痛，只是對父母一輩的不幸唏噓感傷而已。在台灣戒嚴時期我們度過了單純的童年少年和青年，在美麗寶島上平安健康地長大，豐衣足食受到完好的教育，對台灣的記憶很美好，充滿了成長的回憶，熱鬧繁華的西門町、公館和士林夜市中五光十色的衣飾及香噴噴的小吃，難忘的青春年華。

然後，如同當年許多的大學畢業生一代歷盡的艱辛人生。走進頤和園和紫禁城，想到的是陳道明主演的《康熙王朝》和寧靜主演的《孝莊密史》，想想死背歷史還比不上看歷史連續劇來的記憶鮮活深刻！北京的導遊是八〇後的年輕男孩叫小金，中國八〇後一代從小到大親睹國家由困難落後走向今天的成就，小金認真熱情地對我們這群海外遊客介紹中國，小導遊告訴我們他從小在北京胡同中的大雜院長大，幾年前才拆遷住到公寓，他度過艱苦的生活也很懷念童年時代。小金說話帶著北京腔，語氣有超齡的成熟，透著幾分蒼桑。八〇後的青年率先跨入新時代，他們熱切地接觸新科技追求西方文化，從小金身上，我看見這一代中國青年的熱情與志氣，他們將是能夠改變中國未來的一代。

兵兵也是八〇後，他生長於富強康樂的民主大國——稱之為「兒童的天堂」的美國。兵兵從小在柔軟厚實的地毯上學爬學走，各式的玩具、看不完的卡通片、狄



↑上海世博會中國館

士尼樂園、海洋世界、電動玩具，在兵兵的童年生活中都是理所當然。生長在寬廣的花園洋房的兵兵，自然不能想像在破舊擁擠大雜院中長大的小金的生活。

近三十年中國以驚人速度建設與發展，小金目睹了這個過程，國家如何從貧窮落後走向今日的中國。對於兵兵，中文太難中國太遙遠，像大部分的ABC (American-born Chinese) 一般，他們開口英文、吃披薩、麥當勞、玩滑板、打網球，冬天滑雪，夏天沖浪。直到有一天，十九歲的兵兵和我談到他在文化認同 (culture identity) 上的苦惱，他說在白人社會中時常感到格格不入，兵兵開始思考他的未來，他到底屬於哪一片土地？

在個人主義充斥的美國社會長大的兵兵，在他的字典中沒有「民族主義」四個字，兵兵爲了尋找自我認同，在學的最後兩年，他熱切地參與中國交換學生和其它亞洲國家的商業觀摩活動，創立亞洲太平洋學生創業社團，與許多和他背景相似的亞裔學生積極地接觸亞洲的事物和文化。

當然他看到亮眼的中國！二〇〇八年中國舉辦奧運的風光和緊接而來的世

博，他看到的中國，不是外公外婆認識的一九四九年之前戰亂的中國，也不是父青年輕時代在台灣認識的鐵幕後封鎖的中國。兵兵看到的，是開放之後突飛猛進建設了三十年二十一世紀的中國！

於是兵兵踏上追求中國夢的旅途，他的腳印劃下第三道弧線：從美國到中國。第三代的兵兵來到中國。老母親千萬個不放心孫兒：「兵兵一個人在中國怎麼好呢？這孩子在美國長大，怎麼會想去中國呢？」，在上海的兵兵電話中說：「媽媽，這裡就是我的家啊！」

旅程的最後一天，我和兵兵坐遊覽車遊上海外灘，臨別依依，我們時而沉默時而交談。窗外，黃浦江畔的上海外灘，一片繁華，東方明珠亭亭玉立於江的對岸，兩個宛如紅寶石的中心球體中間，以擎天大柱相連，三根大柱環抱著數顆小圓球從空中串聯而下，造成了「大珠小珠落玉

盤」的意境。導遊介紹說，入夜之後，東方明珠廣播電視塔塔燈齊放，五彩繽紛閃爍的大球，配上金色珍珠般的小球，爲外灘的夜景更添增了幾分華貴嬌媚。

記得在江蘇絲綢研究所參觀剝繭抽絲的過程，工作人員對我們解說，從繭中抽出的蠶絲太細，需要數根蠶絲相結成爲一縷絲線，才能織成柔韌美麗的絲綢。

在回美國的飛機上，我心中充滿了柔細如蠶絲的百種情懷，我想到中國的苦難，想到我的父母，和許許多多因一九四九而流離顛沛生死離散的上一代；以及因一九四九而產生的我們——台灣的外省第二代；還有兵兵還有小金——在美國生長的和在中國生長的，華人的新生代。

我對中國的情有如那一根根初抽的蠶絲，纖細脆弱，無法織爲布縷，但卻千纏萬絞，剪不斷理還亂。

在那熟悉的地方

符兆芬一文

在那熟悉的地方，有我童年的記憶。記得五十年前的國慶日，父親帶全家到總統府廣場觀看雙十慶典，他舉起年幼的弟弟高坐在他的肩膀上，母親牽著我和兩位哥哥擠在滿滿的人群裡，大家一起唱國歌，興奮地看著國軍遊行的隊伍通過司令台，群眾不停地揮舞國旗，軍民一心熱血歡騰的氣氛一直留存在我的腦海裡。

第二年我考入北一女的初中部，每天上、下課都要走過總統府廣場，遙望屋頂上的國旗在空中飛揚，就會想起才剛過世的父親，他是否也像去年國慶日那天一樣，一步一趨

地護衛著與我同行？父親軍校出身，當過教官，也在戰場上對日奮戰，一生英勇屢戰不撓，可惜因病而早逝。他沒能目睹往後五十年來台灣的蓬勃發展，應是他最大的遺憾！

在那熟悉的地方，有我年少青春的回憶。

北一女綠衣黑裙的初中和高中讀書的歲月裡，很幸運的有江學珠校長諄諄善誘的伴隨我們穩健成長。江校長將她的一生奉獻在教育崗位上，得到我們無限的敬佩和懷念。

在校園內，我們孜孜不倦的汲取知識，不只爲應付競爭激烈的升高中和入大學的聯考。清晨的早操作息，爲我們開啓了美好的一天，中午用餐和休息的時間，



是同學在操場上散步或交誼的好時光，而一星期中的勞作、美術、音樂、軍訓和體育的課程，強健了我們的身心。走出校園，迎面而來的總統府廣場，激勵著我們實踐「德、智、體、群」的胸襟，爲開創未來燦爛的人生而勇往前行。

在那熟悉的地方，有我無窮的惦念。

中華民國政府在台灣六十餘年來用心經營，克服了無數風雨飄搖的動盪，建立了安定、繁榮和進步的民主社會。海外華僑返回台灣，親身體會建國一百年永續發展的光榮成果，親臨總統府廣場，景仰高空飄揚的國旗，激發出澎湃的愛國豪情，將令人永難忘懷！

總統府廣場是我熟悉的地方，也是我刻骨銘心懷念的地方。



↑台北總統府廣場是我熟悉的地方。



宋久瑩女士，祖籍江西，台灣台北出生。一九八一年台灣大學動物學系畢業，赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究所，取得電腦碩士。從事電腦軟體管理業，現在 Kaiser Permanente 擔任 Software Program Manager。愛好文學、藝術、音樂，畫油畫多年，開過多次聯展與個人油畫展。寫散文及短詩，作品經常刊登於美國世界日報。本會「永久會員」。



符兆芬女士 (Mrs. Grace McMillan)，一九七〇年台大政治系畢業，通曉國、粵、英語，曾任職外交部 and 西雅圖總領事館，美商進出口公司財務主管，熱心參與北一女和台大校友會年刊編輯工作，退休後喜好寫作，多篇短文發表於世界日報家園版。現爲本會編輯委員及「永久會員」。

南京謁中山陵記

中山陵氣勢磅礴、雄偉壯觀，中山先生浩氣長存、萬古流芳

孫浩倫一文



一〇二二年五月二〇日，原有幸受邀參加中華民國第十三任總統、副總統就職日，在台北市圓山大飯店舉辦的國宴，因馬政府美牛事件、油電雙漲、證所稅等政策，招致民進黨及反對人士上街抗議遊行，經馬總統決定為共體時艱及節約政府預算開支，取消國宴（僅對外國祝賀團來賓，於是日晚在圓山飯店舉辦）。我因而將已購買的機票行程，改加赴上海，參加翠明假期的大陸江南七日遊。五年前曾經數度參加江南旅遊團，但偏漏南京未曾去過，而此團能引我興趣參加的就是可到南京中山陵。

我們的遊覽團體及車輛，是只限持美國及加拿大護照之華僑專用德製新遊覽車，該團設有一位全陪導遊，另到各地方均有當地地陪一位，全是領政府公餉之大學畢業生，經招考培訓而錄用為導遊，負

責接待省級以上的貴賓，學術、口才、解說均堪稱一流，受過專業訓練，為我們在車上行駛中或當地觀覽時作詳細解說。在蘇州中午便餐後，專車駛往南京，首站即停靠中山陵。中山陵是中國國民黨總理、中華民國國父孫中山先生之陵寢，車輛於開往南京中山陵的路上時，我的腦海不禁勾起本黨孫總理一世辛勞、半生奔走，為國家民主犧牲奮鬥的一片圖像。茲將在近代史中記載的一代偉人人生平，簡述於下：

國父孫中山先生生平

一八六六年十一月十二日，孫中山先生誕生於廣東省香山縣（今名中山市）翠亨村一個貧苦農民家庭。孫中山幼名帝象，讀書時取名文，號日新，字德明，

一八八六年改號逸仙，一八九七年在日本化名中山樵，辛亥革命後，則常以「中山」為名。孫中山幼年時愛聽老人講述太平天國的故事，少年時代在美國屬地檀香山先後就讀於英美教會所辦的意奧蘭尼學校和奧阿厚書院。一八八三至一八八六年，孫中山繼續求學於香港拔萃書室、域多利書院。畢業後，他先進廣州博濟醫院附屬南華醫學院學習，後來轉入香港西醫書院（這所學校後來併入香港大學醫學院）。在校期間，他不但努力攻讀醫學，而且還廣泛研讀了西方國家的政治、歷史、軍事、科學書籍，並結識了不少有志革命的青年朋友。

一八九二年七月，孫中山以最優異的成績在香港西醫書院畢業，曾先後在澳門、廣州等地行醫。他的醫術精明，而且

對貧窮病人免費治療，因此，行醫「不滿兩三月，聲名鵲起」。

一八九四年六月，孫中山到天津上書李鴻章，要求改革時政，被置之不理。同年，爆發了中日甲午戰爭，清政府在戰爭中接連失敗，孫中山進一步認清了清王朝的腐敗無能，益發堅定了救國的信念。遂

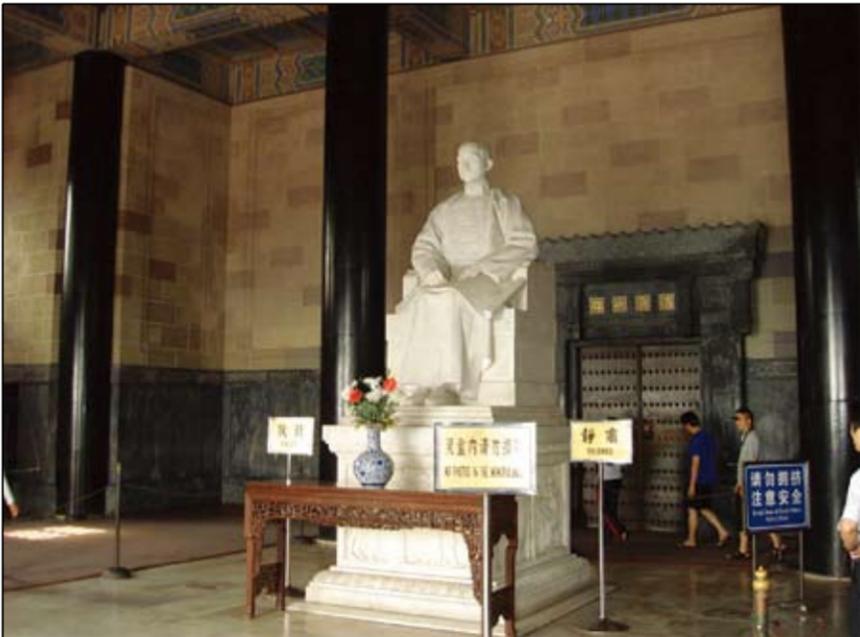
赴檀香山，在華僑中宣傳革命。這年十一月二十四日，他在檀香山建立興中會，提出了「驅逐韃虜，恢復中國，創立合眾政府」的主張。次年一月，孫中山回到香港，成立了香港興中會，準備在廣州發動起義，因事洩密而告失敗，被迫逃亡海外。清政府將他作為重要國事犯，到處懸重賞通緝。此後他在海外十六年，先後五次環遊世界，在華僑中廣泛宣傳革命，建立革命組織。

一八九六年十月，孫中山在英國倫敦被清政府使館誘捕後，經他的英籍老師康德黎營救脫險。

一九〇五年八月中國第一個資產階級民主革命政黨——「中國同盟會」在東京成立，孫中山被一致推舉為總理。在同盟會機關報《民報》的發刊詞裡，孫中山首次提首次提出了「民族、民權、民生」三大主義，即三民主義的政治綱領。

以孫中山為首的革命黨人，積極發動武裝起義。孫中山直接領導的起義有一九〇七年五月的黃岡起義、六月的七女湖起義、九月的防城起義、十月的鎮南關起義、一九

〇八年二月的欽州起義、四月的河口起義，一九一〇年二月的廣州新軍起義，以及一九一一年四月二十七日（農曆三月二十九日）的黃花崗起義，加上一八九五年的廣州起義和一九〇〇年的惠州起義，孫中山在辛亥革命前共領導了十次武裝起義。這些起義雖然失敗，尤其是一九一一年三月二十九日下午五時三十分，由黃克強率領林覺民、方聲洞、朱執信及其他熱血青年、革命志士在廣州發動起義，革命軍奮勇作戰，死傷無數，林覺民等四十三人被捕就義，第十次起義終告失敗。後由革命黨人潘達微，將尋獲的七十二位烈士埋葬於黃花崗上。最令人敬佩與感動的是，才英年二十五歲的林覺民在起義前書寫致愛妻的一封信「與妻訣別書」，真情流露，深受感動。三二九起義失敗後，趙聲和黃克強逃過一劫，相見抱頭痛哭，趙聲悲傷過度一病不起，臨終前口裡還不斷唸著杜甫的詩句：「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟。」兩件事蹟立刻廣為流傳，而喚醒了全中國人民的憤慨不平，並敲響了清王朝的喪鐘。一九一一年十月十日，武昌起義爆發，孫中山在美國聞訊，立即在歐美各國開展外交活動，爭取各國的支



↑中山陵祭堂的孫中山先生坐像。

持，並於同年十二月二十五日回到上海。二十九日，在南京舉行的十七省代表會議上，孫中山被推舉為中華民國臨時大總統。

一九一二年一月一日，孫中山到南京宣誓就職，建立了中華民國臨時政府，組成了臨時參議院，公布了具有憲法性質的《中華民國臨時約法》。由於立憲派和他舊勢力對袁世凱的支持以及革命黨人的妥協態度，孫中山被迫於一九一二年二月十三日向臨時參議院提出辭職，並薦袁世凱以自代。三月八日袁世凱在北京就職。四月一日，孫中山在南京正式解職。

袁世凱上台後，逐步實現其變共和為專制的陰謀。一九一三年三月二十日，他派人在上海暗殺了國民黨代理理事長宋教仁；四月，又非法簽訂善後大借款，準備發動內戰，消滅南方革命力量。孫中山看清了袁世凱的真面目，發動了二次革命，江西、南京、上海、四川等地先後起兵討袁，但因國民黨內部渙散，在袁軍的進攻下，不到兩個月先後失敗。二次革命之失敗，孫中山被迫逃亡日本。一九一四年七月，他在東京成立中華革命黨，被推舉為總理，繼續領導反袁鬥爭。

政府舉行奉安大典，將孫中山先生之遺體由北京遷葬於南京中山陵。

中山陵氣勢磅礴、雄偉壯觀

遊覽車到達中山陵山腳下已是下午二時，再轉搭輕便小車上山，到達「博愛」牌坊前廣場，必須下車步行（導遊有略作介紹說明），我即在廣場前的商家購買了一束鮮花上山。

中山陵面積共八萬餘平方公尺，主要建築有：牌坊、墓道、陵門、石階、碑亭、祭堂和墓室等，排列在一條中軸線上，體現了中國傳統建築的風格。

南京中山陵景區，古稱金陵山，金陵山共有三座東西並列的山峰。屹立在城東郊，是寧鎮山脈中支的主峰。東西長七千公尺，南北最寬處四千公尺，周圍綿延十餘公里。巍巍鍾山，青松翠柏匯成浩瀚林海，其間掩映著兩百多處名勝古蹟。

鍾山風景區是我國著名風景名勝區，主要景區有：中山陵景區、明孝陵景區、梅花山、靈谷寺景區、靈谷塔景區、紫金山天文台、中山植物園、北極閣氣象台、雞鳴寺等，還包括玄武湖、環湖的富貴

一九一五年十月二十五日，孫中山與宋慶齡在東京結婚。同年十二月，袁世凱不顧全國人民的反對，公然稱帝。十二月二十五日，愛國將領蔡鍔首先在雲南舉起了討袁護國的旗幟，各省紛紛響應。袁世凱被迫取消了帝制，在舉國人民的唾罵中一命嗚呼。袁世凱死後，中國仍處於各派軍閥割據混戰的動亂局面。張勳復辟事件發生後，孫中山立即舉起護法旗幟，號召國會議員南下護法。一九一七年九月一日，在廣州召開的國會非常會議上，孫中山當選為中華民國軍政府大元帥。軍政府成立後，滇、桂軍閥通過改組軍政府排擠孫中山先生。一九一八年五月四日，孫中山向非常國會提出辭職，離粵赴滬。自此到一九二〇年十一月，孫中山在上海完成了《孫文學說》、《建國方略》、《建國大綱》等著述。為了建立一支真正的革命力量，一九一九年十月，孫中山把中華革命黨改組為中國國民黨。此時，俄國十月革命和中國「五四」運動已經爆發。

一九二〇年十月，在孫中山的督促下，陳炯明率粵軍攻克廣州。十一月，孫中山回到廣州，重新護法軍政府。一九二一年五月，孫中山在廣州就任非常大總統，成立

山、九華山、小紅山和城牆、城堡，這裡現在集中了二十八處中共市級以上的文物保護單位。

中山陵依山而築，坐北朝南，崗巒前列，屏障後峙，氣勢磅礴，雄偉壯觀。偉大的革命先行者孫中山先生的靈柩於一九二九年六月一日奉安於此。墓地全局呈「警鐘」形圖案，其中祭堂為仿宮殿式的建築，建有三道拱門，門楣上刻有「民

正式政府。

一九二二年六月，陳炯明發動叛亂，孫中山被迫離開廣州再赴上海，二次護法運動又告失敗。此後，孫中山接受了中國共產黨和蘇俄的幫助，提出聯俄、聯共、扶助農工的三大政策。一九二三年初驅逐陳炯明後，孫中山在廣州重建大元帥府，並派出「孫逸仙博士代表團」訪問蘇聯，邀請蘇聯政治和軍事顧問到廣州幫助國革命。一九二四年一月在廣州召開了中國國民黨第一次全國代表大會，通過黨綱、黨章，重新解釋了三民主義；同時創辦黃埔軍官學校，訓練革命武裝幹部。同年十月在鎮壓廣州商團叛亂後，應北京政府之邀，他扶病北上共商國事，終因積勞病劇，於次年一九二五年三月十二日在北京病逝，享年五十九歲。

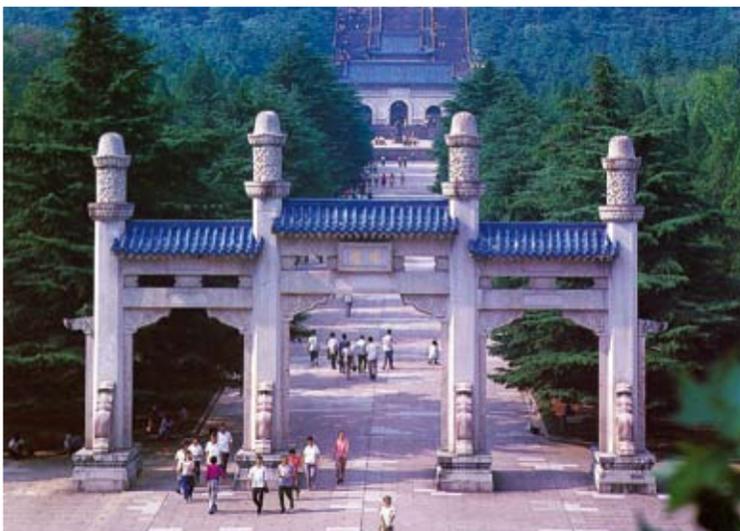
一九二五年四月四日在北京的中國國民黨中央執行委員籌備安葬事宜，推舉：張靜江、汪精衛、林森、于右任、戴傳賢、楊庶堪、邵力子、宋子文、孔祥熙、葉楚倫、林煥廷、陳去病等要員負責先生的葬儀事務，並依中山先生生前遺願，選陵寢於紫金山。一九二九年一月十四日奉安委員會成立，一九二九年六月一日國民

族，民權，民生」橫額。祭堂內放置孫中山先生大理石坐像，壁上刻有孫中山先生手書《建國大綱》全文。

中山陵自一九二六年春動工，至一九二九年夏建成，為時三年多。前段說過，其面積共八萬餘平方米。主要建築有：牌坊、墓道、陵門、碑亭、祭堂和墓室等。從空中鳥瞰，中山陵像一座平臥在綠絨毯上的「自由鐘」又稱「警世鐘」。山下中山先生銅像是鐘的尖頂，半月形廣場是鐘頂圓弧，而陵墓頂端墓室的窮隆頂，就像一顆溜圓的鐘擺錘。「鐘擺錘」含有「喚起民眾，以建民國」之意。

陵墓入口處有高大的花崗石牌坊，上有中山先生手書的「博愛」兩個金字（又稱博愛坊）。從牌坊開始上達祭堂，共有石階三百九十二級，八個平台。台階用蘇州花崗石砌成。

祭堂為中山陵主體建築，融中西建築風格於一體，高二十九米，長三十米，寬二十五米，祭堂南面三座拱門為鏤花紫銅雙扉，門額上分別刻有：民族、民權、民生。中門上嵌有孫中山先生手書「天地正氣」直額。祭堂中央供奉中山先生坐像，出自法國雕塑家保羅·朗特斯基之手，底



↑南京中山陵入口牌坊。

座鐫刻六幅浮雕，是孫中山先生從事革命活動的寫照。

祭堂東西護壁大理石刻著中山先生手書的遺著《國民政府建國大綱》。堂後有墓門二重，兩扇前門用銅制成，門框則以黑色大理石砌成。上有中山先生手書「浩氣長存」橫額。二重門為獨扇銅制，門上鐫有「孫中山先生之墓」石刻。進門為圓形墓室，直徑十八米，高十一米。中央是長形墓穴，上面是孫中山先生漢白玉臥像，下面安葬著孫中山先生的遺體。墓穴深六米，外用鋼筋混凝土密封。

中山陵前臨蒼茫平川，後踞巍峨碧嶂，氣象壯麗。音樂台、光化亭、流徽榭、仰止亭、藏經樓、行健亭、永豐社、仰止亭、中山書院，等紀念性建築，眾星捧月般環繞在陵墓周圍，構成中山陵景區的主要景觀，不僅寄托了海內外捐贈者對孫中山先生的崇高敬意和緬懷之情，而且都是建築名家之傑作，具有極高的藝術價值。

一九二五年三月十二日，孫中山在北平逝世。留有遺囑：「吾死之後，可葬於紫金山麓，因南京為臨時政府所在地，所以不忘辛亥革命也。」（根據胡漢民的

說法，孫中山還曾說過：「他日我辭世後，願向國民在此乞一杯土，以安置軀殼爾」）遵照孫先生遺願，靈樞暫厝於北平香山碧雲寺內，在南京鍾山修建陵墓。陳運和詩《中山陵》有名句：「一生就是屹立的一座中山陵，我有幸登上你生命的終點」。

中山陵由陵墓樣稿得獎者、著名建築師呂彥直設計並負責施工。當時，孫中山先生的葬事籌備處廣泛徵集陵墓設計方案。結果，建築師呂彥直設計的「自由鐘」式圖案榮獲首獎。呂彥直還被聘請為陵墓總建築師。這組建築，在型體組合，色彩運用，材料表現和細部處理上，都取得很好的效果，色調和諧，從而更增強了莊嚴的氣氛。一九二六年一月動工興建，一九二九年春主體工程完工，呂彥直便因終日無休的加緊趕工，而積勞成疾病逝中山陵。

中山先生浩氣長存、萬古流芳

當我步上祭堂門口行禮，獻上鮮花後，步入堂內，肅穆遙望總理遺像時，眼淚情不自禁的奪眶而出，想起國父精神，永垂不朽，如同青天白日，千秋萬世長留。他告誡我們全體黨員：「神州鼎沸，國步艱難，禍患猶未已，莫散了團體，未灰了志氣，大家要互相勉勵」。

總理、國父遺言，不要忘記「革命尚未成功，同志仍須努力」。其一生憂國憂民，革命精神不死，勳業長昭，浩氣長存，萬古流芳，應是我革命同志遵循效法之榜樣。

『偉略佑中興，鞠躬盡瘁，一代勳名光史冊；神州猶未復，撫膺雪涕，炎黃子孫弔忠靈。』¹

（中國國民黨黨員孫浩倫二〇一二年六月十二日寫於洛杉磯）



孫浩倫先生，中華民國憲兵學校畢業。曾任：中華民國外事憲兵、司法警察、軍事檢察官。移民美國後，曾任美國加州溫州同鄉會理事長、天主教蒙市華人教友聯誼會會長、洛杉磯地區三民主義統一中國大同盟秘書長。現任：中華民國僑務委員會僑務促進委員、國民黨美國西南學人黨部常務委員、美國西南支黨部秘書、華僑救國聯合總會海外理事，美國聖報印刷公司總裁。本會會員。

追憶中緬邊界行

孤雁一文

吳會長宗錦先生催稿。他知道這幾年我時常遨遊東南亞，去了幾次緬甸，請我寫篇緬甸之行的文字。年初緬北克欽邦發生戰爭，與當地朋友通話，讓我憶起不少邊界行的往事，記上數事，僅供讀者參考。

我曾數次到雲南西陲與緬甸的邊界旅遊，中緬的邊界約二千二百公里，

多數在緬甸的克欽邦和撣邦與中國雲南省。克欽邦山高水急，高黎貢山脈就在中緬邊境。克欽邦的最北有卡格博亞濟（Hkokobo Razi）峰，海拔約六千公尺（近二萬呎），不但是緬甸最高峰，在東南亞亦是第一高峰。緬甸第一大江伊洛瓦底江的上游在邦內。中緬水電大壩多數在此邦，包括現暫停興建的密松大壩、太平江水壩等。二〇〇九年我由雲南保山市的騰衝，經猴橋鎮到密支那，同年經雲南往德宏自治州盈江到二〇一三年年初戰雲密佈的那邦鎮，經二十多公尺寬的那邦河就到克欽獨立軍的重鎮拉咱（Laza，又譯萊薩）。克欽獨立軍在一九九四年曾與緬甸聯邦簽署停火協議。時隔十七年，二〇一一年重新爆發軍事衝突。我與住在那邦的小吳通電話，知道政府軍在二〇一三年

一月出動飛機，在重炮的火力掩蔽下，克欽軍重鎮拉咱已在緬軍控制下。我記得當年訪游邊城不少婦女著傳統景頗族服裝。小吳是景頗族人，在緬甸有不少親戚。在緬甸景頗族就稱克欽族，他們同屬一脈，只是在兩國稱呼不同。不少在華的景頗族年輕人，血氣方剛，很想入緬協助克欽軍抗緬。那邦有不少蕉園，邊境鎮的商家餐館用了不少來自緬甸的工人，就是那邦中學，亦有不少來自緬甸的學生。他們憑卡來去兩國，現情勢吃緊，校中特別安排不少油布帳篷包來安置不敢回緬的學生及部份難民。小吳說沿江有幾百個帳篷包都是雲南盈江縣運來救急的。難民上萬，難民營衛生不佳，他們怕會有瘟疫。現在邊城貿易慘淡，蕉園荒蕪，百姓們希望早日停火，期能恢復昔日安定的日子。我曾由德宏的瑞麗過邊境入緬，亦曾由雲南臨滄南傘經過撣邦的幾個特區，包括果敢、佤邦



↑緬甸境內的佛寺與佛塔。



↑過了雲南騰沖的猴橋口岸就是中緬邊界區域。

等。中緬邊界的這些緬甸自治邦、特區情勢複雜，是我們外來的過路客無法瞭解的。

緬北大門密支那、克欽邦內亂不絕

密支那 (Myitkya) 是緬甸的北大門，也是緬甸克欽邦的首府。密支那有公路通中國雲南的瑞麗及騰沖，第二次世界

公里，有緬南若開邦的皎漂海港直到雲南瑞麗，聯接中國油管和氣管其中有約百公里是經過克欽邦的，據泰國發出的克欽新聞，獨立軍不會襲擊油氣管道，以避免地方的強烈不滿。

在緬甸中央軍與當地的獨立軍發生衝突，據說在二〇一一年七月約在一周內，從緬北克欽邦有超過一萬名克欽人越境到中國避難。我在騰衝遇到來華探親的一位克欽獨立軍的軍官，他認為聯邦政府要完全控制自治邦，不但收編地方獨立軍，而且對已獲得的經濟利益，不願與地方分享，克欽人並不反對造壩發電，但聯邦政府不能獨占利益。

二〇一一年中我正好再訪中國雲南保山，由保山西行通過高黎貢山到騰衝做客，原計劃由騰衝經過西北部中緬邊界城猴橋鎮再訪緬甸密支那。保山市長，是昔日雲南大學校長，勸我暫時不要到緬甸，因為克欽邦局勢時時在變。到騰衝和順的第三天，友人駕車約一小時到猴橋，當地邊防人員帶我走訪滇緬公路的老路和舊橋，當時克欽地方軍已與聯邦軍交火，每天有不少緬人來雲南投靠親友，暫避戰爭。我們到了緬甸邊境城甘拜迪

大戰期間，此區東南部有滇緬公路，十萬中國遠征軍經此區赴緬與日本軍作戰。密支那以克欽族 (Kachin) 為主，緬甸約有一百三十萬克欽人，多數集中在緬北密支那附近，該族約占緬甸人口 2.5%。克欽族在中國雲南等省稱為景頗族，約十五萬人，在印度有一萬人。克欽女士喜歡著筒裙，以藍綠兩色為主。克欽人有其自己的信仰，每天都要祭天，並有永久性祭壇，稱為「目溜」，在密支那佛寺較少，倒是有幾座教堂。緬北的克欽邦面積約九十萬平方公里，人口約一百四十萬。

由密支那向北約一百七十公里，有座翡翠礦城稱為「帕凱」(Pakhan)，世界上多數的翡翠來自此區，據說採出的好礦都運往中國雲南加工。由密支那到帕凱坐車需六、七小時，山路路況不佳。在密支那與曼德勒之間的抹谷 (Mogoke) 有寶石王國之稱，抹谷離曼德勒不遠，不到一百公里，出產的紅藍寶石著名，此礦城曾採出一顆重近五百克拉的紅寶石，不但大而且無瑕疵。在仰光、曼德勒、內比都等城都有規模頗大的寶石及翡翠市場，每年還有不少國際珠寶展銷會，許多中國雲南的上好的寶玉，其原料都來自緬甸。緬

(Kambaiti) 亦見到不少難民。克欽軍方代表亦希望我們改變行程，撤回騰衝，我們亦不得不從善如流。

緬甸仰光和曼德勒的大學生，向我敘述緬北各邦的武裝力量對當地的天然資源仍在破壞和掠奪中，甚至指出中國還與當地民族軍隊合作參與資源掠奪。我曾請教中國雲南商務廳，雲南省對中緬合作開採，並不鼓勵與緬甸地方勢力合作，協議要經緬甸中央政府核准和認可，對緬甸木材還收繳育林稅作為環保基金，據說稅金高達百分之十五點五，不少介入木材生意的中國商人對於緬甸的木材、礦產等進口亦採取謹慎態度，但仍有不法商人不按規定獵取資源。中緬很多城鎮就是隔鄰，

甸除玉石、紅藍寶石外，還有紫晶石、琥珀等名貴寶石，礦產的存量十分可觀，石油、天然氣的出口亦在增加，倘若有計劃的開發利用，對緬甸的經濟有十分正面的影響。

水力發電的電力不但能自用，而且能外銷，特別是外銷中國，但二〇一一年緬甸政府突然停止在緬北克欽邦中緬合作的水壩發電計劃，不少工作在太平洋 (Tapani) 水電站的中方工程師和工人已撤回中國，當地克欽族與緬甸中央政府關係不穩，是引起中方急撤的原因之一。

克欽邦有獨立武裝部隊，時與政府軍衝突。一九九四年雙方曾簽署停火協議，但二〇一〇年緬甸政府軍要強制收編克欽獨立武裝，引起當地克欽族的不滿，隔年內戰再起。克欽邦是中國雲南的鄰居，當地的安定，對兩國的經濟有很大的影響，邊界的和平與穩定，自然受到雙方的關注。

據雲南當地政府消息，克欽獨立軍已經在二〇一一年與緬甸政府軍交火，並且炸毀了幾座橋樑。中國在克欽邦除了建造水力發電廠，還鋪設石油和天然氣管道。中緬的燃氣管道和油管在緬甸境內約八百



↑瑞麗中緬邊境進口岸的牌樓。



↑ 瑞麗的緬甸姑娘，都是緬甸近內的緬甸小姐。

或是僅一河之隔，很多商人認為只要花錢下功夫，手續可完成，認可的簽文亦可拿到，但邊鄰現已難有良木，特別是柚木，昔時種植的早已砍光，邊界不少山頭已是光禿禿，沒有林木了。中國木材十分缺乏，40%靠進口，昔時森林面積占緬甸的5%，世界上的柚木90%來自緬甸，近年森林在緬甸逐年減少，緬甸政府對砍伐有了嚴格規定，對木材出口管制嚴格。現在中央與地方軍發生衝突，地方軍隊極需現金，對於中央的限制暫不理會，出口亦不經過林業部的木材總公司，但目前自行出口的數量並不多。

中國近年對中緬老（寮）邊境附近的水力發電亦十分關心，緬甸和老撾等都設法利用建壩發電獲得收入。雲南近老撾邊界瀾滄江的糯扎渡水壩經過約十年的計劃和建設到二〇一二年正式投產發電，中國的瀾滄江就是中南半島的湄公河。據說糯扎渡平均每年約有二千四百億千萬的發電量，湄公河流經緬甸、老撾（寮國）、泰國、柬埔寨和越南，是東南亞第一大河，東南亞各國曾指責中國興建水壩，對湄公河的水量、生態環境等都有負面影響。緬甸、寮國等亦與中國以外的國家在協商合作建壩之事。

緬甸特區揮邦多，果敢佤族博彩業

揮邦面積有十六萬平方公里左右，是緬甸各省邦中最大者，人口約五百萬，除了揮邦、緬族還有很多少數民族。自治邦中還有很多特區，由聯邦直轄，例如果敢特區，佤族特區等。邦府是東枝，約三十萬人，有班機赴緬甸各大城及邦中的重要城鎮，全邦公路鐵路頗多，尚算方便。中緬的南傘邊城，雲南的瑞麗邊界大城，都是重要的中緬邊貿城鎮。揮邦有不少盆

地，薩爾溫江是其主要河流，邦北的瑞麗江等是伊洛瓦底江的支流，湄公河是緬甸與老撾（寮國）的界河，邦南的茵萊湖是緬甸的第二大湖。

揮邦的東北部有幾個特區，揮邦對特區沒有直接管轄權，理論上緬甸聯邦政府能直接管轄。特區在二〇一〇年前有完全自治權，無論政治、文化、教育等都有頗大的自主權，當時每區還有自己的軍力。揮邦第一特區首府在果敢，又稱果敢特區，位於揮邦東北界的地區，在二〇一〇年約有三十萬人，其中常住人口有二十七萬，三萬流動暫住人口，87%為華裔漢族，是中國移民和他們的後裔，其他人口包括揮族、佤族、克倫族等。緬人是二〇一〇年聯邦政府指定主要行政人員。當地人用漢語，在此稱果敢語，似中國西南官話。經濟上人們用人民幣，就是電話亦是中國雲南臨滄地區的區號。臨滄鎮康縣南傘鎮和緬甸果敢隔一邊界，當二〇〇九年緬甸軍與果敢當地軍隊發生武力衝突時，中方打開邊界口岸讓難民逃入中國境內。中國認為果敢有不少華僑，有護僑的責任，但不出兵、不介入、不干涉。據說揮邦果敢附近有石油和天然氣，但戰火

下，勘油的工作受到延期，中國的中石油，韓國的大企業等都有投資意向。昔時果敢地區，百姓以種植罌粟毒品為主，當時是「以毒養軍，以軍護毒」，中緬禁毒後，亦在發展博彩賭博業。二〇〇九年前三特區領導為彭家聲，他一九三一年生，祖籍四川。二〇〇九年九月緬甸中央軍曾掃蕩揮族自治邦果敢特區，並對佤邦特區施加壓力。我洛杉磯的緬甸華僑好友楊醫師的叔伯就是果敢當時的領袖彭家聲，他說果敢祖先多數來自南京，明末南移，有部份到現緬北，一九四九年國民黨的李彌部份部下也撤到果敢，現果敢領袖彭家聲，金三角的毒梟羅興漢、張奇夫（坤沙）等都與這支殘軍有關。到了上世紀五〇年代

果敢南部隔清水河就是揮族另一佤族特區，一點三萬平方公里，人口近六十萬，以佤族、揮族、漢族（果敢）、拉姑族為主。特區的西鄰的中國雲南臨滄市滄源佤族自治縣。雲南普洱市（昔稱思茅），亦有佤族自治縣，和佤族與拉姑族等合併的自治縣。此區百姓通漢語，邊貿商家不少來自中國，通人民幣，佤族首領鮑有祥亦能說漢語。

一批中國新移民與當地的緬民有密切聯繫，不少就在揮邦山區自立為王，並且彼此互助。果敢軍與佤族自治特區的首長就有聯姻關係，緬甸中央軍對果敢行動有殺雞儆猴的效應，果敢軍當時有內爭，軍事力量弱，聯邦政府在二〇一一年大選前欲收編果敢軍、佤族軍等，當地民軍不服，使得不得不以武力威脅強制收編。緬甸中央軍的軍事行動消滅了果敢在邊界的地方軍事力量亦降低了當地的經濟實力。

由雲南西雙版納景洪之西的勐海鎮，向西南往勐混、五分場等，約一小時車程就到中緬邊境的打洛鎮，過邊界再行二公里就是緬甸的勐拉。勐拉是緬甸揮邦東部的另一特區的首府，稱揮邦第四特區，又稱「勐拉特區」，約有十萬人。傳說該特區的主席林明賢，原籍海南，是前果敢領袖彭家聲的女婿。該特區多數是華人，講華語，用人民幣。二〇〇三年中緬兩國在邊境地區開始嚴格禁賭，原本幾個特區的賭場營業大幅減少，中國與緬甸、老撾（寮國）、越南、等邊境的賭場都大受影響。

緬甸東北部有不少海拔二千米以上的高山，自然條件不佳，無水利灌溉。昔時此區與老撾及泰國北部都種植罌粟毒品，

據說在本世紀初這區域仍有十五萬公頃種植罌粟，到二〇〇七年降低到二萬公頃，降幅超過80%，主要政策是將煙農轉成種植其他作物，像紅薯、橡膠、稻米等的農民，中國在這方面給予頗大的支助，不但協助禁毒、緝毒、戒毒、贈送種子、苗木、米糧及藥品等，而且協助轉種他物，并投資加工產品，增加銷路，提高當地人民生活，讓煙農因為收入增加、生活改善而不願再觸犯法律，種植毒品作物。近年這些地區雖然降低罌粟等毒品，但在使用其他興奮產品，例如搖頭丸等方面似乎在增加，抵消了部份禁毒的效果。

這些特區昔時主要收入都來自鴉片，自從禁種毒品後，博彩（賭博）業成了新興產業，緬甸揮邦特區都有大小賭場，緬老泰中的新金三角，賭博成了此區重要的產業。二〇〇三年中國政府嚴禁中國居民跨境賭博，並且以斷水斷電來威脅邊界賭場，特區開始建小型發電廠，每次可供五萬千瓦電力，同時並以互聯網發展網上賭博，中國政府亦禁止中國網路通訊提供服務，但效力不高。總之，道高一尺魔高一丈，中國儘量關注邊境關口，但邊境長，過境、過河各有方法，在瑞麗、臨滄等地

的旅館都有成群結隊的中國賭客，有專人接送，不過近年許多中國賭客不斷湧入澳門、新加坡，馬來西亞等地大賭場，東南亞的菲律賓、越南、柬埔寨等國亦開始發展博彩業，不願失去這賺錢的機會，這對中緬邊界賭場都有負面的影響。

緬甸境內的木姐（Muse）與雲南瑞麗接壤，貿易興盛，不少中國貨亦由此地經陸路進入緬境，中緬貿易在二〇一二年預期將超過五十億美元，木姐是最重要的口岸之一，此區還有一座貿易開發區，借鑒中國的通關制度。據說仰光與中國的上海、廣州等亦有工業特區合作的計劃，上海浦東新區金橋集團等曾數次派人來緬協助計劃。中緬兩國關係一向十分密切，抗戰時並肩抗日，中國前總理周恩來等曾多次訪緬，緬甸由總理奈溫開始，亦是高官訪華不斷。

中緬兩國在一九八八年就簽署貿易協議，開放邊境貿易，中國雲南省德宏州有



孤雁，願行時博士寫遊記、散文時的常用願狂、孤雁等筆名，著名會計師，克勤會計師事務所合夥人，是經濟學家、企業家、銀行家、作家，北京大學、復旦大學、浙江大學等名譽教授。著作有：《美國稅務》、《龍的故鄉》、《鬥牛的國度》、《蘇聯這個國家》、《陌生的近鄰》等書。現為本會「永久會員」。

遨遊四海的遊輪之旅

吳宗錦一文

搭乘豪華遊輪(Cruises Ship)遨遊四海是最近一、二十年才興起的新興旅遊方式，遊輪的規模也從排水量二、四萬噸級，發展到二十三萬噸級以上的巨無霸型超級大遊輪，是「泰坦尼克號」的四、五倍大……。

最近兩年，我總共搭乘了四次遊輪，兩次前往加勒比海，兩次前往地中海。越搭越是喜歡「遊輪之旅」，發現搭乘遊輪出海旅行有許多方便之處，尤其是妻證實患有「阿茲海默症」後，帶她出門旅遊常有不便的地方，要時時擔心她會走失，但搭乘遊輪就不用擔心這些，因此愈加喜歡遊輪之旅。

二十年前，首次搭乘遊輪出海感覺不佳

最早搭乘遊輪出海旅行，已經是二十年前的事了，那是在一位經營旅行社的友人，代理皇家加勒比遊輪公司（Royal Caribbean Cruise）的業務，首次開發華人市場，安排了洛杉磯地區十幾位媒體負責人和記者，搭乘該公司一艘四萬噸級遊輪

「維京旋律號（Viking Serenade）」，從聖派卓（San Pedro）港出發，前往墨西哥恩西那達（Ensenada）四三夜的航程。這個首次的遊輪之旅，除了搭乘遊輪出海的新鮮感外，因恩西那達的景色沒有什麼吸引人之處，加上上海風浪大，輪船一路顛簸不斷，陪我同行的小兒子致緯因感冒的原故，一路暈船嘔吐，使此行對搭乘遊輪的印象不佳，此後好幾年都未再考慮遊輪之旅。

五年後，一九九八年六月，我安排華商年鑑員工年度的旅遊，與員工和眷屬共五十餘人前往佛羅里達旅行，並搭乘嘉年華遊輪公司的「嘉年華神往號（Carnival Ecstasy）」，從邁阿密港搭船出發，前往巴哈馬的拿紹（Nassau）港，四三三夜的航程，搭乘的遊輪排水量達七萬零三百六十七噸，幾乎是我第一次搭乘那艘

輪船的兩倍大，船上設備齊全，而且一路風平浪靜，讓我對搭乘遊輪旅行的印象大為改觀。

二十三萬噸級超級遊輪，令人嘆為觀止

此後十來年，因工作變動的關係，



↑小兒子致緯陪我第一次搭乘的遊輪只有四萬噸級。



↑停泊在海地拉巴第港 (Labadee) 的二十三萬噸級超級遊輪「海洋魅力號」(Allure of the Seas)。

卻再也沒有搭乘過遊輪出海旅行。直到二〇一〇年年底，因可假期的M&S在推廣一艘剛於二〇〇九年十二月下水的世界上最大的巨無霸超級遊輪，排水量達二十二萬五千三百八十二噸的「海洋

尺寬的「中央公園」，種有一萬株以上的植物花卉，簡直難以想像，不知道遊輪公司是如何把這座公園搬到海上的？這個中央公園非常吸引我，讓我很想登船看個究竟。

於是我邀請召集了張文山、李麟等八位好友夫婦，連同我和妻一共十個人，報名參加了二〇一一年三月下旬的「東加勒比海遊輪之旅」。八天七夜的航程，從佛羅里達的羅德岱堡 (Fort Lauderdale) 出海，駛往東加勒比海，途中停靠巴哈馬群島的拿紹港、美屬處女群島 (Virgin Island) 的聖湯瑪斯島 (St. Thomas Island) 夏洛特阿瑪利 (Charlotte Amalie) 港，和荷屬聖馬丁島 (St. Maarten Island) 的菲利普堡 (Philipsburg)。這些地方都是碧海藍天毫無汙染的世外桃源，是歐、美人士最喜歡度假休閒玩水的去處，平常我們是不可會專程前往旅遊的，搭乘遊輪順便前往看個究竟，倒是個很好的機會。

我們到達羅德岱堡港口，準備登上二十三萬噸級的「海洋綠洲號」時，每個人都目瞪口呆，從來沒看過這麼巨大的遊輪，簡直像是一座十幾層樓高的龐大建築物，就停靠在港口海岸邊，卻一點都不像是一艘船。

我們上船後，首先迎接我們的是位在第五層甲板的皇家購物街，挑高四層樓，有免稅店、精品店、紀念品店、咖啡店、

冰淇淋店、糕餅店、餐廳、酒吧等，跟陸地上的商店街完全一樣，看不出來是在船上。用過午餐後，來到艙房，整齊乾淨就像是陸地上的旅館一樣。

放好行李後，我們立即前往各層甲板參觀船上設施，海洋綠洲號把遊輪上的設施，分成七個區，有中央公園區、木板街區、皇家商店街區、酒吧飯店區、游泳池和運動區、海洋溫泉與健身中心區、電玩和青少年活動區，分別設在不同的甲板層。

萬多株植物和花卉，為了讓公園中的植物能茁壯成長，這艘遊輪採用了氣候控制技术，使植物不會受到海上鹽分的影響，加上公園兩旁是附有露天陽台的艙房，這些植物不會受到海風的直接侵襲，得以像在陸地上一樣地蓬勃成長。參觀了船上的中央公園，我們已經感受到此次遊輪之旅絕對是值得回票價了。

隨後我們前往位在第四層甲板船尾的大型室外水劇場 (Aqua Theater)，這也是海洋綠洲號首創的遊輪設施，擁有一千五百座位，可供表演者從五層樓高處做跳水表演，每天晚上都有大型戶外水上歌舞劇的表演。然後我們前往第十五層甲板和第十六層甲板的游泳池和運動區參觀，這兩層甲板總共有四座大型游泳池，和十個Spa水療池，是許多青少年和兒童搭乘遊輪時最常消磨時光的地方，也是欣賞日出、日落等海上風光的最佳去處。

海洋綠洲號的其他大型設施還有：位在第三層、第四層甲板的雙層大型音樂劇院 (Opel Theater) 和3D電影院，位在第四層甲板的室內大型溜冰劇場 (Studio B)，位在第六層甲板的木板街廣場，位在第五層甲板一圈全長三分之二公里的慢



↑二十三萬噸級的「海洋綠洲號」有「泰坦尼克號」的四、五倍大，是世界上第一艘超過二十萬噸的載客遊輪。

海洋綠洲號特有的第一座海上「中央公園」是我們的首選。我們從位在第三層甲板的艙房，搭乘總共有二十部電梯中的一部透明觀光電梯，前往位在第八層甲板的中央公園，首先映入眼簾的就是鬱鬱蔥蔥的熱帶園林景觀，和佈置幽雅的艺术雕塑，曲徑通幽的步道小徑，以及小徑旁的船形酒吧、露天餐廳、和畫廊等。

中央公園裡種有一



↑海洋綠洲號擁有第一座海上「中央公園」，種有一萬多株的植物、花卉。

跑步道，位在第三層、第四層、第五層甲板挑高三層樓的大型主餐廳（Opus Dining Room），位在第十七甲板的維京皇冠酒廊（Viking Crown Lounge）和位在第四層甲板的皇家賭場（Casino Royale）。其他設施還有：迷你高爾夫球場、衝浪池、水上樂園、健身房、攀岩牆、電玩樂園、兒童樂園、美容院、圖書館、網路室、婚禮教堂：等等，非常豐富而多樣性，能夠滿足各種不同年齡層的需求。

Sea)」，於二〇一〇年十一月剛下水，也是二十三萬噸級的超級豪華遊輪，跟海洋綠洲號同時在加勒比海提供遊輪服務，一艘往東加勒比海，另一艘就往西加勒比海，然後輪替，其設備比海洋綠洲號更新、更有特色。行程結束之後，我立即又約了另外一對獅子會朋友馬麗龍夫婦，一起報名參加五月上旬的「西加勒比海遊輪之旅」。爲了體驗海上豪華套房的滋味，我這次不惜巨資預訂了一間「樓中樓」的豪華套房。

海洋魅力號的「西加勒比海遊輪之旅」也是八天七夜，從羅德岱堡啓航後，首先駛往海地，停靠在拉巴第（Labadee）港，這是一座由皇家加勒比遊輪公司向海地政府承租，專供該公司遊輪停靠，島上建設了各種玩水設施；然後駛往牙買加的費爾茅斯（Falmouth）港做第二次停靠；第三站停靠墨西哥的科茲美（Cozumel），然後再駛回佛羅里達的羅德岱堡。

海洋魅力號遊輪上的設施，跟其姐妹輪海洋綠洲號幾乎一模一樣，該有的都有，最大的不同是引進電影大導演史蒂芬史匹柏的「夢工廠」動畫電影卡通人物上

想在一下午就參觀完船上的所有設施，幾乎是不可能的事，只能在以後幾天慢慢參觀、了解。在遊輪啓航前，規定在下午四時三十分，有一場海上安全講習，全部遊客都必須參加，分別到事先分配的地點集合，由船員教導大家遇到緊急情況時，要如何聽廣播，如何穿救生衣，如何避難。講習完畢後，海洋綠洲號於預定的下午五時準時鳴笛啓航，大船雖然開動了，可是人在船上卻一點兒都沒有感覺到船在動。

傍晚六時，我們盛裝前往第四甲板的主餐廳用晚餐，主餐廳中央光輝燦爛的大型水晶吊燈，把挑高三層樓的餐廳映照得美輪美奐。大家一邊談笑、一邊用餐，完全沒有感覺是在大海上。這時又一次真正感受到這艘遊輪的「大」，大到在海上安穩如同在陸地上一樣，一點點晃動的感覺都沒有，跟我十幾年前第一次所搭的那艘四萬噸級的遊輪很不一樣。這趟東加勒比海遊輪之旅，除了有三天靠岸的陸地遊覽，其餘時間都在海上。遊輪上的節目編排得非常緊湊，有大型的

船，《史瑞克》、《功夫熊貓》、《馬達加斯加》等電影的卡通動物都在船上與遊客同遊，有舞台表演，有大遊行，也隨時和遊客合影。

八天七夜的「西加勒比海遊輪之旅」也是很快就過去，這趟航程之後，我證實了得阿茲海默症的妻很喜歡搭乘遊輪旅行，因搭遊輪不但不需要每天換旅館，幾天下來她頗能適應遊輪的環境，加上遊輪上隨時可以吃東西，她非常喜歡。她自從患病後，最大的喜好除了看過去的舊照片外，就是吃東西。

接下來安排兩趟歐洲地中海遊輪之旅

因爲擔心妻的病況會隨時惡化，如果惡化到什麼事都不記得、什麼事都不感興趣了，那時帶她出門旅遊，就沒有任何意義了。於是我決定盡快再安排前往歐洲搭地中海的遊輪。

在我大妹幸真和她男朋友的陪同下，二〇一一年八月下旬，我們一行四人搭機飛往西班牙，在巴塞隆納登上十六萬噸級的皇家加勒比遊輪「海洋自主號（Liberty

水上歌舞表演、跳水表演，又有百老匯歌舞劇、放映3D立體電影，也有大型溜冰歌舞表演；有各種健身課程，也有各種舞會，以及三次中午時間在第五層甲板舉行的巴西嘉年華歡樂大遊行。如果想要每個活動都參加，幾乎是不可能的任務，所以根本不用擔心在船上會無聊。何況在船上隨時都能到健身中心運動，或到將近一公里長的步道慢跑或走路，也可以隨時停下來看海，聽海濤拍打輪船的聲音，再不然就是到皇家賭場試試手氣也是很不錯的選擇。總之，這艘巨無霸的遊輪是不可能讓遊客感覺無聊的，尤其是我們一共十個人同行，老是感覺到相聚的時間不夠。

在歡樂的時光中，時間過得特別快，八天七夜的航程一眨眼就過去了，還沒有玩到過癮，旅程就結束了。但這趟東加勒比海遊輪之旅，不但讓我徹底改變對這種旅遊方式的看法，而且還愛上了「遊輪之旅」。

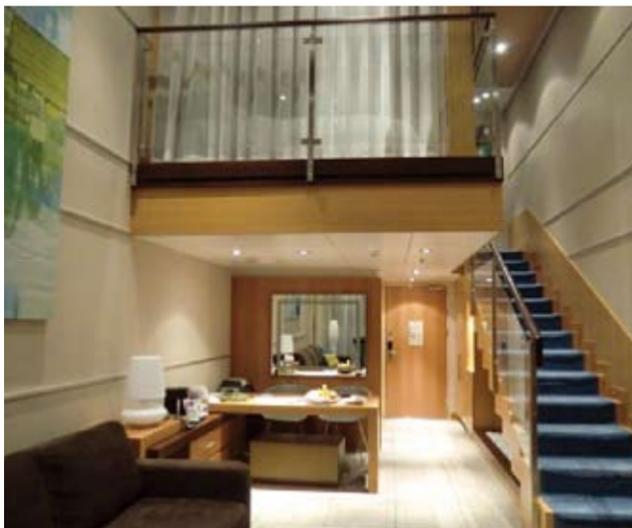
二個月後搭乘另艘二十三萬噸級遊輪

在搭乘「海洋綠洲號」時，得知另有

一艘姊妹船「海洋魅力號（Allure of the Seas）」，是一趟八天七夜的「西地中海遊輪之旅」，從西班牙巴塞隆納出發到法國馬賽、摩納哥蒙地卡羅、義大利比薩、羅馬、拿坡里，再回到巴塞隆納。這趟歐洲地中海遊輪之旅，雖然搭乘的遊輪不是最大的，比加勒比海所搭乘的海洋綠洲號和海洋魅力號小約三分之一，遊輪上的設施也沒那麼多樣性，但停靠點比較多，所能參觀的景點、文物卻多很多，是完全不一樣的感受。



↑在海洋綠洲號遊輪上，像這樣的大游泳池有四座。



↑ 海洋魅力號的樓中樓套房，樓下是起居室和書房，樓上是臥房，有兩套衛浴設備。



勒比海的海洋那麼深，而且地中海的港口都比較舊、比較小，不適合停泊巨大的超級遊輪之故。

另外，我使用「遊輪」這兩字來做為Cruises的標準稱謂，而不用「郵輪」是有原因的。因為我認為，現在的Cruises輪船是專門載運遊客前往各地旅遊，或定期定點往返來回載客巡航，是專門供給遊客休閒旅遊之用，不像早期兼有載客和運送郵件的任務，因此不適合再用「郵輪」稱之。

由於妻很喜歡搭乘遊輪，我計畫今年來一趟「北歐波羅的海遊輪之旅」，這次是十二天十一夜的航程，從丹麥哥本哈根啓航，暢遊挪威奧斯陸、德國柏林、愛沙尼亞塔林、俄羅斯聖彼得堡、芬蘭赫爾辛基、瑞典斯德哥爾摩等城市，相信一定又是一趟很值得的旅行。

二〇一二年八月，在台大校友也是南加作協文友的臧蓓，和她友人Sue的陪同下，我們從義大利羅馬搭乘十四萬噸級的皇家加勒比遊輪「海洋領航號」(Navigator of the Seas)，是一趟八天七夜的「地中海遊輪之旅」，從義大利羅馬出發，前往西西里島麥西娜、希臘雅典、土耳其庫薩達西、希臘克里特島哈尼亞，再回到羅馬。

體驗歐洲豐富的人文風情，觀賞歷史遺跡，是地中海遊輪之旅的最大收穫，值

得我另外專文記錄報導，在此暫不贅述。但有一事我必須說明，就是航行於地中海的遊輪沒有航行於加勒比海的遊輪大，主要原因原因是地中海為內陸海，其深度不像加



吳宗錦先生，台灣台南人，一九七〇年台灣大學畢業，移居美國後，擔任《華商年鑑》電話簿發行人，美國華商博覽會總裁。曾任聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事長。現任《華商世界》雜誌發行人兼總編輯。著有：《青澀的歲月》、《飛越太平洋》、《加州·故鄉·夢》、《雲遊神州萬里行》、《台灣關鍵時刻》、《神州大地如此多嬌》等書。即將出版《遨遊行腳》、《美國新家園》、《錦繡神州任遨遊》三本新書。本會現任會長及「終身榮譽會員」。

走近韓國

柳惠紫一文

親愛的讀者朋友們，你們好！我是柳惠紫。希望通過我的文章，您能發現一個很大也很小的世界，一個讓人們可以很疏遠也可以很親密的世界。對任何人和事物的了解，就是一個從疏遠到親近的過程。探索的途中也許您能發現很多的寶貝，有助身心健康和事業的發達。希望您能發掘並得益於這些寶貝。如果您看了我的文章有什麼看法，請跟我分享。謝謝您的時間。



第一次遇到韓國人，是在一九八六年夏天溫哥華的世博會上。我當時剛出國不久，看到一位身穿韓服的女商人，就想到國內播映的北韓電影裡的「金姬和銀姬」，感覺還挺親切。當她得知我來自紅色大陸後，立即表現出居高臨下和疏遠的神情。這讓我對南韓人的第一印象就不甚好。所以很長一段時間，我對韓國人是抱著「井水不犯河水」的態度，盡量避免與他們打交道。

曾幾何時，突然間刮起了一陣「韓流風」，韓國成了世界關注的對象。《大長今》、《醫道》、《商道》、《朱蒙》、《海神》等大型電視連續劇裡，表現深邃的中華文化傳統內涵，震撼了世界。傳統價值觀急速消逝的當今社會，中國大陸不再看到的傳統禮儀，在韓劇中表現得卻是那麼的地道。韓流明星在亞洲各國擁有了

無數的粉絲，就連一向自傲的日本人，包括某前首相夫人都承認她是某韓星的粉絲。韓劇裡表現的韓國，是一個古老文化與現代文明融洽的社會。豐衣足食，尊老愛幼，開放大度，俊男美女的明星取代了以往的「高麗棒子」形象。世界各國對韓國人突然有了親切感，有了認同和信任。特別是華人密集的城市連續不斷的播放韓劇，讓觀眾對韓國的印象大為改觀，韓國製造的產品也成了可以信賴的品質保證。這一切，讓我有重新認識韓國的願望。

近來韓國最受到關注的消息：一是韓劇明星整容的話題，世界各地的愛美人士、韓劇明星的粉絲，都跑去韓國整容的報導；二是韓國政府要申報屬於中國的文化遺產，如「端午節」等節慶，讓自大大陸憤青們直喊：「邊陲島國，安敢如此？」到底韓國的真實面貌為何？當



地的韓國人的心態又如何？我動了實地探訪以探究竟的念頭。心想事成，我在金秋的十月初韓國最佳的氣候時節，以媒體作家身分踏上了韓國。短短的五天訪問，我們品嚐了東主國各種美味料理，也採訪了韓國政府高官和整容界數一數二的醫院，參觀了建築雄偉的國家歷史博物館，遊覽了保存良好並修復一新的皇宮和其他景點，體驗了服務至微的人性化服務。在這裡，我將韓國之行的見聞、花絮一一與讀者您分享，希望您會喜歡。

韓亞航空

我在美國西北航空公司工作了十年，也搭乘過很多不同的航班。韓亞航空的這趟旅行經歷是最讓我愉快的。韓亞的人性化服務帶給客人的溫暖，讓人感動也回味无穷。在美國的空服員有工會的保護，不會因年齡大了被公司裁員，飛機上經常看到體態臃腫、祖母級的空服員值勤為客人端茶送飯。韓亞的空服員都在二十到三十歲，雖然沒有明星般的美麗臉龐，但都秀麗親和的笑臉迎人。十二個小時的飛行裡，空服員的服務態度，讓我們體驗了他

們今年被評選為世界航空公司第一名的實力。機上一位腿部殘疾面容遲緩的老人，他顫顫巍巍的沒接穩空服員送上飲料，果汁倒在餐桌上也滴濺到褲腿上，韓空服員立即賠禮道歉，即刻擦乾桌上的果汁，蹲下來替老人擦拭褲子，嘴裡還輕聲的安慰老人。小嬰孩哭鬧不止讓年輕的母親招架不住時，兩位空服員一連好幾個小時輪流抱著小嬰兒，讓這個母親休息。空服員對乘客的問題，不厭其煩的即使彎著腰也很耐心的回答，甚至蹲下身來跟客人談話，讓人倍覺親切。我有急事需要改票提早回去，苦無機位，機場客服值班經理知道我的急需後，特別通融給了我機位。一般航空公司對改期的乘客都收取罰金，而韓亞從不如此做。這許多良好印象，讓我每回搭機都以韓亞航空為優先考慮。機上的娛樂頻道備有中文自選，甚至英文片都有中文字幕的悉心安排，讓我們方便許多。

在韓國逗留期間，無論是我們的專職司機、導遊、遊艇的船長、飯店服務員、商店服務員、博物館講解員，還是採訪的政府要員和院長級別的高職人物，都很恭謙和誠懇有禮貌，絕無半點做作，反映出韓國人的良好德行。最讓我感動的是前面

子們光著腳在溪裡散步，放鬆工作和學習的壓力。天涼時，同事們、情侶們三三兩兩自帶飯盒，在溪邊石上吃中餐。這怡然的景致，在國際大都市的城中心還真難見。溪邊走道的兩邊石牆上，擺放著不知名的藝術家和孩子們的作品。一排竹條上

綁著五顏六色的布條，隨風飄舞，煞是好看。原來是幾個天真的中學生志願者自發組織的許願活動。遊客把心裡的願望寫在布條上掛起來，這個願望就遲早會實現。幾個女孩子很大方的跟我們交談，英語也講得很標準。



↑南大門是首爾的主要標誌。

提到的打翻了飲料的殘疾老人，當他得知我是第一次到訪韓國時，他哆嗦的手從提袋裡拿出一罐米酒送給我。我還未踏上韓國的土地，就已經被這個淳樸和好客的民族感動了！

難以置信的「零」謀殺率

「仁川」是一個很好聽的地名。我一抵達仁川國際機場，就喜歡它的設計和氛圍，以及它的寬敞明亮。國際機場的評比中，它排列前幾名呢！第一天參觀首爾城中心時，在兩邊辦公大樓的中央地帶，竟然有一條長達八點二公里的半人工河清溪川，水深及腳踝。夏天時，父母帶領孩

中餐去的餐廳是巨龍閣，我暫且這麼翻譯吧，原是皇家御用餐廳，十道菜餚精製如藝術作品，觀光公社的兩位主管出席作陪，如此禮遇，倒讓久居美國的我們不習慣了。在首爾，哪怕半夜十二點，女孩子可以無憂的在大街小巷行走。全國每月平均只有三樁謀殺案，上個月是零紀錄，五千萬的人口，在一個月內能相安無事，怎不讓人震撼得難以置信！二十一世紀犯罪率高居不下的今天，是什麼樣的民族，能維持良好的道德操守，還保留著古樸的社會風氣？

韓國人很有禮貌，大街上不會盯著外國人看。我們幾個美國特色的打扮，明顯是異邦人，但沒有看到不友好或好奇的眼神追逐。沒有大聲喧嘩，輕聲道謝，彎腰行禮是基本禮儀。這「禮儀之邦」本來指的是我們中國啊！但是我們早就遺失了禮儀之邦的內涵和外表。而我們丟棄的傳統，韓國人可是當寶貝給繼承下來了。據說，最全面、最詳盡的中國字典還是韓國的漢學家整理出版的呢！難怪韓國人跟中國人爭文化遺產的歸屬權了。也許他們認為你中國都沒有、都不要了嘛！說來真是自愧啊。可是，接下來林先生說的另一個



↑筆者與韓國觀光公社社長李參，在人型看板合影。

數據，讓我的心境又回落了一些。「跟你說啊，韓國的自殺率還是很高的」，爲什麼呢？因爲內向的性格，很多事排解不了，想不開，比如學生成績的壓力、升學就業的壓力。承受不了競爭壓力，就跳樓、跳江了。唉喲，這自殺的孩子們不是他們「望子成龍」的父母也有一份推託不了的責任呢？心裡暗自慶幸自己從不給孩子施壓，因爲我相信「人各有命」，怎麼著他們都能自立的。我不管不問的，他們也長得比我高啦，也上了好大學啦！所以，人要想得開，不走極端就好。

李參



↑高個子李參。

李參是韓國觀光公社社長，相當於國家旅遊局局長，在韓國屬於部長級的高級官員。

看到「李參」這個名字時，一般人都以爲他是韓國人，實際上他是德裔韓國人。二〇一一年七月三十日，他被韓國政府正式任命爲韓國觀光公社社長，開創了韓國歷史上入籍外國人擔任政府首長先例的任命。由此可看出韓國政府對外國出身人員的任命表現出的開放態度。李參社長的就職，從多方面來講意義非凡，反映出韓國社會從閉守到開放、從本土化到國際化的大轉變，預示著韓國人對待外國人的態度將會從排斥到擁抱，這對外國企業在韓投資起到積極的影響。他身高一米九六的大個子，讓身高一米七的我直後悔沒穿高跟鞋。身高給人強勢的感覺，也許我的非「女強人」形象讓我們的交談很融洽。這個德國人是一九七八年來到韓國，娶了韓國妻子，一九八六年正式歸化韓國國籍。他曾在知名韓劇《天國的階梯》及《愛在哈佛》擔任演出要角，據說在東南亞還有一些影迷。在企業經營、新聞輿論等多個領域，他也有很活躍的表現，特別是在推廣韓國觀光和飲食世界化的方面，做了大量媒體宣傳工作，贏得了廣大普通市民的認同和好評。

難怪在洛杉磯的部屬每談到這個外國

上司時，都帶有欣賞的態度。李參社長對於東西文化研究有著深刻的造詣。他從外國人的視角來開發韓國旅遊觀光資源，確有獨到的見解和策略。比如說，針對不同的地區啓用不同特質的明星來推廣，對東南亞地區用充滿活力型的青少年明星，對日本，則透過像裴勇俊這樣散發溫暖情感的自然風光特色，著重能量——「氣」的渲染，讓遊客在韓國能徹底紓解壓力，享受韓國旅遊魅力。

李參談到韓國時，發自於心的讚嘆溢於言表，真帶有韓國人高度的愛國感。我跟他開玩笑，「是不是您的夫人才是您留在韓國的原因？」他認真的解釋說，不是。相反，他太太直怪他沒把她帶到外國居住。讓這個日耳曼人眷戀不捨留下來的主因，是他對這片土地文化的熱愛。他說韓國是一個非常有潛力的國家，蒸騰著積極向上的能量。在談話中，他反覆用「能量」(energy)這詞，還提到海外遊客中有人爲了體驗韓國與眾不同的能量——「氣」，專門上山在廟裡當和尚過幾天清靜日子的故事。當然去的更多是治療牙齒、體檢和整容的醫療旅行團。會談結束

後，李參與致盎然的帶我到樓下的信息中心，逐個解釋韓國的特色服務。一時興起，還邀我跟他站在身著韓服的「大長今」和「閔正浩」的木像前拍照留念。

優質價廉的醫療服務

韓國的醫療服務在牙科、整容和體檢幾方面，居世界先進行列。觀光公社的林先生表示，韓國的一般費用是美國的三分之一。若與印尼、馬來西亞、新加坡等東南亞各國相比，韓國人的敬業素質和技術精尖讓我印象深刻。在美國儘管有醫療保險，但我從未做過全面的體檢，原因是太麻煩、太花時間，要去不同的地方，要等待多天才有結果。如果需要核磁共振、B超等項目，自付額絕非小數。在韓國做全面的醫療體檢，可以在同一家醫院於四個小時之內完成，費用大約是七百美元。很多人每年去韓國做體檢，順便玩幾天。說到牙齒的保健，歐洲人和亞洲人都沒有美國人來得講究和重視，美國人在牙科上花的錢是最多的。韓國的牙科，比如說植牙，又快又省錢，創口還小。我一說費用才是美國的三分之一，有個牙齒有問題的

朋友磨拳擦掌地即刻想去，還自願帶隊想擔任赴韓醫療觀光團的團長呢！有興趣的讀者，不妨寫信給韓國觀光公社，請他們推薦並介紹詳細情況。韓國醫院也會安排講中文的翻譯，安排交通接送，依個人經濟條件安排不同價位的旅館。爲方便海外患者，韓國國家保健福利家庭部設立了醫療諮詢中心，用五種語言，包括中、英文，二十四小時熱線服務。提供國內醫療機構和診療相關信息、提供緊急情況的應急措施、處理海外患者的不滿和投訴、受理糾紛案例，並提供仲裁和解決方案。如上這些信息，要是換作其他國家，我可能都不放心寫在文章裡。總之，在韓國逗留期間那份祥和感覺，就是能讓人放心的。

整容和美容

首爾大街上行人穿著整齊，很少有形象欠佳的。到底整容有多普遍呢？韓國孩子高中畢業，父母的贈禮是割雙眼皮，大學畢業的禮物是隆鼻，大學畢業後全臉整容費用則自理。聽說50%到70%的女孩都或多或少做過整容，連20%的男生也做過整容。電視廣告裡「醜小鴨」變「天鵝」

的故事得到社會的認可。在首爾整容醫院集中在交通方便的富人區——江南區。狎鷗亭是韓國著名的整容街。這一條街上就有三百多家診所，佔全首爾市整容中心的40%，可見市場的需求有多大啊！我們重點採訪了在整容界數一數二的兩家醫院。第一家是開刀技術第一的JK整形外科醫院。這家醫院十三年來，做了五萬例手術，無一失敗紀錄。其中朱權院長本人就親自做了四萬例！據介紹，大約40%的客人來自中國大陸。我由一位面善體胖的金醫生導遊，最後坐到貴賓室裡。看到屏幕上自己放大的正面和側面的面部照片，心想今天要被告知需要修理的部份在哪裡了吧？指指點點一陣之後，金醫生問：「你老吃硬東西嗎？」沒錯啊。以後少吃，現在美的標準是V字臉。嚼東西太多，肌肉發達就顯胖哦。還有哪要修理啊？金醫生看了我半天說，你沒多大問題，就是打兩針消除眼部魚尾紋。呵呵，這和另外一個房間負責諮詢的小姑娘說的可不一樣。在她那裡，我幾乎全部不達標準，都得做了。我留意了一下前台的小姐們，發現她們大多是大腦門，而且前額凸出些，據說是從自己腹部抽脂注射墊高

的。這是為什麼呢？你沒看那剛出生的小baby，不個個是大額頭嗎，這叫返老還童。還別說，大凸腦門是看著年輕些，但不是真的美，本人還持保留態度。

啓程之前，就有幾個小姑娘們擠眉弄眼的慫恿我去挨一刀。我硬是立場堅定，總算扛過了這次考驗。還要謝謝那位金醫生，沒讓我的自信心受到太大的打擊。刀鋸相見的美，總讓我心理緊張。當然整容對那些工傷致殘和天生缺陷的人們，是絕對必要的。JK整形外科醫院在這方面免費提供手術的仁慈做法，是應得到社會嘉獎的。

我們採訪的第二家醫院是集整容（開刀）和皮膚科美容（非開刀）於一體的最大的醫院——安娜柯林整形醫院。他們自稱是韓流明星們到訪次數最多、唯一獲政府健康福利部大獎的醫院。醫院擁有最新一代的各種昂貴儀器設備，院方宣稱他們盡量採用無痛無刀口的方法達到美容效果。美容項目可多啦，如去色斑及老年斑、去皺紋、緊膚提臉、去眼袋、下巴加長、腹部和頸部部位去多餘脂肪、瘦臉、隆鼻、割雙眼皮、填平鼻溝八字紋，還有植髮等五花八門的美容項目。這次採訪

看出韓國在美容領域的成就真是不容小覷。比如，臉上的各種斑痕，或者說曬太陽過多，上年紀的色斑等等，通過第四代超音波儀器就能除掉，讓皮膚無痛回復清白。很多方法是可以不用動刀解決，或是很小創傷解決的，根本無需住院。至於費用嘛，我個人認為還是不太便宜。去除眼袋要二千五百美元，下巴加長要二千五百美元。當然，要是從手術成功率高和少受皮肉之苦，還有效果持久這幾點與其他國家相比，或者與美國的整容費用相比，肯定還是最划算的。因為誰也願意找個高技術的醫生一次做好，少遭罪呀。看到這裡，不知有多少讀者朋友有了解價格去醫療旅遊的意願？詳細的價格，在文章裡就不累贅了。

有一點可以肯定，這麼大的整容需求，韓國醫生一定是世界上手術經驗最豐富、技術最高的，相對來說，費用也是最低的。有朋友在安娜柯林整形醫院手術後回美國拆線的，這邊的醫生說，沒想到刀口這麼小。

我對韓國明星們化妝自然很感好奇，行前特別要求韓方安排這方面的採訪。李吳峯是國際著名化妝師，曾替韓國女星李



英愛、崔智友化過妝。李非常具有親和力，在鏡頭前談吐很自然。她有自己的美容美髮學校和高檔化妝品公司。她用自己特別為亞洲女性定製的化妝品VIDI VICI在我臉上示範講解。嘿，我居然還歪打正著的逮到在新唐人電視台「美麗一〇一」節目上鏡的機會呢！由前中國小姐Angel袁主持的節目裡，她和專家們跟愛美的女性朋友分享美麗的秘密和訣竅。化妝其實就是畫畫，完全是色彩的運用，畫板就是這張臉，只要避免濃重的色彩對比，隱形妝其實很簡單。

韓國料理和景點

去韓國前，大長今做的料理我尚未品

嘗過。來到韓國發現他們的食物還真有花樣，不只有泡菜和烤肉。有特色餐廳專做一道菜，客人不用點，一坐下，菜就端上了，或人參燉仔雞，或蒸鴨。有家餐廳叫「五味家」，我們一行九人，提供的碗碟至少一百盤，浩浩蕩蕩地擺滿一桌，煞是壯觀。每個碟碗裡只放幾根野菜、幾片豆腐和小魚乾之類的，可惜照相機沒電了，我一邊吃一邊替洗碗工發愁。也有昂貴的



↑近幾年翻新的景福宮的景點最具特色，三百多棟建築，它是最大的皇宮建築。

自助餐，是公司招待貴賓和明星們，包括湯姆克魯斯在內到訪的竹苑餐廳，當然還有給公司行政首長開會，或情侶相聚的水上出租遊艇（供應四至六人一桌的酒席），夜晚在漢江遊船一小時，欣賞彩燈和人工瀑布，相當的羅曼蒂克。坐落在風水寶地之上，近幾年翻新的景福宮的景點最具特色，三百多棟建築，它是最大的皇宮建築，其中幾座主殿令我印象深刻。一是國王的寢殿中間開放給遊客參觀，我們脫鞋上去近距離參觀寢室和會客廳。二是國王與朝臣議政大廳有兩個門，正門進去，只能看到室內家居的陳設，而側門就能看到殿樑頂上鑲有一小型龍的圖案。導遊告訴我們，雖然韓國國王是中國皇帝授印冊封的，但對自己的百姓他是稱帝的。所以韓劇裡的老百姓都叫國君「皇上」。只有中國的皇帝才能稱為真龍天子，才能配龍，小國國王是不准配龍的。所以韓國國君就模仿中國皇帝的龍圖，縮小比例鑲刻在天樑頂上。到訪的中國官員，只能在正門拜見，看不到這個圖案。我偷笑，韓國的國君真大膽哪，山高皇帝遠，您管不著！

首爾整個城市非常乾淨，這個佔韓國

總人口三分之一的城市，地上看不到一張紙片。主街兩旁一棟棟大樓全標著韓文，只有零星幾棟寫著英文。嗯，應該給李參提建議，凡是想做外國人生意的，門牌要標上英文，不然離開了導遊，我們怎麼過日子啊？首爾的機車90%以上是國產現代車。韓國人愛國不是喊一句口號。他們的政府官員出國飛行，只乘坐自己國家的航空公司，抽煙只抽國產煙，坐車只坐國產車。就是這股勁，讓這條亞洲小龍在過去的十年日益圖騰。他們的「現代」汽車，在各方面的行業指標，已超越了日本的豪華車，讓世界刮目相看。他們的愛國還表現在把原來國家博物館所在的一棟日本佔領時修建的老樓全部夷平！在講到「夷平」這個詞時，導遊小姐（也叫銀姬）用的是demolish這個詞。看得出，談到日本，大部份韓國人還是不喜歡的。新建的國家博物館，高大雄偉，景緻空曠。登階梯的時候，深呼吸下，感覺到空氣裡真的湧動著李參提到的能量，真是完全不同的「氣」！我終於明白，為什麼有人要上山出家了。遠離現代生活的嘈雜，讓內心平靜幾天也是一種享受啊。國家博物館分六個分館，我們只有時間參觀裡面有幾尊大

佛像的其中一個館。我心說，沒關係，反正我還會回來的！

購物

在韓國我發現了很多寶貝。說來不信，他們的超市裡還有我們祖宗千年前使用的牙膏——竹鹽。當然加入了配方，口感很好。韓國人牙齒不整齊的是有，但沒看到幾個黃板牙，這竹鹽功不可沒。在美國，牙周病人很多，向老外介紹這個千年古方看來還是大有市場吧？

韓國的護膚品和化妝品，多得讓人眼花繚亂。最值得一提的是BB霜，這是一種集防曬、潤膚、粉底於一體的護膚化妝品。早先是德國用於防護皮膚的醫藥產品。韓國人把它研究改革後，成了亞洲婦女必備的第一護膚產品。BB霜塗在臉上，淡淡遮住瑕疵，不是強力遮蓋，看上去就很自然。

近年來，各種品牌都生產自己的BB霜，價格差距很大。豪華包裝，盛大宣傳的品牌，一小管BB霜就要六十多美元。名牌店有現代商城和跟洛杉磯比華利山莊羅迪歐大道（Rodeo Drive）同名的Rodeo

高檔名牌商城。還有外國人必去的兩個著名的服裝批發中心——東大門和南大門市場，那裡的韓國衣服，無論是質地、做工還是款式和價格，我覺得都非常好。比日本便宜，比台灣精緻，價格合理。我在美國，真沒看見幾件西服是裁剪像樣的。但是在韓國，法國式裁剪的高雅套裝，職業女性穿在身上就是與眾不同，很大氣，很有格調，對亞洲女性的形象是非常加分的。看來，我得想想辦法，讓海外的東方女性們都能穿上這些套裝，讓老外們看我華夏女兒也眼亮一下。韓國的頭飾和首飾設計都很別緻，真是一個富有藝術靈感的民族。最後，要提醒讀者注意的是，在韓國購物繳的稅是在海關退還的，但條件是，貨品和收據必須同時出示給機場的官員。我在東大門購物中心內買的貨，在中心頂樓就能當場辦理退稅。而同行的梅，先把行李托運，再辦退稅，就沒退

成。哈，怎麼樣？薑還是老的辣吧？

此行最大的收穫可以說是發現了很多好的产品。我要以後一一詳細介紹推薦給大家。韓國的道德觀和審美觀，制約著粗劣產品的上市。質量、包裝、價格和實用性，絕對是中日台美產品的首選。只是因為韓國人不擅把好東西用符合其他民族的心理的詞彙表達。也許自誇是他們本性的不好而特意壓制的，所以他們的好東西外國人知道得不多。總之，我很欣賞韓國人對中醫藥的深入研究和再創新。在傳統「天人合一」的理念上，開發出一系列生活用品和保健品真的是獨到，而且對健康很有益處。在眾多的產品中，還有很多投資的好機會。韓國人口五千萬，地域的狹小，向海外拓展是他們希望的。中國人是海外各國最大的亞裔族群，又文化同源。也許讀者朋友們會通過我的介紹文章，找到與他們合作的商機吧！



柳惠紫女士，祖籍陝西鳳皋，生於廣州，成長於湖南長沙。大學就讀於湖南師範大學英語系。畢業留校任教，一九八六年赴加拿大留學，次年轉赴美國。曾任教師，美國西北航空國際市場部銷售代理、保險代理、商務諮詢顧問、美國能源科技專利持有人駐中國首席代表、身心自然療法諮詢顧問、電視購物節目主持人。愛好文藝、唱歌、寫作、形象設計。業餘作家，北美南加州協「永久會員」。

探索一個藝術的心靈

蓬丹一文

近日應邀參加聖瑪利諾慶祝建市百年，於市立圖書館舉辦的第一屆作者簽書會。有文友提及二〇〇八年三民書局出版的「追求完美的藝術大師——米開蘭基羅」。很可惜當日我手邊這本書已售罄，無法展示給讀者。

因而回想起，這本勵志性的傳記書，其實是我寫作歷程中的一項挑戰。原以為這主要是為青少年撰寫的，在文字上力求

平實即可。何況如此一位舉世知名的藝術家，材料一定不缺，但沒想到這恰是困難之處。正因材料多，有的說法不一致，需求證何者為真，米開蘭基羅身處一個兵荒馬亂的時代，他雖喜愛寫作，但他自己所寫的日記、詩文等多散失了，關於他個人的描寫只有一本「文藝復興藝術列傳」較有系統，但由於他只是其中之一，敘事並不詳盡。歷史人物的年代、人名、地點都不能胡亂編造，同時所有與他相關的人物，也需一一加以說明。因此當編輯部將我的初稿寄回修改，文字段落間註明了許多疑點，我一方面佩服他們一絲不苟的工作態度，一方面為桌上一大落蕪雜的資料暗暗叫苦。

然而，也正由於這樣辛勤的編寫過程，我才能真正探觸到一個完美的藝術心靈，不僅只像過去在畫冊上或到美術館觀賞作品的精美表象而已。

記得大學時，我初次欣賞到文藝復興

三巨匠之一的

米開蘭基羅的作品，當時一位喜愛藝術的同學介紹我看一本畫冊，我為畫面中眾多表情姿態各異、栩栩如生的人物所著迷。那有力的筆觸、生動的構圖，有條理地講述聖經「創世紀」的故事，繁複壯闊的場面令我震撼。不過對藝術沒有深入研究的我，還以為那是一幅幅平面的畫作。後來去義大利，當然不能錯過親臨聖彼得教堂一睹真跡的機會。

此前我已了解「創世紀」的故事，其實是繪在梵蒂岡西斯汀教堂的天花板上。我心忖，那當然是以一種違反常態的作畫姿勢來繪圖的吧。在西斯汀教堂中，我把頭部後仰，不多時就感到脖頸有點痠麻，我不禁暗自驚奇，藝術家是以怎樣過人的耐力與高超的技藝，來完成這般特出的曠世巨作呢？



↑「創世紀」局部。



↑「創世紀」的故事，其實是繪在梵蒂岡西斯汀教堂的天花板上。

我也想到，米開蘭基羅在離地如此高的天花板上作畫，一般人無法靠近鑑賞，就算他不注重細微末節，可能也沒人會注意。然而他並沒有因此而忽略細節，畫上的每一根線條、每一片光影都是那樣精緻而真實，也因此能夠通過時間的考驗，即使用二十一世紀的放大鏡來檢視，都找不出什麼缺失！

緣此，當台灣以出版教育類書籍著稱的三民書局邀請我，撰述一部對世界及人類歷史有重大影響的人物時，從他們建議的幾個名字中，我毫不考慮就選擇了以米開蘭基羅作為書寫對象。

在收集集中、英文資料、研讀不同的

的傑作。他直接把冰冷靜默的石塊當作是有靈魂的胚胎，認為其中都有一個活生生的形體呼之欲出，他也以自己的生命來回應，才得以使其每件作品都充滿強烈的震撼力。

他的作品為他帶來金錢與盛譽。但雕刻大理石原是一項極其艱鉅的工作。有一



蓬丹女士，本名游蓬丹，台灣師範大學社教系畢業，七十年代留學加拿大，後移居美國，歷任採購經理、出版公司總編輯、英語教學主任等職，在洛杉磯曾主編文藝刊物，並規劃服務社區之藝文活動。是北美洛杉磯華文作協創會會長，世界華文女作協永久會員。著作包括散文、小說、傳記文學及報導文學等共十二本，曾獲海外華文著述首獎、海外華文佳作獎、台灣省優良作品獎等多項文學獎的肯定。

傳記、查證書籍與史實的過程中，我才深深感受到，米開蘭基羅之所以能夠受到舉世推崇，歷五百年不衰，是「真金不怕火煉」的典範。就如同他手下那粗礪的石塊，需經過多少的研磨雕鑿與錘煉，他憑著對上主的崇高信念及恆久的堅定意志，努力以赴，終於突破種種困難，完成多件藝術史上不朽

本書中曾這樣描寫：「石屑佈滿了他的臉和身體，使他看起來像個麵包師傅，大量的汗水將灑在臉上的碎屑凝結成塊狀，黏土似的沾在兩頰。現代的石匠有護目鏡保護，五百年前，他是赤手空拳在與頑石進行一場戰鬥。」

作為此書作者的我，希望能藉著米開蘭基羅生命中種種奮鬥的實例，啟發人們不畏艱難的精神。不管遇到多麼大的困境，都要維持信心，設法將障礙一一克服。這個過程無可置疑是相當艱鉅的，有時簡直超越了人所能忍耐的極限，但也因此，我們更要仔細研讀米開蘭基羅，從一位偉大人物的奮進歷程中，學習如何去面對生命的挑戰。

對於初次撰寫傳記類作品的我來說，這是一次難忘的、追求完美的創作經驗。盼望這帙書冊呈現給讀者們的，則是一段完美的閱讀時光。

浴火重生辛酸淚

朱興邦一文

住在爾灣的文友朱興邦是本會非常熱心的一位資深會員，對本會熱愛有加，經常對會務提供各項建言，也常在世界日報「南加論壇」投稿，表達自己對各項事務的看法。二〇一二年三月中旬突然中風，經住院治療兩個月，回家復健後身體情況進步許多，雖然他現在只能用左手寫字，而且還歪歪斜斜的，但他仍決心把他的親身經歷寫出來，他在每天做復健餘暇，就很辛苦地把心中所想的給寫下來，經過半年多的努力，他完成了四五百字的本文，然後由他小女兒Amy打入電腦後E-mail給本刊發表。朱興邦的毅力令人佩服和感動，祝他能早日康復；也非常謝謝Amy的協助，她現在既是父親的全職看護，也是父親的秘書。——編者謹識

一、人體大地震

一一〇一二年三月中旬，中午時分去路邊信箱取信，回程在自家車庫牆邊

走道突然失重倒地，掙扎良久，無法立起，被對面鄰居少婦發現，援助扶起，尚未領悟這是中風的預兆。此後多次在家失重倒地，小女兒警覺情勢不妙，請二女婿約同中醫師前來探視，並遵家庭醫師指示，送往急救中心，視同垂危病人處理，全身剝光，向右側臥，左臂插滿探測儀器或不時打針，我口不能言，一切身不由主，常用擔架移送特定檢驗室，連是否可以進食，須經X光檢視，約一星期後移至普通病房，我右手所以曲折變形嚴重，我懷疑是入院初期側臥造成的，成為日後最

難處理的部位。

所謂中風，實際上是腦溢血，對人體造成的損害有如大地震，但建築物可以重建，肢體的傷殘，永遠不會恢復原狀。



↑2012年3月15日中風住院，禁食六天後的第一餐。

我在爾灣現住的平房住宅，是一九九六年用夫妻子女四人聯名選購遷入，並認定是在美落地生根的永久基地，不再遷移。太太心臟病突發去世後，為考慮一旦再婚，引起產權糾紛，小女兒居無住處，十年前我主動循法律途徑除名，變成無產房客，未想到成為醫療保險的有力條件，實為不幸中的萬幸。

(一) 完善醫療保險救危解困

迄今經歷醫療單位、急救中心月餘，塔斯汀復健中心(Tustin Rehab. Center)約一個月，爾灣療養院月餘，這些單位一切都完善，但有一防範過當的共同缺點，在床上膝部墊枕頭固定睡姿，復在左側鐵欄加裝電子警報器，令患者動彈不得，數月後返家，發現背臀部長滿小瘡，

經不斷翻身側睡至十二月中始痊癒，醫療保險員對此過失亦不放過，拍照存證。醫療保險是站在患者方面的，我佩服他們不捨不棄的精神，也不允許隨便出院，必須家中生活設施完全符合安全的條件，機械操作的病床，也慨然捐助，返家頭一個月，每天有一至兩位專家指導復健、安全注意事項及語言矯正等，還有專人為患者每週兩次洗澡。

小女兒對復健比我還要積極，她又找到了一個專業的復健中心，每週一至週五每天一至兩小時，晴雨黑夜無阻地緊密奔忙了四個半月，保險公司認為效果不彰，突然喊停，可能是男復健師替我抱不平，一致認為我非常努力，表現出色，隔了數天，又恢復了，只是改為一週兩天，改由男復健師主治。這原是我所盼望的，有兩位男復健師對我特別熱情友善，一個每次見面大聲叫「你好嗎？」中國話十分標準，另一彪形大漢大喊 Mr. Chu，這兩人

手指功力強大無比，似學過中國的按摩推拿，其用各種方式，確有奇效。

(一) 家庭療養院

像我們如此奇特的家庭療養院，可

能全球絕無僅有，小女兒 Amy，是無新的全能院長，殘障患者是九十高齡的老父，另有二隻精靈乖巧的「吉娃娃」小狗，是安全警衛，也是院長的開心果和精神支柱。

所謂「全能」，就是任何情況均能應付，患者像個「老嬰兒」，比「小嬰兒」還難照料，譬如女兒替父親洗澡，在封建守舊的社會，很難被接受，既沒有錢雇請專人，只好打破禁忌。還有一件令人頭痛的突如其來的大便失禁，有七八次之多，都要院長親自處理。

每日三餐也要院長親自下廚，如去餐館用餐，帶回剩菜，應可應付數天，也常購漢堡果腹。大量換洗的衣服和被單，雖有洗衣機代勞，也耗時不少，室內保持整潔，也是份內事，每週一次收垃圾，三個垃圾筒推出收回，過去都是我的事，如今也由她接手。

在長達四個半月以上密集復健過程中，小女兒也學到不少手藝，並買了一個同樣的電子儀器，兩個線頭貼在肌肉部位，定時電療，使不動的部位動起來，且正確無誤，這位院長也兼有復健師的專長，稱她為「全能院長」當之無愧。

今天現實的社會，一切向錢看，兒女等候坐收父母遺產的事例很多，朱家有此深情重義的孝女，我可能是世界上最幸運的父親。

二、坐著輪椅出去

(一) 參加北一女校友會年會

北一女校友會儀隊開始參加蒙市國慶升旗及操槍表演，我因最初兩年提早設立標誌維護演出席位而結緣，前理事長和現任儀隊副隊長聽聞我中風後，來舍間探訪，並邀請參加二〇一二年九月八日的年會，我欣然應允，成為我坐輪椅走出去的第一步。

地點在 Pacific Palms Hotel，由小女兒駕車前往，二女兒訂了兩桌。節目開場是北一女儀隊操槍表演，熟練整齊，變化多端，果然名不虛傳。最後一個節目「東方神韻」，全部旗袍，風姿綽約，美豔動人，載歌載舞，如不說明，不知就是北一女儀隊。接下去便是舞會，我不參加，離場經過外面走廊，恰巧花枝招展的美女儀隊剛拍完團體照，熱情地湧向輪椅親切慰問，我立時又成為合照的焦點。



↑2012年9月8日於南加州北一女校友會年會，與穿著旗袍、美豔動人的前北一女儀隊團隊合照。

第二天，二女兒全家來訪，帶來一台四十吋的平板新電視，說是年會抽獎得的，二女兒原送我一套數碼卡拉OK，接裝時發現老電視有問題，只好把桌上型電腦用的平板小螢幕裝上，大型平板螢幕，正是我的夢想，竟然有這種巧事，莫非冥冥中神的恩賜？

唱卡拉OK不僅是我的最大興趣，我也相信語言指導師所說，這是語言糾正最佳途徑，可謂「一唱兩得」。

(二) 虎女創業有成戴金冠

十一月十八日晚在北一女校友會年會同一地點，舉行第三屆金冠獎頒獎典禮，主辦單位是「世界華人工商婦女企管協會南加州分會」，現任會長郭秀梅、司儀張淑華，均為北一女前一、二屆金冠獎得主。這次受獎人中，朱凱麗亦是北一女，這種每三年選拔一

次的條件，必須自己創業，家庭圓滿，對社會公益有貢獻，當選後並代表南加州分會明年返台角逐「十大傑出婦女創業華冠獎」。綜觀此次得獎人所有的簡報，朱凱麗因有大眾傳播的基礎，表達方式與內容具感染力，能否再摘華冠，且拭目以待。

我任海軍兩棲部隊作戰處長時，阮雅倫的父親阮成章任海軍總部政戰主任，南下兩棲部隊主持「超敵運動」宣誓典禮，我接獲太太將要生產消息，火速送往海軍總醫院，誕生嬰兒正是朱凱麗，生肖正好屬虎，小時在眷村長大，念過子弟學校，遷居台北後，在介壽國中，始見勤奮向學，以全班第一名畢業，順利進入北一女。因她多才多藝，會鋼琴、吉他等樂器，歌也唱得不錯，開始活躍起來，輔大畢業後任華視記者，曾和攝影記者搭直昇機空中採訪報導，作風大膽，深受李豔秋賞識，後接新聞主播，有相當知名度。

朱凱麗對孩子管教極為嚴厲，是名副其實的「虎媽」，但絕不打罵而是糾正。生化博士的夫婿齊翰章更是嚴父，他們的大女兒在校品學兼優，榮獲全額獎學金進入紐約大學。

齊翰章為北京望族之後，多數留德，

在國內任要職。朱凱麗就讀北一女時結識交往，其婚禮的證婚人便是蔣緯國，他性格開朗，才華不露，友善隨和，駕駛技術一流，絕難相信是學生時代，曾任過計程車司機。他熱心公益，在慈濟中文學校當義工教打籃球，南加州學院爾灣分校自創辦以來以及拓展，他是強力推手，功績顯著。

(二) 義工光環永閃亮

亞美老人服務中心，係社會學名教授李宗派所倡議，並推薦選陳人儒為主任，正好我的弟弟朱安邦在橙縣社會部門工作，成為創辦人之一，並找我的小女兒幫忙，於一九九一年創立，正式展開工作。一九九二年橙縣社工師舉辦三月一期的「知心園地」，我好奇去聽聽，未料竟和亞美結下不解之緣，直到今天。

我本來就愛唱歌，尤其喜愛卡拉OK，因有畫面、配樂、字幕，最適合老人並能帶來喜樂。但是亞美並無經費和音響器材，我只好從家裡搬去，而且尚有場地問題，我都不嫌其煩搬來搬去，最後把歌舞活動固定在星期三，二〇〇八年我宣告中止參與時，要求大家堅守山塔安那老

人中心這塊得來不易的歌舞陣地，同時感謝那些熱心老師的貢獻。為要答謝亞美老人中心對我的關懷，我臨時決定參加本部舉行的中秋活動，前會長沈懷俠正在分發禮品，老人領取時正好經過我的面前，見我坐著輪椅，驚愕的神情與親摯的安慰，讓我激動欲淚。

隔不多久，又接亞美義工感謝餐會邀請，在天香樓設宴三桌，餐點豐盛，風味獨特，現任會長徐湛生特邀我主持最後切蛋糕，成為團體合照的主角，原是燃燒自己照亮別人的義工，如今反被榮耀的光環照耀。

(四) 玫瑰節登玫瑰崗

玫瑰崗是我所見全球最美的墓園，尤其是高地，展望良好，如入仙境，初開發時我選購了一組（四位），後來我媽媽託

我弟弟在同一墓區另購一組，我媽因喉嚨痛不肯就醫，拖延日久變成喉癌。因年齡過高，無法開刀，長期痛苦掙扎，終告不治，成為第一個在玫瑰崗長眠的親人。我父親原是樂觀的人，卻莫名其妙地為其侄子（當時任海軍上士）與山地姑娘結婚而發愁，憂鬱成疾，進海軍總醫院，因不常

翻身，背部長褥瘡，就是因褥瘡擴大嚴重而喪命。由於都市計劃拓展，海軍墳場可被鏟除，我二〇〇二年返台處理，將遺骸火化裝入骨灰罈攜來美國，葬在母親墓旁，盼望雙親在天國勿分離，我太太的墓地靠近路邊，對我沒有任何困難。

我太太原籍新竹客家人，上海出生，為北一女才華洋溢，名列前茅的高材生，進入台大後因家道中落而退學，因她表哥在我艦上服役而結緣相識，當時她在駐台美軍工作，薪水比我少校艦長還高，竟屈身嫁我住眷村陋屋，過清苦生活並繼續在美軍單位工作，除輔助生活並接濟支援娘家，真是一位孝女。我退役後轉任商船船長後，她始停止工作，但開始努力存錢購屋，改善生活。對兒女管教依然嚴厲，配得上列為「虎媽」，兒女們能有今天的成就，怎能忘記這位賢妻良母？

父母恩重如山，夫妻情深似海，均應刻骨銘心不能淡忘。在美華人應珍視中華民族優良的文化傳統，繼續發揚光大，不可只知「入境隨俗」，跟洋人一樣享受火雞大餐的口福，不如利用這個感恩的節日假期，前往墓園祭拜追思，默禱感念父母、愛侶留下的恩澤，如果靈魂真是不



↑中風後十個月，開始不坐輪椅，改用拐杖去復健。復健師趁天氣暖和，決定到室外練習。對一位年近九十的長者，他們很佩服我的毅力跟努力，說能達到今天這個程度真的不容易！

滅，將飄浮在你左右，心誠則可通靈，會傾聽你的訴求，如果報告有關家人的佳音，也許會在九泉之下含笑。

三、肢殘志不殘

我終於浴火重生了，只是現在的我，已失去隨心所欲的能力，行動要靠輪椅，不能步行、奔跑、跳躍，聞樂而舞。我的右臂扭曲僵硬，右手指內彎無法伸縮自

如，復健迄今，尚無良方，無法執筆疾書，也無法寫出工整剛勁的文字，或畫出傳神逼真的圖畫，完成工整順暢的文章。我的口，除了進食、喝水、服藥，保持體

力生存，幾已變成「烏鴉嘴」，荒腔走調，言不達意，不能高談闊論，厲聲疾呼。從青少年唱到今天，自認最拿手的「夜半歌聲」，將成絕響。唯一絲毫無損的是我深藏內心的堅強鬥志。

曾國藩有句名言：「青年第一要有志，第二要有識，第三要有恆。」我把對象改換一下說：「老人第一要有志，第二要能屈，第三要能伸。」志是人生奮鬥的目標，致勝求全的動力，應終生不移。能屈是要有柔軟性，曲而不折，逆來順受。能伸，就是能展作，奮發戰勝橫逆。

不管是什么原因，造成身體的傷殘，現代科技均無法恢復原狀，只能坦然面對，不必怨天尤人，雖然人生的道路變得曲折和狹窄，只要「堅強鬥志」旺盛如故，不會畏難却步裹足不前，我仍有許多事可做，我要繼續鼓勇向前，不容生命留下空白！



朱興邦先生，廣東開平人，十歲時父由美回國出任僑務委員，遷居南京，小學畢業，適逢抗戰開始，流亡中數度輟學，十八歲投身海軍，故宮國寶由南京裝船運抵基隆，係在崑崙艦任艦務官時完成，上尉時任駐日副武官，回國後任LSSM、LST艦長，曾戴運署訓青年及記者團往南沙太平島，另任金門巡防處長，登陸艦隊參謀長，三軍區副司令等要職，退役後任近海及遠洋商船船長八年，一九八四年移民來美，二度當選海軍及榮光聯誼會會長。本會初創時入會迄今，現為「永久會員」。

玫瑰花開滿園

符兆芬一文

初

夏方始，街坊鄰居院子裡火紅、淡黃和粉嫩的各色玫瑰早已盛開，層層的花瓣嶄露出傲人的嬌媚，讓人賞心悅目。

記得我們婚禮後的第二個周末，適逢我的生日，外子按照作息出外慢跑一個鐘頭，他汗流浹背地買回家一枝紅玫瑰送給我，傳達新婚第一年的祝福，讓我感動萬分。這份最初也是最深刻的記憶，早已串連出以後無數甘苦生活的點滴，提醒我不忘結婚誓言，有始有終的為家庭努力耕耘。

往後的生日、情人節和結婚周年紀念日，外子依然送我玫瑰花，我將它養在水瓶裡，看著含苞待放的花蕊慢慢的綻放開來，三、五日後又眼見美麗的花朵逐漸地枯萎而凋零。白天花開正美的時候，我們夫妻兩人都出門上班，無緣欣賞花的燦爛，日落西山回家看到的卻是垂頭萎縮的殘葉和落花，花期如此的短暫，讓人感傷。



↑ 玫瑰開滿園。

漸漸的我不喜歡他送我玫瑰花當賀禮了，有孩子陪伴的歡笑中，務實的婚姻關係日益堅固，忙碌而生趣的日子裡已無需用玫瑰花來傳情示愛。我們由院子裡就地取材，剪幾朵茉莉花、百合或劍蘭，摘一枝石蓮花配上紅葉來妝點家居，依然感受到節慶的快樂。

幾年前的情人節，我很意外的收到一大束十八朵粉紅的玫瑰花，居然是隔壁的獨居老婦人打電話請花店送來的。她因為骨折，躺在床上好幾個星期，唯

一的女兒又不在身邊，老婦人用玫瑰花來感謝我們對她經常施予的援助。

外子注意到我不時盯著玫瑰花所散發出的喜悅時，察覺出我們家院子裡每年變換的花草，獨缺眾人皆愛的玫瑰花的遺憾，而我原來是如此鍾情於玫瑰花的！

結婚三十年了，每逢春天，我們都會栽種當令季節的花草來妝點屋前和院後，但總看不到玫瑰花開在我家。我偶爾想要種植幾株玫瑰，無奈外子不喜愛玫瑰的多刺，尤其不想目送炫麗的花朵在凋殘時花落遍地的淒涼。

今年的春天，我們家有喜事，唯一的兒子五月初成婚，外子顯得格外的興奮，他在三月間到花圃買了玫瑰花苗，栽種在中庭向陽的方位。他每天不停的澆水，小心翼翼地施肥和防止害蟲的入侵。如今茂盛的枝葉上已長了許多花蕾，也有幾朵盛開著的花兒，無比嬌艷的迎接夏天的到來。我們真不捨得將花剪下插瓶，就怕少了陽光的滋潤，會折損了它的容顏和短暫的生命。我每天來回的透過落地窗駐足觀賞，讚嘆美物天成的奧妙。

七月初，我們結婚三十周年的紀念日將至，我和老伴同甘共苦建造的家園，終於有了第一株親手栽種玫瑰花的助興。玫瑰花開滿園了，我會珍惜這得來不易的成果。



符兆芬女士 (Mrs. Grace McMullen)，一九七〇年國立台灣大學政治系畢業，通曉國、粵、英語，曾任職外交部和西雅圖總領事館，後來轉任美商進出口公司財務主管。在社團服務工作方面，熱心參與北一女校友會和台高校友會年刊編輯工作。退休後喜好寫作，多篇短文發表於世界日報家園版。現為北美南加州華人寫作協會「永久會員」及會刊編輯委員。



↑ 執子之手三十載。

父親的交通工具

宋久瑩一文

週

末去看望住在A城的父母。午飯後，父親說想去市場逛逛，問她有什麼東西要買。她問：「要不要我開車帶您去？」父親搖搖手笑道：「不用，不用，我自己去，閒著沒事去逛逛菜場。」

逛市場一向是爸爸的喜好，她從小就知道。爸爸愛燒菜，出門總是會提拎著大包小包好吃的食物回家。她不放心地叮嚀著：「帶手機啊！如果有事就打電話。」

她拉開落地門走到後院，老房子的車庫蓋在屋後，一條長長的車道從前院直通車庫，車道與房子齊面處有一扇鐵門。車庫不用來停車，裡面擺滿了各式高矮不同的櫃子、工作檯、桌椅、收音機、畫具等等雜物，是父親的儲藏室也是他的小天地。她隨著父親走進車庫，牆邊放著兩部同樣式的電動輪椅，唯一不同的是輪子上覆蓋的鐵皮顏色，一紅一藍。她說：「噢！有兩種顏色啊？」父親說：「我一個，媽媽一個呀！」

又溫暖，冬天的冷風和毛毛細雨被前座的父親遮擋了。

母親時常提起舊事，父親少年時代會騎單車載了六個人表演特技；新婚時初來台灣住在新竹，父親花了一個半月的薪資買了一部自行車，他騎車載著母親在城中和郊外四處遊玩。新竹有風城之名，車子輕盈敏捷地迎風滑行，在物資貧乏的年代，有的是揮灑不盡的青春。

人的記憶像是膠片時代老電影的底片，膠卷經年老化，變得昏暗模糊，或是



父親八十八歲了，一年多前出了個小車禍後，便不再開車。她住在距離一小時車程的橙縣，平日打電話總是母親接，媽媽說爸爸坐電動輪椅去買報紙買菜，她聽到話筒另一端父親的聲音：「很方便，很方便，印著兔子圖形的按鈕是快檔，烏龜的按鈕是慢檔。」

她聽了不覺莞爾，用兔子和烏龜圖案來設計速度檔，倒是讓人感到不愉快的輪椅添增了幾分童趣。

「戴了圍巾嗎？手套呢？」媽媽問。她走向車道，爸爸已準備妥當，頭戴鴨舌帽，圍巾、手套、厚夾克樣樣齊全，他端坐在輪椅中，連安全帶也繫緊了。自從知道父親坐輪椅出門，她在市場中看見坐輪椅的老先生總會想到父親，也特別留意讓道。而第一次看見坐在輪椅中的父親，她還是一怔。

那一刻，她想起兒子四歲時初學騎三輪腳踏車。一個冬天的下午，她為他戴上不時斷片，失去影像和聲音的部份太多，任憑如何努力追溯也無法將過去拼湊完整。跳過那段空白的記憶，父親的機車消失了，她上了中學，爸爸開了一部白色的小箱型車，然後換成藍色的轎車。高中繁重的課業和聯考壓力讓她睡眠不足，放學後她坐在父親車子後座柔軟的皮椅上沉沉睡去。

然後，她長大了離開了家，記憶的膠卷有了一段很長的空白。

她追出車道，在父親身後不放心地問：「會煞車吧？小心過馬路。」

父親的輪椅繼續前行，沒有理睬她的叨唸。站在一旁的母親笑道：「不會煞車還行嗎？」母親口氣平常，讓她覺得自己多慮了。近年母親記憶變差，對人對事也不如從前上心，往日的憂慮操心也淡化了。或許父母的相處模式上，母親總是被照顧的一方吧？

「妳老爸有什麼難得倒他？」母親淡淡地說。

她問母親是否也會同行？母親說，只坐輪椅出門過一次：「我在前面，爸爸跟在後面，他不放心我。」

是這樣的景象吧？她想，母親坐在紅

毛線帽，將兒子的夾克拉鍊拉到頸口。兒子胖嘟嘟的小臉被冷風吹得紅撲撲的，穿著紅絨線夾克，袖子織了藍色的條紋。他的眼睛圓而亮，在前院長長的車道上聚精會神地繞著圈子。孩子不時抬頭望著她，用稚嫩的嗓音叫道：「媽媽，看我！」

眼前，鴨舌帽下父親的臉削瘦黯黃，刻著歲月的痕跡。這幾年胃口不佳，父親明顯地瘦下來，褲腿顯得格外寬鬆。因淚腺阻塞，使他的眼中蓄著淚水而顯得晶亮，那眼神竟然和兒子小時候有些神似。母親推開鐵門，父親右手輕按了椅把上的按鈕，輪椅便緩緩向前滑行。從移動的速度來看，父親按的應該是烏龜圖案的慢檔吧？

她記事起父親便騎摩托車，記憶中三、四歲時，夏天她時常坐在爸爸摩托車的油箱上兜風；上小學後父親每天接送她去學校，她坐在後座抱著爸爸的腰，有時媽媽坐在她身後，夾在爸媽中間感到安全

色輪蓋的輪椅上在前面滑行，乳白色的毛線帽遮住了母親灰白的短髮；父親淺棕色的鴨舌帽在柔和的午陽照射下透著金黃，藍色輪蓋的輪椅追隨其後，守護著母親。兩個輪椅一前一後，緩緩沿著住家的人行道前行。沒有新竹風城的疾風，南加州的冬天總是雲淡風清的好天氣。

幼年的她坐在爸爸的摩托車上，靠著他溫暖堅實的背；少年的她在爸爸的汽車後座酣睡。她不會關心過父親是否疲累，也不會叮嚀父親小心駕車，在小女兒的心中父親是強大的，只要在父親身邊，她無所懼無所慮。

車禍發生後，父親不再開車了。在洛城不開車可說是寸步難行，多年來他開車自由自在想去哪兒都不求人。一向好強又好動的父親，將如何適應失去了交通工具的生活？

她暗自憂心著。

父親沈默寡言如昔，她看不出他的心思和情緒。

日子安靜地過著，橄欖綠的旅行車停在車道上無人使用。這一部快二十年的舊車忠實地陪伴著父親的退休生活。他開車接送孫兒上下學、踢足球、打網球、學鋼

琴。最初幾年，他與母親活躍地參加合唱團、平劇社、呼朋喚友旅遊聚會。近年來，因母親生病鮮少出門，父親的生活也侷限在居家附近方圓幾哩。父親老了，車也老了，橄欖綠的亮漆不復昔日的光彩，引擎老舊無力不再能跑遠途，倒也合適作為父親的代步工具。

父親不服老，兩部電動輪椅多年前就已訂購，父親有時推著體弱的母親出門散步，自己從不使用。

老化的過程有著不可避免傷感，成長歲月中所獲得的能力逐漸失去——視力減退、體力衰弱、記憶退化……。她的思維滑入時光隧道中，她看見少年的父親，身手矯健在單車上特技表演；青年的父親載著新婚妻子在風城騎車飛馳；壯年的父親駕駛著摩托車載著幼小的女兒；駕著轎車的中年父親；開旅行車接送孫兒的老年父親……。

然後有一天，父親從車庫推出了電動輪椅，他悉心地擦拭灰塵，將金屬的部份擦亮，為輪子上了油。父親坐上皮椅，試按椅把上的按鈕，慢檔鈕上印著烏龜，快檔上印著兔子，他沈默地在車道上試開。

每一個人都知道烏龜與兔子賽跑的故

事，她會對幼小的兒女說故事，兔子跑得快，烏龜慢慢爬……。

不過烏龜與兔子都跑到了終點。人們時常只看到老化過程中所失去的，而忽視了所獲得的。

父親的外表老了，讓她將他視如孩子一般，想照顧他保護他，怕他禁不起挫折打擊與傷害，怕他因為不能再開車而消沈沮喪。她陪著母親聊天織圍巾，聽到沏茶的聲音，她走近廚房，看到父親正在低頭剃白菜，他的鴨舌帽和圍巾已取下，繫著佈滿油漬的圍裙。她說：「爸您回來啦？那麼快！」父親轉過頭來：「很快很快，用兔子檔開回來的，一下子就到了。」

他接著說，沙啞低沈的嗓音透著慈愛：「買了菜，小女兒要不要在這兒吃晚飯？」

她想自己是多慮了，她一直擔心用輪椅會傷了父親的自尊心。

父親手巧心細，從小到大，他為子女

們修整壞了的玩具、皮鞋、皮包，他修理家中的水管電器，什麼破舊不能用的東西，經過父親的手必能立刻恢復原樣，甚至煥然一新。父親是行動派，事事自己動手，遇到問題總有辦法解決。記得小時候她因玩具腳踏車輪子壞了而哭鬧，父親為她改造成一個裝洋娃娃的手推車，她破涕為笑。

如今他不開車了，也自有變通之道。遠處的街角出現了一個小黑點緩緩地移進，隔著距離黑點像是一隻小烏龜般慢慢爬行，是父親！父親坐著輪椅朝家中逐漸接近。父親熟練地駕駛電動輪椅，椅背上掛著裝菜的塑膠袋，滿載而歸，一如多年前父親頭戴安全帽駕駛著機車，車後的椅架上綁著市場買來的魚肉菜蔬，為家人烹煮美味的晚餐。

輪椅只是父親老年的交通工具。

光陰神奇的手，將中年女兒的感傷拂去，餽贈予老年父親的豁達。



宋久瑩女士，祖籍江西，台灣台北出生。一九八一年台灣大學動物學系畢業，赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究所，取得電腦碩士。從事電腦軟體管理業，現在 Kaiser Permanente 擔任 Software Program Manager。愛好文學、藝術、音樂，畫油畫多年，開過多次聯展與個人油畫展。寫散文及短詩，作品經常刊登於美國世界日報。現為本會「永久會員」。

參加歐巴馬總統就職舞會

楊華沙一文



二〇一三年一月七日，我收到美國歐巴馬總統 (Barack Obama) 就職委員會的電子郵件，恭喜我被挑選參加在華府舉辦的第五十七屆總統就職活動，根據我的專長及興趣，希望我到就職舞會服務，任務是負責招待來自全球的媒體代表。

這是一件天上掉下來的禮物，一生中難有的驚喜，家人也都替我高興。我趕快安排在華府住的地方，解決後訂機票時才發現七日的電子郵件沒告訴我到什麼地方報到，趕快發電子郵件詢問，幾天過去了也沒回音，心中每天不安，不知是否該訂機票？終於在十三日收到回電，告知報到地點、時間及注意事項，以及如何到達華盛頓會議中心等詳細說明。

一月十五日飛到華府首都機場，飛機剛落地還沒走出艙門，手機就響了，要我先到票務管理中心，幫忙處理及核對前來拿票人的身分，我立刻遵命前往，第二天才到會議中心報到。因安檢嚴格整天證件

都要掛在身上，否則寸步難行，整個會議中心大門都有警衛把關。

我們有上千人先接受普通訓練，後來有四十多人再受有關媒體注意事項的訓練。每個人都來自全國不同州縣，當委員會主任宣布我們是從五萬六千人中挑選出來時，我當時感到十分榮幸。

一月二十一日就職舞會當天，我們下午一點報到，四點半到舞會現場，記者台、大舞台均已準備就緒，酒吧餐點人員正在忙碌，我被派到記者專訪區，我的責任是維護記者在訪問重要人物時，不受來賓打擾及要求照相等等。下午六點全場燈光照亮，來賓們開始進場，明星開始表演，男賓們都西裝革履，女賓們則豔麗照人。

八點多副總統拜登 (Joseph Biden)

好。

上台和夫人跳舞，半小時後，歐巴馬總統和夫人來到現場，白宮記者緊緊跟著，其他記者忙著各就各位，總統和夫人跳舞時，每個人都忙著照相，因記者專訪區沒事，我也在人群前站著，現場近二萬人擠得動彈不得。總統和夫人跳完舞後，揮揮手離去趕場，舞台上精彩的節目卻越來越熱鬧。

此次華盛頓之行，讓我見證到美國政府的組織能力和唯才適用的精神，以及難能可貴的「公的概念」。六天參加了好幾場活動，雖然身在寒冷的華府，但我的心卻是熱的，在全世界注目的歷史活動中，我曾服務過、參與過，豐富了我的人生經歷，也使我再看這個世界時，覺得更加美好。



楊華沙女士，台灣藝術大學戲劇系畢業，美國普林頓大學文學碩士，歷任台灣及美國電視公司及廣播電台節目製作及主持人，在美編寫製作公益宣傳片及電視劇。一九九四年擔任本會會長時，兩度應中國作家協會邀請率團訪問中國。獲美國總統柯林頓頒授「加州榮譽公民」，中國文藝協會頒贈第四十二屆「海外文藝工作獎」。本會第四屆、第五屆會長，現為本會理事及「永久會員」。

健康的責任是你自己

楊綺真一文

我們常聽到兩句話：「把生命交給上天，把健康交給醫生？」第一句沒錯！一個人即使很健康也一定會死，誰也不知道什麼時候會死？我們只有身體的使

用權，沒有擁有權，我們只能決定人生的寬度，卻無法控制生命的長度。

第二句就大有問題？醫生的工作是治病，病是健康失調之果，健康出了問題才是病因，治果解決不了因，健康的責任是你自己，不能依賴任何人。

目前疾病所知多達四千多種，任何人窮一生的精力也無法全部了解。健康的要素卻很簡單：「要健康就要給身體細胞自然需要的東西。」

健康最大敵人是自己，因為很多人不願改變不健康的習慣，總以為自己是對的！

身體細胞需要什麼？

一、需要自然的東西：

每十年平均會縮小17%，以此計算，六十歲時肺活量只存49%，慢性缺氧的人要靠隨身攜帶的氧氣瓶才能生活。

多運動與多做深呼吸是擴大肺活量的

◎陽光

陽光人類健康不能缺少的要素：

古希臘人崇拜太陽神，祈求太陽神防止傳染病，醫治疾病。現在以科學的觀點而言，他們沒有錯。我國的道學家早在一千多年前就知道健康長壽要吸取日月精華，面對太陽方向練功，一樣知道陽光神祕力量的存在。陽光中的紫外線(UVB-Ultraviolet B)照射到皮膚時，皮下的膽固醇會轉化為維他命D，北半球高緯度國家如加拿大北部地區，一年中有半年以上太陽在四十五度之下運轉，因此大部分人得不到足夠的紫外線照射，製造維他命D。維他命D對各種疾病都有密切的關係，其中最令人關切的是癌症，根據加拿大癌症協會二〇〇一年資料，有二十多種癌症都與維他命D的缺乏有關。維他命D充足的人各種癌症罹患率降低77%。因維他命D的缺乏引發的疾病多達數十種之多，包括：癌症、老人痴呆、骨質疏鬆、

關節炎等等……。

科學家表示：維他命D是活化人體防疫機制的重要角色。全球約有半數人苦於維他命D不足，代表他們免疫系統內的殺手細胞(T-cells)在對抗感染時沒有足夠戰鬥力。T細胞將維持在休眠狀態，無法察覺到感染或是病原體帶來的威脅。

◎空氣

科學家在南極冰層的鑽探，發現地球的空氣在三至五萬年前的含氧量曾高達30%以上，那時的空氣無污染，且有足夠的氧，現在已減至19.5至20%，而且還在遞減中，城市排放的廢氣太多，城市生活的人尤其是肺活量已衰減的老人，都已生活在慢性缺氧的病態中。慢性缺氧使免疫系統失效，更是癌細胞生長的溫床，也正是很多醫生認為原因不明疾病發生的主要原因！

一個人的肺活量三十歲時最大，此後

最好辦法。要呼吸自然氧含量高的空氣，就不要天天躲在房子裡不出門，多到山林海岸氧氣較多的地方，多作深呼吸，多運動就對啦！

◎自然的水

高山上雪溶化

後流下的水是最自然的好水，科學家研究這種水多是小分子團的「六角水(Hexagonal water)是六個水分子呈六角型結合的分子團」，這是最新的科學研究發現，是細胞最歡迎的水。科學家研究胎兒在母體子宮內的羊水都是六角水，山上流下的水待輾轉進入自來水廠時，水的外表完全一樣，但水質已完全不同，大多成了大分子團，有十五至十五個以上的水分子

結在一起，很難進入細胞，因此細胞得不到充分的氧與必要的營養。不是口渴才喝水，因為中老年人口渴信號已不靈敏，對口渴沒感覺，所以不想喝水。成年人每天至少要有二至三公升的水，且要平均補充。要喝溫水，無污染的水，鹼性的水，最好要喝能容易進入細胞的小分子團的水。

◎自然的食物

要順應我們的生理構造所需要的食物。科學家，特別是生物學家，包括進化論那位偉大的達爾文在內，都肯定早期的人類是撿拾水果吃以維生的，一直到今天我們的生理構造並未改變過。

人類的生理特徵與食果動物的幾乎完全相同，與食草動物十分相似，與食肉動物則相差甚遠。人類的消化系統，牙齒的構造，以及身體機能等，與食肉動物的完全不同。人類的牙齒和上、下顎的構造，都是為素食而設計的。

人類的唾液是鹼性的，含有澱粉酵素，用來嚼碎食物時，可預先消化穀類與澱粉質食物。人類的生理結構不是食肉類動物，在數百萬年的進化過程中，我們主



↑陽光、空氣、水是生命三大要素。

要是靠吃水果、堅果、穀物和蔬菜維生的。將人的生理構造與其他動物比較，就知道水果和蔬菜才是大自然賜予人類需要的食物。

大自然創造萬物與生命，每一種有生命的物種都有天然的生存法則，如果違反必然衰亡。

各種天然動物都按照自然律進行飲食和生活，所以能夠精力充沛地活著，活到自然死亡。人的自然生命可以活到一百二十歲，但是人總是自作聰明違反自然規則，因而人總是過早死亡，沒有活到自然天年。

所以要健康應以素食為主，更要有新鮮未煮過的蔬果，這些食物是自然的東西，這些身體需要的，早已儲存在我們的基因內。

例如：糙米是自然的東西，白米則是加工食品，可是現在大多數人都吃白米飯，白米飯不是身體需要的自然食物。白米飯很快使血糖飆高，胰臟馬上要分泌胰島素將多餘的糖轉化為脂肪儲存備用，這不但使人發胖，若這種情形天天如此，幾十年下來胰臟太累了就不能正常工作，這也是糖尿病重要原因之一。

缺少褪黑激素睡眠有問題，身體沒有充份的睡眠休息，免疫系統就易受損，體力容易衰退，各種疾病都可能發生！

二、要活就要動

腳是要走路的，手是要有力才能幹活。現在出門有車代步，手也不必用力了，身體任何部份不使用即會衰退。科學進步提供了很多方便，卻是健康的大敵？想一想，如果你每天能疾走五千步，你很可能明天就不能走路。但如果你每天都不走路，明天很可能不能走路了！糟糕的是又還活著，還要別人來照顧。

做家事更是一種很好的運動，能生活自理，不必他人幫忙，還能幫忙他人，才是最高的自尊與快樂。想想看一個人如果活到連翻身都要別人幫忙時，生活還有品質，還有尊嚴嗎？天天生活自理，還能幫忙他人多快樂。

三、人生是追求快樂，快樂才有健康！

心存善念是快樂的起點，善念是精神的力量，不但可以改變健康甚至可以改變物質，很多癌症末期病人因被告知壽命只有幾個月了，乾脆放棄治療，出去遊山玩



↑有機蔬果是最自然的食物。

有機蔬果是自然的東西，用化肥或基因改造生產的蔬果不是自然的東西。食物吃下去並不表示得到了營養，有可能是毒素，也可能沒有分解吸收就排出體外。

加熱處理的食物有好處，也有壞處。好處是殺菌，殺寄生蟲，也增加了食物的色香味。壞處是酵素都被分解了，胰臟必需增加工作透支身體新陳代謝需要的酵素轉化為消化酵素。與吃白米飯的情形一樣，又是胰臟的工作，馬上要分泌酵素幫助消化，胰臟過勞就不能正常工作。糖尿病人年年增加，主要是飲食出了錯。

水，享受人生，幾個月下來不但沒有死，癌細胞卻不見了。這種例子很多。

追求快樂的極致，就是要幫助別人快樂！

要在充滿污染源的環境中求生

科技的進步使我們享受到生活的舒適與方便，但也製造出更多的污染源。我們的居住環境早已充滿了污染物，一個人不必出門，一天就可能幾十種甚至幾百種污染物從空氣、食物、飲水、牆壁、傢俱、清潔劑、化妝品等等中進入身體。我們很難改變居住環境，但其他方面如：食物、飲水、清潔劑、化妝品，只要自己留心都可以改進。

身體是有排毒功能，但排毒功能有一定的極限，無法排出的就積存在體內。首先是積存在脂肪內，再多時就轉存在五臟器官，損害器官機能。現在很多不知原因的病多是污染而起，有病就看醫生，醫生的藥治不了污染的病，藥更可能是另一種污染？可能越看病反而病更多？台灣有人一年看幾百次病，不是沒有原因。

要健康排毒才是正本清源之道。大小

肉類是蛋白質的來源，但不是自然放養的動物，體內含有很多毒素！

蛋是最好的蛋白質的來源，大部分營養在蛋黃內，每天一個蛋不會有害，蛋黃不要丟掉，不要生吃。吃生蛋不但有細菌與病毒的危險，也很難消化。專家就說：美國牛肉百分之百有毒，其他飼養的動物也差不多？因為飼料中就很多毒素。深海魚類比較好。其實，素食中的豆類、核果類也是很好的蛋白質來源。

順應自然規律的生活

一、日出而作，日入而息。

這是我們老祖宗的自然生活規律。日落後眼底接觸不到陽光時，頭腦內的松果腺即開始分泌一種維持健康非常重要的荷爾蒙：褪黑激素 (Melatonin)，現在日落後我們有電燈，也不睡覺，松果腺分泌褪黑激素問題就大了！

褪黑激素被稱為全身荷爾蒙的總司令，如果總司令也沒有了，敵軍入侵沒法抵抗，任何病都可能發生。夜班工作與作息不正常的人，癌症發生率較正常人高三至四倍，其他疾病與死亡率也相對增高。

便通是最基本的排毒，運動出汗也是排毒，泡溫泉、三溫暖、進Sauna烤箱出汗是排毒，但最徹底的排毒是斷食排毒，斷食是不吃有熱量的食物，身體維持活動的能量要取自儲存的脂肪，脂肪化為熱量而消失，毒素也被排出體外。斷食一天可能要消耗一至二公斤的脂肪，對中廣型的人既減肥又排毒，一舉兩得。

被自然療法最常採用的是：檸檬水斷食法，因檸檬沒有熱量卻含有身體需要的維他命與礦物質，檸檬水加一點蜂蜜也很好喝，全天就喝檸檬水是另一種享受。

很多人一提到斷食就怕，但斷食不是別人不給你吃，是自己有目的不吃，所以心理上不必怕。斷食其實身心都會感到輕鬆，不試不知道？

以上均為最佳自然養顏美容法！

補充衰減的荷爾蒙 (Hormone)

荷爾蒙是身體裡面各器官之間傳導訊息的化學素，是由內分泌腺所製造。藉由血液循環輸送到身體各部份，以維持身體細胞諧調發揮功能。例如：甲狀腺製造甲狀腺荷爾蒙，腎上腺製造腎上腺素荷爾蒙

與可體松荷爾蒙，卵巢製造性荷爾蒙雌激素與黃體激素。身體的荷爾蒙有幾百種，受基因的控制，年輕時大多數人都是正常分泌。年齡增加後部分荷爾蒙即慢慢地減少，身體亦慢慢老化，失去正常功能。

抗老醫學研究證明，如能自體外補充這些減少的荷爾蒙，身體得到年輕的信號，即會啟動年輕的活力，恢復因老化衰退的身體功能。

美國抗老醫藥學會 (AAM) 建議中老年人最需補充的荷爾蒙：

一、褪黑激素 (Melatonin)

重要性前文已提及，褪黑激素減是中老年人睡眠品質差的最大原因。睡眠不好是健康的致命傷，褪黑激素使免疫系統正常才能抵抗病菌的入侵，美國已將褪黑激素訂為食物補充品，不必醫生處方即可買到，可視需要自行補充。

二、腎上腺荷爾蒙 (DHEA)

顧名思義是由腎上腺分泌，二十到二十五歲時最高峰，活力也最強。三十歲以後即急速下降，七十歲時只有高峰期四分之一，體力也相對只剩下四分之一。

DHEA 會被譽為可使生理時鐘停止的荷爾蒙，美國亦已比照褪黑激素訂為食物補充品，不必醫生處方即可買到。中老年人可自行補充，自求多福。

三、生長激素 (Human Growth Hormone, HGH)

是由腦下垂體分泌的荷爾蒙，早在一九二〇年代已發現，早期是用於治療生長障礙的小孩，一九八五年內分泌學家路德孟 (Daniel Rudman) 徵求自願人員作人身試驗，才發現六十到八十歲之間的人接受生長激素注射治療六個月後，身體恢復十到二十年前的情況，在醫學世界中被認為一項重大的突破。一九九四年 FDA 批准生長激素補充治療，治療費用每月在美元一千五至二千之間，HGH 只能注射輸入，每週至少注射五天，接受治療的人不只要有錢，還要有閒，所以找醫生使用的

人已很多。

醫學專家學者也認為人的壽命有一定的限度，生長激素能恢復青春活力，但能否延長壽命則還不知道？很奇妙的是，最簡單促使腦下垂體分泌生長荷爾蒙的辦法是走路，只要走路走到心跳增加、脈搏增加的程度（疾走三十至四十五分鐘），即會增加生長激素的分泌，這就是運動員比一般人更能保持年輕活力的秘密？

四、其他荷爾蒙

如女性的雌激素 (Estrogen)，男性的睪丸素 (Testosterone) 等。年齡增加後，這些荷爾蒙一樣會衰減，但與褪黑激素及腎上腺荷爾蒙不同，補充後可能有不副作用的考慮，必需經過醫生檢查評估處方才能補充。

我們是自然的生物，健康之道是順應自然，回歸自然，自然就是美！



楊綺貞女士，茶藝師與講師，中華茶文化學會美國分會會長，在美國推廣茶文化與茶藝教學，協助中華茶文化學會、中華茶藝協會、台灣製茶同業公會海外茶藝之發展。美國亞洲文化藝術俱樂部中華茶道班茶藝師，研究抗老保健養生醫學。也是慈濟志工，業餘專長寫作，著作有：《E世紀最新抗老概念》（繁體字版，台北水牛出版社）、《終極抗衰老計劃》（簡體字版，北京吉林出版集團）。本會現任副會長及「永久會員」。

為什麼動物不會得心臟病，而人會？

陳有為一文

這 是被有名的維他命 C 先生鮑林博士 (Dr. Linus Pauling) 指定為他的維他命 C 基金會的繼承人，馬泰斯羅斯醫生 (Dr. Mathias Rath M.D.) 提出的研究論文，早在一九八七年發表在美國心臟協會會刊。論文的題目：「Why Animals Don't

Get Heart Attacks, But People Do.」他發現人與許多動物生理上最大的不同，是其他動物都能在自己體內製造維他命 C，而人卻不能。

例如：山羊每公斤體重每天可產生三十三至一百九十毫克的維他命 C (受驚時即增加產生) 而人

實際上是零毫克，目前

FDA 的每天建議量

RDA 男性成人是九十

毫克，女性七十五毫

克如以平均六十六公

克體重計算，每公斤

所得到的維他命 C 只

有一、三六毫克，以

這樣低的分量只能說

是防止罹患壞血病的

最低份量，並不是保

持健康的最佳分量是

顯而易見！

羅斯醫生發現心臟血管疾病並非一般認為的膽固醇過高，而是維他命 C 的不足。因為維持血管的健全血管細胞質需要

膠原蛋白 (Collagen) 的充分補充，膠原

蛋白不是在食物中可以得到，而是在人的

體內製造產生，膠原蛋白體內製造需要

有份的維他命 C，沒有足夠的維他命 C，

膠原蛋白的合成相對減少。

如膠原蛋白不足，血管壁的細胞不能

及時更新補充，部份血管壁因細胞死亡而

變薄，這時候身體的自然補償作用就用膽

固醇去填補，結果是越補越厚，血管就慢

慢地積垢變窄，終至堵塞，心臟病就此發

生 (註)。事實上膽固醇不是壞物質，我

們的身體健康需要膽固醇，例如：我們的

皮膚受到紫外線刺激時就會使膽固醇變為

【註：專家估計美國在二〇一二年

有七十八萬五千人得心臟病，其中

四十七萬人會再發病。】



↑人會得心臟病，但動物卻不會。

維他命D。

心臟病的血管栓塞最常發生的地方是冠狀動脈，因為這是接受壓力最大的地方，一旦有任何地方受損，膽固醇即予填補，其他身體任何部位變薄都會被很快的填補。所以維他命C不足的結果是血管會慢慢地變窄，即使還沒有到阻塞的程度，但因血流不暢順，很多身體器官沒有足夠的氧氣與營養，機能衰減加速老化，各種疾病的發生率必然上昇。

羅斯指出：以熊為例，熊在冬眠期間膽固醇高達六百以上，也從來不會發生心臟血管疾病。他也曾徵求志願人員作調查試驗，以及動物的調查試驗，都證明他的發現非常正確。他預言以後如果每一個人都能在飲食中有足夠的維他命C（其他必要的維他命與礦物質也不能少），心臟血管疾病可以全部根除。

其實，研究維他命C與心臟病的關係，除最有名的維他命C先生鮑林博士外，早在一九四一年，加拿大的一位心臟病醫生彼德遜（Dr. J.C. Peterson）就已發現他的病人80%身體的維他命C水平都很低，提出研究報告。馬泰斯羅斯醫生只是受鮑林博士之托作更深入更擴大的研究而

己。另有很多專家的研究都支持此結論！但是他這研究發表後，很奇怪，美國主流醫學社會並不認同？

羅斯醫生就說因為這關係他們重大的利益，如果大家都沒有心臟病，不會中風，藥廠的心臟病藥、降膽固醇的藥沒銷路，心臟科醫生就沒有病人，他們當然無法認同？他很多相關的論文，甚至不被美國主流醫學刊物接受刊登發表。二〇〇〇年六月十七日他在德國柏林發表，才受到各國與會的學者專家一致的讚譽推崇。

現在越來越多的研究都證明，維他命C不但安全，對多種疾病都有治療效果，如以靜脈血管點滴輸入，每天用量高達一百至二百克還是很安全。

綜合專家學者的建議，每天一千至三千毫克是安全份量，一般保養最佳份量是二千毫克，如身體健康情況欠佳可增加至三千毫克，甚至六千毫克也沒有問題。

美國抗老醫學學會訪問一位營養科學博士諾威爾（Steven Novil Ph.D.）他就說他每天服用六千毫克維他命C，其他專家多在三千至六千毫克之間（美國抗老醫學會參考資料Anti-Aging Revolution）。

維他命C的每日需要量（RDA）

我的個人經驗分享

一九七〇年前後，我住在台灣北部港口基隆市，基隆是有名的雨港，空氣汙染

嚴重，使我罹患呼吸道敏感與感染，經常鼻塞喉嚨痛，我不但要隨身攜帶噴鼻藥，辦公室甚至枕頭下都要放一瓶藥才行，中西藥也吃遍了，全無效。

我很幸運，這

時我偶然看到鮑林博士一九七〇年出版的第一本有關維他命C的書「Vitamin C and the Common Cold」，書中提到維他命C有抗過敏的功效。

我就抱著「死馬當作活馬醫」的心情，馬上去買當時最有名的維他命C藥片愛喜，吃了卻沒見效？我再把書細讀了一次，其中說到一般維他命C藥片加了很多充填料效果差，最好要吃純維他命C。最後我在台北找到

一向頗有爭議，早在一九四〇年代是六十毫克，這一個用量維持了幾十年。

最近一次的修訂是美國國家健康與營養試測會（National Health and Nutrition Examination Survey-NHANES），建議男性成年人每日一〇五·二毫克，女性每日八十三·六毫克。專家學者認為這是最低（minimum）的需要量，並不是最好（optimum）的雷量。

維他命C水溶性是鹼性，但卻很酸，有些人的胃很敏感，吃維他命C胃就不舒服。美國一家藥廠有一種專利維他命C，名為Ester-C（中譯脂化維他命C），是脂溶性、沒酸味能在體內停留更長時間，比水溶性維他命C進入身體血流迅速四倍，在白血球中的濃度也高四倍，只有三分之一從尿液排出。所以服用Ester-C是比較好的選擇。十幾年前當我知道Ester-C後，馬上改用Ester-C。

維他命C非常安全，沒有不良副作用，每個人的最大需要量不同。身體如有病或有心理壓力，需要量即增加，超過需要的信號是腹瀉，使你知道已服用過量，只要減少一點就好了。如服用很大份量沒有腹瀉，表示你的身體有此需要。

一家西藥原料行批發純維他命C，是供藥廠用的不零賣，一罐二公斤（Kg），我只好就買二公克，這下我才知道同樣份量零售價竟加了八倍。我算是賺到了！每天我用幾大茶匙（一萬毫克以上）調在果汁中，早、中、晚各一杯，果然一個月後我全不用噴鼻藥了，精神也大為振作，這是我生平最快樂的一件事！

當時還有一件值得一提的事，那時我的二兒子正住台北宿舍準備大專聯考，他說很多同學K書到午夜一、二點，他只能到十點就支持不住，要睡了，我要他帶一大包維他命C去泡果汁吃，一個月後他回家很高興說：他也可以K書到二點了。果然他順利考上了他的第一志願醫學院，可見維他命C是可以提高身體的整體機能的。

從此我們全家一起喝維他命C果汁，沒有間斷過，算一算到現在已超過四十年。我常向朋友推薦維他命C，因此有人戲稱我是「維他命C先生」。

維他命C還能幫助骨質增生，多年前我在快跑時大摔一跤，連褲子也擦破了，把旁人嚇了一跳，幾個人把我扶起以為我一定不行了？不料，我拍一拍身上的泥



↑老化是可以解開的，疾病是可以預防的，銀髮族要身體健康日子才能過得快樂。

士，卻一點也沒事。

我在一九九四年退休後，深感人生最後的一段旅程，最好不要說我過去做了什麼？而是要問自己我還能做什麼？還能對社會、對別人做什麼？如果沒有健康，什麼也不能做，所以我就全心投入抗老保健的研究。

美國抗老醫學學會（The American Academy of Anti-Aging Medicine—A4M）是在我退休前二年，一九九二年由克拉茲博士（Dr. Ronald Klatz）發起成立，首先提出抗老的口號，馬上帶動了全世界抗老醫藥思潮的熱烈響應。我在一九九四年申請加入為會員。

抗老醫學學會的最重要的兩句話是：「老化之迷是可以解開的！」
疾病是可以預防的！」

當我細心研讀抗老醫學會的資料後，除了確定維他命C對抗老的重要性外，更了解抗老保健不是那麼簡單，其實還有很多必要條件？我決定寫出來與大家分享！

二〇〇三年我寫了第一本書：《E世紀自然健康長壽》——健康要順應自然。

二〇〇四年出版第二本書：《健康一把罩好運跟著來》——有健康才有好運。

二〇〇六年四月與茶藝專家楊綺真女士合作出版第三本書：《E世紀最新抗老觀念》，半年後榮獲中國國家圖書館的新書推荐，再過半年北京吉林出版集團主動要求授權要將此書譯為簡體字在中國出版。二〇一二年再榮獲台北僑聯總會頒發獎狀與獎金。

二〇〇六年底出版第四本書：《E世紀健康性教育》——男女的性行為必須在愛的內涵下自然發生，是一個男性與一個女性之間發生，「性」不能脫離倫理道德的規範。這本書台灣公立及大專圖書館均收藏展示，中國圖書館也收藏，孔子的老家曲阜圖書館就在網站刊登已收藏三本展示。

二〇〇八年九月第五本書簡體版：《終極抗衰老計劃》在北京出版，此書在



陳有為先生，軍官外語學校英文班畢業，一九七〇年聯合國獎學金赴希臘進修，一九八七年任外交官派駐紐約。退休後專心投入抗老保健之研究，著作有：《E世紀自然健康長壽》、《健康一把罩好運跟著來》、《E世紀最新抗老觀念》、《E世紀健康性教育》、北京吉林出版社出版的《終極抗衰老計劃》等。現為本會監事兼財務長。

淺談足浴

依言一文

自 從數年前有一位聰明的老闆在我們大洛杉磯華人聚集的城市創了一個新生意：「足浴每小時十五美元，加送頭

肩背按摩」後，我們就多了一個消費享受的活動了。

要知道在美國這個人工很貴的國家，

中國各大城市均可買到，受到中國各網路系統熱烈的推荐出售，其中一個網站二〇一二年八月已被點閱高達六十六萬六千四百多次。另有幾個網站竟可供免費閱讀及下載全書內容，這顯然是侵害著作權，出版公司正在追訴中。我倒是覺得很受到安慰，這至少是表示他們都肯定了這本書的價值。

我已八十二歲，但並不覺得老（心理健康），到現在我的體檢一切正常，血壓、膽固醇、血糖全正常，每天可以疾走五千到一萬步，全部家事自己做（包括洗車），從不求人，我做得很快樂。吃維他命C應是重要的因素之一。

人生的目的是追求快樂，沒有健康很難快樂！能帶給他人快樂，自己才會更快樂！這是我領悟的快樂之道，希望與大家分享，祝大家健康又快樂！

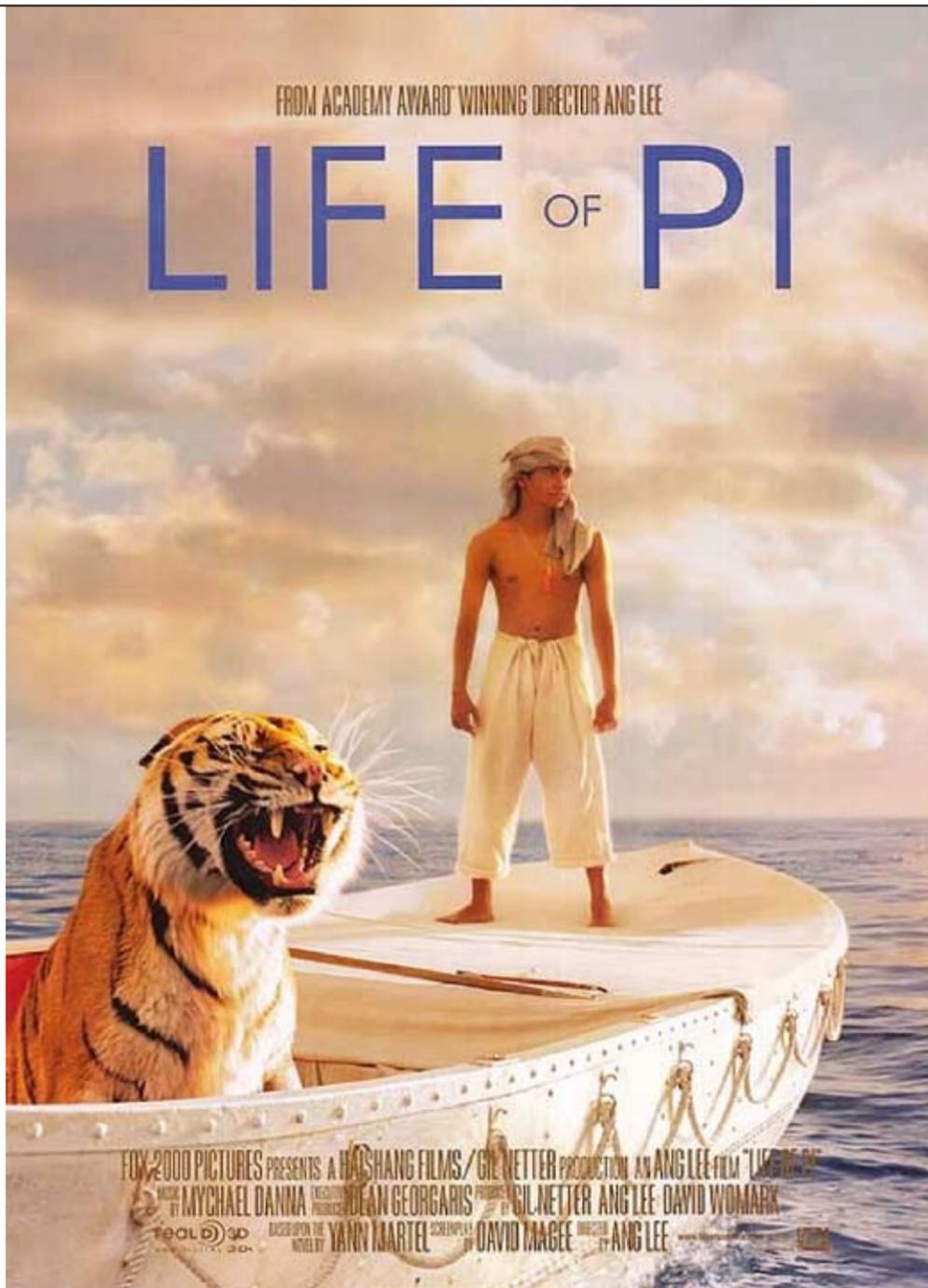


按摩一向是個比較奢侈的享受。以前收費約在五十美元到七十五美元一個鐘頭。一般受薪階級總是會考慮一下而不會太常去。但是現在十五美元，加小費不過二十美元，便可以享受到一小時放鬆舒活筋骨的服務。難怪除了我們華人外，連「各色老外」也趨之若鶩了。所以現在足浴店如雨後春筍般，到處可見。尤其在聖蓋博谷市山谷大道上，三步一家，五步一店。讓人看得眼花撩亂，不知該挑那家好。

那麼，老闆的算盤是怎麼打的，才能如此便宜呢？據說是老闆提供店舖設施、用品，按小時與按摩師傅拆帳，師傅另外再賺小費，純粹靠量取勝。一個生意好的店客人川流不息，一天可服務一百多個客人以上，老闆自然收入滿滿，笑呵呵。

要去享受足浴最好穿易脫的鞋子（記得先洗過腳再去免得腳臭，也是一種禮貌），和寬鬆耐揉搓的上衣及褲子。一般





↑李安導演的電影Life of Pi的宣傳海報。

光就少年Pi把數學圓周率硬掰成自己的名字，就知道他是個想像力豐富的小孩。年小的Pi並不認識這個世界，乃至天真地要近身餵食大老虎。是他開動物園的父親給他上了一課，把一隻羊綁在柵欄上，迅速地被老虎血淋淋地攫食。

運送動物園動物的輪船在海上遇難，斑

少年Pi和大老虎

營志宏一文

週末看了一場李安導演的《少年Pi

的奇幻漂流》。除了3D效果下壯觀的風雲變化，和逼人而來的波濤洶湧，故事本身雖然虛幻但也讓人留下印象。



有經驗的客人最喜歡的是，懂得筋骨穴位氣功師傅，他能真正把您身上的糾糾結結一一揉開。也能由那個部位會痛，測知可能身體那裡有問題。透過常常按揉，也能減輕症狀。

最怕的是，碰到個不懂得穴位，又兼手勁乏力的師傅，或是不專心，一邊做一邊講電話，或是大嗓門，兩人聊天，讓人想閉目養神都不得安寧。或是碰到老煙槍，又不愛洗手，弄得手上、身上儘是煙味的。或是店裡管理鬆散，一堆師傅們嗑瓜子聊天，呱噪不已，那就完全失去放鬆治療的目的了。

先趴在椅子上或床上，先壓背十分鐘，再坐到椅子上，雙腳浸入草藥熱水的木桶中浸泡，這時師傅利用這個時間按摩頭頸肩部，約十分鐘後，腳已泡暖了，就移開木桶開始作腳底按摩，為時約三十分鐘。做完後全身及雙腳輕飄飄的，好不輕鬆。

按摩能幫助氣血循環。上班族長期打電腦肩背緊，久坐導致下背酸痛，長期站立致雙腳腫脹者，都很適合去做足浴。但是請小心，一旦嘗試，保證很容易上癮。

那麼，該如何去挑好的店或師傅呢？一個小訣竅可以判斷這個店管理得好不好，就是先去上個廁所，看看廁所跟毛巾洗得乾淨整齊與否。另外，好的師傅常常會有很多老客户指定，所以需要先預約。多試幾次就能找到最佳拍攝了。祝大家身體健康，永遠青春美麗。



嚴筱意，筆名「依言」，南臺灣高雄出生長大。一九七八年成大工業管理系畢業。一九八二年紐約理工大學電腦管理研究所畢業。在台工作十年，育有二個女兒；幸得先生支持，得以赴美創業築夢，一九九四年移民美國加州洛杉磯。二〇一一年第一次為自己寫作，自此不能停。現為本會「永久會員」。

弄丟了的一生

莫丟一文

上幼兒園，把天真弄丟了；
 上小學，把童年弄丟了；
 上初中，把快樂弄丟了；
 上高中，把思考弄丟了；
 上大學，把青春弄丟了；
 畢業了，把學業弄丟了；
 上班，把個性弄丟了；
 戀愛，把理智弄丟了；
 結婚，把激情弄丟了；
 生子，把身材弄丟了；
 房貸，把半生弄丟了；
 離婚，把財產弄丟了；
 經商，把誠實弄丟了；
 出國，把祖宗弄丟了；
 旅遊，把時間弄丟了；
 賭博，把鈔票弄丟了；
 服藥，把健康弄丟了；
 臉書，把隱私弄丟了。



↑《後宮甄嬛傳》的劇照，把幾個要角都亮出來，聲勢奪人。

大約有十幾年都不看電視連續劇了，最近友人E-mail來二〇一二年最夯的電視連續劇七十六集的《後宮甄嬛傳》。因在報紙上看到暢銷小說家瓊瑤說，想要再拍攝超越甄嬛傳的清宮連續劇集是很難的了，瓊瑤算是拍清宮劇的先驅，她拍攝的《還珠格格》曾經很受歡迎，因此引起了我觀賞的興趣。花了一個星期時間，把七十六集的《後宮甄嬛傳》一口氣看完，的確拍得非常經典，劇中人物常常活生活現地出現在眼前，劇中半文言的「甄嬛體」對白也常縈繞腦際。

的確，這部連續劇拍攝得非常成功，選角與所演出的角色搭配得宜，清宮服飾非常考究、華麗，導演鄭曉龍的運鏡鋪排都很恰當，所有主要演員都演活了劇中主要角色。飾演女主角「甄嬛」的孫儷，演「華妃」的蔣欣，演「皇后」的蔡少芬，演「太后」的劉雪華，演「太監」蘇培盛的李天柱，幾乎把這些角色都演活了。其他角色，像飾演「雍正」的陳建斌，飾演「溫太醫」的張曉龍，演「果郡王」的李東學，演「崔錦汐」的孫茜，也都很恰如

《後宮甄嬛傳》與《雍正王朝》

吳宗錦一文

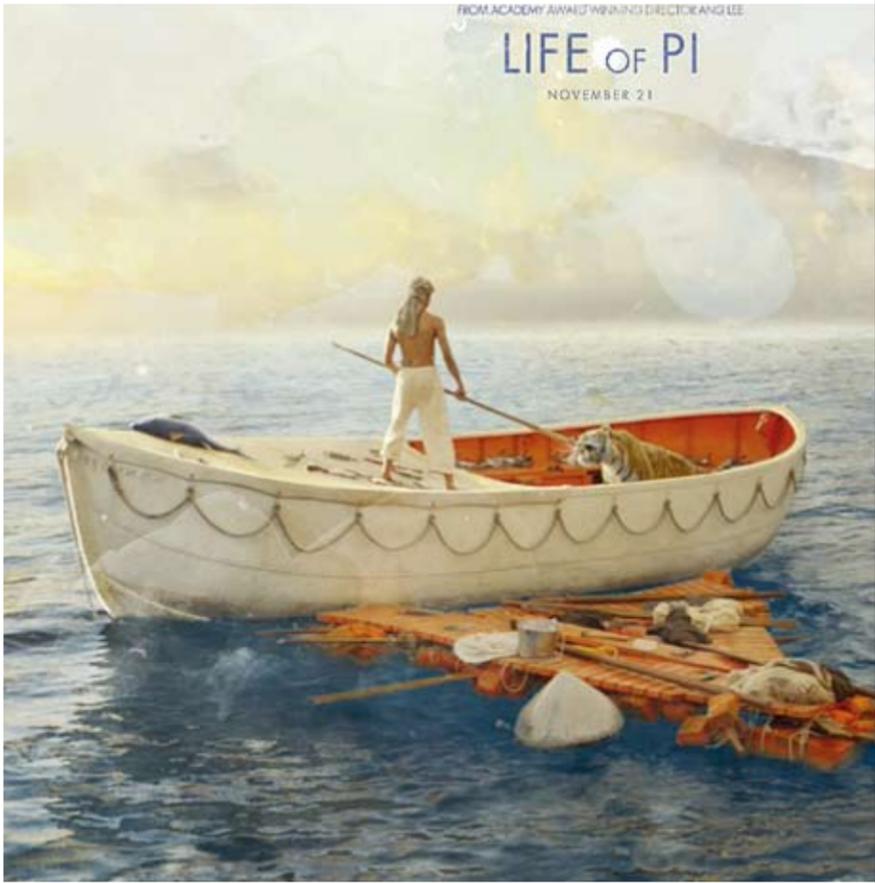
其分地賣力演出。

《後宮甄嬛傳》是所謂的「架空小說」改編出來的，這種架空小說是建立在部分史實上所創造出來的故事。劇情的故事是講述一位出身官宦人家的女子甄嬛，聰明伶俐、美貌與智慧並存，不想入宮的她，卻意外被選中入宮，入宮後意外地吸引了皇帝的目光和寵愛，卻受到全後宮的嫉妒和暗算，幾次受寵與失寵之後，她看透了後宮的真面目，也開始用心機對付每一個意圖陷害、打擊她的敵人，最後還氣死皇帝，並成為「皇太后」。

《後宮甄嬛傳》演活了「女人為難女人」

這齣連續劇之所以好看，主要是把「女人為難女人」這個現實生活中經常上演的戲碼，活生生的在劇中表現出來。後宮中，從皇后以降，所有的妃、嬪、貴

馬、猩猩、狼、老虎和Pi跳上了救生艇，在太平洋上漂流。這像極了諾亞的方舟。但現實版的諾亞方舟卻有不同的景況，狼殺了斑馬和猩猩，老虎又殺了狼。少年Pi必須困難地單獨面對老虎，他終於明白了與老虎之間無法友愛，但仍在老虎奄奄一息時，用食物把牠救活。



↑少年Pi和大老虎在救生艇上亦敵亦友地共處一段時光。

施以援手。

斑馬、猩猩、狼、老虎，其實都是人

「人無害虎意，虎有食人心」，佛陀他度化老虎，然而普通人卻不行。面對老虎，不能少了戒備之心，但也不必泯滅人類獨有的仁愛之心。在不傷及自己的前提下，即使牠是老虎，也應該施以援手。

類世界中的形形色色。他們扮演傷者、弱者、小惡棍、大惡棍的角色，也未必是出於他們的自願。「天下沒有吃素的老虎」，老虎吃素就不能存活。當我們了解了自然界乃至人類世界中物競天擇各自求生的法則，對於惡人也就少了一份厭惡，那仁愛之心也就容易發生了。

天真的少年Pi接連信仰了三個宗教，都不能明白人與外在世界相處的道理。經過這一番奇幻漂流，他理解了嗎？只怕並不全然。故事結尾時少年Pi和老虎被沖上墨西哥海灘後，瘦骨嶙峋的老虎自顧自地走入叢林，留下少年Pi難過地想：「牠為甚麼都不回頭看我一眼？」

當你和惡人共度過患難，就以為度化了他嗎？他從此就改變了本性嗎？自然界的法則本來就是冷酷的。我們所能做的，只是在法則上加上人情味而已。仁愛之心並不求回報，少年Pi應該做的，其實也是甩頭而去。



營志宏先生，台大畢業，政大碩士，美國法律博士。曾任中華民國立法委員、國民大會代表。現為美國聯邦及加州律師。著有《美國移民法》、《護國軍》、《立法院風雲》、《營志宏評論》等書。曾獲時報雜誌第三屆評論文獎。現為本會及洛杉磯華文作家協會會員。



↑蔣欣(右圖)演活了《後宮甄嬛傳》中跋扈、刁蠻、善妒的「華妃」(左圖)一角。

人、常在、官女子，都百般設法地互相「作賤」，想討取「皇上」一人的歡心與寵愛。原本單純美貌的甄嬛，進宮後也會猜度人心，當她說出「在這後宮中想要升，就必須猜中皇上的心思；如果想要

活，就要猜中其他女人的心思」這樣的話時，她已經無可避免地捲入這場後宮妳死我活的爭奪當中了。這些爭寵與勾心鬥角的過程，形成了一個又一個的高潮，劇情中的高潮迭起、毫無冷場是這齣戲成功的主因。雖然只是一齣清宮古裝劇，但這些爭奪的戲碼，卻是現在職場和生活中經常見到的，因此讓觀眾看了，心有戚戚焉！

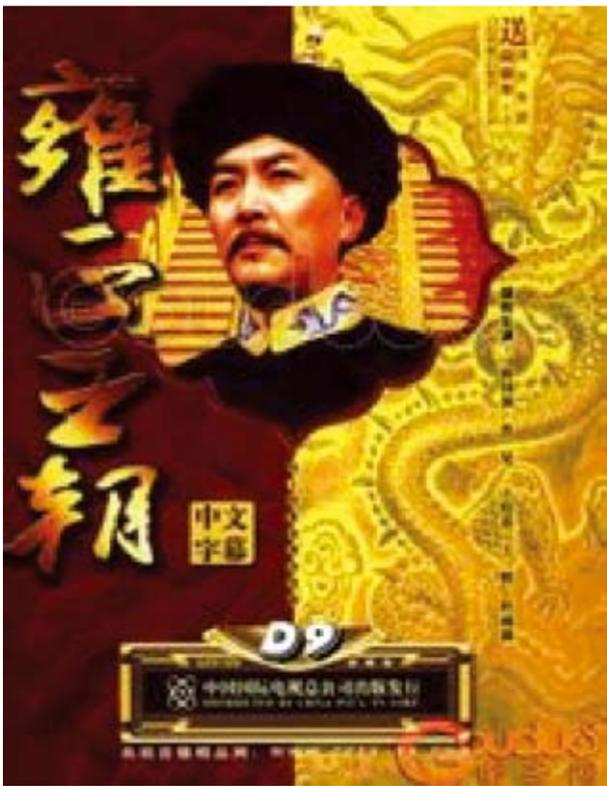
當然，故事之所以會吸引人，小說的原作者與編劇，才是劇本能否成功、能否吸引人的原動力。這齣戲的編劇就是原作者本人，也難怪《後宮甄嬛傳》在未公開演出之前，已經成功大半了。

《後宮甄嬛傳》是同名小說改編的，作者是「流潋紫」，本名「吳雪嵐」，浙江湖州人。最令人感到驚訝的是，當作者在二〇〇七年創作這部小說時，她還只是浙江大學人文學院歷史學系的大四學生，她先把部分小說放在網路上發表，她犀利的文字、豐富的國學底子，和生動吸引人的故事內容，立即受到好評與網路讀者的喜歡。她花了三年時間才完成整本巨著，總字數超過一百萬字，印刷本出版後，立刻成為暢銷書。

說到這裡，讓我不得不起十五年前的另一齣電視連續劇《雍正王朝》，這齣由著名演員唐國強所飾演的「雍正皇帝」，那時候也曾轟動一時。這是一齣「男人爭權奪利」的戲，演出男人為了爭權，可以血淋淋地父子反目、兄弟相殘的故事，戲中甚至沒有真正「女主角」的戲份。

這本書的電視劇版權被北京電視劇中

的小說《雍正皇帝》改編拍攝的，故事講



↑《雍正王朝》劇照，只放飾演雍正皇帝的唐國強一人。

述清朝康熙皇帝晚年，兩次「廢太子」及其諸皇子暗中強奪繼承皇位的經過，四阿哥胤禛如何鴨子划水爭取其父康熙的信任，如何扳倒結黨爭權的八阿哥胤禩，以及胤禛繼任皇位成為「雍正皇帝」後的一些努力作為。這齣戲由北京中央電視台所攝製，播出後創下電視連續劇收視率的高峰。

「二月河」本名凌解放，河南南陽人，一九四五年在山西昔陽出生，一九六七年高中畢業，一九七八年從軍中退役後開始小說創作，對清朝的歷史頗

有研究，他所寫作的《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》等三部清朝歷史小說頗受歡迎，其中的《雍正皇帝》一書還入選為二十世紀中國小說一百強之一。後來成為暢銷作家，其二〇〇六年的小說版權收入，高達人民幣

一千二百萬元，是當年收入最高作家的第二名，僅次於第一名是余秋雨。曾擔任過河南省中國作家協會副主席，也是出席中共第十五大、第十六大的代表。

比較了《雍正王朝》與《後宮甄嬛傳》之後，雖然兩齣戲都是描寫與「雍正

女人為難女人」的故事。

我唯一的推論是：只有女人才最瞭解女人，也只有女人才能寫出如此生動的



吳宗錦先生，台灣台南人，一九七〇年台灣大學畢業，一九八三年移居美國，擔任美國《華商年鑑》電話簿發行人兼總編輯，美國華商博覽會總裁。曾任聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事長。現任《華商世界》雜誌發行人兼總編輯、世界華商組織聯盟常務主席、美國華商聯合會會長。著有：《青澀的歲月》、《飛越太平洋》、《加州·故鄉·夢》、《雲遊神州萬里行》、《台灣關鍵時刻》、《神州大地如此多嬌》等書。本會現任會長及「終身榮譽會員」。

世界知名的 三位德國音樂創作者

李佩蘭一文



巴哈 (Johann Sebastian Bach)、貝多芬 (Ludwig Van Beethoven)、布拉姆斯 (Johannes Brahms) 這三位德國音樂家，他們三位的「姓」，頭一個字母都是「B」。著名的一位音樂指揮家 Hans von Bulow 尊稱他們是不朽的三「B」。以下是三「B」極簡的介紹。

巴哈 (Johann Sebastian Bach)

巴哈於一六八五年出生在德國的愛森那 (Eisenach)，這已經是三百多年前，而至今仍他的作品仍為群眾與其他音樂家所熱愛。他自幼跟身為音樂家的父親學習小提琴和風琴，以後又學習了一種和鋼琴相似的樂器，器名 Clavichord。

巴哈一生多在教堂任職，並結婚兩次，有二十個孩子，雖是兒孫滿堂，忙碌無暇，然而仍充分利用時間寫作了偉大的作品，留給後世大眾欣賞無窮！他

在當時是享譽最高的風琴家，也是寫作今人所稱 Chamber Music 的大師，他的作品極多，主要作品有：Mass in B Minor、Brandenburg Concertos、The Well-Tempered Clavier、The Art of Fugue。他於一七五〇年去世，長眠前雙目已經失明。巴哈生於音樂世家，他的兒子中也有幾位繼承祖業，其中天賦最高的是 Karl Philipp Emanuel。其作品也常為後人演奏，此子生於一七一四年，亡於一七八八年。

貝多芬 (Ludwig Van Beethoven)

貝多芬是古往今來最偉大的音樂創作家之一。雖然他在廿多歲時，聽覺已經漸漸消失，然而他仍繼續創寫了偉大不朽的音樂作品。他創作了他當代各種形式的樂章，能大膽發揮他內心的所感，而不拘於傳統規範，故人們尊稱為「偉大的音樂創作者」(The great musical liberator)。他

的成就使當時人們對「音樂家」有了更高的評價，把「音樂家」與「科學家」、「文藝學家」視之一體，而可相提並論！貝多芬於一七七〇年十一月十六日出生在德國的「博安」(Bonn, Germany)，他的父親和祖父都是普通的音樂家。在他五歲時父親就發現此子極賦音樂天份。在貝多芬十歲時曾經過一座教堂。見到堂中的大風琴，他請求試彈，教師大為驚異，沒想到他竟有如此天賦，當即收他來教堂教授於他。兩年後貝多芬十二歲已能代替老師彈奏了。又過了一年，貝多芬於當地一位顯貴家自組的樂隊中得到一職，同時也出版了他的第一份作品。貝多芬在十六歲時母親去世，父親少管家事，只是以酒消愁。生活重擔貝多芬必得幫持，可幸他總可以得到一份音樂職務，經濟方面有助，一家度過難關。一七九二年貝多芬搬到維也納，住在

陋小的角樓，不久後，他得到「理其諾夫斯居」(Prince and Princess Lichnowsky) 的青睞，邀請他住進府院，貝多芬可以更專注於創作。在這段時期，貝多芬的寫作並未得到眾人的知曉，直到一八〇〇年，他的「第一」號交響樂問世後，名聲才遠近多聞，而此時他的聽覺卻漸漸消失。

貝多芬相貌不帥，面部似有麻疤，門牙突出，髮不梳理，衣不整著，行止常讓人覺得有農鄉不雅之感！他在錢財方面並不寬裕，性情頗為急躁，然而他終生卻擁有的不少良朋佳友。他一生未婚，但是終生也愛戀過好幾位婦女。其中一位是「桂希尼爾蒂」(Giulietta Gricciardi)，她曾引發了他的靈感，而寫了那首優美的「月光小夜曲」(Moonlight Sonata)。貝多芬在月光下第一次彈奏了此曲奉獻給她。

貝多芬二十二歲離家到了維也納，在此住到老死。他於一八二七年去世，享年才五十七歲。他一生創作很多，所寫的九首交響樂曲更是舉世無雙。其中的「第三」、「第五」、「第六」、「第九」號交響曲，特簡介如下：

第二號交響曲：又稱「英雄頌」，貝多芬原寫此樂為讚美當時的拿破崙，其後

得知拿破崙於法蘭西稱「帝」，貝多芬恥於此，宣稱取消他的英雄頌，收回他的奉獻，即 Dedication。第五號交響曲：這個交響樂的前幾個音符，若以 Morse code 發出，即是英語字母 V，此含意為 Victory 一字。二次大戰期間，凡聽此曲即感激昂提氣。第六號交響曲：描繪田園之美，大自然之純、閒、優、寧，皆表現在此樂曲中，亦稱「田園交響曲」。第九號交響曲：這個交響樂中有一段大合唱，為交響樂少有，此樂雖傳世世代代，而貝多芬從未親耳聞過，因他早已雙耳失去聽覺。

布拉姆斯 (Johannes Brahms)

布拉姆斯是一位極有名的音樂家。他於一八三三年五月七日出生在德國的「漢堡」(Hamburg)，父親是個一般的音樂家。布拉姆斯的啟蒙老師就是他的父親。以後他有機會受到名師指導，得益極大。他在十三歲時就在小型音樂會上演奏鋼琴

琴，得到讚許。在廿歲前開始創作音樂，不少音樂家聽過他的作品，頗為喜愛，但是一般聽眾卻不一定欣賞。布拉姆斯不能以創作音樂為生，只好任教音樂及兼任合唱團指揮。卅歲時，他搬至維也納並得到眾人的欣賞，經濟條件寬裕，他開始他重要的寫作了。同時在維也納的音樂界認識了好友「羅伯特·修曼」夫婦 (Robert and Clara Schumann)，他們成爲一生的好朋友。傳說布拉姆斯對羅伯特修曼的夫人鍾情有過，其實此說恐不爲真，他們之間僅是友情的關係。他終生未娶，於一八九七年在維也納去世，享年六十四歲。布拉姆斯在廿歲時就完成不少重要創作，如 Scherzo in E-flat minor, C-major and F-minor Piano Sonatas。布拉姆斯亦喜寫「歌曲」，德文歌中有一歌曲稱爲「搖籃曲」，亦有人稱爲「布拉姆斯的搖籃曲」。知名於世的創作還有：The German Requiem, The Second Piano Concerto, A Group of Hungarian Dances。



李佩蘭女士，祖籍雲南省賓川縣，一九二九年在上海法租界出生，對日抗戰期間回到雲南長大，抗戰勝利後赴美留學，在美國結婚、成家到退休。生性愛學喜讀，對歷史、文藝、音樂與中英翻譯極有興趣，退休後尤喜跳交際舞與唱卡拉OK。現爲本會理事及「永久會員」。

情場聖手

黎錦揚一文

新 到洛杉磯聖蓋博谷華人聚居的地方，可能容易迷路。那天晚上，我要找洛杉磯第二華僑文教服務中心，東轉西轉愈開愈遠。天已黑，交通擁擠，中國招牌愈來愈少，結果開到了小墨西哥市。決心停下來吃頓墨西哥快餐，問好路再打轉。

一座平頂大房，外有Taco同Beer的招牌。一進門就是煙酒味，聲音嘈雜，但輕快的拉丁音樂很悅耳。除十餘個小圓桌外，有酒吧、撞球桌。小舞池上還有四五對老墨在跳舞，顧客大多是墨西哥人，還有幾位拉丁白人女子，一律金黃頭髮，在緊身衣中曲線畢露。

我正要找一個空座位，有人向我招手，用帶拉丁口音的英文說：「Amigo，到這裡來，我喜歡同中國人談天。」他微有酒意，圓黑的臉，身體矮壯，穿紅花襯衫、牛仔褲，面帶親切的笑容，露出雪白整齊的大牙。

我正在猶疑不決，他卻舉起手，彈指叫女侍：「瑪利婭，給我的朋友一瓶酒。」

無法，我只好坐下。一個胖胖的女侍送來了一瓶Cool牌啤酒和一個玻璃杯。我正要掏錢，我的新朋友馬上塞了兩元舊鈔票到她高高的胸部裡，然後，又在她腰上扭了一把。瑪利婭尖叫一聲，說了一連串如爆竹般的西班牙語，笑著走了。

「不要用杯子。」我的新朋友說：「對瓶喝最衛生，不會得愛滋病。」他笑著舉瓶，我們對飲了一口。他說他是四分之一的中國人，生在菲律賓。他祖父姓賴：「你有姓賴的親戚沒有？」他問。

「我有個姓賴的姐夫。」我答。

他忙著和我握手：「我們是親戚！」

他叫卡洛斯，在白人餐館當首廚。他的英文雖有口音，但很流利。我也打開了話匣子，藉此練習英語。

我發現他的朋友很多，常有人過來拍肩談笑，叫他做Casanova。

Casanova是拉丁人中最有名的西門慶。「你是不是個情場聖手？」我笑著問。

「你自己來發現好了。」他說。他不吹牛，但看來很有自信心。果然，許多女客向他打招呼，擠眉弄眼。他貌不驚人，穿著又不考究，我問他有什麼討女人喜歡的秘方。

「女人？」他說：「A dime a dozen!（一毛錢一打）。她們好門面，請她們出去要一切上等。」他和他的同房室友共買了一部凱迪拉克豪華汽車，兩套入時西裝，大鑽戒和勞力士牌的金錶，二人輪流用。他每次請女朋友出去，就是這樣全部「武裝」，開著雪白的大汽車，到高貴的白人區去吃喝玩樂。

他的同房室友叫托尼，是拉丁裔的菲律賓人。因為常常同墨西哥人一起做事，他們就同老墨打成了一片。他舉手彈指高叫道：

「喂，托尼，快過來，我給你介紹一個新朋友！」

一個瘦小的菲律賓人拿着一瓶啤酒從酒吧走過來，伸手和我握手，介紹後他低聲說：「卡洛斯，你的情敵來了，他要同你打

賭。」

「打什麼賭？」卡洛斯問。

「誰能把金歌請上車，誰得勝。要不要賭？我做裁判。」

「誰要賭？」卡洛斯揮手說：「去他的！」

金歌就是在酒吧裡幫著倒酒的金髮女郎，豐滿的身材，緊身衣，露了許多白玉似的肉。遠看十分宜人。托尼說她是大家追求的對象。所謂卡洛斯的情敵是一個退休的墨西哥拳師，名叫獨眼杰克。他正同兩個朋友在打台球，高聲談笑，並向卡洛斯示眼，顯然是在談他。獨眼杰克比卡洛斯高大，除了一個扁平的鼻子外，樣子不錯，穿緊身開胸衫衣，胸前掛著金鍊。在情場上，一眼便知卡洛斯不是他的敵手。

獨眼杰克拿著一杯酒搖擺擺地走過來了。「Casanova!」他說，樣子有些高傲：「兩百元說你不能把金歌請上你的車；四百元說她不會吻你的臉，吻了以口紅為證。」

「去你的！」卡洛斯向他揮了揮手，轉臉同我和托尼談話。

獨眼杰克笑了一聲。「看我的吧，Chicken!」說著他揚長而去。

「Chicken!」托尼說：「聽見沒有？」

我知道Chicken是雞，但在有些場合中是說人「膽小如鼠」。

卡洛斯的臉馬上紅了。他說人可以叫他「豬狗」，叫他Chicken他不接受。托尼說不接受就去同獨眼杰克挑戰。「你沒有錢嗎？」托尼問：「我借你四百。我今天領了薪水！」

卡洛斯說這是獨眼杰克第二次向他挑戰。他早就想請金歌出去，但打賭他要考慮。他仰頭對瓶飲了幾口酒，把手在桌上一拍。「好！」他向托尼說：「你去叫他交出四百，放在你手上。今晚看誰贏，我卡洛斯還是那個臭鼠！」

不到半小時，托尼把這場情戰的條件交涉好了。在金歌今晚十時下工之前，每人有二十分鐘去贏她的芳心。今天卡洛斯開的他



自己的舊車，獨眼杰克開的是全新野馬牌跑車。二人的車都停在對街。十時決戰，看金歌上誰的車。

卡洛斯又買了一瓶酒。他的酒量大，大概非四瓶不能壯他的膽。我喝了兩杯就開始暈暈沉沉。我決心留下觀戰。第二文化中心的名人演講也不去了。

獨眼杰克先去同金歌打交道。他一到酒吧就掏出一大把鈔票，叫了一瓶香檳。金歌對他很親熱，二人有說有笑。托尼在旁看錶，我也一邊看錶一邊看獨眼杰克的引誘功夫，卡洛斯面不改容地在飲啤酒，我爲他緊張，他卻毫不在意。

二十分鐘過去了，獨眼杰克笑著離開了酒吧。我假裝去廁所，經過酒吧時看他留下的小費，一張十元鈔票，難怪金歌連連在叫：「謝謝，杰克，謝謝！」

我回座時，托尼也來了。「你的二十分鐘到了，卡洛斯，」他說：「我看錶，你快去！」

卡洛斯從容不迫地喝完酒，起身聳了聳肩，慢慢走向酒吧。我和托尼的兩隻眼睛盯著他，爲他發愁。

酒吧的人不多，他坐在獨眼杰克空出的凳子上，叫了一瓶啤酒。「我的天！」托尼說：「他連買香檳的錢都沒有？」

從遠處看，卡洛斯又矮又黑，除粗壯之外，沒有什麼男性美，但金歌對他還是有說有笑。這大概是生意經，無法判斷她到底喜歡誰。我再加分析，買啤酒或香檳大概與服務人員無關，錢是老闆賺，要看小費多少才有眉目。卡洛斯說話不多，聲音也很小。再觀察金歌的態度，好像沒有對獨眼杰克那樣親熱。我很想去聽聽他說些什麼，托尼說不能偷聽，等他回座位時再問他。

托尼在看錶，我也看，心在跳，爲卡洛斯擔心。二十分鐘過去了，卡洛斯面無表情地回座。

「怎麼樣？」托尼馬上問。「等著看。」卡洛斯說。

「你給了多少小費？」我問。

「一塊。」他說。

我心想人家給了十塊他僅給一塊，這場仗無法打贏了。我很想打道回家，但卡洛斯留我下來，爲他打氣。托尼把獨眼杰克交給他的錢拿出來又數了一次，足足四百塊。「卡洛斯，」他說：「看來你會欠我四百。但不必馬上還，等你發了薪再說。」

卡洛斯瞪了他一眼，說：「托尼，我要是輸了，今晚回家就給你開支票。我從不欠人的錢！」

「我知道，」托尼有些歉意地答：「你有信用卡，銀行又有存款。我們都沒有，我真羨慕你！」

「你要知道，我是四分之一的中國人！」說完他微笑地向我擠了一眼。

十時到了，托尼說獨眼杰克已經上了車，要卡洛斯趕快上車。卡洛斯不慌不忙地起身，伸了個懶腰出去了。我看他這些動作，好像已經認輸了。

一半的客人都上了街，托尼說很多人都知道這場情鬥，有些還下了注，行情是：三對一，獨眼杰克要贏。

我同托尼也上了街，站在靠門的街邊等金歌出來。托尼在街邊來回走，口中說著：「不怕！不怕！」他連連向我說：「沒有把握他不會賭。」

街上的汽車少，行人更少，有我們這些觀戰的十餘人，看來大半都是賭棍。托尼說他們常常暗中鬥雞賭博，有時還要賭一個橘子裡種子的單雙。

我眼盯著大門，等金歌出來。我沒有下賭，但心也在跳，愈來愈緊張。

十時十分，金歌出來了。她換了一件普通灰黑色的長褲，白色毛衣，頭上裹著頭巾，除口紅外，脂粉也洗去很多，我覺得她更美，而且美得正派，和大學生一樣。她向對街掃了一眼。兩部車距離約二十碼。獨眼杰克的車在前，卡洛斯的老爺車在後，金歌慢慢過街，我們十餘對目光緊張地盯著她。

她走到對街的街邊時停了一下，好像故意捉弄我們，要賭錢的人緊張出汗。

托尼抓著我的手臂向門外走，「看她上誰的車？」他說：「如果上了卡洛斯的車，他會回來給我們買勝利酒喝！」

我原打算要回家，但又想看看卡洛斯有什麼法寶來討女人的喜歡，決心留下來了。

不久，約有六七人跟我們回到酒吧。不一會卡洛斯也回來了，他臉上不但有口紅，連嘴上都有。大家鼓掌歡迎他得勝歸來，他舉起雙手，伸著作V狀的兩指，像尼克松的得勝手勢。

他叫了香檳。同他進來的人說獨眼杰克看見他嘴上的口紅，就溜之大吉了。

我問他的秘密，他說沒有什麼秘密。他把一張一百元的鈔票撕成兩半，把一半暗中塞在金歌的手上，要她散工後到他車上去取另外那一半。用一百元買個香吻也不難。金歌不但在他臉上親了一下，而且在他嘴上也加了一吻作爲紅利。

在聽眾的笑聲中，他說：「要是同獨眼杰克拳賽，他可以把我打成肉泥。若要鬥智，他會夾著尾巴開溜。」他又向我擠了一眼，拍著胸加了一句：

「別忘記，我是四分之一的中國人！」

我和他握手道別時，還加了一句：「多謝你替中國人增光！」

【本文是黎錦揚原刊於《旗袍姑娘》書中的舊作，他將原文略作修改後，交由本刊重新刊出。——編者謹識】



黎錦揚先生，湖南省湘潭人，一九一七年生，旅美著名作家，耶魯大學戲劇碩士，其第一部英文小說《花鼓歌》榮登紐約時報暢銷書排行榜，被改編成百老匯音樂劇和電影。後應邀在台灣聯合報發表中文小說《旗袍姑娘》，著有小說及散文集多種，是旅美國華裔文壇的前輩。現爲本會顧問。

聽濤

田文蘭一圖·文

清 到我的畫中坐坐，聽聽濤聲，順道遊一遊橫貫公路。每次遊橫貫公路，總是留連忘返，一步一回頭，恐怕走到頭，青山依舊在，青春不回頭。非常感謝劉遐齡教授為我的畫作「聽濤」、「橫貫公路」、「梅花」題詩。梅花那幅畫已在二〇一二年南加作協第二十五週年《文苑》特刊登過，在此不重複刊登。

以下為劉遐齡教授所題：

應田文蘭女士惠贈山水，又迎我觀畫作「聽濤」之佳趣，因綴一章，題其名：「畫山水、梅花、花卉及橫貫公路」等四傑作，以報雅意——

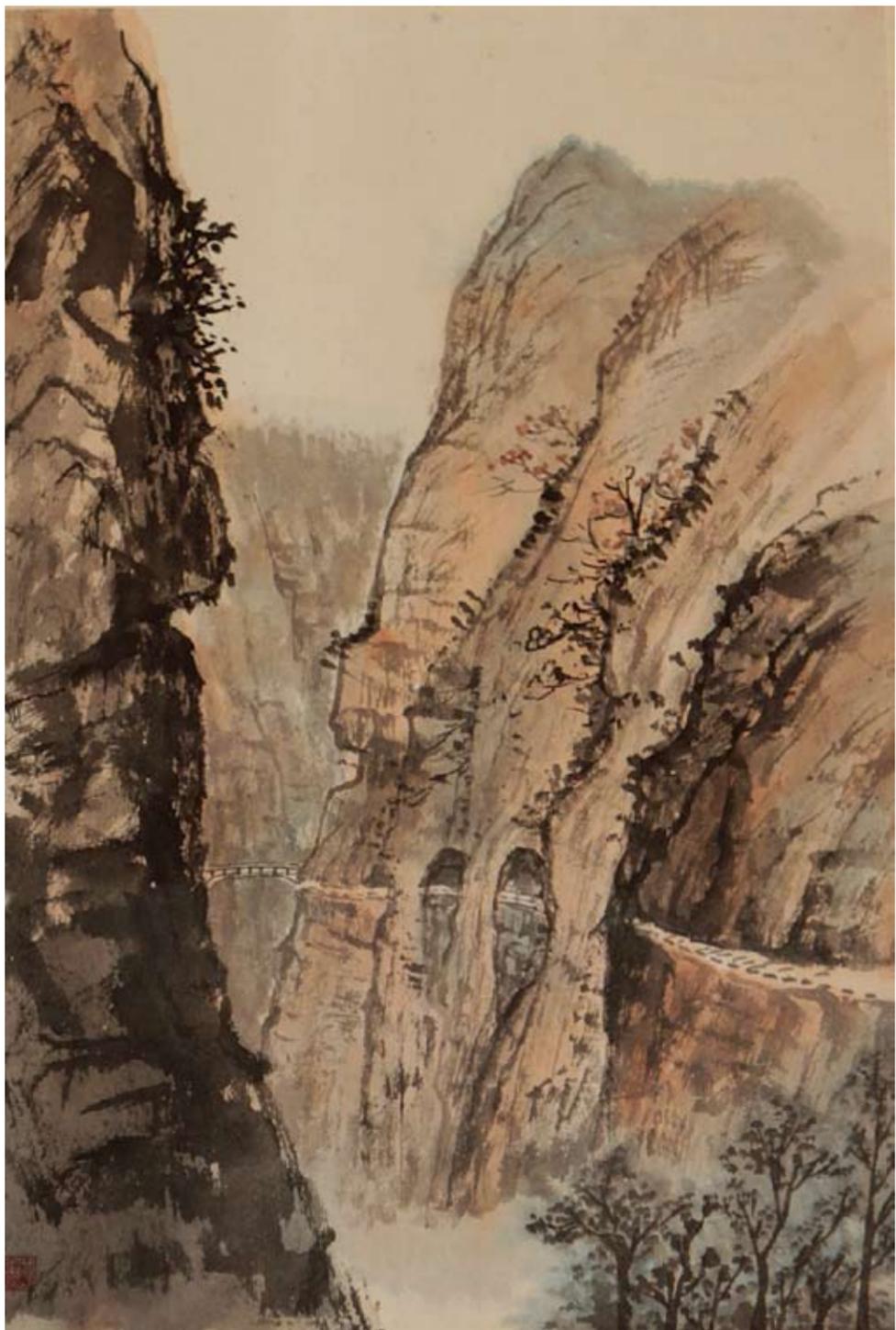
山水幽靜聽濤
晚梅怒放鬥杏桃
橫貫迂迴峰奇險
畫中詩意雅興豪

——劉遐齡

最後也要感謝黃少甫博士，為我的山水畫題名「聽濤」，畫作上的圖章也是他刻的，在此特別紀念他。



↑ 聽濤



↑ 橫貫公路



田文蘭女士，河北省人，臺灣藝術大學美術系畢業，空中大學國文系畢業。美國東洛杉磯大學畢業。曾任桃園青商會婦女會主席，朱鳳芝第一屆桃園縣議員競選總幹事，生命線張老師工作七年。曾任臺灣藝術大學校友會副會長、中國大專院校聯合校友會理事、中華藝術學會秘書長。現任洛杉磯中華粥會秘書長、加州臺灣同鄉聯誼會理事，本會理事及「永久會員」。

緬懷恩師吳子顏大師

李鶴崑一文

先師吳子顏先生，又名穗民，號髯翁。公元一九二三年生於廣州市，二〇一二年五月仙逝於美國南加州，享年九十歲，真是仁者壽！

出身於書香世家，先師自幼熱愛中華文化藝術。及長，鍾愛嶺南派國畫，力學鑽研、書畫創作達七十餘年；故學識淵博、技藝超群，四絕「詩、書、畫、印」無一不精。而人品高尚、淡薄名利、厚情重義、誨人不倦、廣施教誨，故桃李滿海內外、卓譽藝壇、高風亮節，誠一代國寶級宗師也！

先師初拜師嶺南派創立者——高劍父，後又就教於嶺南派第二代傳人——趙少昂大師。一脈相傳，故深得嶺南派國畫之精華！所謂「折衷中外、融合古今」是也！而在居台時間，經常與當代名家如張大千、黃君璧、歐豪年、黃磊生等切磋交流。先師虛懷若谷、聰敏勤奮，故在繼承前輩經驗、汲取中外名家精髓，從而創新

得以自成一獨特畫風。其作品無論花鳥、蟲魚、獸禽、人物、山水，均氣韻生動、高雅超俗、佈局嚴整、賦色清麗、五墨分明、骨法用筆；故歷年畫展均佳評如潮、譽滿中外！其精品廣為各界人士珍藏。

猶憶先師曾自評：四絕之中，畫第一、書第二、詩第三、印居末！其書法跡近二王，楷書行草均蒼勁正直，真是氣韻文采。先師畫室掛滿花鳥得意佳作，唯獨只有一幅正楷書法：「人的生命不能永保，只有化為藝術才能長存！」親筆題示，與諸生共勉之。如今恩師仙逝，重溫斯言，依稀往事湧上心頭，不禁淚下！至於「詩」，先師來自書香世家，詩詞熟練，幾乎出口成章。每每畫成，懸之於壁，望之吟哦，終得佳句！我家珍藏其一幅「荔枝青鳥圖」，其題詩是：「浪跡海隅人老大，不堪長憶灣荔紅！」荔枝，廣東名產也。睹物懷鄉之情，躍然紙上！同是天涯異鄉人，能不動容？談到「印

章」，待我入門已晚，惜未親睹其刻刀法。因年老眼矇而封刀多年矣！

恩師晚年定居美國南加州，為弘揚中華文化，傳授嶺南派國畫，於公元二〇〇〇年創立「南風國畫學會」。十多年來，海外精英紛紛募名人會者眾。每年舉辦師生聯展，轉瞬至今，經已十屆！期間先師諄諄教誨，歷任正副會長張惠美、林錦繡、李秉南、林明利、誠佳莉等師兄姊之努力耕耘，同門砥礪切磋，終不負恩師之期望，同門皆學藝有成，自成風格。每屆聯展，畫品優美，氣韻超凡，均佳評如潮，譽滿南加。去年第十屆聯展時，恩師甫逝，同門師兄姊妹緬懷恩情，滿懷悲痛之餘，仍奮力作畫，展出花鳥蟲魚山水精品七十餘幅之多。當日人潮觀賞，盛況空前，讚譽有加，誠為師門之光，足慰先師在天之靈也！



↑荔枝青鳥圖



↑荷花



李鶴崑先生，祖籍廣東，生長於台灣，台大電機系畢業，留美電腦碩士。曾任總工程師並自創電腦公司。業餘喜愛文藝，書法習隸書、行草、魏碑。國畫宗嶺南派花鳥、蟲魚、山水。多次聯展並榮獲二〇一一年中國「星海杯」金牌獎。現任：南風國畫學會會長、海外華人書法協會副會長、南加電腦資訊協會理事，亦為本會理事及「永久會員」。



↑筆者與吳子顏老師（左）合影。

詠梅

宋秀珍一圖·文



↑幽梅沁人。



↑暗香。

【梅花啊！梅花】

群芳開盡容顏損，獨我冰霜伴枯枝。
風刀雪箭嚴霜下，仍然傲立在山中。
嬌艷花朵枝頭綻，暗香浮動滿乾坤。
奉獻精神學梅花，清香撲鼻瀉人間。
啊！梅花啊梅花，您是我最愛的花。

【詠畫梅】

紅梅、白梅、黃梅，還有圈梅【註】！

在畫家的筆下，
您是永遠盛開的花。

南疆、北國，天涯海角，

四海都有您的家。

墨跡遍天下，

永藏百姓家。

【註：古人以圓圈畫梅花稱為「圈梅」，又稱其為墨描，只用線條勾出花瓣。近代畫家大多數畫「點梅」，如這兩幅畫的紅梅就是。】



宋秀珍女士，中國一級美術師。美國國際中國書畫研究會會長、美中藝術家聯合會副會長，美國書畫藝術研究院特聘教授。其作品畫出了自己的風格，筆墨簡練，多彩多姿，剛柔相濟，出版有《宋秀珍助學畫集》、《蝴蝶作品集錦》，洛杉磯著名畫家丁紹光先生及眾多畫家，贈予「牡丹王」雅號。

愉園吟草

余國柱一文

【寄懷】

敬和陶淵明寄懷詩十一首

(一) 塞翁失良馬，得失寸心知。升沉有因果，晦明依序時。生化含物理，人事亦如茲。騁懷宇宙內，際遇何所疑？循環由天道，自警更自持。

(二) 勞生羨鷗鷺，日麗雲中飛，縈迴舞上下，物外何所悲？悠然脫世網，野岸時可依。霹靂雷雨夜，岩穴遙翼歸。颶風有所托，永伴無獨衰。枯榮眾生共，相愛不相違。

(三) 移根美西地，桃花春鳥喧。朝起步阡陌，彳亍行樂偏，輕雨灑新綠，怡然賞青山。寧靜小城裡，化人相往還。豈盡忘故國，既往誰與言。

(四) 倒果以為因，難管非與是。是非各殊途，爭辯招譽毀，鳳鳥棲高枝，騷人亦應爾。自任率真，俗患隱黃綺。

(五) 寒梅先春色，白雪伴瓊英。冷香飛入骨，以報孤客情，疏橫庾嶺上，不受北風傾。昨宵陽明夢，玉笛相思鳴。冰心傳素韻，悠然度此生。

(六) 後園生幽草，春暉映春姿。博愛齊物我，綠葉托花枝。大鵬奮飛翼，黃鸝轉亦奇。天意憐弱小，生態皆有為。何為織密網？一笑遠塵羈。

(七) 四時悅佳景，文苑百花開。胸中去塊壘，盡釋平生懷。緣何苦名利？竟與良心乖。含和隱瓊璞，無道焉可棲。豈為五斗米，折腰陷污泥。樂此園林下，喜共天地諧。歷史成殷鑒，逢萌未自迷。迷途亦非遠，坎坷今當回。

(八) 人懷千歲憂，常失修心道。赤子無機心，不覺歲華老。春風致柔和，歡容豈枯槁。在山泉水清，雨霽晚晴好。素食滋味長，寡欲連城寶。

(九) 檻外一回首，鳥倦知還時。嵇康竹林隱，琴詩樂不辭。既明養生術，日夕應念茲。遭讒陷冤獄，竟招鍾會疑。堪嗟人世間，名利爭相欺。何如鶴梅士，孤山任所之。

(十) 將晚坐窗前，清風悠然至。誰人邀天飲？笑賞流霞醉。紅日依山下，星月運行次。一室耐清輝，晚景最為貴。今古話漁樵，淡薄得真味。

(十一) 千秋仰虞舜，一曲歌南風。箕山隱高士，洗耳潁水中。雖生不同代，彷彿夢魂通。飛鴻已去遠，戈者藏彈弓。

(十二) 荊棘滿宦途，進德本為任。立善常可欣，誰當為你譽？何堪民主殿，群毆國羞恥。海外羈旅人，能不懷故里？清廉求潔身，自律守法紀。明辦公與私，危牆急步止。沈腰易消磨，潘鬢未足恃。

【詩史會萃吟】

詩仙落筆驚風雨，個儻奇才動鬼神。
仗劍遨遊爲任俠，夜郎流放志難申。
胸懷曠達類飛鴻，數貶投荒未變衷。
齊月光風豪氣盛，銅琶鐵板大江東。
憂國傷時格律奇，悲歌一代苦療飢。
戰亂流亡成絕學，千秋詩筆可爲師。
沈園題壁證情深，家祭示兒愛國吟。
抒發平生忠義氣，冰河鐵馬夢中尋。
掃盡詞壇綺靡風，縱橫慷慨獻平戎。
報國常圖收失地，旌旗萬里竟成空。
千山靈雨潤詩魂，多麗繁花耀故園。
豪放清幽齊薈萃，心如朗月照乾坤。

【記遊】

【TAKEETNA乘小艇漂流有感】

漂流十里扣舷歌，避世乘桴九曲河。
載覆真言應記取，豈能無備歷風波。

【秘魯馬丘比丘古城】

崇山峻嶺鎖天城，斷壁殘垣滿棘荊。
霧散雲消終有日，印加文化待新評。

【威尼斯乘GONDOLA夜遊】

蜃樓海市浸虛空，夜色滄茫澤國東。
水巷船搖燈影裡，虹橋柳鎖霧煙中。
疏星冷伴迷離月，艷曲輕隨斷續風。
最是浮遊靈宇靜，人間天上兩相融。

【飛神州機上感賦】

騰空鐵翼訪神州，喜共乾坤日夜浮。
遊子異鄉臨大地，江山如畫入秋眸。

【訪烏衣巷】

朱雀橋波蕩落花，烏衣巷口酒帘斜。
尊榮王謝今何在？空教遊人覓舊家。

【揚州瘦西湖】

輕搖小櫓雅興迢，秋瘦西湖一葉凋。
二十四橋橋下水，清聲譜入玉人簫。

【風雨恭謁南京中山陵】

國父陵前淚雨加，鞠躬盡瘁創中華。
三民主義傳寰宇，五族共和遍迢遐。
鍾阜龍蟠靈氣盛，石城虎踞紫流霞。
偉人安息長眠地，開出留芳博愛花。

【滿江紅——羅馬帝國懷古】

霸業宏圖，終零落，羅宮殘蹟。從頭
認，繁華銷盡，似難尋覓。寂寂流泉荒徑
冷，悽悽衰草頽牆側。想歌台舞榭換伊
涼，今非昔。

獅牢鬥，徒慘感；馬蹙恨，那堪憶。
嘆暗然王氣，更無消息。興廢等閒棋一
局，悲歡輕付頭千擲。問強權，今日又如
何？爭朝夕！

【註：馬蹙恨，羅馬皇帝 Valerian 被
俘，波斯王用之作上馬蹙。】

【感懷】

【紙上種梅花】

痴從紙上種梅花，異國難栽傲雪芽。
冷艷仙姿凝玉魄，孤芳麗質占春華。
崢嶸兀立高風嶺，淡素縈紆隱士家。
點染妝成拋彩筆，初春畫裡賞奇葩。

【和王勃滕王閣序詩】

樓台遠眺臨江渚，隱約霓裳曼歌舞。
桂殿霞丹飛彩雲，蘭宮霧縈紫飄雨。
滕王故閣盛筵悠，童子賦辭動九秋。
千年萬代懷王勃，物在人空歲月流。

【千秋歲——香港秋懷】

微波杳幅，鷗影沙堤曲。黃葉墜，西風肅。漁帆煙水遠，螺黛雲嵐
撲。秋光裡，蒼茫凝佇人幽獨。

底事忘還續，詩思濃堪掬。塵土外，鐘峰角，斜陽攜滿袖，薄霧籠
輕躅。流年換，難消一夢南柯覺。

【浣溪沙——北海觀日出】

浩瀚無涯水接天，迷離破曉動心絃，一輪紅日出雲邊。璀璨波光浮
海面，琉璃萬頃碧濤連，宏觀偶得景常鮮。

【采桑子——江西謁文天祥紀念館】

文公不屈英雄志，還我河山，牢獄多艱，正氣歌聲動宇寰。
精忠報國鬚眉壯，誓保江關，義滿人間，一片丹心烈士顏。

【風入松——中秋文藝音樂晚會】

素秋良夜洛城中，皎月上簾櫳。高朋滿座文星聚，挹清輝，萬里人
同。玉宇琼樓絃管，青山翠壑濤松。
重尋墜緒意無窮，飄逸雅人風。陰晴圓缺循時序，那堪又，流水西
東。珍惜眼前光景，明年此夕重逢。



↑「且樂園林耐美景」，豁達開朗的余國柱攝於滿樹花開的自宅「愉園」。



余國柱先生，筆名余君一，國立中山大學法學士，曾任全球漢詩詩人聯盟名譽
會長。加州大學洛杉磯分校中華文化中心理事、南加州中國大專聯合校友會
理事長。現任梅花詩社社長，曾領導發展南加大各中文詩詞朗誦比賽。著有
《鴻爪詩詞集》、《男女健身運動》，編有《梅花詩詞集》，詩詞作品散見於
報紙雜誌。本會現任理事及「永久會員」。

中華民族音樂文化圖

顏文雄一文

【中華民族音樂文化圖傳統樂器中華藝術】

傳統樂器中華藝術
重視禮樂肇源西周
五行之金木水火土
安上治民莫善於禮
移風易俗莫善於樂
八音類別世界之首
金石絲竹匏土革木
古籍載伏羲作琴瑟
女媧笙簧巫咸作鼓
黃帝伶倫取竹調律
商朝骨埙陶埙及磬
周代樂器編鐘編磬
孔子重六藝教平民
詩經有三百零五首
戰國屈原作品離騷
漢雷鼓鉦饒短笛號
五聲音階中國特色
宮調使人溫良寬大

商調使人謙廉好義
角調使人惻隱憫愛
徵調使人樂養好施
羽調使人恭儉好禮
唐樂最盛有十部伎
宴樂清樂西涼高麗
天竺龜茲安國康國
疏勒高昌也分坐立
現代民族音樂學分
體鳴特鐘特磬鑼板
氣鳴埙笛簫笙唢呐
弦鳴箏琴二胡月琴
膜鳴鼓堂鼓建鼓鼗
中國樂器形涵象徵
琴箏如龍上穹下直
笙象鳳排簫徵鳳翼
月琴阮形圓如月滿
二胡有龍騰或如意

排簫十一孔笛唢呐
鼻笛小銅角葫蘆笙
笙葉巴烏芋螺貝篪
鐘類鑄罇編鐘鉦鐸
磬類特磬編磬方響
鑼類大鑼小鑼云鑼
鼓類晉鼓建鼓鐃拊
堂鼓腰鼓板鼓羯鼓
木類柷敔木魚拍板
胡類二胡中胡四胡
撥弦類古琴箏瑟阮
琵琶秦琴三弦大阮
擊弦類揚琴或洋琴
擦弦南胡革胡柳胡
台灣大廣弦弓弦鈴
口琴鼻笛竹琴木鼓
中華音樂歷史輝煌
二十一世紀續弘揚

【春來如意在人間】

左鄰右舍新豪宅
庭院精雕果樹栽
古樹巧剪堆碧石
誘客駐步賞花池
玫瑰花開色嬌艷
孩童相聚開心玩
賓主談笑話古今
春來如意在人間



顏文雄先生，台灣台南市人，國立台灣師範大學文學士，中國文化大學首屆音樂碩士，加州大學洛杉磯分校（UCLA）碩士，美國世界大學音樂文化哲學博士。曾任教於中國文化大學音樂學系，加州州立大學洛杉磯分校、北嶺分校。出版有：《台灣民謠》、《中國音樂文化與民謠》、《中華樂典近代人名篇》、《絲竹傳情意》、《顏文雄歌曲集》三冊等八本，全球中華文化藝術薪傳獎得主，獲中國文藝獎章、華僑總會海外華文著述獎多次。本會第十二屆會長，現任理事及「永久會員」。

詩情畫意養天年

梁柳英一文

【七律轆轤體五首】



【感慨】

詩情畫意養天年
月朗星輝耀萬千
濟世經綸徒驥望
鴻圖偉略逐飛煙
偏愁菊謝無人顧
且喜楓凋獲客憐
寄語人生皆夢幻
平凡渡日自悠然

【抒懷】

瑞氣逢辰慶壽筵
蒼松傲骨志尤堅
齊眉白髮平生願
舉案隨從慕昔賢
恬澹優游嗟日逝
詩情畫意養天年
蹉跎歲月等閒過
滄海桑田盡變遷

【自勉】

莫因遲暮倦揮鞭
得失難能決策先
歡暢環遊娛晚景
詩情畫意養天年
紅花綠葉添嬌美
桂馥蘭馨色澤妍
三友扶疏同倚靠
抵寒霜雪立人前

【述志】

寬懷賦詠樂綿綿
華夏文章夏玉篇
風笛揚聲多緻趣
社團響韻八方傳
雲層飄渺羅胸臆
丘壑澄明挹大千
翰墨情濃酬卷軸
詩情畫意養天年

第五及七兩句是稱：當逢順景錦上添花。

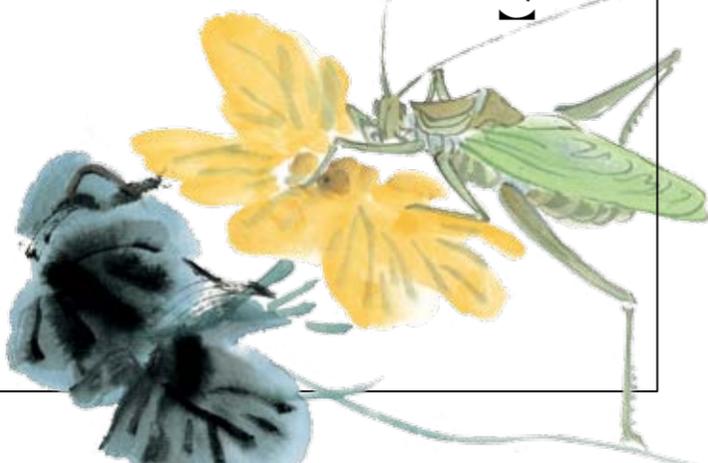
添花。

第七及八兩句是稱：三友松梅竹意謂：患難之交同甘共苦。

【敬賀法國薛理茂師長一〇三歲壽辰誌賦】
耆者逍遙過百年懸弧令旦喜綿綿
龍吟聚合傳薪火僑海交遊結雅緣
滿屋親朋同祝嘏盈門學子會筵前
稱觴舉酒齊歌頌南極星輝樂拂天

【註一】龍吟：屬歐洲詩社二〇一〇年刊印第六輯詩詞集。曾獲中國駐法國孔泉大使題詞：「筆墨幽香，深念故土。詩書龍吟，暢頌炎黃」。

【註二】學子：薛翁在越南曾於知用學校教書，作育英才無數遍佈全球。故此滿門桃李共春風。二〇〇七年我和江志遠到法國時。和林秉鴻老師相約好。一同往老人公寓探訪，卻因地鐵火車工人罷工示威，當地交通受到阻礙故未能成行。只好在電話中交談，與他老人家「緣慳一面」至今仍耿耿於懷，深表歉意呢！



梁柳英女士，越南華僑，現任亞洲華文作家協會越棉寮海外分會會員、世界華文作家交流協會會員、國際華奇會會務顧問、零疆界風笛詩社公關、羅省晚芳詩社社長。除著作題賦詩詞外，並為多家刊物及報社撰寫專欄。著有二十四萬餘字之《藝文薈萃》一書。現為本會理事、會刊編輯委員及「永久會員」。

山東記遊 (詩三首)

連榮吉一文

【山東濟南記遊】

越洋飛過萬重山 有幸來到孔家鄉
 泉城賓館真堂皇 新舊朋友喜相逢
 醫科院裡共商討 中西藥物可開發
 藥學院內談構效 天然資源濟人群
 岱廟文物國之寶 儒道佛教融一爐
 泰山盤踞五岳首 歷代君王常駕到
 岱頂日出真壯觀 夕照黃河似錦帶
 幽妙奧曠又華麗 十八盤上架索道
 男女老少可登上 台峰門洞任欣賞
 易經詩經道德經 中華文化千秋傳
 菁英領導有魄力 科研山大顯輝煌
 (二〇〇一年八月中旬，書于南郊賓館)

【山東曲阜旅遊記】

世界遺產紀聖師 孔廟孔府加孔林
 歷代君王常祭祀 文物珍藏冠於世
 儒教遺風遍全球 氣勢磅礴大成殿
 府第廳堂樓軒池 文章道德聖人家
 闕里街中狀元餅 飴糖多味皆可口
 杏壇講學留千古 手植檜木真挺拔
 孔林佔地三千畝 今有古樹二萬株
 歷代墓葬十萬餘 只葬子孫和子貢
 下馬碑旁泮水橋 萬仞宮牆堪流連
 (二〇〇一年八月中下旬，訪山東曲阜三孔記遊)

【山東濟南大明湖遊趣】

俯瞰明湖千佛山 柳浪荷風蘭飄香
 千秋美景供瀏覽 輕舟飄浮樓台間
 名士勝迹收眼前 四季遊人從未絕
 雨後白雲襯藍天 地主款待盡心玩
 人生難得幾時閒 回憶兒時如當前
 落英繽紛光陰逝 華年不再宜珍惜
 (二〇〇一年八月中下旬，訪問濟南旅遊城南大明湖有感而作)



連榮吉先生，出生於台灣高雄，一九六〇年台大醫學院藥學系畢業，一九六六年取得加州大學舊金山醫學中心藥物化學博士學位，一九六八年進入南加大藥學院任教，曾任研究部主任、藥劑及藥化科主任，二〇〇三年退休，繼續天然物及中藥之研究，餘暇種植花木果樹，愛好攝影及寫寫中文詩詞。本會「永久會員」。

作協與文苑好

張雲鶴一文

【參加華人寫作協會有感】

二〇一二年四月參加北美南加州華人寫作協會，五月，適逢協會成立廿五周年慶，並發行《文苑》年刊，喜樂之心，習作詩詞，以資紀念。

【憶江南——文友促兩岸和平友好】

文苑好，喜樂復盼望：
 漢唐文化紅似火，海上螢火蟲光亮，
 仁愛促兩岸。

華人寫作入高臺 廿五耕耘艷花開
 詩文書畫集巨冊 文苑曙光譽未來

郝兄鼓勵余入會 心有惶恐志不墜
 學習寫作從頭起 以文會友結花蕾

兩岸淵源是一家 登得高樓看彩霞
 暗色風雲應過去 絲弦簫瑟呼中華

風吹春花香滿堂 茗茶當歌談文章
 身在加州不是客 籌得仙橋跨大洋



張雲鶴先生，南京市人，一九三〇年出生，一九五二年南京金陵大學化工系畢業。畢業後，先後在煤碳科學研究院撫順分院和上海分院任職，從技術員至教授高級工程師。從事石油裂化氣體的疊合、煤礦有害氣體的測定和利用、蓄電池和鉛蓄電池的快速充電等的規劃設計。現為本會「永久會員」。



中國，請聽我說！

李宗倫一文

中國，請聽我說！

火柴爲了光，
油燈爲了夜，
我爲神聖的您而醉而生死。

中國！長江在太平洋嗚咽，

您蒼茫的背影，
猶在歲月裡明滅不定；

中國啊！

您千古創痛，
沉默在祖塋的山頭，
我的跪姿則醞釀著鄉愁。

中國！

揮灑淚水的黃河，
流不盡腥風血雨和國仇，
您眼睛憤怒著火花，
燃燒萬里長夜和我的漂泊。

飛出窗，

我的眼睛是飄蕩的舟，
漁帆仍在尋水游泊。

中國！

留待青史譜成歌，
幾世紀都悠悠不朽。

啊！

歲月在凝盼中落淚成流，
我僅能作夢成詩，
以蝴蝶的羽風在歷史遊走。

如果羽翼未曾斷折，

歌喉未曾生鏽，
我願是青鳥，追逐季候，
而您教我頻頻回首。

飛出島，

我的眼睛模糊著憂愁，
忍不住夜歸星宿；
啊，中國！
您是詩卷中飛出的躊躇。

中國啊！

您創痛的傷痕，
逆流出血和淚，在永恆的源頭，
我憑壯志做您的英魂。

玉門關外羌笛休，

青鳥被關進莫名的季候，
月光的照耀憔悴削瘦，
您將春天撒在清寂的心頭。

中國！

我是無根的蘭啊！
懸念您錦繡的山河，
奉獻您不凋的花，
吻您不朽的青春，
血您不褪色的熱。

天際一樣藍，

潮汐一樣拓印我的感嘆，
一樣濕濡我瞳孔的秋海棠，
秋海棠難道只是地圖印象？

中國！

我手捧長江的激濤，
聆聽黃河的悲嚎，
宛若熟記一首童謠，
淚灑祖塋的哀悼，
祭上清酒素花縈迴千繞。

中國啊！

我播種挺立的梅花，
用風雨滋養長大，
日月星辰是汲不盡的井，
井水灌溉我千年的仰望。

中國，請聽我說！

仰望是向天空湛藍的回報，
思念是向大地無限的祭告，
長城萬里，海浪滔滔，
歲月如昨，光陰未老。
啊！我的吟嘆是您的汐和潮。

啊！中國！

您朗然的笑意何在？

我爲您孤獨的背景掌燭，
向您無盡的愛，激昂高歌，
彈奏不變調的樂章，
望著一枚星斗，
觸動中原鼓崩的脈博，
燁燦荒塚中唱斷的絕塞關河。

中國！

我的熱血奔向您戰鬥的凱歌。

中國！

我的志節忠貞您安靜的崗頭。

泫泫的中國啊！

我願浩然捐生，
像午夜高張的琴弦顫抖，
將您若隱若現的背影，
全帶進我痛苦的暮秋。

仰望是我無語的回首，

思念是我騷客的離愁；
長江滾滾向東流，
流盡英雄淚，夕陽依舊。

猶記江南草茵油油，

塞北騰躍著馬和牛。
誰知燭火洞焚幾春秋，
故鄉遠隔，海洋闊，
凝眸上雲樓。

啊！我的吟嘆

是您的詩與歌。

中國！

我呼吸爲滿天星群唱和，
爲您午夜足跡造愛的鎖，
讓我捐出血和肉，
爲您的微笑斬荊闢路；
讓我痛苦的生命成爲一種覺悟。

泣血成難涸的海潮，
我的征戰劃開世紀狂飆，
羽翼爲您萬古的青春雀躍，
您月光的音韻則在晴空舞蹈。

作協剪影

- ◆年會報告 184—188
- ◆活動報導 189—199
- ◆南加作協大事記 200—203
- ◆會務規章 204—207
- ◆總編輯報告 208

中國啊！
您在東方淺淺的微笑。
勝利是供我止渴的甘泉，
信心是您燃起的詩瓣。
在歲月絕裂之前，
請擦乾眼淚，
背向長夜和浩劫的含悲。
就此您五千年不醉的昏際，
吻醒大地蟄伏的酷寒，
昇華為河岳秀色的斑斕。

火柴爲了光，
油燈爲了夜；
我爲神聖的您而生死。

請聽我說啊，
中國！



李宗倫先生，曾任洛杉磯世界日報編輯，大倫雜誌社長；目前任職於駐洛杉磯台北經濟文化辦事處科技組助理。著作八本現代詩集及一本散文集。曾榮獲中華民國全國優秀青年詩人獎、第二十屆陸軍文藝獎詩歌類金獅獎、第廿一屆陸軍文藝獎詩歌類銀獅獎、第廿一屆陸軍文藝獎詩歌類銅像獎、佛光文學獎詩歌類清淨蓮華獎、五四文藝獎章、《妻說》獲文建會選入「中書外譯」。現為本會秘書長及「永久會員」。

2014北美南加州《文苑》雜誌徵稿啓事

北美南加州華人寫作協會 為慶祝成立二十七週年，將出版發行2014年北美南加州《文苑》雜誌(會刊總號第十八期)，特公開徵求稿件，舉凡：論述、人物、傳記、憶往、遊記、雜記、生活漫談、小說、詩詞、書畫、攝影等均所歡迎，或與本會有關的活動報導、感言、建言，都在徵稿範圍。也歡迎英文稿件，尤其是文友第二代的作品。

除非特邀或者必要之稿件，來稿文字以八百字至三千字以內為宜，附照片及說明更佳。獲選刊出之稿件，因限於經費，暫時沒有稿酬，但版權歸作者自己所有。作品不得抄襲，或侵犯他人著作權之行為，若有上述情事，有關法律責任由供稿者自行負責。對於刊出之稿件，本刊有刪節及更改權。如不願被刪改，請先註明。請自行保留原稿，本刊除通知是否刊用外，不負責退稿。

來稿請用文字電子檔和照片電子檔，E-mail至：cwas2011@gmail.com 收。如無法提供文字檔，可用有格稿紙謄寫工整，於2013年12月25日以前郵寄至：1188 South Second Ave., Arcadia, #101, CA 91006 U.S.A. 給：南加作協《文苑》編輯部收。

記一場北美華文作家的文學盛宴

參加北美華文作家協會二〇一二年代表會員大會心得分享

楊綺真一文

一〇一二年九月二十八至十月一日，北美華文作家協會在紐約市法拉盛喜來登酒店，和紐約上州的佛光山鹿野苑

禪修中心舉行「二〇一二年會員代表大會」，我和吳宗錦會長代表北美南加州華人寫作協會出席參加。

九月二十八日下午，我們到達紐約法拉盛喜來登酒店完成報到之後，晚上七點大會在隔街的一家「二〇一台灣料理」歡宴來自全美各地的分會會長與文友代表，當晚晚宴的菜色，大家都讚口不絕，尤其是甜點：有台灣特有風味的挫冰。剛送上桌時，文友個個客氣，從不敢領教的心情，到驚訝讚嘆，這真是一百八十度的大轉變。要感謝吳宗錦會長親自幫大家分配挫冰，還有紐約分會周勻之會長提供的極品紅酒，這一餐美酒佳餚，使大家長途跋涉的身心疲憊一掃而空。

九月二十九日（星期六）上午九點半，在喜來登酒店會議廳舉行大會開幕式，由美麗的司儀劉馨蔓女士主持，正式展開這場盛會。首先由北美華文作家協會會長趙俊邁先生致歡迎詞，歡迎來自全美各地的代表。接著由台北駐紐約經濟文化辦事處高振群大使，以地主身份致賀詞，歡迎大家到紐約來開會。世界華文作協名



↑北美華文作家協會2012年會員大會會場。



↑吳宗錦會長（右一）、楊綺真副會長（右四）代表本會出席年會。

譽副總會長趙淑俠女士、佛光山紐約道場主持覺泉法師、文化部駐紐約文化中心游淑靜主任、台北駐紐約華僑文教中心張景南主任等貴賓，先後上台致詞。最後由夏志清教授代表致贈「高山仰止，作協崑崙」懷念馬克任前會長的紀念牌，由馬克任夫人代表接受。在夏志清教授以及馬夫人到達會場之際，全體出席代表都不約而同地起立掌聲致敬，熱情歡迎馬克任夫人。開幕典禮完成後，全體代表移駕隔鄰的演講廳拍攝團體紀念照，然後再移駕到宴會廳，進行午宴。

當天下午主要節目是白先勇先生的專題演講，他以「父親與民國」為題，講述他父親白崇禧將軍一生與中華民國的關係，白將軍是少數參與「辛亥革命」、「北伐剿共」、「對日抗戰」等戰役的國民黨將領。白先勇以幽默但一手資料的口吻，講述了一些白將軍與蔣介石之間不為外人所知的秘辛，贏得與會聽眾的喝采。並展出白先勇先生的著作。

九月二十九日（星期六）上午九點半，在喜來登酒店會議廳舉行大會開幕式，由美麗的司儀劉馨蔓女士主持，正式展開這場盛會。首先由北美華文作家協會



↑白先勇先生以「父親與民國」為題的專題演講，現場五百個座位座無虛席。



↑鹿野苑天然湖泊的晨景，令人心曠神怡。(吳宗錦/攝)



↑中午時分，湖面另有一番不同的景緻。(吳宗錦/攝)



↑佛光山設在紐約上州的「鹿野苑」禪修中心佔地四百公畝，景色優美。(吳宗錦/攝)

禪修之後，緊接著「巡山踏青」，由佛光山法師和志工帶隊，深入圍繞鹿野苑的原始森林踏青，深入走到山間瀑布飛泉之處，也欣賞到如天女散花似的從天上飄落的彩色楓葉，欣賞了鹿野苑的大自然之美。

晚上七點半在五觀堂禪修中心舉行「中秋月光晚會」，由洛城作協陳十美會長主持，由楊綺真協助，每分會至少提供

一個節目或提供禮品，本會副會長楊綺真提供巴西帶回之巧克力，在場每人一份，另提供台灣高山烏龍茶兩份抽獎。月光晚會的壓軸好戲是陳十美會長編排的「草裙舞」，本會吳會長及楊副會長均化妝參加演出，吳會長和另外五位男文友，還犧牲色相抹粉擦脂、男扮女裝，表演一開始即引發全場爆笑，掌聲、叫聲此起彼落，可以說是最令人難忘的節目。這些男扮女裝

會長趙俊邁先生致歡迎詞，歡迎來自全美各地的代表。接著由台北駐紐約經濟文化辦事處高振群大使，以地主身份致賀詞，歡迎大家到紐約來開會。世界華文作協名譽副總會長趙淑俠女士、佛光山紐約道場主持覺泉法師、文化部駐紐約文化中心游淑靜主任、台北駐紐約華僑文教中心張景南主任等貴賓，先後上台致詞。最後由夏志清教授代表致贈「高山仰止，作協崑崙」懷念馬克任前會長的紀念牌，由馬克任夫人代表接受。在夏志清教授以及馬夫人到達會場之際，全體 席代表都不約而同地起立掌聲致敬，熱情歡迎馬克任夫人。開幕典禮完成後，全體代表移駕隔鄰的演講廳拍攝團體紀念照，然後再移駕到宴會廳，進行午宴。

當天下午主要節目是白先勇先生的專題演講，他以「父親與民國」為題，講述他父親白崇禧將軍一生與中華民國的關係，白將軍是少數參與「辛亥革命」、「北伐剿共」、「對日抗戰」等戰役的國民黨將領。白先勇以幽默但一手資料的口吻，講述了一些白將軍與蔣介石之間不為外人所知的秘辛，贏得與會聽眾的喝采。並展出白先勇先生的著作。

的「偽娘」們，讓叢甦大姊看得哈哈大笑，拍案叫絕，文思泉湧，馬上揮筆提詩：

偽娘頌 叢甦撰
 八月十五月正圓 卡拉OK震天湊
 驀地跳進偽嬌娘 獨唱合聲抓彩樂
 燕瘦環肥千百態 腰碩臀圓真古怪
 老大爺們扮美眉 假髮假乳齊搖擺
 胸前頂雙大橘子 童山濯濯蜂窩戴
 蠶眉鳳眼羨嫦娥 花彩濃抹似精怪
 那廂有個美嬌娘 擠眉弄眼真放蕩
 這廂有個黑大漢 揮臂踢腿瞎亂忙
 搖得橘子滿地滾 假髮歪斜羅衫敞
 賣弄風騷把吻飛 樂得看官也瘋狂
 暴笑湊如連環炮 折腰頓足齊吼叫
 良宵一舞實難忘 珍重惜別在明早

最後一天，十月一日（星期一）上午八點半，大會在早餐後，於五觀堂餐廳舉行閉幕式，因北美作協趙俊邁會長有事於前晚趕回紐約，由副會長姚嘉為主持。閉幕式後，於上午九點正，大夥兒搭遊覽車出發，前往途中的大熊山州立公園，因有文友要趕搭下午三點鐘的飛機，沒有時



↑大家搶著跟「偽娘」們合照。



↑看得出來誰是誰嗎？

間讓大家遊覽，到了大熊山州立公園門口，拍了團體合照後，立即驅車趕返法拉盛喜來登酒店，並專車送趕飛機的文友前往前往約翰甘迺迪（JFK）機場。

遊覽車剛到法拉盛喜來登酒店門口，就看到已經等候在門口的趙俊邁會長，他特地前來向文友們一一道別，令文友們十分感動。因為趙會長夫人身體微恙，趙會長於前一晚趕回紐約照顧，但他還是心繫著大會，無時無刻關懷大家，深怕有所缺

失。感謝趙俊邁會長的團隊，舉辦了一場讓大家的「身、心、靈」都得以提升的北美華文作家協會的盛宴，令人終身難忘與回味！



楊綺貞女士，茶藝師與講師，中華茶文化學會美國分會會長，在美國推廣茶文化與茶藝教學，協助中華茶化學會、中華茶藝協會、台灣製茶同業公會海外茶藝之發展。美國亞洲文化藝術俱樂部中華茶道班茶藝師，研究抗老保健養生醫學。也是慈濟志工，業餘專長寫作。著作有：《E世紀最新抗老概念》（繁體字版，台北水牛出版社）、《終級抗衰老計畫》（簡體字版，北京吉林出版集團）。本會現任副會長及「永久會員」。

二月份雅敘會

曾吉林講氣功與養生

北美美南加州華人寫作協會於二〇二二年二月二十日上午十一時三十分在

蒙市新港城海鮮酒家，舉行「二月份雅敘會」，由本會候補理事曾吉林主講「氣功與養生」，本會會員及來賓二十人出席參加。曾吉林首先在黑板上以英文詳細寫下練習氣功的原理，然後才開始講述氣功對養生的益處，並舉例說明他如何用氣功救了一位患胰臟癌同學一命的經過，還影印了他同學寫給他的感謝信函給大家參考。

曾吉林的講演得到與會者的熱烈迴響，已有九十高齡的本會顧問游芳憫教授首先發表他對養生的看法，他舉陶百川每天走路一萬步身體一定健康長壽的例子，證明運動對養生的重要性，他說想要健康、想要長壽，一定要每天運動。

有養生專家之稱的本會監事兼財務長陳有為，接著介紹「六角水」對身體的好處，他說因為人體體內水分佔了大部份，但人體細胞對一般分子的水無法吸收，

對只有兩奈米大的六角水特別會吸收，他喝了六角水一兩個月後，對身體的狀況幫助很大。

已有九十二歲的余國柱理事也發表了他自己對養生的看法，他說想健康又長壽只有三個秘訣：一是要「快樂」，他說隨時保持快樂的心情很重要，只要快樂就會讓人感覺年輕；二是要「運動」，他說他現在都還在上健身房，一起在健身房的老美問他幾歲，他要他們猜，他們都說他看起來只有七十幾歲；三是要注意「飲食」，他說飲食一定要清淡，千萬不要大魚大肉，才能保持身體健康。

聽完養生之道後，很多會員對學氣功很感興趣，曾吉林表示願意免費教大家，會另外擇期為想學氣功的會員上課，曾吉林說只要上兩堂課就可以了，但大家一定要每天早晚各練一次氣功，有恆心地練個一年多之後，身體的一切病痛就會不藥而癒。



↑對氣功頗有研究的曾吉林理事講「氣功與養生」。

- 一、世界華人作家協會
- 二、北美華文作家協會
- 三、加拿大華人作家協會
- 四、北美南加州華人寫作協會
- 五、洛杉磯華文作家協會
- 六、洛杉磯華文作家協會
- 七、美南華文寫作協會
- 八、達拉斯北德州文友社
- 九、北美華作協會拉斯維加斯分會
- 十、北美作協亞利桑那州分會
- 十一、鳳凰城筆會
- 十二、北美華文作協紐英蘭分會
- 十三、北美作協聖路易分會
- 十四、北卡書友會
- 十五、北美作協華府分會
- 十六、北美作協紐澤西分會
- 十七、紐約華文作家協會

北美南加州華人寫作協會成立二十五週年 ——隆重慶祝五四文藝節舉行書展、畫展、茶藝展

北美南加州華人寫作協會為慶祝成立廿五週年，並紀念五四文藝節，以及會刊《文苑》雜誌二十五週年特刊的隆重發行，於二〇一二年五月五日（星

期六）下午二時正，假蒙特利公園市

（Monterey Park）市長青文化廣場（760 W. Garvey Avenue, Monterey Park, CA 91754），舉行「成立廿五週年暨五四文藝節慶祝大會及書畫展、茶藝展」開幕典禮，有南加州地區僑社、藝文界人士一百多人出席參加，場面熱鬧，氣氛融洽。

開幕典禮由北美南加州華人寫作協會吳宗錦會長，與台北經濟文化辦事處龔中誠處長、南加州民選官員林元清、蒙市副市長吳學儒、蒙市市議員趙譚美生、阿市市議員沈時康、洛縣警局局長李貝卡夫人、廖聰明僑務委員等貴賓共同剪彩，揭開慶祝大會的序幕。

剪彩後首先由吳宗錦會長致歡迎詞，隨後龔中誠處長、貴賓致詞及致贈紀念狀。從聖地牙哥專程趕來出席的戴鴻超教授，以「對五四運動的感受」為題，做十五分鐘的專題演講，隨後由游芳憫、劉遐齡等教授、學者做簡短的演講會，並有



廿五週年暨五四文藝節慶祝大會由楊綺真擔任大會司儀。



吳宗錦會長邀請龔中誠處長（左四）與多位民選議員一起為大會剪彩。

書展、畫展和茶藝表演。慶祝大會中還頒發永久會員證書給二十四位永久會員，並頒發「參展紀念狀」給參加畫展的畫家。書展與畫展自上午十一時先行開展，並有新書義賣，由十一位會員捐出個人最新著作，以最優惠的價格義賣，全部義賣所得將捐作為該會日常運作的經費。畫展由該會會員李鶴崑、田文蘭、朱永寬、宋秀珍，以及宋秀珍老師的十二位學生展出

精彩畫作，從上午十一時開始展出，至下午五時結束。茶藝展由該會副會長、茶藝專家楊綺真主持，並讓來賓在現場品茶，中華茶文化學會還提供了一百份冷泡茶杯，在大會現場贈送與會來賓。本會廿五週年慶祝大會場面熱烈，氣氛溫馨、歡愉，約有來賓、文友、會員共一百三十餘人出席參加，大會於下午五時三十分圓滿閉幕。



楊綺真副會長（左）向吳宗錦會長示範茶藝展。



在會場服務的會員於慶祝大會展出前合影。



會中頒發「永久會員證書」給第一批的永久會員。



龔中誠處長參觀畫展時與畫家李鶴崑、田文蘭、朱永寬合影。

五月雅敘會 羅思凱報告車禍意外復健心得

大家盛讚《文苑》雜誌內容精彩編印高水準

北美南加州華人寫作協會於二〇一二年五月十八日（星期五）上午十一時三十分，在蒙特利公園市新港城海鮮酒家·715 W. Garvey Ave., Monterey Park, CA 91754 (Tel: 626-289-9898) 舉行五月份雅敘會，並於餐後舉行第3屆理監事會第五次會議。

「五月份雅敘會」特請羅思凱監事報告她去年某日早上做運動時意外被汽車撞



↑朱永寬(左二)贈送羅思凱一幅畫作，恭賀羅思凱(右二)從車禍中康復。

傷，辛苦復元的經過與心得。羅大姐說她其實很不願意再提這件令她生命幾乎改觀的意外事件，但想到意外發生後，很多文友關心她、照顧她，讓她度過辛苦的復健過程，她非常心存感激，才願意跟大家分享心得。羅大姊說，她除了感恩，還是感恩。朱永寬文友特別贈送羅大姊一幅他自己的畫作，慶賀羅大姊的康復。

之後，由大家發表這次本會二十五週年慶與《文苑》會刊第十六期的意見。大家都認為這次廿五週年慶活動辦得很成功，對《文苑》雜誌在短短的兩個月不到的時間能夠順利出版，都很稱讚。蔣洪寬顧問說，當他把《文苑》雜誌帶回家後，其夫人就愛不釋手，從頭看到尾，還鼓勵他說，寫作協會能出版這麼好的會刊，一定要參加成為「永久會員」。劉遐齡顧問也表示說，這是他看過的最高水準的作家協會會刊。其他會員也都表示，非常以本期會刊為榮，紛紛踴躍訂購贈送朋友。

慶祝端午詩人節舉辦 詩詞、新詩與春茶欣賞會

北美南加州華人寫作協會於二〇一二年六月廿三日（星期六）端午詩人節當天上午十時至十二時三十分，在洛杉磯El Monte市的洛杉磯華僑文教中心，舉行「詩詞、新詩與春茶欣賞會」，由會長吳宗錦主持，理事田文蘭擔任司儀，有會員及文友五十餘人出席，欣賞了由詩人會員所創作的詩詞與新詩的精彩朗誦，朗誦詩詞與新詩作品後，還由中華茶文化學會提供台灣上等高山茶給出席來賓品嚐，詩詞配茶香，是一場南加州地區非常難得的藝文盛會。

「詩詞、新詩與春茶欣賞會」在吳宗錦會長致歡迎詞後展開，首先由常務監事郝亦塵前會長朗頌〈白雲為紙〉會歌歌詞，郝亦塵是歌詞的作者。接著由九十二歲高齡的資深理事余國柱發表了五分鐘講述「紀念屈原與詩人節」的緣由，並說明今年是第七十三屆詩人節。副會長楊綺真詠誦三首與品茶有關的古詩詞，並介紹中

華茶文化。

華茶文化。

接著由梁柳英理事用廣東話詠誦三首她自己創作的詩人節抒懷〈長相思〉、感懷南加作協廿五週年的〈七言排律〉，和詞作〈浪淘沙〉，並由她先生江志遠用國語複誦一遍。顏文雄前會長也詠誦他的端午離騷感懷〈端午節〉詩作。王倫德永久會員最特別，他用廣東客家話詠誦他自己的詩作〈詩人節懷屈原〉，抑揚頓挫很有古韻。詩人遠方(楊遙)因上班無法出席，但他的兩首詩作〈都是中國人〉和〈龍年感懷〉，由司儀田文蘭代為詠誦，也受到如雷掌聲。

李宗倫的三首詩作〈汨羅江記憶〉、〈化妝鏡〉、〈春禾〉，也委由司儀田文蘭代為朗誦。帥艾青的三首現代情詩，則找來她擔任中國大專聯合校友會理事長的會長搭檔營志宏文友搭配詠誦，效果很好。由於現場吟詩的氣氛特佳，欣賞會欲罷不能，追加詠誦李宗倫的一首長詩〈中



↑詩詞欣賞會後捨不得離開的來賓來個大合照。(曲宗逸/攝)

↑全體與會員很高興地與羅思凱合影，祝賀她康復。

國，請聽我說！），他指定由帥艾青代為詠誦，因內容感人，讓詠詩的帥艾青眼眶含淚、語調嗚咽地唸完時，得到全場熱烈喝采。

這場詩詞欣賞會由秘書長李宗倫精心製作了幻燈片，配合詠誦時打在大銀幕上，讓大家在欣賞詠詩時，也能看到詩詞的文字內容，因此效果加倍，讓郝亦塵前會長直誇說：「這是一場南加州空前成功的詩歌朗誦會」。

七月雅敘會 臧蓓介紹南加作協網站

北美南加州華人寫作協會於二〇一二年七月二十日（星期五）上午十一時三十分，在蒙特利公園市新港城海鮮酒家：715 W. Garvey Ave., Monterey Park, CA 91754 (Tel: 626-289-9898) 舉行「七月份雅敘會暨新會員迎新會」，並於餐後舉行第十三屆理監事會第六次會議。

「七月份雅敘會」特請文書兼網站管理臧蓓，向大家介紹於六月二十八日正式上線的南加作協網站 www.cwasc.org。臧蓓介紹說，南加作協專屬網站，除首頁外，設有「活動報導」、「文苑會刊」、「本會歷史」、「文友園地」、「會員通訊」和「聯絡我們」等專頁。「活動報導」以報導該會舉辦的活動為主，以及世界華文作家協會（總會），和北美華文作家協會的活動。「文苑會刊」把二〇一二年出版的《文苑》雜誌電子版，以及相關的資訊放入，以後可供大家線上閱讀。「本會歷史」則把該會二十六年來的大事

記，和介紹該會成立的經過，以及舉辦過重要活動的專文放入。「文友園地」將開放給該會會員放上每個人的作品，每個會員都有機會設立自己的專頁，隨時發表最新的力作。「會員通訊」是該會會員間消息發佈和彼此了解的溝通站。「聯絡我們」則有該會主要幹部和理監事的資料，連絡電話等，以及該會組織章程，歷屆會長、副會長等資料。文友可在該網站的「首頁」，點閱各個專頁後，進入閱覽相關資訊，非常簡潔，容易使用。

北美南加州華人寫作協會成立於一九八七年五月，是南加州第一個成立的華人寫作協會，會員遍佈於洛杉磯縣、橙縣、聖地牙哥縣、聖塔芭芭拉縣、聖伯納汀諾縣等南加州地區，是世界華文作家協會、北美華文作家協會的成員和分會之一。本次雅敘會同時舉行「迎新會」，介紹新會員和大家認識。迎新會時，新會員徐濟仁中醫師、畫家林嘯虎、攝影家曲宗

蔣洪寬顧問講述釣島問題的來龍去脈，很多會員和來賓都對這個問題慷慨發言，非常激動。返台四個月多剛剛返美的蕭正訪文友，還提議由「南加州華人寫作協會」帶頭發起，於九月十八日（九一八事變日本侵華）當天前往日本領事館前抗議，引起迴響，聚餐後仍久久不散，對此有興趣會員還另外相約前往喝咖啡，繼續聊此國家民族大事。

逸先後發表講話。餐後並舉行第六次理監事會議，討論派代表參加北美華文作家協會二〇一二年會事宜。

八月雅敘會

徐濟仁中醫師比較中西醫療

北美南加州華人寫作協會於寫作協會於二〇一二年八月二十四日（星期五）上午十一時三十分，在蒙特利公園市新港城海鮮酒家舉行「八月份雅敘會」，共有會員及來賓三十六人出席參加，席開四桌。雅敘會開始時，先介紹新會員及來賓，然後才進入演講和發言、討論，場面溫馨熱烈，雅敘會於接近下午三時前才散會。會後並召開《文苑》雜誌編輯委員會會議，商討下一期會刊徵稿出刊有關事宜。

「八月份雅敘會」由新入會的會員徐濟仁中醫師，以「中醫和西醫的比較與選擇」為題，向大家詳細比較如何選擇正確的醫療方式。徐醫師表示，西醫有西醫的優點，中醫有中醫的特色，可以搭配治療。他還說，最近網路流傳的「西醫是百年騙局」一事，認為該文中文翻譯並不客觀，不可盡信。

由於最近有關釣魚島登島事件及主權紛爭，大家都非常關心，吳宗錦會長特請

蔣洪寬顧問講述釣島問題的來龍去脈，很多會員和來賓都對這個問題慷慨發言，非常激動。返台四個月多剛剛返美的蕭正訪文友，還提議由「南加州華人寫作協會」帶頭發起，於九月十八日（九一八事變日本侵華）當天前往日本領事館前抗議，引起迴響，聚餐後仍久久不散，對此有興趣會員還另外相約前往喝咖啡，繼續聊此國家民族大事。



↑文友徐濟仁中醫師講中西醫療的比較。



↑南加州華人寫作協會八月雅敘會會後合影。

↑雅敘會前光來個合影，今天由臧蓓（後排右四）報告本會網站上線經過。

九月雅敘會 楊泰鵬講易經對人類的啟示

北美南加州華人寫作協會於二〇一二年九月二十一日（星期五）上午



↑楊泰鵬(左一)向大家介紹易經對人類生活上的啟示。

十一時三十分，在蒙特利公園市新港城海鮮酒家舉行「九月份雅敘會」，有會員及來賓二十二位出席，席開二桌，氣氛融洽，大家先傳閱吳宗錦會長帶來的厚厚相本，分享剛結束的「東地中海遊輪之旅」的精彩片段。易經專家楊泰鵬教授，以「易經雜談」為題，向大家講解中國古老的「易經」對人類的啟示。

九月份雅敘會餐後一開始，首先由臧蓓文友報告剛於八月二十五日至九月三日結束的「東地中海遊輪之旅」，臧蓓說：此行非常值得，看到義大利、希臘、土耳其的很多歷史文化，尤其是雅典和羅馬，令人讚嘆，唯一的缺點是遊輪上供應的各國美食太豐盛，很容易吃多了。由於很多文友對遊輪之旅很感興趣，吳宗錦會長宣佈，將於二〇一三年五、六月舉辦「北歐波羅的海遊輪之旅」，將探訪挪威、丹麥、愛沙尼亞、俄羅斯、芬蘭、比利時、英國等七國，歡迎大家踴躍參加。

接著介紹新入會的「永久會員」嚴筱意，她由李鶴崑理事介紹入會，喜歡寫作，曾在世界日報發表文章，大家鼓掌予以熱烈歡迎。今天的來賓是徐麟泉文友邀請的劉光凱先生，他從中國大陸來美，愛好文學，喜歡結交朋友。

最後由研究易經三十幾年的文友、易經專家楊泰鵬教授，以「易經雜談」為題，向大家介紹這個中國古老的智慧與日常生活的一些有關的事，他說美國發生九一一事件後，又發生很多槍擊事件，就是因為人類正過著易經所說的「大過」般的生活造成的結果，如果不改變生活方式和人類貪婪的心態，世界會越來越壞；如能改過易經所說的「小過」生活，人類才有希望。由於易經太深奧，而雅敘會的時間有限，有興趣的文友另約時間請教楊泰鵬教授。

雅敘會後先拍團體合照，接著舉行第十三屆第七次理監事會議，討論本會會務有關事宜。整個會議於下午兩點鐘準時圓滿結束。

十月雅敘會 報告北美作協年會舉行經過

北美南加州華人寫作協會於二〇一二年十月十二日（星期五）上午十一

時三十分，在蒙特利公園市新港城海鮮酒家舉行「十月份雅敘會」。參加雅敘會的文友們，首先互相恭賀中國大陸《紅高粱家族》作者莫言，摘下一二二年諾貝爾文學獎桂冠，大家都認為這是全世界華文作家的光榮，對從事華文寫作者更是一大鼓舞。

接著由吳宗錦會長向大家報告剛結束的北美華文作家協會「二〇一二代表大會」在紐約市法拉盛和紐約州鹿野苑兩地舉行的全程經過，本會由吳宗錦會長、會長夫人吳祝愛娟（亦為本會永久會員）、楊綺真副會長、陳有為監事代表本會出席參加。同時，向大家介紹這次年會主講貴賓白先勇新著《父親與民國》的導讀，推介該書中有一些中國近代史的一手資料，值得對民國史有興趣的文友們閱讀。該書為上、下冊，兩冊合購訂價新台幣

七百六十元，由台北時報出版社出版。

餐後由楊華沙理事報告她最近台灣行的一些見聞和心得。張玉池後補監事接著報告由蔣洪寬顧問起草，寄給歐巴馬總統關於釣魚台應該屬於中華民國的英文信。臧蓓則分發林元清選舉傳單，為林元清醫師競選加州眾議員拉票。

之後進行摸彩，由吳宗錦會長和楊綺真副會長提供兩本星雲大師新著《人間佛教何處尋》、一本馬克任故前會長著作《浮生尋夢》和兩期《中外論壇》雜誌給大家摸彩，結果由符兆芬、張玉池、楊華沙、郝亦塵、楊天佑分別獲得。



↑十月份雅敘會席間兩桌，會員聽取本會出席北美年會經過。

十一月舉辦 莫言作品與紅高粱文學研討會

北美南加州華人寫作協會舉辦的「莫言作品與紅高粱文學研討會」，於二〇一二年十一月二十四日（星期六）下午兩時至五時，在El Monte市的洛杉磯華僑文教中心舉行，南加州地區對今年諾貝爾文學獎得主莫言作品有興趣的文友們，共有三十餘人出席參加，熱烈參與討論。這項活動除介紹莫言生平、作品外，

還放映一段由張藝謀導演的電影《紅高粱》，比較電影與莫言原著的不同之處，並探討中國古典章回小說與現代西方翻譯小說對莫言作品的影響，也比較首位華裔諾貝爾文學獎得主高行健與莫言作品的差異，探討首位中國籍本土作家榮獲諾貝爾文學獎的意義，以及對全球華文文學發展的可能影響。

「莫言作品及紅高粱文學研討會」由北美南加州華人寫作協會會長吳宗錦親自主持，並特邀中國作家協會會員、中國國家一級作家、北美洛杉磯華文作家協會會長劉俊民為特別來賓，在研討會上發表意見。九十六歲高齡的北美南加州協理顧問、著名的《花鼓歌》作者黎錦揚也親臨研討會中講話。其他與會來賓與本會文友也紛紛發表看法，或講述閱讀莫言小說作品的心得。
【詳細研討會記錄，請參閱本期第10頁至第13頁。】



↑97高齡的黎錦揚顧問(中)出席莫言研討會，與吳宗錦會長、楊華沙前會長合影。



↑莫言作品及紅高粱文學研討會由吳宗錦會長(前排左五)主持、特邀中國一級作家劉俊民(前排右三)為特別來賓。

元月舉辦許引經新書 《光彩的人生》新書發表會

洛杉磯僑界知名人士、洛僑文教中心前任主任許引經先生，在病榻中完成了他的回憶錄式的著作《光彩的人生》，於二〇一三年一月二十日下午二時，在艾爾蒙地市的洛杉磯華僑文化中心舉行新書發表會，有許先生友好、故舊、校友、同事、教友和南加州華人寫作協會文友，共約一百一十餘人出席盛會，現場座無虛席。

許引經先生《光彩的人生》新書發表會，首先由南加州華人寫作協會吳宗錦會長致歡迎詞，並說明許引經先生正在醫院插管治療無法親自出席。接著由聖蓋博信心聯合衛理公會張舉輝牧師為病中的許引經先生祈禱。接下來由美華道德教育協會副理事長郝亦塵說明新書發表會籌辦經過、新書內容及贈書相關事宜，並介紹許引經先生家屬。

由於許引經先生病重，仍在阿凱迪亞市美以美醫院治療，無法親自出席新書發

表會，由其家屬代表出席，並由許先生長子許光中報告許先生病況，病中著作本書情形，並代表許引經先生向與會嘉賓致謝詞，感謝大家在百忙之中前來參加新書發表會，及關心許先生病況。許光中先生特別表示，《光彩的人生》

能夠順利出版，要特別感謝南加州華人寫作協會前會長、美華道德教育協會副理事長郝亦塵的協助並擔任主編，和南加州華人協會秘書長李宗倫的校對、督印，才能在短短兩個月內，讓這本書順利出版，了卻了許先生的一個心願。

與會嘉賓首先由洛僑中心梁崇禮主任，講述許引經前主任在僑委會任職期間對僑務所做的貢獻。



↑部分出席來賓手持《光彩的人生》新書，給新聞媒體記者拍照。

紛紛發表對許引經先生個人所知一、二事，有講述許先生為人處事的風範，有對許先生過去協助的感念，也有和許先生相處所發生的趣聞等，場面熱烈、溫馨感人。

新書發表會於下午四時多結束，所有與會來賓均獲贈《光彩的人生》新書一冊。
文苑

北美南加州華人寫作協會 二零一一至二零一三年大事記

本會成立二十六年，超過四分之一個世紀，而舉辦過的慶祝會、演講會、座談會、新書發表會、會員大會、理監事會、雅敘會、餐會……等等，不知凡幾，為記錄本會成長的重要歷程，上期《文苑》曾刊出本會廿五年大事記，擇要事記錄之，頗受好評，本期特刊出「續篇」。

——編者謹識

二〇一一年（本會第二十五年）

八月二十三日

在蒙市新港城海鮮酒家舉行「第十二屆會員大會」，由第十二屆會長顏文雄主持，選舉第十三屆理監事。選出理事：顏文雄、楊綺真、范培林、楊華沙、吳宗錦、余國柱、梁柳英、李佩蘭、田文蘭等九位，候補理事：曾吉林、李鶴昆。常務監事：郝亦塵，監事：陳有為、羅思凱，候補監事：張玉池。隨後由第十三屆理監事推選新任會長、副會長，由吳宗錦當選會長，楊綺真、范培林為副會長。

十月四日

在華僑文教中心舉行「第十三屆理監



↑許引經先生在本會2011年就職典禮上，贈送他手書的對聯給吳宗錦會長。

華文文學研討會」，本會會長吳宗錦、副會長楊綺真、理事楊華沙、顧問游芳憫等應邀出席與會。會後應華僑大學之邀，移師到福建廈門、漳州、泉州考察訪問。

十一月二十八日

繼廣州世界華文文學研討會後，世界華文作家協會於十一月二十八日至三十日，在高雄佛光山舉行「第八屆會員代表大會」，會中頒發終身「榮譽會長」給佛光山創辦人星雲大師，以感謝他對世界華文作家協會的支持與貢獻。本會由吳宗錦會長、楊綺真副會長、楊華沙理事、游芳憫顧問出席與會。

二〇一二年（本會第二十六年）

一月二十八日

在阿罕布拉市合和海鮮酒家舉行二〇一二年「新春團拜及會員大會」，慶祝馬英九、吳敦義當選中華民國第十三任總統、副總統，席開六桌，新上任的洛杉磯華僑文化中心梁崇禮主任趕來到賀。會中通過會章第十九條修正案，增設「永久會員」和「終身榮譽會員」。

二月二十日

在蒙市新港城海鮮酒家舉行二〇一二年「二月份雅敘會」，由曾吉林理事主講「氣功與養生」，有會員及來賓二十餘人出席參加，多位高齡但身體仍健康的會員，九十二歲的余國柱、九十歲的游芳憫也紛紛講述自己的私人健身秘訣，給大家做為養生的參考。

三月三十一日

在本會會址舉行二〇一二年《文苑》會刊編輯委員會會議，決定第十六期文苑雜誌為一百八十頁，印刷數量為八百本。

四月二十五日

二〇一二年《文苑》會刊在台北秋雨印刷全部印妥，最後實際印量為八百一十本，其中二百七十本由吳宗錦會長搭機攜返美國，五百四十本委託空運到洛杉磯。

五月五日（本會廿五週年慶）

舉辦「慶祝五四文藝節暨本會成立二十五週年慶祝大會」，包括演講會、書展、畫展、茶藝展等，由台北駐洛杉磯經濟文化處龔中誠處長，與蒙市、阿市等多位地

五十餘人出席觀禮，電視和報紙等新聞媒體都派員採訪。

十一月四日

與洛杉磯台灣書院等單位，在洛杉磯華僑文教中心舉辦文化講座，邀請台灣本土著名作家黃春明，以「生活與創意」為題演講，會場座無虛席。黃春明以《兒子的大玩偶》、《看海的日子》等著作出名。演講會後，吳宗錦會長代表本會致贈感謝狀給黃春明。

十一月二十二日

世界華文作家協會與中國世界華文文學會，於十一月二十二日至二十六日，在廣州暨南大學舉行「共享文學時空：世界

方民選議員共同剪綵，地點在蒙市長青文化廣場。活動時間從上午十一時至下午五時，有會員及來賓一百三十餘人出席，活動熱鬧，展出成功。本會會刊北美南加州《文苑》第十六期隆重出版，也是二十五週年紀念特刊，厚達一百八十頁，全本彩色印刷，內容精美紮實。有甚多名作家供稿，中華民國駐美代表袁健生大使，還特為本刊撰寫了「美台關係之演變、現況與未來」的專文。

五月十八日

在蒙市新港城海鮮酒家舉行「五月份雅敘會」，特請羅思凱監事報告她車禍復元的經過與心得，並由大家發表對本會二十五週年慶與《文苑》會刊的意見，有會員與文友三十餘人參加，並有多位新會員首次出席。

六月二十三日

慶祝端午詩人節在洛杉磯華僑文教中心舉行「詩詞、新詩與春茶欣賞會」，由會長吳宗錦主持，理事田文蘭擔任司儀，有會員及文友五十餘人出席，由余國柱講述屈原生平，並欣賞由詩人會員所創作的

詩詞與新詩的精彩朗誦，朗誦詩詞與新詩作品後，還由中華茶文化學會提供台灣上等高山茶給出席來賓品嚐，詩詞配茶香，是一場南加州地區非常難得的藝文盛會。

七月一日

吳宗錦會長和夫人、余國柱理事、陳有為監事，於七月一日上午代表本會前往爾灣探視於今年三月中旬突然中風會員朱興邦文友，看到朱興邦文友復健有成，已能用語言對答，大家均感欣慰。吳會長帶了最新一期的《文苑》雜誌給朱興邦，因為圖文並茂、印刷精美、可讀性高，朱興邦閱後非常高興，當場繳交永久會費成為本會「永久會員」，讓大家都非常感動。

七月二十日

在蒙市新港城海鮮酒家舉行「七月份雅敘會暨迎新會」，由文書兼網站管理臧蓓向大家介紹於六月二十八日正式上線的南加作協官方網站 www.cwasc.org。臧蓓介紹說，南加作協專屬網站，除首頁外，設有「活動報導」、「文苑會刊」、「本會歷史」、「文友園地」、「會員通訊」和「聯絡我們」等專頁。迎新會時，新會

員徐濟仁中醫師、畫家林嘯虎、攝影家曲宗逸先後發表講話。餐後並舉行第十三屆理監事會第六次會議。

八月二十四日

在蒙特利公園市新港城海鮮酒家舉行二〇一二年「八月份雅敘會」，共有會員及來賓三十餘人出席參加，席開四桌。雅敘會開始時，先介紹新會員及來賓，然後才進入演講和發言、討論，由會員徐濟仁中醫師，以「中醫和西醫的比較與選擇」為題，向大家詳細比較如何選擇正確的醫療方式。接著由蔣洪寬顧問講述釣島問題的來龍去脈，很多會員和來賓都對此問題慷慨發言，非常激動，場面熱烈，雅敘會於接近下午三時前才散會。

八月二十五日

本會「東地中海遊輪之旅」團員今天啟程，飛往羅馬搭乘皇家加勒比遊輪公司十四萬噸級的「海洋領航號」(Navigator of the Seas)，前往義大利西西里島、土耳其的庫薩達西、希臘雅典、和克里特島，最後再回到羅馬，遊輪八天七夜，全程十天九夜。團員於九月三日返美。

九月二十一日

在蒙特利公園市新港城海鮮酒家舉行「九月份雅敘會」，有會員及來賓二十餘位出席，席開二桌，氣氛融洽，大家先傳閱吳宗錦會長帶來的厚厚相本，分享剛結束的「東地中海遊輪之旅」的精彩片段。接著由臧蓓文友報告剛於八月二十五日至九月三日結束的「東地中海遊輪之旅」，臧蓓說：「此行非常值得，看到義大利、希臘、土耳其的很多歷史文化，尤其是雅典和羅馬，令人讚嘆。」

九月二十九日

北美華文作家協會於九月二十九日在紐約法拉盛喜來登酒店，舉行二〇一二年會員代表大會，邀請白先勇以「父親與民國」為題演講，並於當天下午移師至紐約上州佛光山鹿野苑禪修中心，舉行兩夜一天的海外華文文學研討會，活動於十月一日中午結束。

此次年會因為受場地及經費限制，大會只邀請全美各分會會長、副會長參加，本會由吳宗錦會長、楊綺真副會長代表本會出席，祝愛娟、陳有為以眷屬身份參加。

十月十二日

在蒙特利公園市新港城海鮮酒家舉行「十月份雅敘會」。文友們首先互相恭賀中國大陸《紅高粱家族》作者莫言，摘下二〇一二年諾貝爾文學獎桂冠，大家都認為這是全世界華文作家的光榮，對從事華文寫作更是一大鼓舞。接著是由吳宗錦會長向大家報告剛結束的北美華文作家協會「二〇一二代表大會」在紐約市法拉盛和紐約州鹿野苑兩地舉行的全程經過；同時，向大家介紹這次年會主講貴賓白先勇新著《父親與民國》的導讀，推介該書中有一些中國近代史的一手資料，值得對民國史有興趣的文友們閱讀。

晚間七時，與洛杉磯台灣書院在洛杉磯華僑文教中心，播映作家李昂小說改編之《月光下，我記得》(The Moon Also Rises) 電影片，隨後並安排李昂與文友進行映後座談，透過影片影像的傳播力，及作家親身座談，帶領文友和觀眾認識臺灣文學與電影，並深入了解作品的時代背景及文化意涵。

十一月二十四日

在El Monte市洛杉磯華僑文教中心舉

行「莫言作品與紅高粱文學研討會」，南加州地區對今年諾貝爾文學獎得主莫言作品有興趣的文友三十餘人出席參加，熱烈參與討論。研討會由吳宗錦會長主持，並特邀中國作家協會會員、中國國家一級作家、北美洛杉磯華文作家協會會長劉俊民為特別來賓，在研討會上發表意見。已經九十六高齡的北美南加作協顧問、著名的《花鼓歌》作者黎錦揚也親臨研討會中講話。其他與會來賓與文友也紛紛發表看法，或講述閱讀莫言小說作品的心得。

二〇一三年(本會第二十七年)

一月十八日

在新港城海鮮酒家舉行二〇一三年「元月份雅敘會暨新會員迎新會」，歡迎並介紹新入會的永久會員柳惠紫、黃友菱

二月十五日

在蒙市新港城海鮮酒家舉行「新春團拜暨二月雅敘會」，介紹新會員廖茂俊、王美，及永久會員汪浩新著《江海浮沉》一書，並由理監事準備獎品給大家抽獎助興，會員出席踴躍，場面熱烈溫馨。

活動預告

- 三月二十一日(星期四)：第十七期《文苑》公開發行記者會暨三月雅敘會
- 五月四日(星期六)：慶祝創會二十六週年暨紀念五四文藝節大會
- 五月十一日至五月二十三日(十三天十二夜)：北歐波羅的海遊輪之旅
- 五月廿四日至廿七日：參加在柏林舉行的第十屆歐洲華文作家年會
- 六月廿八日(星期五)：第十三屆第二次會員大會，選舉第十四屆理、監事
- 十月十四日至十七日：參加在印尼舉行的第二屆「世界華文文學研討會」

北美南加州華人寫作協會組織章程

一九八七年五月十六日創會會員大會訂定
二〇一二年一月第十三屆會員大會修訂之

第一章 總則

- 第一條：本會定名為「北美南加州華人寫作協會」，簡稱「南加作協」。英文名稱：North American Chinese Writers Association of Southern California，簡稱「CWASC」。
- 第二條：本會以發揚中華文化，聯繫南加州地區作家及愛好寫作人士，共同切磋，交換心得，以文會友，並促進中美文化交流為宗旨。
- 第三條：本會會址設於美國南加州。
- 第四條：本會章程依據世界華文作家協會章程第三條、第四條及第二十條而訂定，並遵守該章程相關之規定。

第二章 會務

- 第五條：本會會務暫訂如下：
- (一) 交換寫作經驗，培養寫作興趣，鼓勵經典創作。
 - (二) 加強寫作人士聯繫，集會座談，聯歡增進友誼。
 - (三) 舉辦作家學術講座，參觀訪問，倡導藝文活動。
 - (四) 開闢作品發表園地，出版會刊，協助新書銷行。

第三章 會員

- 第六條：凡愛好寫作並有作品發表人士，願遵守本會會章，經會員兩人之介紹，填寫入會申請表提出理事會審查通過，即為正式會員。
- 第七條：會員有選舉、被選舉、創制、表決權，依法參與本會舉辦之活動及享有其他權利。
- 第八條：會員有遵守本會會章，服從決議案，按時繳納會費，參與會務工作之義務。
- 第九條：會員如未能遵守會章，或有損本會信譽，經理事會通過得停止其會員資格。
- 第十條：會員人數增多超過其他地區平均一倍以上時，得報請於會員集中地區增設分會，直屬北美華文作家協會。

第四章 組織

- 第十一條：本會設理事會負責推行會務，由理事十一人至十五人組成。設監事會，設監事三人組成（以上人數得按會員人數比率增減之），經由會員大會選舉產生，選舉辦法另訂。
- 第十二條：本會設會長一人，由理事互選之，依照理事會決議綜理會務，對外代表本會。設副會長一至二人襄助會長。設秘書長、副秘書長、文書、會計、財務、總務等工作人員，均由會長提名，經理事會通過聘任。
- 第十三條：本會設監事會，負責財務稽核、會務監督、研考改進等事宜。由監事互選常務監事一人為主席。
- 第十四條：本會為推展會務之需要，得於理事會下設立若干工作小組，其名稱及任務由理事會商討決定。並得聘請顧問及名譽會長若干位，由理事會遴選之。
- 第十五條：理監事之任期均為兩年，連選得連任，但會長限連任一次。理監事如有出缺，由候補人依次遞補至原任期為止。所有工作人員均為義務職。

第五章 會議

- 第十六條：會員大會每年召開一次，為本會最高權力機構，如有會員三分之一以上連署，或理事會認為有必要時得召集臨時會員大會。均需於半個月前以書面通知全體會員出席。
- 第十七條：理事會每二至三個月開會一次，必要時得召開臨時會議，凡因故不能出席時須通知秘書長登記。如無故缺席三次以上者視同辭退除名。
- 第十八條：會員大會、理監事會等會議，均以過半數出席方得開會，及過半數之同意方得作成決議。

第六章 經費

- 第十九條：新會員入會費十元，常年會費每年二十元。一次繳交一千元以上者得為本會「終身榮譽會員」，一次繳交兩百元者得為本會「永久會員」。會費得經理事會決議予以調整之。
- 第二十條：為發展會務，經理事會決議籌募捐款及接受贊助。
- 第二十一條：會計年度以每年一月一日始，至同年十二月三十一日止。

第七章 附則

- 第二十二條：本會會徽、會歌如附件，為代表本會精神之象徵。
- 第二十三條：本會章程，經會員大會通過後實施，並送請有關單位核備。會章修正，須經會員大會三分之二之決議。
- （註：本章程依據一九九八年七月修正之組織章程，經二〇一二年一月二十八日第十三屆第一次會員大會修訂之）

北美南加州華人寫作協會會徽



會徽設計說明

會徽設計說明：三支筆一顆心，象徵中國大陸、台灣及海外三方面的筆友們，同心同德，合而為一，發射光芒，寫出真、善、美的作品，充實世人需要，提升一般精神生活，推動時代巨輪前進，創造廿一世紀為中國人的世紀。

——設計人：郝亦塵先生

本會歷屆會長、副會長

1987~1989	第一屆	會長：曹旭東	副會長：郝亦塵、胡國材
1989~1991	第二屆	會長：曹旭東	副會長：張之元、楊華沙
1991~1993	第三屆	會長：楊華沙	副會長：周腓力、郝亦塵
1993~1995	第四屆	會長：楊華沙	副會長：郝亦塵、周腓力
1995~1997	第五屆	會長：郝亦塵	副會長：周腓力、楊隆生
1997~1999	第六屆	會長：楊隆生	副會長：吳宗錦
1999~2001	第七屆	會長：楊隆生	副會長：陸 鏘
2001~2003	第八屆	會長：陸 鏘	副會長：顏文雄、羅思凱
2003~2005	第九屆	會長：王 仙	副會長：顏文雄、李宗倫
2005~2007	第十屆	會長：王 仙	副會長：顏文雄、李宗倫
2007~2009	第十一屆	會長：楊遠芳	副會長：顏文雄、王少嵐、李德蓉
2009~2011	第十二屆	會長：顏文雄	副會長：范培林、楊綺真

第十三屆會長、幹部、理監事及顧問

會長	吳宗錦
副會長	楊綺真
秘書長	李宗倫
副秘書長	帥艾青
文書	臧 蓓
財務長	陳有為
理事	顏文雄、楊綺真、楊華沙、吳宗錦、余國柱、梁柳英、李佩蘭、田文蘭、曾吉林、李鶴崑
常務監事	郝亦塵
監事	陳有為、羅思凱
候補監事	張玉池
顧問	紀 剛、黎錦陽、游芳憫、蔣洪寬、劉遐齡

彩虹建築裝修

Rainbow Construction, Remodeling, Painting

讓您的家內外煥然一新

- New Construction 新建
 - Additions 增建
 - Painting 油漆專門
 - 20 years experience 三十年經驗
 - Free Estimate 免費估價
- (執照號碼B & C License # 607817)

請電：烏榮復 Michael Wu, MA
3509 Fairchild St., La Crescenta, CA 91214
電話：(818) 636-5369

ANOTHER JOB BY
彩虹建築
RAINBOW
CONSTRUCTION
REMODELING • PAINTING
LIC. 607817
818-636-5369
www.rainbowrenovation.com

Kirk 可可假期

VACATION www.kirkvacation.com

Kirk 黃老店 30年經驗 一日遊 (每星期六、日出發)

- 一專賣店 一日遊
- 海景火車聖塔巴拉蟹王/龍蝦餐水都遊船
 - 海洋火車、拉荷亞其岩、海底世界館 (含早點火車票)
 - 全景氣球、燕子教堂、直銷店 (含早點乘氣球)
 - 德斯康索花園、龍蝦餐、水都遊船、直銷店 (含早點花園門票)
 - 深度遊丹麥城 (歐式小鎮) (含早點公園門票)
 - 卡里科神秘點、鐵道列車、傾斜屋、直銷店 (含早點門票)

~典藏東歐~ 捷克、奧地利、匈牙利、斯洛伐克 12日深度之旅

九寨溝 張家界 海南島 七彩雲南 只要 \$99

巨無霸皇家海洋綠洲號 22萬噸最大最豪華郵輪

- 商務考察團
- 團體聚會、巴士旅遊安排

美西特色遊

買2送1 (獨家本土)
萬石公園、馬玉山、黃金山、曼華峯3天
拉斯維加斯人妖谷3天
西峽谷玻璃橋3天

夏威夷 買2送2
天天出團
歐胡島、茂宜島
火山島自由行

杜拜 入住七星帆船飯店、六星水上行宮飯店
品鑑世界精緻美食、體驗沙漠衝沙

Tel: 626-810-7248 • 626-308-3136

總編輯報告

吳宗錦 | 文

——〇一二年對世界華文文壇而言，是非常值得記
——下一筆的年份，也是豐收的一年，中國本土作
家莫言獲得世界文壇最重要的「諾貝爾」文學獎，讓
全世界所有華人文字的寫作者、愛好者都同感光榮，
也充滿了無限想像和希望。為此，《文苑》刊出廖茂
俊文學教授的特稿，和本會舉辦的「莫言作品與紅高
梁文學研討會」會議記錄，供文友們參考。

今年《文苑》雜誌也是豐收的一年，收到的稿
件很多，精挑細選之後，不得不增加篇幅才能夠全部
刊出，因此本期雜誌厚達二百一十二頁，比上期足足
多了三十二頁。本來我們計畫刊出部分文友的英文作
品，但一則來稿太少，只收到兩篇，份量太弱；二則
因篇幅不夠，也只好捨棄了。對於未能刊出的稿件，
難免會有遺珠之憾，但也只能在此向大家說聲「抱
歉」了！

這期《文苑》刊出六十餘篇文章、詩詞和報導，
共約十八萬言，分成兩大部分：第一部分是「文友百
花園」，就像是春天開滿各色各樣、爭奇奪艷的大花

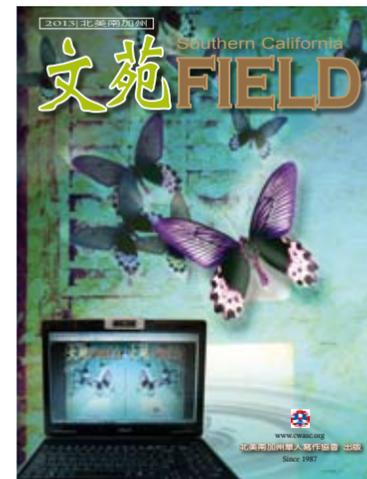
園一般，各種各類的文章都有，我把它們分成十一個
欄目，分別刊出。第二部分是「作協剪影」，把與本
會及北美華文作家協會有關的內容放在一起，分成四
個欄目，方便大家參考。

令人感動的是，本會創會以來即入會的熱心文
友朱興邦，他不幸「中風」，卻花了大半年時間，用
發抖的手為本刊寫了一篇〈浴火重生辛酸淚〉，描述
他辛苦的復健過程，值得大家為他鼓掌。本會今年
已九十七歲高齡的黎錦揚顧問，也修改了他一篇舊作
〈調情聖手〉，拿給《文苑》發表。

令人遺憾的是，協助本會創會的洛杉磯華僑文教
中心前主任許引經先生，於今年一月下旬病逝，我們
特摘錄他《光彩的人生》一書中有關他生平小傳的部
分予以刊出，永遠紀念他。

出版一本像《文苑》這樣的文藝刊物，非常不容
易，希望大家繼續給予支持、鼓勵，不論是稿件、訂
閱，還是廣告的支持。在此，我謹代表《文苑》編輯
委員們向所有支持者，深深地一鞠躬！

2013年北美南加州《文苑》雜誌 (總號第十七期)



發行人兼總編輯 吳宗錦
會刊編輯委員會 吳宗錦、顏文雄、楊綺真、梁柳英、田文蘭、李鶴崑、
李宗倫、帥艾青、余國柱、符兆芬、臧 蓓
校稿及文字校對 余國柱、張素伶、陳澤豐、劉立立、符兆芬
封面及美術設計 陳忠民
編輯執行及督印 華商世界雜誌社編輯部

出版日期 二〇一三年四月五日
出版者 北美南加州華人寫作協會
North American Chinese Writers Association of Southern California
地址 1188 South Second Ave #101 Arcadia, CA 91006-4105 U. S. A.
電話 1-626-446-7288
傳真 1-626-447-3488
電郵 cwasc2011@gmail.com
印製成本費 每冊十八美元 (US\$18.00)

專屬網頁 www.cwasc.org

媽媽們的最愛 口碑相傳 全國銷量第一

唯一榮獲美國MINNESOTA UNIVERSITY最高品質評鑑榮譽的頂級精品，為同業之冠。

媽媽樂 第五代

創新結構抽油煙機

給您完全不同的效果!

台灣製造



抽油煙機專家 ROBERT 邱

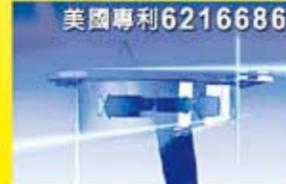


• 斜面抽吸—涵蓋四個爐眼



吸風面內角84度向上仰，吸風
口正對前面炒鍋，外角96度，
俯射範圍擴大，涵蓋四個爐
眼，吸力集中沒有分散。

• 專利斜風箱—吸力最強，聲音最小



美國專利6216686 (美國專利 No.6216686 仿冒必究)
符合流體動力學 (FLUID
DYNAMIC AIR FLOW)的
原理設計。內部前後兩端容積
不同，由薄往厚送風無阻力，排
風量大吸力強。(960 CFM)

吸力比他牌強1/3，聲音約只有他牌的1/2

• 易拆洗—好拆、好洗、好保養



內部配件很容易拆下，可放
入洗碗機裡清洗。

您有照顧到媽媽的身體健康嗎?



很多醫學報告指出，婦女患肺病比例極高，
吸太多油煙是原因之一。



媽媽們的好幫手，唯一真正的好炒鍋

採用日本專利合金材料以古法鑄造而成，聚熱性強，小火可達到大火效果，
硬度高，可用鐵鏟，經久耐用。

冷熱油都不粘鍋，重量比不銹鋼五層鍋輕70%，非常容易使用。



尺寸齊全：28、30、33、36、39、42公分

警告 原有舊鍋的鐵弗龍都吃進你的肚子裡 多可怕!

626-309-9989 1-800-635-7888

8609 Valley Blvd., Rosemead, CA 91770 (Valley Blvd. 與 Walnut Grove 路口)

www.PacAirUsa.com (網上有影片示範)

七天營業
9:30AM-6:00PM

媽媽們的最愛 口碑相傳 全國銷量第一

媽媽們的最愛 口碑相傳 全國銷量第一

媽媽們的最愛 口碑相傳 全國銷量第一