

文友百花園

- ◆ 論著特稿 10—42
- ◆ 兩岸政治 43—66
- ◆ 舊事憶往 67—85
- ◆ 散文隨筆 86—100
- ◆ 遊踪行腳 101—129
- ◆ 生活雜記 130—148
- ◆ 小說精選 149—161
- ◆ 攝影繪畫 162—173
- ◆ 詩詞欣賞 174—188



↑「從兩岸看五四」座談會參與的講員與吳宗錦會長合影。



↑任向東發言。



↑廖茂俊引言。

「從海峽兩岸看五四運動」座談會記錄

時間：二〇一三年五月四日(星期六)下午二時至四時三十分)

地點：美國洛杉磯蒙特利公園市長青書局文化廣場

主持：廖茂俊教授(本會副會長)

講員：阮大正／資深媒體人，父親曾參加過五四運動(台灣背景)

任向東博士／全美中華青年會會長(大陸背景)

魏林峰／電機工程師(大陸背景)

記錄：符兆芬、臧蓓

廖茂俊引言：

今天很榮幸擔任座談會主持人，明天五月五日正好是我的生日，好像我是五四孕育的嬰兒。我最記得一九九〇年的五四日也是我被UC Irvine告知解聘的日子(當年榮為學生公認最優秀教授之一)。五四運動紀念日在兩岸都受到相當重視，大陸在一九九〇年訂這一天為「青年節」，台灣是以「文藝復興節」為紀念。

一九一九年五月四日在北京發生學生運動，往後的一九四九年中華人民共和國所謂的解放了大陸，當年五四運動的人物胡適、傅斯年、羅家倫搬遷台灣繼續發揚五四的精神。

一九六九年殷海光重病中，在當時戒嚴狂飆的年代，為紀念五四運動五十年以燃放鞭炮來打破沉默，喚醒台灣島民，激發五四運動的精神，發揚五四愛國、救國

的聖火。之後，台灣有殷海光、陳鼓應、王曉波等人在校園鼓勵學生運動，大陸三十年代作家魯迅、巴金、老舍和沈從文的著述，雖然被禁，同樣地激起民眾的愛國熱情。

台灣戒嚴當時的學生，只能由台北牯嶺街地攤上的舊書堆裡，挖掘五四運動精神的有關刊物。留學生來到美國校園，可以公開的讀到過去發生在大陸的愛國運動。當年求民主、務科學的理想，如今是否已經實現？大陸現在已達到富國強兵的

實力，但民主的進展仍有很大改善的空間，這是我們大家的期許和等待的！

台灣自一九八七年七月十四日解除戒嚴令至今，孕育出新文化運動，無論民主的表現或科學上的進展，都已達到很高的水平，這是有目共睹也無庸置疑的，值得大陸以為借鏡和效法。而保釣運動本可以成為五四運動的延續，可惜台灣政府態度不明，錯失了良機。

希望民主(Democrats 德先生)和科

學(Science 賽先生)的追求和實現，將得以引領大中華的人民，讓兩岸走入和平與共榮的里程中。

今天很高興請到阮大正先生，還有兩位來自大陸的任博士和魏工程師，來到會場發表他們的見解。

任向東發言：

五月四日是大陸的「青年節」，其精神宗旨在於反封建，推翻不合理的制度。今天我們紀念五四，要思考如何將五四的精神發揚，致使兩岸華人的心中沒有兩岸只有中華。

我來到美國生活，此間的華文媒體新聞並沒有完全自由的境界，最近我寫了一篇有關陳雲林訪美的文章，台灣背景的媒體沒有刊登，特別讓我想到該如何將五四精神發揚，將傳統的思想束縛解放，讓新聞得以自由。每當五四紀念日，兩岸領導人均發表感言，也都對青年人有所寄望，我也常想該如何讓青年人都能充分自由的發揮。

魏林峰發言：

很榮幸參加此次座談會，我雖然在北



↑「從兩岸看五四」座談會出席的文友發言踴躍。



↑魏林峰發言。

京出生，自中學起就在美國受教育和成長，多少認識五四運動的精神，不論對文化傳統和中國的歷史，都有很大影響，其中最重要是對民主和科學的追求，是五四的精髓。經過九十四年來兩岸華人社會朝此二目標努力奮鬥的結果，現已經和一九一九年時有很大的不同。

一九一九年當時，孫中山先生早於一九一二年已建立了亞洲第一個共和國，推翻了專治王朝，但封建制度仍然深根蒂固。緊接著孫中山退位，袁世凱稱帝和各方軍閥橫霸，到一九一七年滿清傳儀

的復辟，封建思想一直沒有離開中國。一九一九年五四運動並非政治的革命運動而是文化精神領域的革命運動，尤其強調對民主和科學的創新，北京大學學生運動的導火線，引燃了社會推動人類歷史前進的動力，學生運動也影響海外華人的聲援，全力推翻封建，迎向自由民主的理想前進。

中國在明朝末年以前的科學，其實是領先世界的，後來的二、三百年來，為何卻遠遠地落後於世？這與五四運動也有關係。美國的三權（司法、立法、行政）分立制度，中國早已在隋唐時期的「三省六部」制度中就設立了，皇帝下的詔書即是立法，而「監察大臣」（司法）和「諫官」（行政）制度的設立，表示中國的民主機制早有相當的完備。五四之後西方的民主突飛猛進，而中國的集權卻背道而馳地上漲。

中國的科學，依據最近英國學者約瑟的分析，自有人類以來，所有的發明（如指南針）有三分之二來自中國。中國古代的科學家、天文（如天衡）和地理學家、遠洋航海家（鄭和）都占盡世界翹楚。中國的科學本就不斷的創新與發展，當今中

大建設，奠定了日後繁榮的台灣。

大陸推行「新文化運動」是有其考量的，當時百分之九十以上的百姓沒有受過教育，提倡白話文和拋棄文言文、使用簡體字，可以讓知識水平低和不識字的工人，容易學習共產黨的宣導文字，達到共黨滲透和控制民心的效果。簡體字變成傷害中國文化的要素，也讓民主和科學受到限制而無法發展。

五四時我的父親在杭州一中，成立青年團。當時杭州是五四方中心，許多教授也支持，主張外抗強權內抗專制。

台灣成立的「中國青年反共救國團」，讓讀書人自動加入，而大陸的「共產主義青年團」卻是被強迫加入的。

五四運動影響了中國知識分子，出國留洋吸收國外知識，卻也變得崇洋媚外！

五四以後，列強認為中國無法自強，依然壓迫中國。一九七一年（四十餘年前）的保釣行動由美國開始，四百人員中有二百多人士高唱擁護毛主席，包括楊振寧博士，他們對大陸的文革不了解，以為文革是改變列強對中國欺壓的良藥，等到親自到大陸目睹實際情況，才了解到民主制度和科學並沒有在大陸成功發展。

國要奮力急追民主和科學之際，首要的關鍵在於全民的參與，不能侷限於少數人，要打破傳統和迷信，以不斷的改進和反思來展望未來，來彼此勉勵。

阮大正發言：

五四在台灣是「文藝復興節」，台灣沒有受到共黨文革的破壞和八股文言的影響，一直保留固有的中國文化，這要歸功於蔣中正。一九四九年蔣帶領國軍撤守台灣，以專機接國學大師由海外回台傳授中國文化。當年貧窮的台灣靠蔣中正維持安定，還有大陸人在台的經營和蔣經國的十



↑阮大正發言。

胡適說過，新文化的實現不是靠理論和鬥爭，而是要用民主的方式。傅斯年說，日本幾十年來翻譯幾千種思想和道德方面的書籍，台灣沒有。

我們應認知，由五四到保釣運動是中華民族年輕人自動自發的愛國精神，中國歷史上有五代十國的例子，一族兩國而非一國兩制的現狀應是可行。

「從兩岸看五四」座談會出席的文友發言踴躍

（一）聽眾提問：

有關兩個中國的爭論，我們應該回歸和還原歷史，兩岸才能解決爭議，才能互信，各黨派都要一起來談。

廖茂俊回答：

五四運動大陸受益最大，利用民主主義精神和反傳統文化來統治和壓制民心。梁啟超提倡「中學為體、西學為用」，大陸現在努力回復儒家思想，台灣實行文化復興活動使華人受益，兩岸需要同存異來談論統一的議題。

(二) 帥艾青會員提問：

請介紹五四運動的全貌、經歷的時間、推及的廣度、抵抗強權和新文化運動的情況加以介紹。

阮大正回答：

五四由北京開始，遍布到全國各省一百多所學校，連中學和小學都有學生參加，社會人士也有加入，大家都是在長久積怨下自動爆發的。五四運動起燃點是反對列強對華不公平的巴黎二十一條合約，反對割讓膠州鐵路，青島不得割讓與日本，也是反專制、反對婦女受到束縛、地主的不公平、主張內除國賊、外抗強權，反對割地、借錢。五四運動的結果是拒簽不平等的二十一條合約，青島得以保留。五四運動好幾個月期間，學生沒有上課，蔡元培、胡適、林語堂、李叔同等民主志士都聲援學生。

郝亦塵常務監事發言：

五四運動當年，毛澤東時任圖書館助理館員，但三十年後一九四九年時，已成為全國人民的主席，可說是最大贏家，也是破壞中國文化的殺手。文化大革命沒有



↑郝亦塵常務監事發言。

建立新的科學和文化制度，兩岸談統一需要有三個條件。一是大陸承認五四的民主精神，必須實踐民主制度；二是大陸要肯定六四運動不是亂源，而是民主愛國運動，大陸平反六四才有可能兩岸統一；三是大陸須承認文化大革命是毛造成的禍害，要判定毛是罪魁禍首，方能談統一。兩岸談思想的統一，而非表面的統一。

游芳憫教授發言：

孫中山先生說過，他贊同五四運動是



↑游芳憫教授發言。

提倡民主和科學，但對五四打倒孔家店會有不良的後果。美國的杜威博士極力推崇孫中山是二十世紀最偉大的政治家和哲學家，我個人認為兩岸要以中山先生為領導，台灣以民主和科學改變中國，中國以中山思想來改變世界。中山先生具有高尚的宗教情操，人心道德的沉淪，要以宗教的情操來建立倫理觀念後，才能改變世界。德國學者有言：宗教才是文化的內涵，而文化則是宗教的形式。



↑廖聰明文友發言。

阮大正結語：

當初在台灣看不到的書籍，來美國可以讀到，許多留洋學生對共產黨充滿了幻想，蔣中正遊歷蘇俄後，認為共產黨並不適合中國。「新文化運動」的胡適、蔡元培、林語堂等人，都以白話文來普及文化教育，人民需要有良好的倫理道德教育。

任向東結語：

五四最大的出發點是因為國家太弱，受到列強的吞食。保釣人士對台灣失望，可能是受當時政治和經濟的狀況所限。今天由五四來談統一離題太遠了，五四是要求創新，破除封建的舊觀點，但中華固有的文化不能拋棄的。

魏林峰結語：

聽到大陸出生的聽眾的發言，他們有兩種不同的心態。一是對民族主義沒有自信，有自卑感；或是對自己的文化沒有信心，沒有希望，這兩極化的狀態都來自過去中國的教育有很大的問題，沒有讓年輕一代了解中國舊時曾有的興盛，誤以為現處於最好的社會狀況。美國現在的GDP占全世界的百分之二十五，殊不知我明朝永



↑南加作協26週年慶與五四座談會會場大門。

楊華沙前會長結語：

今天很謝謝四位講員的精闢解析，得到聽眾的熱烈迴響，希望明年的五四座談，能以「兩岸三地看五四」，研究出共識，大家一起努力朝理想的目標前進。



陳紀澄與張愛玲的文學交往

陸鏞一文

陳紀澄先生是文壇耆宿，也是新聞界前輩，所以都稱他陳紀老，以示尊敬。陳紀老生前曾多次訪問統一前的西德，當時筆者常駐西德，因此有機會認識，可以說誼友兼師友，獲益良多。陳紀老的作品多達五十二種，包括長篇「華夏八年」和「三十年代作家記」、「西德小駐」，其中又以「荻村傳」最為知名。曾先後由台大英千里教授和名作家張愛玲女士翻譯，流傳甚廣。這裡特別介紹陳紀老有關「荻村傳」翻譯始末兼記張愛玲的一篇遺作如後。

陳紀老，河北省安國縣人，民國前四年生，北京民國大學，哈爾濱法政大學畢業，美國加州世界開明大學文學博士，曾任職郵政界達二十五年，並曾擔任大公報記者、副刊主編；抗戰時曾任國民參政會參政員，並為第一屆立法委員，在台任滿退職。

國民政府遷台後，陳紀老與張道藩等創立中國文藝協會，並為中華民國筆會元老，同時自民國七十年起，擔任「亞洲華文作家協會」會長十年，民國八十一年，第一屆「世界華文作家協會」成立，李登輝總統在成立大會中親頒「華文文學終身成就獎」表彰他對華文文學的貢獻。陳紀老一九九七年五月廿二日晚上辭世前尚為中國文藝協會榮譽理事長。最後把陳紀老生前給筆者的一封信一併刊出。

《荻村傳》翻譯始末——兼記張愛玲 陳紀澄

民國三十八年雷震編《自由中國》，雜誌發行人是胡適之先生。那時雷震是國民參政會的副秘書長，我是參政員，而彼此又是舊識，抗戰時期在重慶住在一起。他邀我一定為《自由中國》寫小說，從第三期開始，無法推辭，便開始了《荻村傳》的寫作。

這小說從《自由中國》第三期開始連

載，每期登一萬字，共八萬字。小說是用北方土語，寫傻常順兒從義和團到大陸淪陷間，被北洋軍閥、日本人以及共產黨利用，最後還是慘遭活埋的命運。這部小說完全是用人物和資料穿插，反映六十年來中國農村生活的變遷。字裡行間沒一句罵共產黨的話，但經由傻常順兒的一輩子，我們不禁要問：共產黨有第二代嗎？

《荻村傳》刊載完之後，我把它修訂了一下，民國四十三年由我自己的崇光出版社出版，印行過三版；後來我又從八萬字增補為十二萬字，民國七十四年交由皇冠出版社印行。文後附錄了牟宗三先生、李荊蓀先生等人的批評。這是《荻村傳》中文本的一段歷史。

其實《荻村傳》第一個英譯本是英千



↑陳紀澄。

幾年是相當多的。

爾後，曾經是台灣美國新聞處的麥加錫，當他還是曼谷美新處處長時，奉美國國務院命令要介紹中國文學。他便派了副處長來台北找我。問有人譯了《荻村傳》沒？我回答有。他表示美新處有意翻譯這書。我道：「你們找饒大衛好了。」不久麥加錫及這位副處長同時調到香港美新處，就從亞洲基金會調出英千里先生譯的《荻村傳》原稿。

讀完之後，美新處方面的意見是，英先生雖然把我小說中的土話全譯出了，但是美國人讀來還是太典雅，恐怕不合潮流，決定找人另譯。

這時張愛玲女士在香港。她是河北豐潤縣人，祖父張佩綸是清朝的名

臣。她的中英文都好，麥加錫處長就託她重譯《荻村傳》。最後一校的英譯稿我讀了，張愛玲不是逐字逐句的翻譯，大部分是意譯。但是並沒離開文字的基本骨幹，整個文字就美國人而言，讀起來是比英先生譯的容易多了。

雖然美新處付給張愛玲一萬多美金的翻譯費，比英先生的多（這數字是我聽說的）。但是，張愛玲說，她喜歡《荻村傳》才翻譯的，不是為了錢。

我沒見過張愛玲本人，但有書信往來，只可惜沒把信件保存下來。

←張愛玲說，她喜歡《荻村傳》才翻譯的，不是為了錢。

英千里先生是台大外文系的教授，曾在英國、比利時留學，英文非常好，而他本人又是北平人，我是河北人，因此把文章中的土話譯得十分傳神。英先生是逐字逐句的把《荻村傳》譯完的。譯了之後，民國五十九年刊登在趙麗蓮主編的《英語月刊》上。這份英譯只保留了原稿，並未出版。聽說亞洲基金付給英先生的翻譯費用很好，是五千美金，這筆錢在民國四十



張愛玲重譯的《荻村傳》，終於在民國四十八年由香港「虹霓出版社」出版

了。這個出版社由梁寒操先生的夫人黎劍虹女士主持，背後是美國新聞處支持。

陳紀老給筆者的信

陸先生：

適才接到您的賀片，真是既高興又慚愧！回想本年八月二十一日在科隆接受 兄等招待，復於二十五日在西柏林見面，既承錄音訪問，復蒙親赴機場送行與款待，種種隆情厚意，衷心感激萬分！只因剛回國未久，諸務雜亂，尚未得機道謝，乃承寄卡，實感愧怍也。別後 弟曾先後至維也納、哥本哈根、倫敦等地遊覽，於九月十日自英倫到紐約，在紐約住一個月，然後赴蒙特利爾博覽會參觀。又返美國到芝加哥、聖路易、丹佛、舊金山、洛杉磯等地，繼續參觀訪問，於本月三日始離美返國。

弟在德除波昂、科隆、柏林外，南至漢堡、法蘭克福、明奧等地考察，對德國印象殊佳，將有介紹文字發表。

先生久居彼邦，又負宣傳責任，離此中德邦交極待加強之際，倘有機緣，似應不惜竭力至成也。夙便尚請不時賜教。並叩

僂福！

新年快樂！

白理先生前請特別致意並謝其招待

弟 陳紀澄

一九六七（五十六）年十二月卅日



陸鏞，號仲麟，湖北襄陽人，三代以前祖籍雲南保山。戰後留學德國，進入柏林自由大學深造，取得柏林自由大學學位後，留校擔任中文講師數年，後擔任台北聯合報駐德國特派員。退休後，由德國移居美國洛杉磯至今。曾任本會第七屆副會長及第八屆會長。

前前後後一共印了七版，每版三千冊。美新處把這些書分送東南亞各國及世界上其他國家作為反共宣傳。後來美新處不再支持「虹霓」，這個出版社便在民國五十三、四年間停辦了。我把剩餘的幾百本英譯《荻村傳》全買了下來。

來。民國五十五年，台北美亞出版社又重印張譯《荻村傳》發行國際版。能夠與張愛玲有這樣一段文學因緣，是很值得記憶的一件事。

另外，《荻村傳》也有日文版，是一位在敵偽時期頗負盛名的作家陳文中翻譯的。他日文名字是藤·晴光，第一版書是昭和四十九年十月十日出版。

民國七十三年《荻村傳》法文版也發行了，為此我親自去了巴黎參加發表酒會。翻譯者是法國人 Jacques 先生，他在北京大學教過二十多年書，對中國風土民情都很熟悉。這個譯本截至今日已出兩版了。

末了還應該說明：陳紀老的文章，是在《聯合文學》刊出，現得到《聯合文學》前總編輯丘彥明小姐慨允轉載，所以在此特申謝忱！

俄羅斯詩人和小說家鮑里斯帕斯捷爾納克

劉耀中一文

從出生到死亡

鮑里斯帕斯捷爾納克（Boris Leonidovich Pasternak）生於一八九〇年二月十日的帝俄莫斯科，一九六〇年五月三十日死在莫斯科附近的佩列杰爾金諾（Penedelkino），所著的長篇小說《齊瓦哥醫生》（Doctor Zhivago）》是描寫俄人在革命時期的迷路與徬徨、苦悶以及革命帶來後果，該書因誣蔑革命和社會主義建設被蘇聯官方封殺，但是一九五七年在意大利出版後，馬上在西方成了暢銷書，但俄人卻只能以其譯本秘密流傳，次年帕氏拿到諾貝爾文學獎，由於國人的激烈反對，他謝絕了榮譽和獎金。儘管如此，該書帶來的是一場災難；他被作家協會開除，並摧毀了原本生活，該書現在已有十八種文字譯本，一九八七年俄文版也在俄國出版。晚年貧病中在家鄉鬱鬱去世。

他塑造了一個異端分子形象，肖洛霍夫評論他是一個神秘的寄居蟹，德國女哲

學家阿倫特曾說過猶太人乃 state people 國家人才常犧牲於官僚主義和陳詞濫調的邪惡，她說明了帕氏的孤獨個人英雄主義。

從俄羅斯的猶太裔的地位打進了高層社會

帕氏的父親列昂尼德（Leonid）是一位名肖像畫家，出身在敖德薩海港的猶太人家族，專為名人畫像，曾為托爾斯泰的作品畫過插圖，母為著名鋼琴家，是名鋼琴家魯賓斯坦的學生。

帕氏從小在華麗的金都和沙皇封建時代、嚴肅東正教氣氛中長大，他曾以生動文筆描繪向托爾斯泰的遺體告別，受到托爾斯泰的影響。一八九九年，德國名詩人里爾克和他的情人莎樂美（她也曾是尼采的情人），通過列昂及德·帕斯捷爾納克的關係到俄國旅行，獲得托爾斯泰的接見。鮑里斯那時只不過是九歲，但已領會到里氏的教誨及受到這個德國名詩人影

響，並與里爾克通信。可是很多年後，鮑里斯才真正地意識到里爾克教了他些什麼東西，在一九三〇年，帕氏在他回答里爾克的精采的自傳《Okhrannaya gramota》安全的行動中說，藝術主要體現一種已為感情的取代的現實。因此，它就是這種取代過程的記錄，而且藝術不是跟人的，而是與形象有關。在藝術中，人的形象變得比人更大，語言是譬喻而已，無可取代的里爾克（死於一九二六年），帕氏的回答未免太遲了！

從學生時代到成名

他曾就學於莫斯科大學，在音樂家神秘主義者斯克里亞賓下習音樂，並曾留學於德國的馬爾堡大學，提倡新康德主義的哲學系，之後，轉業為詩人。第一次世界大戰時，因身體不適，搬到烏拉爾Urals近山區一家化學廠工作。他的第一部詩集《雲霧中的雙子星座》於一九一三年出

版。十月革命之後，在蘇維埃政府的教育部圖書館工作，一九一七年出版了他的未來主義和離心派Centrifuga詩集《在柵欄上》（Povehn barerov），一九二二年出版的《我的姐妹的生活》（Sestra moia zhizn）被認為是抒情新起之秀。

獲得史大林的寬厚對待

他的詩受到來自象徵主義的影響，但與蘇維埃和社會主義現實的模式相徑庭而被禁止發行。在清算時帕氏飽受驚嚇，據說他因翻譯史大林家鄉詩人的作品而受到史大林的寬恕，讓他翻譯西歐文學。

他的小說《齊瓦哥醫生》（或譯：《日瓦戈醫生》）被控為誣蔑十月革命之書，被禁止出版。《齊瓦哥醫生》是一部引起激烈爭論的小說，在歐洲很暢銷，一九六五年被拍成電影。齊瓦哥是西伯利亞一位富有工業家的兒子，十歲成為孤兒，他在莫斯科一個知識分子和藝術資助者的家庭長大而成為上層階級，這也是俄國革命前的文化典型人物。齊瓦哥成為一個難以歸類的人，他是一個好醫生，研究哲學、文學和藝術，對社會問題有明確的

看法。他也寫詩歌，該小說的結尾二十四首詩為他正確的解釋。《齊瓦哥醫生》同時也揭示了帕氏五十年代的心理狀態。他要有獨立的思想，但是他支持革命，老是個「局外人」，著作頗受法國存在主義加繆的影響，不同的是加繆為禁欲主義，帕氏則熱愛自然，他的世界大同理想只在文章內寫出來。內戰時他避居烏拉爾山區，經過了許多飢荒，內戰蹂躪的地方。

在山區過著短期的寧靜的生活，之後被他的年輕情婦拉拉大愛情打亂，那時他當紅軍的一個軍醫，俄革命成功後，他卜滋華家被蘇維埃驅逐出俄國，拉拉逃到中國東北，齊瓦哥醫生回到莫斯科窮困和心臟病發作，死於街頭。美國評論家威爾遜說該小說是本世紀的巨著，但有人批評該書只是傳播知識而已，不是帕氏最好的創作。儘管如是，筆者認為帕氏是對極權主義國家的諷刺作品。

結語

帕氏的文學生涯可分三個時期：第一個時期是他嶄露頭角到三〇年代，他寫語言革新引人注目的作品頗受艾略特和龐德

的左右而影響到俄國二十年代在海外流亡

的詩人對新體的探索，在接著十年內戰中的第二個時期，他的詩受到未來主義、形式主義、赫列勃尼科夫、吉洪諾夫、葉賽寧、馬雅可夫斯基等派和詩人的影響而更加簡練和出色。在戰後一九四五至一九五五年間，他寫了《齊瓦哥醫生》。

最後他集古典傳統，以音樂感的象徵未來主義的口語而傾向超現實主義和意象之大成，不深奧也不晦澀。他用的句語如：浪花烘焙著波濤，就像烘焙餅乾一樣，高加索山脈就像一床堆得亂糟糟的被褥那樣鋪展著，冰川露出了臉龐就像死者靈魂的復活，和我的親吻就像壺中倒出的水那樣流過你的胸脯。帕氏的反論式是隱喻奇妙地把幻想與理性結合起來：

春天，我從大街上來，那兒的白楊樹愕然矗立，

遠方驚慌失措，屋子搖搖欲墜，
天空一片蔚藍，像個久病初癒的人，
穿上一套亞麻布的新裝。

帕氏用的語音密切，有時像模糊的音樂，這是未來主義形式上的奇特。帕氏的作品是承繼勃洛克的，可說他是最後的俄國象徵主義詩人。茨維塔耶娃說帕氏的詩

為光的照射，可是帕氏認為她才是二十世紀俄國最偉大的詩人！茨於一九四一年在葉拉布加（俄）貧病交加，自縊而死。帕和茨把俄國文學從黃金時代和白銀時代帶入了青銅時代。他的代表作品：

悼瑪麗娜·茨維塔耶娃

天空陰沉，淫雨綿綿，
門前的臺階，
敞開的窗戶，
流水潺潺，無望晴天。

路的對面，是公共花園，
欄杆裡面已是汪洋一片，
烏雲橫七豎八堆在天空，
像一群野獸躺在窩裡面。

陰霾雨天，我恍惚看到一本書，
這書寫的是大地和大地的美麗。
我在它的扉頁上面，
畫一個林妖提醒你。

啊，瑪麗娜，早就應該把你
撒在葉拉布加的遺體運回來，
況且需要做的事情，

也並沒有什麼障礙。

遷移靈柩的盛典，

我去年就想過——

站在白雪覆蓋的荒涼河灣，
對著被冰封在河裡的大船。

我現在也無法想像，
你竟已經撒手人寰，
就如同無法想像百萬富姐，
竟會擠在窮苦的姐妹中間。

我能為你做什麼，
你要設法告訴我；
你走時一句話不說，
是一種無言的指責。

你的棄世永遠都是個謎，
我苦苦地到處尋求答案，
結果依然毫無所獲，
事實真相無法洞見。



劉耀中，廣東中山市人，一九三四年出生，移居美國六十四年，美國南加大土木工程畢業，曾參加美國加州北水南調工作四十二年。先後在北京大學哲學系、清華大學水利系、北京師範大學心理學系講學。退休後用中文寫作，在台灣出版《榮格》一書，曾獲華僑救國總會佳作獎。在北京出版《死亡的超越》、《詩人與知識份子——心理學：死亡的超越續篇》、《榮格·佛洛伊德與藝術》等書。

你把臉轉向深邃的天空，
你在大地上嚮往著上帝，
就像在當年大地還沒有
對你蓋棺論定的日子裡。

一九四三年作品（陳殿興教授譯）



得到只是語焉不詳，
閃爍其詞和自我欺騙。
只有對復活的信仰，
給了我一個思考方向。

冬天是最適合悼念的時間；
我從屋裡走到院子裡邊，
在黃昏前面擺上一些葡萄乾，
灑上葡萄酒算是豐盛的祭奠。

房前雪堆裡有一棵蘋果樹，
全市也都披著風雪——
很像你墓上的裝飾，
整整一年我都這麼感覺。

南海明珠才女詩人——張紉詩

余國柱一文

張

紉詩一九一二年出生於廣東南海縣，世代書香，秀外慧中，才情過人，少隨大儒葉禹範專研古文學，又在桂坵太史門下進修，後在詞場大老陳融的顯園治理卷籍，天才加努力，詩詞字畫均登峰造極，這顆南海明珠的光芒長耀藝苑詩壇。

考據歷代詩史，張紉詩是近代最偉

大的女詩人，可與宋代名女詞人李清照媲美，李清照的詞風以婉約為宗，張紉詩的風格意深辭廣，有鬚眉氣，兩代才女風格雖是不同，但處於動亂時代則相近。張紉詩因兵塵而寄寓香港，曾感嘆李清照因隨宋室南渡的淒涼環境，紉詩有詩句：「斷

腸漱玉千年後，文采飄零第幾人。」真是異代興嘆，同感飄零也。

當代名詩人畫家對張紉詩的才華讚譽有加，例如她的夫婿蔡念因是風雅中人，他為張紉詩的詩詞文集作序：麗藻繽紛，一筆一意，固不限於時空，入理入情，輒洞觀於事物。頗多言人所未敢言，詠人

所未敢詠者，敢信紉詩聲名，非僅揚於四海，抑可傳於千秋萬代。

她的七弟張江美亦為名詩人，謂其五姊紉詩畢生耽愛雅事，其詩詞書畫皆有時譽。畫則專繪牡丹，詩詞則意深句新。又如盧鼎公：五百年後，閨秀能列藝壇一席者，紉詩其外，似無他人也。梁寒操：唱和有詩傳四野，吟壇最羨比肩人。張濟川：尋常一枝描花筆，佳句紛來豈夢思。劉士瑩：千里吟圓淮海月，一枝寫暖洛陽春。蘇瘦鶴：潑墨有花皆富貴，驚人佳句每回思。黎心齋：君詩夙有鬚眉氣，倚馬吟成字字新。涂公遂：鍾靈詞筆動山川。陳融：才情橫溢，往往有佳句，不肯讓鬚眉。潘小磐：雄張筆陣，即是書仙，閒寫天香，亦儕畫伯。黃松鶴：一時風月誇聲價，幾處江山拜姓名。劉景堂：紉詩所作，無脂粉氣，一洗近代靡靡之音。陳荊鴻：雅度尚饒南海氣，綵毫惟寫洛陽春。



↑張紉詩。

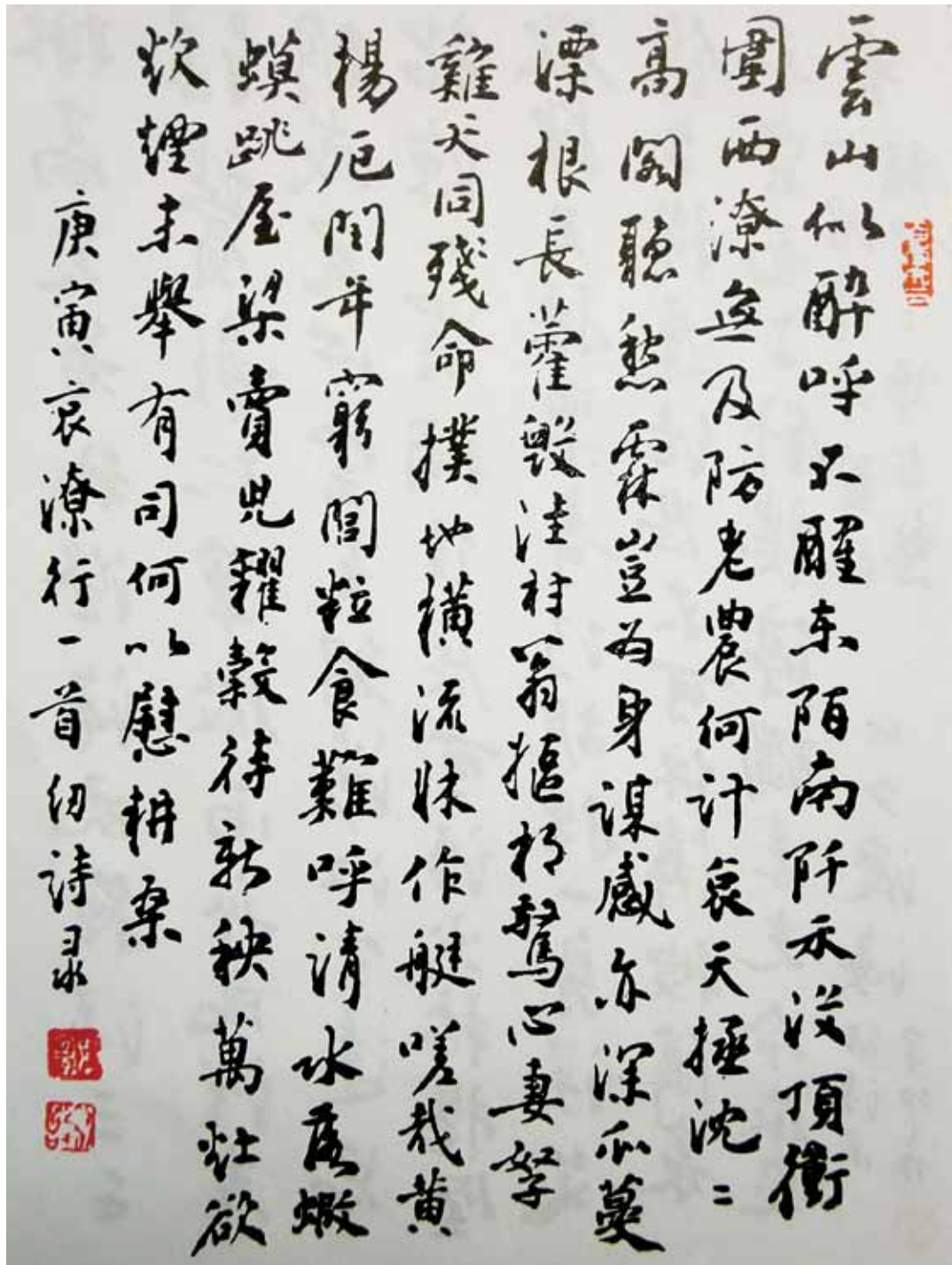
其他同時代名詩人如：羅香林、鄭水心、岑學侶、凌巨川、吳肇鍾、鄭春霖、周益伯、黃花瘦、趙世光、鄧芬、蔡蓮芳等均題詩讚譽。

難的人有高度的同情心。又如惜勞者：道旁有勞者，衣褐無完幅，勤力勝斧斤，汗穢淋背腹，日入言小休，十指困伸縮，安

敢惜本身，妻孥啜饘粥……天醉樓上歌，那聞樓下哭。紉詩身為文人，但對勞動者的辛勞甚有同情心，她對隨侍老僕寬姐

名畫家時有交流，曾題贈高劍父、鮑少游、容漱石、梁伯譽、高奇峰、溥心畬、趙少昂、楊善深等。

在近代文人好評如潮的讚美聲中，讓我們深入了解她的作品有什麼特點。她的傑作哀潦行，描寫農民被潦水所浸的痛苦：賣兒糶穀待新秧，萬灶欲炊煙未舉。這說明紉詩不只是吟風弄月的詩人，她對苦



↑張紉詩自書的「哀潦行」詩作。



↑建在香港長洲紀念張紉詩的「宜亭」。

雲，海又揚塵，上簾疏影月黃昏，寒照前山，暖照誰人。醉花陰——籬菊：簾捲碧雲窗獨守，小院閉清晝……南山望裏應依舊，料蝶魂消瘦，彈指又重陽，鴻雁橫飛，正是涼時候。

張紉詩與蔡念因風雅結緣，締百年之好，當時轟動全球詩壇藝苑，紉詩有詩記其事，全球和詩有二百三十四首，包括美國、加拿大、香港、澳門、台灣、越南、菲律賓、星加坡、馬來西亞、印尼等地，詩人畫家，名畫題辭美不勝收。

張紉詩著有《文象廬集》、《文端館詞》、《張紉詩詩集》一至四卷，詩詞流布於世，多年積稿二千八百餘首。文有：清明上河圖記、清明上河圖後記、言屑集序、曾希后畫序、關應良書畫序、陳荊鴻書畫

序、劉春草畫序、長春別館記、宿霧牡丹室唱酬詩集序等。

張紉詩於一九七二年，在長洲安老院首席總理任內一病不起，壽終於香港長洲，時年六十歲，其夫蔡念因在長洲後山建有宜亭為紀念，宜是紉詩別字，宜亭山光水色，風景秀麗，左右有甚多詩人刻石留念，香港特區政府應設立管理委員會，列為文化遺產，廣為宣傳，發揚中華文化，使成為旅遊文化勝地。

二〇一三年重陽節，蔡念因張紉詩家族邀請南加詩人及文化界人士，舉行重陽佳節念詩人雅集，會場展出張紉詩之詩詞字畫及宜亭照片，琳琅滿目。是日並在世界日報及遠東時報刊登紀念張紉詩特刊，刊出南加詩人三十多首詩詞，讚譽紉詩對中華傳統詩詞繼往開來的貢獻，其家族並公開宣佈將宜亭獻給香港特區政府作為文化遺產，承先啓後，意義重大，預祝成功！



余國柱，筆名余君一，國立中山大學法學士，曾任全球漢詩詩人聯盟名譽會長，加州大學洛杉磯分校中華文化中心理事，南加州中國大學聯合校友會理事長。擔任梅花詩社社長，曾領導發展南加大學中文詩詞朗誦比賽。著有《鴻爪詩詞集》、《男女健身運動》，編有《梅花詩詞集》，詩詞作品散見於報紙雜誌。本會現任監事，也是本會「永久會員」。

李佩蘭一文

世界知名的音樂創作家——喬治·畢賽

喬治畢賽（Georges Bizet）是法國人，他於一八三八年十月廿五日出生在巴黎的一個音樂家庭。他的父親是位

教歌唱的老師，姑姑是一位良好的鋼琴家。畢賽在九歲時就以天賦過人，進入了巴黎音樂學院學習。他在班上是最年幼的

↑喬治·畢賽。

學生，他在院中一共學習了九年。先是鋼琴，次是風琴，第三就是學習如何創寫音樂。他在院中這九年得到極高的獎賞和讚揚，並且在他十七歲時就寫成了一首交響曲，那即是Symphonie in C major。此曲一直被放置一角，未見光彩，直至一九三五年才為發現【註一】。後人為之演奏極受歡迎。此曲在羅曼諦克的交響樂群中，佔有重要一席！

畢賽在他十九歲時得到一份重獎——Prix de Rome。這讓他有了機會到意大利的羅馬深入學習。他在羅馬一共三年，生活得非常愉快。他熱愛意大利這個國家，他熱愛那裡的風土人情，他熱愛那裡的文化、語言、和音樂。他認為在意大利這三年是他一生中，極端快樂的時光之一！

當畢賽回到巴黎後，他決定要專心創寫歌劇。但此後數年他創作不多，就是





門」歌劇於一八七五年三月三日，首次演出於世。

對十九世紀的歌劇觀眾而論，他們對「卡爾門」中的情節表演頗有反感。其女主角之放蕩無拘，性野騷然，舉止不雅，抽煙壞習……等等，再主角最終在台上死於非命！這對有些觀眾是不能接受的。然而畢賽於此劇中的音樂是入耳有感，或輕快喜悅，或優柔

有，也均屬平平。可是就在此時他的私生活竟全改以前作風。他不再多情戀愛，而變得少動深情。除非是有了專注的對象才盡力追求！一八六三年畢賽和Genevieve Halevy相戀，於秋季之時宣佈訂婚之約，但是Genevieve的父親（當時音樂界之名流）堅決反對這份結合。畢賽只好退讓取消婚約。然而這對戀人情絲不斷，愛意愈濃，他們終於一八六九年六月二日成婚，永結良緣！

數年後，畢賽應約寫一歌劇，他選中了Prosper Merimee的短文故事作內容，又有兩位名家【註一】相助於曲詞，畢賽完成了他的巨作「卡爾門」歌劇。「卡爾門」歌劇於一八七五年三月三日，首次演出於世。

對十九世紀的歌劇觀眾而論，他們對「卡爾門」中的情節表演頗有反感。其女主角之放蕩無拘，性野騷然，舉止不雅，抽煙壞習……等等，再主角最終在台上死於非命！這對有些觀眾是不能接受的。然而畢賽於此劇中的音樂是入耳有感，或輕快喜悅，或優柔

怡神，或慷慨激昂……。觀賞聽聞後回味无穷！所以說他們的評價有「正」有「負」，那是理所當然。

「卡爾門」首次演出是三月初。在當時已是歌劇演出季節的尾聲，它卻有卅七次連續演出的實證。而且當時一個出版商Choudens竟以二萬五千的法朗購買了它的版權，由此可知「卡爾門」的賣座力了！畢賽是於「卡爾門」首演後三個月病



李佩蘭，祖籍雲南省賓川縣，一九二九年在上海法租界出生，對日抗戰期間回到雲南長大，抗戰勝利後赴美留學，在美國結婚，成家到退休。生性愛學喜讀，對歷史、文藝、音樂與中英翻譯極有興趣，退休後喜跳交際舞與唱Karaoke。現為本會理事及「永久會員」。

【註一】著名音樂研究專家「D.C. Parker」於巴黎音樂院之「藏曲樓」，封塵殘稿中發現此交響曲，Parker示之與著名音樂指揮家「Felix Weingartner」，其整理後於一九三五年二月二十五日在Basel Switzerland首次演出，音樂界之評價極高。

【註二】Henri Meihac、Ludovic Halevy此二人為當時著名歌曲詞文專家。

儒學第三期復興運動之展望

游芳憫一文

進

入二十一世紀，全球儒學研究熱潮正方興未艾，中華儒學第三期復興運動，已成為世界各地文化學者所關注之議題。吾人認為，欲對第三期復興運動進行全面之研討，誠可依據下列要點按部就班，繼續不斷加以深入探究，必有新的展望。

一、以孔子為中心展開中華儒學第一期運動

- (1) 孔門弟子及孟荀學派之成就。
- (2) 秦漢經學以鄭玄總其成。
- (3) 隋唐時期孔穎達主編《五經正義》韓愈形成道統觀。

二、宋元明時期以理學為支柱之中華儒學第二期運動

- (1) 北宋五子與南宋二子之新理學。
- (2) 元代入主中原，趙復、許衡等學派之貢獻。
- (3) 明季王陽明集心學之大成。

三、清末民初以來新儒學所醞釀的儒學第三期復興運動

- (1) 康梁維新變法與孫中山先生領導國民革命的歷史發展；

- (2) 一九五八年有關張君勱等四人發表「為中華文化告世界人士書」促進儒學第三期復興運動之發軔；

- (3) 二十世紀六十年代以來展開的中華儒學第三期復興運動之回顧與前瞻
- 一九四八年牟宗三教授寫「重整鵝湖書院緣起」一文，正式提出「儒學發展三期說」。

· 二十世紀九十年代，七十餘位諾貝爾獎金獲得者，在巴黎集會，提出「世界必須重向孔子儒家學習」之呼籲；

· 前聯合國秘書長安南於二〇〇九年十月親自主持「中華儒學第三期展望」之全球傳播。進入二十一世紀之際，全球儒學研究熱潮，現正方興未艾。

四、儒學之時代任務



(1)孫中山先生思想體系，實集中西文化交流的結晶。有關孔子學說的綜合整理，陳立夫先生，可謂總其成。而中山思想之全面考察，則又以張緒心、高理寧兩教授的著作爲代表；

(2)上述聯合國秘書長安南所主持的座談，杜維明博士即爲當日主講人。杜教授在其《現代精神與儒家傳統》一書，已有較具體鮮明；

(3)英國歷史哲學家陶思比（或稱湯恩比）的預見「廿一世紀將爲中國人的世紀」之說，目前廿一世紀開始的第一個十年，正由「現代主義」

進入「後現代主義」的起步，從一九九三年世界宗教大會通過「世界倫理宣言」開始，廿一世紀已顯示儒學的時代任務，如加以發揚光大，勢將喚醒世人的徹底反省。

五、未來十年（二〇二五）之遠景

(1)大陸方面：儒學專家，以張岱年教授主編《孔子大辭典》一書，極具史料價值；允宜繼續增訂出版【註

一。

(2)台灣方面，以中華民國孔孟學會爲中心，文獻之整理，卓有成就，亟待與大陸方面加強交流；

(3)筆者不揣淺陋，亦曾就儒學內涵，研討之餘，撰述「孔子在世界文化史上之地位」【註二】，「歐美對中華儒學探討之前瞻」，「新儒家在廿一世紀的展望」【註三】等文字後表。並在有關之學術研討會上有所發言。用意無非秉承孔子「天下爲公」、「世界大同」之崇高理念，務期消弭第三次世界大

戰危機於無形。尤其目前日本軍國主義幽靈，又再重現，世界強權間，仍然爾虞我詐。社會生活上，貧富不均現象，愈加嚴重。思想觀念上，左右衝突，更爲明顯。是以中華儒學亟待加強其第三期復興運動，以期掀起高潮，發揮其積極功能與影響力。值此電腦、資訊、自動化時代所發揮的空前智慧，誠可促成創造科學技術，經濟成長，能夠建立於倫理道德的磐石之上，從而推動「地球村理念」實現的可能性。☐

【註一】《孔子大辭典》一書，張岱年主編，首版一九九二年上海辭書出版社出版。

【註二】「孔子在世界文化史上的地位」一文，原刊在美國孔孟學會《慶祝孔子二千五百五十一周年誕辰特刊》，洛杉磯大倫出版社出版。台灣《中國孔學會》年刊等均有轉載。

【註三】「新儒家在廿一世紀的展望」，原刊美國啓洲神哲研究院學術期刊第三期，二〇〇一年出版。



游芳憫，福建寧德縣人，一九二一年出生於醫生世家，畢業於福建永安師範學校，重慶中央政治學校，美國普林頓大學哲學博士。曾任台灣新生報主筆及教育部文化講座主講人，任教於靜宜大學，東海大學，美國普林頓大學哲學教授。美國啓洲神哲研究院特頒二〇〇九年傑出學術獎。著有《中西文化與哲學述要》及《東西倫理學史研究》二本文化論文集。目前退而不休，仍然主講神學研究課程。現爲本會顧問及「永久會員」。

來自呼蘭河的奇女子——蕭紅

廖茂俊一文

我看電影《蕭紅》

之 所以重新認識蕭紅，是在二〇一三年洛杉磯中美電影節頒獎典禮中，遇見了宋佳（小宋佳）。這位剛剛從舞台上領回劇情片最佳女演員獎的大陸女演員，從她那高挑的身影，穿著一身黑色的晚禮服，再披上一條黑紗坎肩所散發出典雅的文學氣質，讓我好奇的想知道曾經在中國現代文學史上，被譽爲民國四大才女

之一的蕭紅，依附在演員宋佳身上，能喚回多少歲月的記憶！從不愛追星的自己，在友人的牽引下，和宋佳有了短暫的對話，這位八〇後，畢業於上海戲劇學院表演系，來自同是蕭紅故鄉哈爾濱的東北女演員宋佳，曾經在吳宇森的電影「赤壁」中演過曹操的女人驪姬，演技最具爆發力的女演員，果然談吐不俗，她認爲這是她最能發揮演技的一部電影，蕭紅的一生最大的不幸與幸福就是因爲她是個女人，她一生經歷的苦難與折磨，但依然對愛有追求，對美有嚮往，儘管她的人生很短暫，只活了三十一年，但我認爲她是幸福的！她是一個非常有魅力的女人，我能演她傳奇的女

一生，感覺很滿足！你一定要去看這部電影！沖著宋佳的推薦，我進了影展指定的電影院、指定的時間，一口氣看完了這部片長兩小時的電影！

電影一開始以倒敘的手法，將倒在病榻中的蕭紅（宋佳飾演）困在日軍鐵蹄下的香港，年輕的東北作家駱賓基（張博飾）陪伴在她的身邊，駱是她一生最後的一個男人，儘管兩人只有柏拉圖式的戀情，但是蕭紅的魅力，在於接近的男人，都會被她的魅力吸引而身不由己的愛上她，守護著她。蕭紅以微弱的聲調講述了她年輕時代在東北老家黑龍江省的呼蘭縣，爲了抗拒傳統的婚姻安排而逃婚，卻不幸遭到未婚夫汪恩甲追回，懷孕後又被拋棄在一家旅館，由於付不出房錢而陷於旅館裏無法脫身的窘境。爲了生活她開始了十年的文學創作生涯，向報社投稿，因而認識了她生命中第二個男人蕭軍（黃覺



↑《蕭紅》電影海報。

最能發揮演技的一部電影，蕭紅的一生最大的不幸與幸福就是因爲她是個女人，她一生經歷的苦難與折磨，但依然對愛有追求，對美有嚮往，儘管她的人生很短暫，只活了三十一年，但我認爲她是幸福的！她是一個非常有魅力的女人，我能演她傳奇的女



↑真實的蕭紅。

飾演），開始了一段充滿詩意和浪漫情懷的感人戀情。蕭紅與蕭軍在患難中培養了不尋常的情感，特別是那難以忘懷的感情經歷。結合之後，蕭紅生下一子，卻因無力撫養，送人後夭折。兩人最後輾轉來到上海，憑著兩人的才華橫溢，加上文豪魯迅的推薦，兩人發表了成名作《生死場》。在三十年代中國文壇引起巨大的轟動與反響，奠定了蕭紅在文學上的地位。不久，兩人感情出現裂痕，造成蕭紅在心靈上極大的痛苦與煩惱，導致情緒低落，影響寫作。隻身遠離上海，東渡東瀛。不久返國，加入抗戰的文藝隊伍，為宣傳推動全民抗戰，寫下多篇激勵人心的作品。在戰亂中，蕭紅與想要離開又離不開的蕭軍，加上文友端木蕻良輾轉流離於武漢、臨汾、西安，最後與蕭軍在西安正式分手，



↑電影中的蕭紅。

看完電影，我無語了！獨自在座位上，聽著蕩氣迴腸的片尾音樂，靜看著銀幕上演職員的字幕冉冉升起，腦海裏一幕幕感人的畫面不斷的浮現，冰天雪地的哈爾濱森林大地、暖暖的農村土炕、俄羅斯風格的教堂、歐羅巴旅館、北平的洋學堂、穿著陰丹士林布制服的女學生、街頭上熱血沸騰的抗日青年、戰火中的逃難的災民，仿佛身歷其境的穿梭在兩小時的時光隧道中，不能自拔。幾個最感人的肺腑的情節，都讓自己的情緒高漲到極

此時，蕭紅已懷有身孕。分手後的蕭紅，與生命中第三個男人端木蕻良（王仁君飾演）回到武漢，兩人正式結為夫妻，端木是蕭紅一生中唯一的合法丈夫。一九三八年底蕭紅產下一子，孩子出生未久即夭折。蕭紅曾說過：「我曾經和兩個男人戀愛，並因他們而懷孕，但和端木蕻良結婚卻是第一次！」。

一九四〇年一月底，蕭紅與端木蕻良離開重慶，飛抵香港。在港期間，這個生逢戰亂，歷經坎坷，嚮往愛情，為愛而生，充滿魅力的女作家深深打動了年輕作



↑真實的蕭紅與蕭軍。

家駱賓基的心扉，應驗了任何走近她的男人，都會愛上他！這就是蕭紅生命中第四個男人。電影到了結尾，此時的蕭紅已因肺結核而病入膏肓，卻因有駱賓基做心靈的知己，讓病痛中的蕭紅燃起了生命中微微的燭火，蕭紅最後對駱賓基說：「不應該由你來照顧我，可又不想在這裡等死！」，駱賓基回答：「這是我的榮幸！」。最後駱賓基和從外邊進來的端木蕻良把蕭紅送進了醫院，陪伴這位年僅三十一歲的民國才女渡過了生命最後的時光！

點，看見大腹便便的蕭紅在滿城及腰的洪水中倉皇無助的游走，突然見到前來救援的蕭軍的那一瞬間的喜悅到走近後的深情擁抱。一場雪花片片飄落時觸電式的激情戲，看到蕭紅臉上泛著紅紅的慾火。宋佳與黃覺如附體般的植入蕭紅與蕭軍的本尊體內，演技幾乎無懈可擊！美術設計系出身的導演霍建起，曾導過令人驚艷的電影《那山、那人、那狗》，還有改編自莫言小說《白狗秋千架》的電影《暖》。特別注重電影的道具講究、布景設計、攝影畫面的佈局，和貫穿電影的淒美配樂，讓整部電影襯托的十分精緻唯美。感人肺腑的傳記故事，演員的出色演技，讓這部電影獲得了中國大陸二十九屆金雞獎最佳女主角獎、第九屆中美電影節最佳女演員獎、第十五屆上海電影節最佳攝影獎的高度肯定。當然，電影仍有些令人爭議的鏡頭，譬如「激吻」、「床戲」和「三人床戲」，都不如李安電影《色戒》那麼直接

的赤裸。也就見怪不怪了！為了美化電影的整體無暇，即使已身懷六甲、饑寒交迫，或最後病入膏肓的蕭紅，面貌依然是那麼姣好、明艷照人，就欠缺了電影中合理的寫實色彩。

這部電影是為蕭紅誕辰一百週年而拍攝，將這位中國「文壇的洛神」坎坷的一生，用電影藝術的動態手法體現出來。電影反射出蕭紅的才華橫溢、她的倔強、叛逆，她渴望愛，追求愛，因此為愛糾結在四個男人的絕戀中。她讓所有走近他的男人，都會愛上她，哪怕她貧病交迫，身懷六甲，生命垂危。在二十世紀的三十年代中，那個顛沛流離又百舸爭流的大時代裏，她的心路歷程與一篇篇文字作品的流傳一樣，都是一段段的傳奇。她如劇中所言：「她是一種強大的真實，她裸露著，不是身體，而是靈魂。」她三十一年短暫如詩般的一生，堪稱為中國現代文學史的一段可歌可泣的史詩。

一段可歌可泣的史詩。



廖茂俊，祖籍湖南，一九五二年出生於台灣台南市。父親來自大陸湖南，母親為台南人。閩南語為第一母語，入學後開始學習國語。一九七五年文化大學東語系畢業，後在文化大學民族與華僑研究所獲民族學研究碩士。一九八一年負笈美國，就讀南加州大學（USC）東亞系研究所，第二年轉加州大學洛杉磯分校（UCLA）東亞語言與文化研究所，一九八五年夏獲第二碩士學位。現為洛杉磯市立學院外語與人文學系終身職教授，美西華人學會理事長，本會副會長。

《易經》與人生

劉雲海一文

戰

爭的殘酷，讓我們跟隨父母播遷到安全的地方生活。由於異地而住，衣食住行都要重新來過，甚至於我們的教育也不是很安定的，成長的過程遠比現在的小孩生活地艱難，但是我們還是一路走過來了，想想我們父母的偉大，努力地陪伴著子女，細心地照顧我們，希望我們出



↑雲海在南加作協的雅集會中講「易經與人生」。

人頭地，望子成龍。又來了各種聯考，選取了優勝劣汰，畢業後成長的過程需要找工作，成家立業，由此產生了無數的差別，這也就形成了生活品質的差別。不同的人生，成就了不同。隨著生活的變遷，機緣的改變，來到了美國，由於種族的差異不盡同，文化上的差異，父母年事已高，不能為我們再打天下了，我們又走進了中年，又面臨了一個新課題，只有從最基礎的事情做起，辛苦的日子至今還清晰可見，子女們只希望在這裡受到很好的教育，也逐漸地接受了外國人的教育方式，經營理念和生活方式。

一晃三十年過去了，回頭一看，這是為什麼？腦海中清晰地告訴我：時代的變遷，讓每一個人在心中有無限的感慨，這就是易經中的風水渙（大搬家）。不同的經歷，歷練了不同的人生，不同的命運，這就是所謂的不同的人生。有了希望才堅持，堅持才有了希望！有了機會才爭取，

爭取了才有機會！只有做了才能體會，只有成長了才去承擔，因為承擔了才會成長！因為擁有了才能付出，所以付出了才擁有！千萬別把人生的順序搞反了。

記得三十年前，我剛開始學習易經，並不能真正地瞭解它的真實意義，更無法知道它對生活的指導有多重要性。在十年前一個偶然的機會，我遇到了一位老師對易經頗有研究，我連續二年聽了他對易經的解釋，仍然沒有找到易經的精髓所在，由於在來美國之前，就對易經、八字、鬥數、易經八卦有些基礎，開始對易經有了簡單地認識，說來有趣，就拿《天風姤》遇也，來說吧：現在就從遇也，三十年後才開始認識，遇也，人都有，知遇之恩，簡單地說，就是遇到了貴人，人活一世，就是在知遇，在摯友，無法知道誰會遇見了誰？如果不懂得知遇，人生怎麼能走得好呢？我不必解釋太多。大家都能有所體會。

舉例：遇到一位貴人，跟隨他走天下，改變了你的人生軌跡，找到了自己如願以償地生活方式，相信每一位朋友都會有這種和我一樣的經歷和感受！人生選擇很重要，選擇不對，努力白費！這在乾卦第二爻。「九二」說的非常清楚，就是「利見大人」。

易經的第一卦：是乾卦。君子自強不息，剛就是讓你堅持不停地運行生活下去。

一直努力不要停止，努力是乾卦的基礎，我們要認真地學習，把握這個道理，融入到生活中去，現在很多人不認識易經，是沒有遇也。今天我們在這裡學習交流也是遇也。

說到坤：坤就是配合運轉，就像一部汽車，它有引擎、油路、電路、板金……配合是很重要的，說到學習易經，對於五十歲以上的人是有很大幫助的。如果你不學習易經，你會驚慌失措，不知如何面對當下。因為易經會指點您最好的方法。易經告訴我們《氣。數。象。理》一般都說：象。數。理。（譬如：急診室問診）氣就是：生命力。

象就是：什麼樣子，什麼狀況。

數就是：歲月有多大？老中青少理就是：應該如何處理？

我有一位學生，有一個圓滿的家庭，父母均已在八十歲上下，相當恩愛，一年其父因病辭世，母在半年後檢查身體，需要洗腎維持生命，否則，只能活半年，其母當即決定不洗腎，因為她說：我什麼都擁有過啦，沒有什麼需要眷戀的了，無牽無掛，結果一年內父母先後離開人間。這就是符合大自然的道理，順從天意的安排去執行。

人生就是一個不斷地學習的過程，學習讓我們生智慧，讓我們清醒，讓我們遠離喧囂。讓人靜下來沉澱，去尋找人生的真諦！

人生就是一個修行進步的過程，修行使我們明目，讓我們面對疾病，戰勝疾病，克服困難，有品質地堅強生活下去。從生到死有多遠？呼吸之間。從迷到悟有多遠？一念之間。



劉雲海，祖籍湖南長沙，一九四四年生於重慶，三歲時隨父母遷臺，一九六七年畢業於臺灣世新大學。曾在臺灣省訓團結訓。一九六九年臺灣革命實踐研究院結業。一九七〇年臺灣火鳥影視公司演員。一九八三年來美定居休士頓，一九九一年遷到洛杉磯，擔任中華廣播電臺節目主持人。對易經頗有研究，精八字，紫薇鬥數，出版書籍有：《門數精華》、《人生小品》、《易經入門講堂》等。

二〇一四新概念

一個中心：一切以健康為中心。

兩個基本點：遇事瀟灑一點，看事糊塗一點。

三個忘記：忘記年齡，忘記過去，忘記恩怨。

四個擁有：無論你有多弱或多強，一定要擁有真正愛你的人，擁有知心朋友，擁有向上的事業。擁有溫暖的住所。

五個要：要唱，要跳，要俏，要笑，要苗條！魅力有增無減。

二〇一四年二月二日 雲海

中華玉文化與中華文明

楊天佑 一文

一、中華玉器是延續萬年的文化載體是中華文明探源的重要物證。

任何一件文物都會提供給我們一些文化資訊，我們稱之為文化載體。歷史文物是我們追尋祖先的足跡，探索與發現他們曾經創造的輝煌重要物證。在沒有文字記載的遠古時期，文物更顯現出重要性。在人類發展的不同歷史階段都有相關的文物記述了其時代的特徵。如陶器記錄了新石器時期的文化特徵；銅器記錄了青銅時代的文化特徵，它們都是人類發展某一階段的重要文化載體。在中國有一種文物，它是自一萬年前的舊石器時期至今延續不斷的文化載體，它就是中華玉器。它展示了萬年前人類曾經有過的輝煌，在新石器時期，玉文化再現了新石器時期的輝煌，在青銅時代玉器與青銅器相映爭輝。中國的青銅時代即夏商周三代，這三代期間也是中華玉文化的繁榮期，且三代的禮器多為玉制。漢代以後，青銅文化逐漸衰落，但玉文化卻走向高峰，且延續至今從未衰落。中華玉器記錄了中華各歷史階段的文化特徵，形成了一部自萬年前至今延續不斷的玉制的中華文明史。崇玉、愛玉的思想理念深入人心，成為了中華民族特有的文化基因。

中華玉文化自其一開始便是與原始宗教緊密相關的。人們

會時期，玉文化始終佔有重要的地位。儘管玉文化在各個不同的歷史時期各有其不同的特點和藝術表現形式，但很多原始觀念一直延續至今，如以玉通靈，以玉護身，以玉為美等觀念。很多原始崇拜，如祖先崇拜、圖騰崇拜等觀念也延續至今，如龍鳳文化在歷代玉器上表現得都很突出。現在我們也常講：我們是黃帝子孫，是龍的傳人，這即是祖先崇拜與圖騰崇拜的沿襲。這不是一般的文化傳承，而是維繫國家統一，民族團結，歷史延續不衰的重要因素。中華玉文化自其一開始就屬於精神文明的範疇，它是與宗教信仰、禮儀、道德、權力、文化、藝術等人們的思想理念、宗教理念、藝術創作直接相關的，所以中華玉文化是中華文明的重要標誌。它在中華文明史上始終是一支歷久不衰的絢麗的奇葩。

綜合上述，中華玉文化有三大特點：其一是中華玉器的數量多，提供的信息量大；其二是其文化層次高，它屬於精神文明的範疇；其三是其連續性，它是自萬年前至今延續不斷的文化載體。這三個特點就決定了它在中華文明史上的無可取代的地位和作用。特別是在沒有完整的文字體系的史前時期，玉文化更顯現出其重要性，它是中華文明探源乃至人類文明探源的重要依據。

二、泛紅山文化——末次冰期的輝煌。

下面給出一個通過中華玉器探索中華文明的實例，即泛紅山文化的發現。泛紅山文化的發現是建立在大量的紅山型文化玉器的實物基礎上的科研成果。紅山文化是中國北方有代表性



↑三星堆玉器。

將玉視作人、神之間溝通的媒介。各種大型的禮儀、祭祀都要有玉制的禮器與祭器；重要人物的葬禮也要以玉隨葬。制玉者也是以最虔誠的心態，最好的藝術表現技能傾注於其玉作之中。大多數古玉器都是集思想理念與藝術表現於一身的創作。許多古玉器與同時期的石器、陶器相比無不遠勝一籌，甚至今人觀之也歎為觀止。

最早的母系氏族社會時期，玉器常與原始宗教中的各種原始崇拜相關聯；如自然崇拜、祖先崇拜、圖騰崇拜、生殖崇拜、性崇拜，以及對各種神靈和鬼魂的崇拜等。氏族社會過渡到王權時期，出現了很多代表王權的玉器，如斧、鉞、刀、圭、璋、權杖等，此時宗教的禮儀器和祭器仍占相當的比重。春秋時孔子提出玉有九德，將玉與人們的道德品質，真善美聯繫到一起，他的說法也即是當時人們對玉器看法的歸納。這種評價也體現在漢字中，有上百個與玉字組合的漢字都是正面的，真善美的字義。在中國以儒、道、佛為主體文化的封建社



↑玉器是中華文明探源的重要物證。

的高水準的考古文化。它以大型的壇、廟、塚綜和的人文景觀和高水準的玉器群為其顯著的文化特徵。一個高水準的考古文化必有其前期的文化背景，而對中華古玉器的研究則是探索其文化背景的重要途徑。多年來，在國內外的博物館及民間有大量的紅山型文化玉器留存。所謂紅山型文化玉器是指這些玉器與紅山文化玉器有相似的造型與工藝，但不知其確切的出土地點，故稱為紅山型。

因為其數量大，題材廣泛，涉及到自然界與人類社會的諸多方面，所以為我們提供了眾多的文化資訊，從而發現了這個失落了的非常重要的史前文明。它即是「泛紅山文化」，與之相應的玉器群稱為「泛紅山文化玉群」。「泛」字的含義為，該文化的時空範圍涵蓋了紅山文化。其時間大約是距今三萬年至一萬年，即末次冰期的晚期。其地域範圍很廣，自東北亞

跨越北太平洋，至北美的西北部，其中心地區是東北亞地區，特別是中國的東北地區。紅山文化以及中國北方的紅山諸文化是該文化的直接繼承與延續，它們是新時期的泛紅山文化。末次冰期與新石器時期之間，距今一萬年左右，出現了巨大的自然災難，造成了嚴重的文化斷層。人類文明經歷了毀滅與再生的過程。泛紅山文化是高水準的史前文化，可稱之為史前超文明。它是中華文明乃至環太平洋地區文明的源頭，同時也是玉文化的源頭。泛紅山文化概念的提出是人類文明史上的一個突破，它將人類文明上溯到末次冰期。它告訴人們人類文明的始端不是新石器時期，而是新石器時期之前的末次冰期，即地質年表上的晚更新世晚期。新石器時期是人類承前啓後再創文明的時期。

迄今為止，人們已經在陸地與海洋發現了很多人類創造的萬年以前的文明的遺跡和遺存，但多數是零星的，文化信息量少，不足以使人們瞭解萬年前人類發展的概貌。而泛紅山文化玉群則不同於一般的文化遺存，它是史前高水準的玉器群，是世界人類文化寶庫的重要遺存。它在廣闊的時空範圍內提供給我們當時自然界和人類社會的諸多文化資訊，它使我們瞭解到我們現代的人類的祖先在末次冰期的晚期曾經創建過一次文明，他們在當時的歷史大舞臺上曾上演過輝煌的一幕。

下面我們列舉幾項泛紅山文化玉器群所展示的文化資訊：

(1) 首先從玉群中的多種人物造型可知，當時該地區



←泛紅山文化
獨角神人。

的人類並不單一，是現代人類與尚有猿人特徵的原始智人人種混居的狀態。據考古發現，現代人創建文明的遺跡始見於距今三、四萬年左右，在歐洲以克拉瑪農人為代表。而泛紅山文化玉群中的現代人形象則多為蒙古人種，他們的面部特徵是面部較寬，高顴骨，吊梢眼。是他們創建了末次冰期晚期的文明。其他的智人人種必然會在生存競爭中被自然淘汰，並在末次冰期的巨大自然災難中徹底消亡了。由此我們可以推斷泛紅山文化的時間約為距今三萬年至一萬年。如果將新石器時期中國北方的紅山諸文化算在內，那麼他的時間範疇將是距今三萬年至四千年。

(2) 從玉群中的多種母祖的造像和多種具有女性特徵的圖騰造像，可知當時是母系氏族社會。在世界範圍內人類的氏族社會大約出現於距今十萬年左右，泛紅山文化期間已進入母系氏族社會的繁榮期，多種圖騰的造像也表明泛紅山文化區是多氏族的聚居區。

(3) 上古氏族社會也可稱是圖騰社會，就像今天的姓氏一樣，

各民族有其本氏族的圖騰。玉群中多種圖騰的造型，為我們提供了大量的文化資訊。氏族圖騰是與其氏族生活緊密相關的，如狩獵的氏族常以兇猛的禽獸熊、虎、象、野豬、鷹、鴉等為其氏族的圖騰；農業氏族常以太陽、牛、羊、蛙、蜜蜂、蠶等為其氏族的圖騰，而漁業氏族則常以魚蝦類、龜類等為其氏族圖騰。而上述所有這些圖騰造型均出現於玉群中，這表明當時泛紅山文化區已是農、牧、副、漁、狩獵等兼有的繁榮的氏族社會。已進入文明的社會階段。玉群中還有很多不同種類動物圖騰的組合與融合造型。這裡所謂「融合」是指不同種的動物合為一體，如鳥首獸身，獸首魚身等。這些造型反映了當時的氏族不是孤立的群體，他們之間有氏族間的聯合、聯姻、吞併等。古史傳說中的氏族故事，多是當時強大氏族的故事，如伏羲氏、女媧氏、軒轅氏、有熊氏、神農氏、誇父氏、鑿齒氏等。而在玉群中這些氏族的圖騰的數量多，出現頻率高也證明了他們分佈地域廣，延續時間久，影響力大。如黃帝族的前身是有熊氏和軒轅氏，有熊氏是狩獵的氏族，他們以熊為圖騰；軒轅氏以海龜為圖騰，他們是海



↑海龜是軒轅氏的圖騰。

可見其地域廣闊，事實上，當時黃帝族的分佈是從現在的西伯利亞和中國的東北跨越白令海峽直至北美的西北部。現在加利福尼亞的州旗上的熊就是黃帝族的標誌。再如，鷹是伏羲氏的圖騰，他的影響更為廣泛，西起西伯利亞的貝加爾湖東至美洲大陸。現在貝加爾湖的原著民仍崇拜鷹，北美的很多印地安部族也以鷹為圖騰。所以玉群中的多種圖騰造型也反映出泛紅山文化區的地域廣闊。而玉群中的圖騰造像多與中華古史傳說的人物與圖騰相合，故知其中心地區應是東北亞地區，特別是中國的東北。玉群中還出現了南美洲的圖騰，如羽蛇神，以及埃及的圖騰，如母祖哈索爾、赫魯斯鷹等。這表明泛紅山文化先民與當時世界上的其它地區有廣泛交流；由此可以推知末次冰期的晚期世界上很多地區已進入文明社會。另外，從新石器時期的氏族圖騰造型可知，他們多是其前期，即末次冰期氏族的延續，他們再創了新石器時期新一輪的文明。

(4) 玉群中有龐大的動物群。有飛禽類、走獸類、魚類、兩棲類、昆蟲類等，這表明當時該地區有較好的自然環境和生態環境。當時正處於末次冰期。且在距今約二萬四千年至一萬四千年期間，還出現了一次冰期的高峰期，海水蒸發，凝聚成巨大的冰川，北美大陸大部分被冰川覆蓋，海洋的面積縮小，在距今一萬八千年時，海洋的面積只有今日海洋面積的一半。可是因為受到北太平洋黑潮暖流的影響，在北太平洋的沿岸地區卻沒有冰川，且氣候溫濕。正因為如此，人類得以在該地區生存與發展。另外，龐大的動物群，也表明泛紅山文化區的地域廣闊。

(5) 玉群中有許多生殖文化與性文化的造型，這表明當時人類自身的繁衍和增殖是當時社會的頭等要事。那時是現代人的新石器，人類的數量很少，加之處在冰期，生存條件相對比較艱難。要求得發展，必須增加人口，所以人類自身的增長十分重要。玉群中有關生殖崇拜與性崇拜的造型很多，它們多有原始宗教的含義，其中有與母祖崇拜相關的造型，有的是男女生殖器和性愛的直接表現形式，有與圖騰崇拜相關的表現形式等，這些作品多是藝術造型與工藝水準很高的作品。

(6) 泛紅山文化玉群中有許多器物的造型，其品類之多，製作之精，造型之美在世界考古文化中首屈一指。新石器時期的玉器類型以及夏商周時期很多器物的類型均可在泛紅山文化玉群中找到它們的原形。器物大致可分為三類，即禮儀器、實用器和佩飾器。這些器物反映了當時人們的思想理念、宗教理念、生產、生活與科技水準和人們的藝術鑒賞能力等，向人們展示了一個真實的遠古文明社會。另外，從玉群中的璧、琮、斧、鉞、圭、璋、權杖等禮儀器可知當時的社會風貌已是崇尚禮儀，相對集權，和有等級的社會，已是氏族社會的高級階段。

(7) 在中國有一種貫徹古今的文化，即龍鳳文化。在泛紅山文化玉群中有多種龍的造型，龍是一種想像的超自然的圖騰，後來成了華夏族的主圖騰，鳥類多是東夷族的圖騰，在泛紅山文化玉群中，鳥類的造型很多，也有不少龍與鳥的組合佩飾，它是龍氏族與鳥氏族的

聯合氏族的圖騰造型，這即是中華龍鳳文化的原始。

(8) 在泛紅山文化玉群中，令人十分驚異的是其中占相當比例的一部分外星生命體的造型。它們形態各異，有的似人，有的似獸類、鳥類，有的似昆蟲，以及不同物種的組合與融合形式，



也有外星生命與器物的組合形式。它們的出現更使得泛紅山文化玉群在史前文化中獨具特色，它也是世界範圍內的考古文化中的一大奇觀。外星生命的研究是現代人們普遍關注的話題。人們自然會想，萬年前還是現代人類的幼年期，那時的人們創建了文明社會，是否會有外星科技的介入呢？玉群中的大量外星生命造型為此項研究提供了極具價值的實物資料。當然，泛紅山文化玉群所提供的文化資訊不只於此，它所提供的文化資訊足以證明在末次冰期晚期人類曾創建過文明，東北亞地區的泛紅山文化是中華玉文化的源頭，也是中華文明以及環太平洋地區文明的重要源頭。泛紅山文化玉群進一步確立了中華玉文化在中華文明史上的地位，甚至是人類文明史的地位。



楊天佑，一九三六年生於北京。哈爾濱軍事工程學院畢業，並在該校數學系任教二十餘年，曾編寫過《高等數學講義》，和《積分方程講義》等教科書。退休後從事中華古玉器和人類史前文明的研究，是中華玉龍與泛紅山玉龍的專家，著有《萬古奇珍》一書。

美洲同源會

——美國聯邦參眾兩院通過向「排華法案」道歉之推動者

楊華沙一文

美洲同源會（Chinese American Citizens Alliance）於一八九五年在加州舊金山成立，全美至今有十七個分會，會員二千多人，多為二、三代及四代之華人後裔。其宗旨：聯合美籍華人，鞏固團體，勗勉慈善，公平、友愛與誠信，增進會員及旅美華僑之福利，保障會員於憲法及法律之權利，謀政治上及經濟上之均等機會，與擴張選舉勢力，以固籍權。

同源會大聖蓋博谷分會（Greater San Gabriel Valley Lodge）於一九九八年在加州蒙特利公園市成立，我是創會會長。比起其他上百年的分會，我們還是小孩子，但初生之犢不畏虎，早在二〇〇九年，我們就承辦全國大會，並提出議案要求美國國會對一八八二年的「排華法案」（Chinese Exclusion Act）道歉，獲得全體代表通過，由同源會洛杉磯分會會員，也是國會議員趙美心帶頭，結合其它民權團體，經過二年努力，終於在二〇一一年十月六日，美國聯邦參議院通過二〇一號

提案，對「排華法案」表示遺憾。在二〇一二年六月十八日，美國聯邦眾議院通過六八三號提案對「排華法案」遺憾抱歉。雖然我們沒有得到道歉（Apology），但這一仗也算不無小補，打得漂亮。

同源會會員以兄弟姊妹相稱，每兩年在不同地方開會見面，像大家庭的大團聚。開會的開會，沒會開的家屬趁此機會到各地遊玩，兒女陪著父母，有的和別州來的親友寒暄，好不熱鬧。

這次第五十二屆大會共有34條決議案，大多得到共識通過，唯一有爭辯性的是我們繼續向美國參眾兩院要求道歉？還是要求美國總統奧巴馬代表美國向華人道歉？經過幾番唇槍舌戰，表決的結果是要求美國總統奧巴馬代表美國在二〇一四年五月的「亞太裔傳統月」向華人道歉。



楊華沙，台灣藝術大學影劇系畢業，美國普林頓大學文學碩士，歷任台灣及美國電視公司及廣播電台節目製作及主持人，在美編寫製作公益宣導片及電視劇。一九九四年擔任本會會長時，兩度應中國作家協會邀請率團訪問中國。獲美國總統柯林頓頒授「加州榮譽公民」，中國文藝協會頒贈第六屆「海外文藝工作獎」。本會第四屆、第五屆會長，現為本會理事，及「永久會員」。

開會期間，大會安排參觀舊金山天使島（Angel Island）歷史景點，在一九一〇年到一九四〇年間，華人由中國來到舊金山，就被拘留或扣押在此，有的被關幾個月甚至更久，被審問，有的被驅逐出境，美國夢的血淚史由此開始。

我站在寫有「天使島移民站」的牌子前，站在那一座刻有一九一〇年移民站的大鐘前，前方就是金山灣，蔚藍的海水，景色秀麗，但無限的感傷，無名的心酸，讓我久久不能自己。看見同源會的會員，有的站在牆上碑的前面，尋找他們祖先的名字，有的脫了鞋在海邊獨自漫步，我不知跟他們說什麼才好，但我突然感覺自己比他們幸運，我有的只是一份歷史情懷。此生有幸能為這一段歷史盡棉薄之力，不知不覺中，也就感到欣慰不少！

職場面試的重要性

王若霖一文

怎麼表現自己在談話時可以吸引面試官的注意？上半身輕微傾向面試官，專注誠懇的眼神，適當的點頭，放鬆輕微上揚的嘴角。怎麼讓面試官在第一眼就接受自己？怎麼在面談結束後，仍可讓面試官留下好印象？

感 謝知識爆炸的時代，我們得以掌握很多以前只有心理學等專家才知道的秘密。

職場面試官很清楚，一個人的社會化程度越高，就越善於掩飾自己的缺點。爲了抓住應徵者最真實的一面，面試往往在你「想不到，看不到」的時候就開始了。

美國西南航空的集體面試（一對多、多對多面試），關注的是聆聽者，而非觀察發言者。觀察的重點是當有人發言時，其他人的反應：是關心或注視他人說話，還是埋頭整理東西準備自己的面試。

該航空公司的理念是：一個人如果只在乎自己，不在乎他人的感覺，就不適合從事航空服務業，也就不能成爲公司的員工。

美國麥肯錫公關公司會爲所有收到面

試通知的人舉辦雞尾酒會表示歡迎。在酒會中觀察這些人有沒有足夠地與他人互動，並將那些充分與他人互動的人列入參加下一輪面試的名單，其餘的均被淘汰。

臺灣著名的奧美廣告公司會刻意安排面試者先到休息室等候。玻璃室外人來人往，會有老外突然進來打招呼，以英文與面試者簡短寒暄，並說明他不是來面試的人，只是路過來拿飲料的。並送上一些 Good Luck 之類的祝福。或在休息室內播放公司的廣告作品，有些人專心看，有些卻只忙著看手機。

進來閒聊的是公司國外部員工，測試外語及人際應對能力。不用心看公司作品的面試者，面談時不管如何表現自己多麼在乎這份工作，都難以讓人相信他的熱情是真實的。

很多公司採用電話面試的方法。可能你也在面試通知的名單中，卻因不禮貌、不合宜的電話交談內容和方式，而在面試名單中除名而不自知。另外，電話交談時的聲音、口氣、語調，都足以令面試人員判斷你的思維、組織能力，及態度是否積極。可曾想像一通本來要通知你來面試的電話，因你用低沉拖拉的語氣反問對方「你們是做什麼的？」，一句話，將入圍的門票給丟了。

面試的情境，簡直是職場版的「諜中諜」

看到真實一面，只是面試官的基本功。面試官能熟練地評判你在每個細目上的得分，不管是在表格上計分還是在心裡

加減。所以，很多教材告誡我們：展示最真實的自我，要展示你的自然本色，不要強裝，因爲精明的面試官可以看透你的偽裝。

鍵，任何訊息資料秒瞬間就可以翻山越嶺，穿過大洋，到達你想要去的任何地方？找工作應徵工作也是一樣。

只要將履歷自傳及照片電腦打寫好，一按個鍵就可無遠弗屆的送達到求才的公司。

甚至可以寄送語音履歷，在電話中或

視訊中進行面試，但「爲什麼一定要見面一試呢？」

對方不就是要知道我的學歷成績等資料嗎？

面試主要的目的，正是要看履歷自傳上文字無法展現表達的東西。

那些東西是文字無法表達的呢？例如：形容詞的文字「誠懇、大方、自信、喜歡與人相處、積極、樂觀」……等等。

對面試官而言，這些形容詞只是「躺」在履歷自傳上，必需經過真實的見面一試，見面一「秀」才可以體會到這些形容詞真正的感覺。

換句話說，見面一試、見面一「秀」才可以進一步判斷「誠懇、大方、自



→面試是應付職場的第一關，如何面試時成功，表現很重要。



↑面試前做好準備工作，讓面試官留下良好印象很重要。

如何讓面試官對你的印象和履歷自傳中的形容詞劃上等號呢？

重要的是，這些人格個性特質中同時也反應溝通能力、表達能力、領導能力、團隊能力、抗壓能力：等等。這些形容詞用文字的方式「說」出來太容易了。但是這些形容詞用非文字的方式「說」出來就是另一種挑戰了。那一位面試者可以將自述的形容詞，不但用文字，更用非文字的

「說」、「演」一致性的完成表達。並且合乎該公司的企業文化，該工作的特質需求者，當然他一定是面試場上的勝利者。

對於考試，中國人是「無試不戰，唯獨面試不擅」，與老外比較，老中面試時不擅秀的情況很明顯。很多是成績單上的佼佼者，卻羞於、拙於表現自我，完全無法適切地讓人感受他們的人格特質與未來的潛力。

我見過很多資質一般的應徵者，因為會秀（show）脫穎而出。其中一個順利通過航空公司的面試，她秀的是頭髮：就那麼簡單的一個動作，把平時的披肩長髮整齊地束起，露出兩耳，隱約露出額頭，顯得整齊俐落以外，更以非語言的方式，向面試官傳遞：願意投入專業的團隊中，一起從事服務人群的工作。這髮型是最符合專業企業的形象，例如：飯店業，保險業，航空遊旅業等，也最符合該職位工作性質的要求。



王若森(Ulita Chen)，台灣台東出生。台北銘傳大學畢業，曾在香港國泰航空公司服務，曾任台北萬象（萬邦）空服員考前培訓班、講師、諮詢顧問，現為美國美麗亞國際禮儀顧問公司負責人，洛杉磯中文廣播電台AM1300「受用一生好習慣」節目製作和主持。獲美國教育部在職教育訓練認證中心核發的「美國國際商業禮儀」、「國際禮儀顧問」證書。著有《管管你身上的廢話》一書。

怎麼才能演好面試秀？面試前認識工作，認識公司，認識面試，是你演這場有備而來的面試戰士，最有利、最自信的準備工作。

明知是一份每天需要與人接觸的客服工作，面試時卻吝與他人主動打招呼，展露親切友善的笑容？說話聲音小得像蚊子？

明知是一份要穿制服講求團隊的工作？面試時卻染了一頭金紅頭髮，配戴一身流行時髦的手飾、耳飾、水晶指甲片？明知是一份必需輪班加班出差的工作，面試時卻表示「不知道」？

避免被列入求職白癡的行列，面試前做好情報收集的工作，愈瞭解工作的性質、內容屬性，才愈知道自己在做什麼，自己的機會在那裡，才愈能貼近吻合該公司的企業文化形象，才能在眾多面試競爭者中脫穎而出。

中美應力阻日本軍國主義復活

日軍國主義的歷史背景

一八六八年日本開始明治維新，奠定現代化國家基礎，一八九四年日侵朝鮮，引發中日甲午戰爭，清廷戰敗，次年簽訂馬關條約，清割讓台澎及遼東半島，賠款二億兩白銀，日擬以台澎作為日後南進政策前哨，遼東半島作為侵佔中國東北和華北基地，但遼東半島已是俄英帝國主義勢力範圍，在俄英法三國支持下，清廷增付三仟萬兩賠款後收回遼東，日俄因此結下樑子。

甲午之戰，日本獲得清廷兩億三千萬兩白銀賠款，是當時日本五年之生產總值，日以此收入，大肆擴軍。一九〇五年擊敗俄國取得中國旅順、大連，一九三一年成立偽滿洲國傀儡政權，一九三七年發動蘆溝橋事變，全面侵華，中國軍民在八年抗戰中死傷人員達三千五百萬人，南京大屠殺三天內卅萬平民遇害。一九四一年十二月七日，偷襲珍珠港，摧毀美太平洋

艦隊百分之六十兵力，兩小時內二千四百餘名美軍喪生，日首相東條英機宣佈大日本帝國要解放亞洲，驅除英美荷等西方帝國主義，建立大東亞共榮圈，太平洋戰爭爆發，日本迅速佔領菲、馬、新、印尼、越、緬等地，直逼澳洲。一九四二年六月初發生中途島海戰，美空軍炸沉日四艘航母艦，五艘主力艦和三艘驅逐艦，日攻勢頓挫，此後日海空軍節節敗退，美軍則以跳島戰術逐步逼近日本土，一九四三年十二月一日，中美英三國元首蔣介石、羅斯福及邱吉爾為安排戰後國際秩序，發表開羅宣言，規定日本必須撤出所有在太平洋侵佔之島嶼，自中國竊據之東北、台澎歸回中華民國，韓國應予獨立。一九四五年七月二十六日，蔣介石、杜魯門、邱吉爾又發佈波茨坦宣言，命令日本必須終止軍國主義，開羅宣言必須落實，日本戰後主權只限於本州、九州、四國、北海道及由盟國決定之小島，日本可維持民生工業，但不得有重新武裝之軍工業，八月

蔣洪寬一文

十四日，日本在受到二次原子彈轟炸，蘇俄突然參戰下，宣佈投降。

二戰後美掌控下之日本

二戰後日本為美佔領，中英等國也有象徵性佔領軍駐日，一九五一年日與四十八國在美舊金山簽訂和約，次年和中華民國簽署台北和約，結束戰爭狀態。但日本之政治、經濟、軍事仍由美掌控，日本之和平憲法由美軍政府在一九四六年制訂，憲法第二章第二條被稱為非戰條款（Renunciation of War）「日本永遠放棄戰爭，絕不以脅迫或武力解決國際紛爭，為達此目的，日本永不設立海陸空軍，日本也不擁有交戰權。」事實上，日本現有自衛隊僅二十四萬人，每年軍費約五百億美元，僅次於美、中、俄，排名第四，但日必須支付駐日美軍全部薪津及75%美駐日基地支出。日空中自衛隊主力二百餘架F4、F15戰機均為一九七〇年代產品，機



安倍晉三的狼子野心

齡逾卅年。二〇一三年七月三十日美「外交政策」期刊分析稱由於經濟不景氣，日軍力出現驚人衰弱，迫使日採取延長軍備使用期，日三軍均無中長程導彈及戰略武器，其兵力主要任務為美軍擔任巡邏，反潛及警戒。日本國防依賴美日安保條約，不能自主。日本戰後經濟拜韓戰、越戰之賜，在一九七〇年代快速發展，至一九八〇年代初已成世界第二經濟體，其汽車、電子等高科技產品嚴重威脅美製產品，在美財團壓力下，美政府於一九八五年紐約召開經濟會議，出席有美、英、法、西德和日本五國，達成廣場協議（Plaza Accord），迫使日元對美元，馬克升值50%以上，造成日出口失衡，陷入經濟失落時代，至今已二十多年，日政府債務在二〇一三年已達十三兆美元，佔GDP 240%，居世界之冠，安倍出任首相後推出所謂安倍經濟學，以大量印制日圓刺激經濟，促使日元貶值，出口雖因此改善，但進口原料成本大增，導致物價上升，薪資停滯，經濟結構未變。財務省二〇一三年十一月公佈資料顯示，十月份單月入超達一〇九億美元，連創十六個月持續逆差最長記錄，安倍經濟學前景不樂觀。



蔣洪寬，密蘇里大學碩士、博士，曾任教於東吳大學，明新科技大學，及任職於經濟部外貿人員訓練所。退休後移民來美，定居洛杉磯，擔任三民主義大同盟常務理事，中國國民黨南加州華人分部顧問。現為北美南加州華人寫作協會顧問及「永久會員」。

二〇〇八年美發生金融風暴，同時引發歐債危機，美提出重返亞洲政策，將經濟、軍事重心轉移至亞洲，日右翼政客石原慎太郎、安倍晉三、麻生太郎等借機推動軍國主義復活陰謀。二〇一二年九月上演購買釣魚台鬧劇，製造東北亞緊張情勢，美一方面支持日有釣島行政權，一方面又聲稱對釣島主權不持立場，要求中日對話解決爭議，美日有同盟關係，但美之目的是利用日本維護東亞霸權，而日圖利用美日同盟，重振昔日大日本帝國雄風，兩國關係可比作一對同床異夢夫妻。十二月二十六日，安倍出任首相一周年，不顧中韓抗議，美國警告，悍然參拜供奉甲級戰犯之靖國神社，引發中韓強烈反彈，美國務院和駐日使館也先後發表聲明，對安倍此舉表示失望，並稱今後將密切關注安倍言行，著名雜誌「外交政策」

（Foreign Policy）引述聯邦眾院外交委員會顧問郝德仁（Dennis Halpin）看法，靖國神社供奉戰犯之一是偷襲珍珠港主犯東條英機，安倍祭拜東條，等於祭拜二主謀賓拉登，美國不可能視而不見。紐約時報二〇一三年十二月二十七日社論指出安倍參訪靖國神社顯示日將揚棄和平主義，建立一個強大有完備軍隊的日本。二〇一四年元旦安倍在元旦感言中公開表示「奪回強大日本」之戰剛開始，修改和平憲法，充實安保政策，振興教育和經濟是施政主要課題，所謂振興教育即是灌輸學子軍國主義思想，美化日本侵略歷史。安倍參拜靖國神社及二〇一四年元旦感言，已充份表露日本試圖擺脫美國控制，向軍國主義邁開大步，中美是全球兩個最具實力大國，也是聯合國安理會常任理事國，對維護世界和平穩定具有歷史責任，必須全力遏制安倍晉三狂妄野心，以免養虎為患，貽害子孫。

兩岸不能聯手保釣讓親者痛仇者快

張玉池一文

由於日本首相安倍晉三訪美目的是想修改日本「和平憲法」，改「自衛軍」為「國防軍」，更重要的是爭取美國總統奧巴馬對日本侵佔「釣魚台列嶼」為其固有領土」支持及承諾，引發在美東西兩岸華裔僑胞為保衛釣魚台列嶼主權，及指責安倍狂妄侵華言行，各地分別以不同方式的集會、遊行，發動去函總統奧巴馬、國務院、國會參眾兩院，或以郵電傳真方式直達白宮，指出及抗議安倍想用「美、日安保條約」來為保護日本使用行政權變為日本主權，讓中美軍事衝突，經濟受損，而導致兩敗俱傷，得以從中取利，進而恢復日本軍國主義侵略他國詭計與野心。就筆者受邀參加有關保釣集會或座談，或簽名抗議信，欣見與會者有來自台、陸、港、澳、越、韓、泰等華裔，雖對保釣認知和歷史解讀不同，但對祖國主權的關心，雖發表不同意見，而彼此預見日本侵華之可惡的目標是相同，讓筆者這

位與馬英九總統同時期來美留學的老保釣，至受感動及感慨！

「兩岸不能聯

手保釣嗎？」一文

發表時，時值日本

安倍首相就職，而

台灣馬英九總統在

國民黨國家發展研

究院舉辦大陸台商

研建會時，宣稱

「兩岸不能聯手保

釣」，並提出三大

理由，其一是中共

否定一九五二年簽

的「中日和約」。

查知中日和約

是在一九五二年四

月二十五日，中華

民國政府代表葉公

超與日本代表河田

在台北賓館簽訂的，是因日本戰敗，接受開羅會議（一九四三年）及波茨坦公



↑台灣的大學生抗議日本侵佔釣魚台列嶼。



↑釣魚台列嶼空中鳥瞰圖。



↑釣魚島海域是台灣宜蘭漁民的傳統漁場。

告（一九四五年）的規定，日本接受無條件投降，結束戰爭狀態及承認條件的執行文件，是當年國共合作聯合抗日，獲得最後勝利的成績。到了一九七九年日本與中共建交，才由日本佐藤首相在建交中聲明「承認中華人民共和國是唯一代表中國政府，台灣是中國一部份」。雖然當時是日本廢約，故在「九二共識」、「一中各

表」前題下，釣魚台島嶼主權問題上是日本對中國違約問題。

馬英九總統所提東海和平倡議主張

「主權在我，擱置爭議，和平互惠，共同開發」，是現階段國共內戰以來，兩岸尚未結束戰爭狀態下，一中各表，彼此承認治權，中華民國政府是接受日本投降簽約國，對日本侵佔我釣魚台列嶼從國際法上對日本有權取回主權，中共應表示支持，如兄弟爭回家產後再分的道理一樣。

台灣與日本談判漁權，馬英九總統一再表示，是不會「放棄主權」的前題，為宜蘭漁民爭取歷來在屬於台灣釣魚台列嶼捕魚區的權益，中共應公開為保護台灣宜蘭漁民安全，認同是在一中下共有主權。

馬英九總統提出「東海和平倡議」，也不是今日始，於二〇一二年九月二十五日曾以海巡艦保衛蘇澳籍五十八艘漁船，往釣魚台海域宣示主權，大陸亦派有漁政船待命，已有聯手保釣的事實。負責保護國家主權領海的兩岸政府，不能再內鬥內耗了，以免親者痛（海外僑胞）仇者快（日本政府）了。



張玉池，廣東省開平縣人，澳門嶺南中學畢業，台灣國立中興大學法商學院學士，美國新澤西州西東大學(Seon Hall University)歷史系碩士，曾在台、港擔任教職，星島日報編譯，後任職證券公司副總裁二十餘年，現已退休，從事寫作。曾任本會理事、監事。

不要忘記歷史

張雲鶴一文

一〇一三年八月三十日下午，南加州華人寫作協會為本會文友張玉池撰寫的「第二次世界大戰中美軍民合作反侵略紀念碑建成始末」新書舉行發表會。此紀念碑是由張玉池等人推動，於二〇一〇年十一月二十二日建立在美國蒙特利公園市政府前廣場。

新書發表會的當晚，我思緒萬千，想到張玉池來自臺灣，第二次世界大戰日本侵襲了中國大片國土和偷襲了美國珍珠港，銘記這一侵略史實，於二戰結束後的六十五年，在美國的國土上建造此紀念碑。為了不忘歷史，教育子孫後代，讓歷史有益於社會和國家進步的要繼承，有禍患於人民及和平的我們要反對，張玉池等人付出的辛勞，令人敬佩。

回想起六十三年前的一九五〇年，參加世界青年聯歡節的各國代表到了南京，在小營廣場聚會，到會歡迎代表的多為青年學生，我當時是金陵大學的學生，因為

是大學生和中央大學的學生，席地坐在會場的後面，前邊的中學生經久站立不肯坐下而且發出吼叫，我們互相打聽，不知發生了什麼事？

稍後，豎立在會場前邊的日本國旗從旗桿上被降下，會場才安靜下來。啊！這是在南京，日本侵戰中國時，在南京殺害了幾十萬南京人，出於民族感情，在當時，南京人怎麼會允許日本國旗在南京上空飄揚？



↑日本侵華時，日本皇軍行經上海外灘的照片。

如今，年紀在七十歲以上的人，都能記得第二次世界大戰，德、日、義等法西斯的罪行，令人不齒。前不久，在世界日報上看到一則新聞，德國的一位副總理到了一處被前德國法西斯所殺害人民的墓園下跪致意，他們認罪，他們悔改，他們的行為，得到世界人民的認同。

但是，日本國的現代執政掌權的人，他們不認罪、不悔改，還到「靖國神社」向第二次世界大戰被以戰爭罪處以極刑的元凶頂禮膜拜，他們擴軍備戰，妄圖再次發起侵略戰爭，這許多眼前明明擺著的事實，值得世界人民尤其是亞洲人民警惕。

現今是一個混亂的世代，是非顛倒，黑白不分，全世界愛好和平的人們要聯合起來，尤其是中國人民和美國人民更要團結起來，要警惕日本挑戰世界的狂妄之心不死，就要防範他七分。美國當今的領導人，要回顧歷史，要認真地看待此一大

局，海峽兩岸的中國人更要團結一致，就能防範邪惡於未然。

我在洛杉磯認識的許多中年人中，有的是隨父母於四十年代後期到台灣的大陸人，有的是在「台灣出生的大陸人」，同是炎黃子孫，同是中國人，何出此言？

有一位講到她的父親從大陸到台灣，已過世，生前一直想回蘇州看看，此願未成，她要代替她的父親還願，聽此話語，怎不令人心酸？再過半個月就是中秋節，不免想起王安石的「春風又綠江南岸，明月何時照我還」了。

繼而又想到，如今大陸和台灣已由過去的「三通」而稱呼一家人了，願我華人寫作協會的文友，在兩岸弟兄和睦的發展過程中起積極地推進作用，願我中華民族正如蘇軾的「水調歌頭」：人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。



張雲鶴，南京市人，一九三〇年出生，一九五二年南京金陵大學化工系畢業。畢業後，先後在煤礦科學研究院撫順分院和上海分院任職，從技術員至教授級高級工程師。從事石油裂化氣體的疊合、煤礦有害氣體的測定和利用、蓄電池和鉛蓄電池的快速充電等的規劃設計。本會「永久會員」。

2015北美南加州《文苑》雜誌徵稿啓事

北美南加州華人寫作協會 為慶祝成立二十八週年，將發行二〇一五年北美南加州《文苑》雜誌（會刊總號第十九期），特公開徵求稿件，舉凡：論述、人物、傳記、憶往、遊記、雜記、生活漫談、小說、詩詞、書畫、攝影等均所歡迎，或與本會有關的活動報導、感言、建言，都在徵稿範圍。也歡迎友會文友及文友第二代的作品。除非特邀或者必要之稿件，來稿文字以八百字至二千字以內為宜，附照片及說明更佳。獲選刊出之稿件，因限於經費，沒有稿酬，但版權歸作者自己所有。作品不得抄襲，或侵犯他人著作權之行為，若有上述情事，有關法律責任由供稿者自行負責。對於刊出之稿件，本刊有刪節及更改權。如不願被刪改，請先註明。

來稿請以word文字電子檔和照片電子檔，E-mail至：cwasc2011@gmail.com 收。如無法提供文字檔，可用有格稿紙謄寫工整，於二〇一四年十二月三十一日以前郵寄至：1188 South Second Ave., Arcadia, #101, CA 91006 U.S.A. 給：南加作協《文苑》編輯部收。

一個海外華人心向祖國的心路歷程

劉遐齡一文

觀海窮瀾，
來美攻讀滯留異域半世紀

筆者前在《逝水無痕憶浮生》的憶舊拙作序言中，以為個人或如水上浮萍，飄浮不定，影響不了時局；每一個人的一生或也有如水上行舟，順水行舟，或可一路暢通；也可能有似逆水行舟，不進則退。但是終人一生，舟過水無痕，事後大多無蹤無影，真有人生如逝水，與草木同枯朽的虛幻。所以不免有夫子「逝者如斯乎」之嘆！

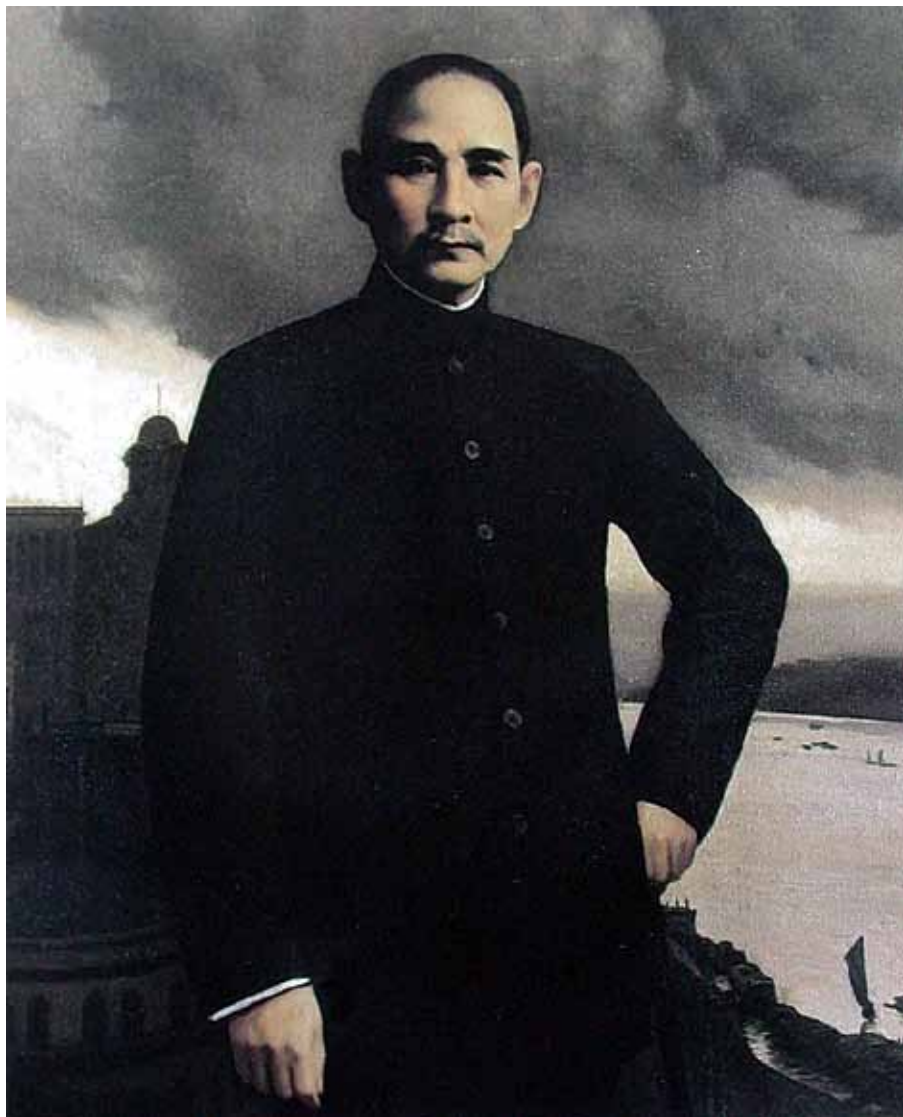
論，月旦中外執政，砭論各國內政外交，幾有「余豈好辯哉？余不得已也！」的積習。

在意識形態方面，自小即以人性善為依歸，崇循儒釋道敬天愛人的中國傳統，雖然現在確是處在「遠托異國，昔人所悲」的境地，但是自始至今，仍有剪不斷理還亂牢不可破的「中國情結」。最初留美八年，雖有合格入籍的綠卡，亦堅不願放棄「上國衣冠」，毅然返台服務，而無所顧慮。後來再來美國，因在美國「誤人子弟」，但也有「東風西漸澤被外夷」的用心。

而且也因應當時任教美國大學當局的要求，依照前所取得的社會安全工作卡號碼，申請再度取得美國綠卡，從此在美居留前後大半個世紀，直至屆臨退休之後，乃因前往歐陸等地旅遊順利，始行改變身份成為了「美籍華人」。但是個人對於祖國的熱愛，並未因此而有絲毫影響。

遠在半個世紀以前一九四八年的一月三日，個人抱著「觀海窮瀾」的心情，在上海黃浦外灘搭上了美國墨格斯將軍號郵輪，嘗過了無數個日夜的顛簸，經過了夏威夷的火魯奴奴，安然到達了太平洋彼岸的舊金山。稍事休息數天後，在美國中西部大雪紛飛全部冰封的情形下，乘著最初由我華僑前輩苦力築建的美國橫貫鐵路，到達俄亥俄州辛辛那提大學攻讀。一九四九年六月取得了政治學碩士學位，但是學業雖告一個段落，原來打算可以瞬間回國報效的計劃，卻因中國大陸幾乎全部變色，而在同年十月一日，「北平」變為「北京」，毛澤東宣布了「中華人民共和國」成立而完全報銷。

對於中原變色，至為痛心，乃決定改去東部紐約大學研究院繼續進修，以期他



↑國父孫中山先生。

個人自小耳聞目見的親身經驗與體驗，對於中共的階級意識與鬥爭哲學，及其排拒中國固有王道傳統，與人性善或可以與之為善，而促進大同的原則的馬克斯主義立場不敢苟同，對中共在北平所宣布成立的新的中國，也不表同情。

對於中共堅信人性惡而以鬥爭為手段，進而以之作為取得政權甚而作為其建國治國的哲學和政綱政策，自是極為反感，久已改信了他們認為是「冥頑不靈」的「唯生論」的思維體系。此種「形而上意識」之形成其來有自，除了在我初識之時的親身體驗，目睹二十年代末期湖南鄉下「農民協會」遍山遍野整肅地主之殘酷與「無法無天」的荒唐事實，在我幼小的心靈上，留下了至為深刻的印象。

但我自就學政大數十年以來，對孫中山先生三民主義的博大精深，深自體驗，深加確信。所以在校之時，即力求力行，在課餘或公餘，即曾一再為文，對其政治哲學中的法理學原理加以闡揚，先後在戰時陪都重慶及戰後南京及上海，多種報刊及學術期刊分別發表。於服務南京行政院秘書處，因為抗戰勝利之後，初在陪都，辦理還都復員，工作繁忙，無法寫

日買舟西歸。當時紐約的留學人士，可說是藏龍臥虎，也可說是龍蛇雜處，其中大多固然反共，但親共意識型態者亦不乏人，可說是百花齊放，雙方陣營卻也璧壘分明。其由海外民盟或地下聯合陣線等所領導的親共組織，人數雖不多，但其氣焰

高張，後來多人回返大陸，但去向不明。據說他們在一九四九年十月一日曾在哥倫比亞大學附近河邊大道的「國際學舍」大舉慶祝新的國慶，聲勢驚人，而反共人士也在舍外鬧場，由於個人初抵紐約，尚未進入情況，也就未介入任何陣營。

作，但在司法官考試及格，先後分發江蘇鎮江地方法院任學習司法官，尤其是後來正式充任浙江餘姚地方法院推事之後，聽訟決獄，皆以中國傳統道德的標桿，認定事實，引用法條。不違反孫中山先生主義的哲學哲理，為期不過年餘，自信無多隕越。

旋因留學考試及格來美國進修，初則窮於課業，後則以孫中山先生的國家學說為主題，作為碩士學位畢業論文，對於中山先生人性善的學說，追索中山先生的遺著，參考國內學者的研究，以及西



↑四人幫之江青受審時情形。

方各派國家學說的研析，對於闡揚中山學說有相當的助益。其後轉學美東紐約大學，繼續博士學位的攻讀，後雖功虧十之四五仞，未即完成學業，乃在紐約華埠僑報《美洲日報》主編副刊超過六年。曾經主編過國際版、本市版、國內新聞，也寫過社論和短評，放言月旦，針砭中美時局，論評國際大勢，皆以孫中山先生的革命和治平政綱政策為主臬。

當時大陸河山易色，由毛澤東及「四人幫」所倡導的「十年文革浩劫」尚未發動，但是肅反鬥爭清算的「運動」卻如洪水崩洩，排山倒海席捲大陸每一角落。尤以僑鄉眷屬，壓榨逼匯，哀怨呼號，僑訊紛傳（我們在收到僑胞家訊但未複印刊載



↑中國大陸進行文化大革命時的景象。

的原件中，甚多明示或暗示地說明，僑匯實被沒收，作為「抗美援朝」或其他公益的經費，而僑眷本人不得實益，其情形之慘痛，甚至引起了美國報刊如《生活畫報》及《紐約時報》等的全力同情，而在西文報刊揭發批評，當時《美洲日報》同仁的言論，也反應了當時全美和全世界僑民的反共心聲，也證實了中共「以鬥爭手段取天下、又以鬥爭行動治天下」哲學之違背歷史潮流與人類天性，肯定了個人對於馬列史毛人性惡與唯物鬥爭哲學否定之正確，更證明了孫中山先生民生主義思想哲學，應是「行之四海而皆準，百世以俟聖人而不惑」的必然真理。

書生報國，

繞道巴拿馬運河返台灣自由中國

個人的意識型態與唯物史觀鬥爭的「大眾哲學」大相逕庭，我在《美洲日報》幾乎每日一文所撰的短評和為數不多的社論，皆以此為主軸。其後在七十年代我曾以「三民主義與共產主義及資本主義的基本差異」一文，論證了當今各方對於三大思想主流的理論基礎，對於社會基

本問題及人性的認識，及其實際施政與推行的步驟，剖析異同，比較優劣。筆者因應紐約哥大同學的邀請，在華埠發表專題演說。當時美國《世界日報》董事長馬克任兄閱及演說原稿，而在該報全文發表。該文亦為金山《中華聯誼會通訊》及台灣各地報刊自動轉載，拙著《當代政治思想史》出版時，亦列為中山先生政治思想體系之一重要章節。

一九五六年間，我懷著書生報國的熱情，由紐約乘輪繞道巴拿馬運河返抵基隆，出任教育部國際合作委員會委員兼秘書，並任母校台北木柵政大兼任副教授，講授國際關係，後在陽明山革命實踐研究院結業後，轉任行政院輔導留學生回國服務委員會委員兼秘書，仍在教育部辦公，撰寫《國際關係新論》的講義，後已修訂出版。我因應教育張其昀部長之約所翻譯的《政治思想史》一書，因是翻譯美國學者喬治塞班的名著，故未參雜本人的「成見、偏見、定見或主見」，但仍順應全世界民心之所向，公餘之暇，為文論政，或在當時圓山國際關係研究所兼任研究委員，在該所出版之《問題與研究》月刊所發表之報告等外，並經常在台北報刊撰寫

政論時評，立論皆以三民主義的中心哲理為依歸。拳拳不忘中山先生的遺教，行文用字，甚至處事待人，皆以「人性善」為依歸，而有萬物靜觀皆自得，而無與人爭鬥競逐的用心。

再度出國完成學業後， 撰寄台北中央中華等報專欄

我一九五九年偕妻攜眷，再度出國完成學業之時，同時勤於教授與攻習課業，亦為紐約《美洲日報》，或撰寫短評在其副刊專欄發表，後因選修功課，又因搜集資料撰寫博士論文，不暇執筆為文在各報刊發表。一九六三年取得學位，改去北卡州立大學費城分校任教，瞬應知友台北楚崧秋兄之特約，先後在《中華日報》及《中央日報》，以各種不同名義按月撰述專欄，或報導或砭評美國內政外交，尤其是論評或報導台峽兩岸的政局發展，為時二十餘年。其後且在台北、高雄、香港報刊，以及紐約、華府、和美國各地僑報、專刊，不斷撰寄同樣性質的政論時評，隨時發表。間或撰寫趣味性的回憶和旅遊紀感的文字，但也皆是「吾道一以貫之」，

在有意或無意之間，悉以此為基點。

現我重溫在

一九六〇年代以至今八十年代的各篇論著，有一九六九年編輯出版《美國內政外交與國際局勢》，



↑留美中國留學生在華府美國國會大廈前抗議的場面。

一九七三年的《美國的內政與外交》，以及一九九五年的《現代美國的內政外交》，其間經過了美國與蘇聯中共國際共產主義的冷戰和惡鬥，大陸中共的「十年文革和四人幫之亂」的浩劫，東南亞越戰的慘敗，中經尼克遜的大陸「破冰之旅」與在滬上簽署的「上海公報」，以至福特的親遊長城，卡特無條件的接受中共「締交三條件」，而

與中共建立「正常化」關係，甚至後來雷根及柯林頓總統等訪問大陸等等的歷史過程，筆者察於中共當時並未放棄其共產主義意識型態的堅持與實際行動，遂仍基於個人前述「吾道一以貫之」的反共精神，對於中共各個時期的倒行逆施行政策，予以口誅筆伐，未稍懈怠。

揭露共產國際禍害中華， 駁斥美國鴿派媚共言論

個人對於中共過去由蘇聯所控制的「第三共產國際」創立以來，深知其所倡導的抗日聯合陣線、聯合政府、人民民主專政、以及人民政府的「統戰」手法，實是國際共黨利用中共赤化中華，然後進行世界革命，是共產國際的陰謀。是以個人不惜以螳螂擋車之心，力竭聲嘶，加以指責。甚至也對大陸淪陷（解放）前夕，在一九四九年四月一日愚人節於北平（北京）開始舉行的「國共最後一次和談」，中共事前所採取的策略、以及當時和談的背景、條件、經過和後果等等加以剖析，也對於美國政府及各方所謂鴿派自由份子的謬論，予以駁斥。

在美國各地不同學術論壇，對於中共以馬列外來意識型態禍害中華之事實，加以揭露，並且痛加駁斥批判。也在美國有名學術季刊發表論文，與當時美國所謂的「鷹派」立場相同，有時甚至更為激烈。其中尤以「從美國歷代外交承認慣例

談到美國的中共政府承認問題」，先於一九六八年美國「南方政治學會」宣讀之後，甚得各方極為讚賞的反應，後來在美國另一「美國社會科學學會」及在俄亥俄州大學的「中國漢學學會」中，摘要發表，當時台北《中央日報》等皆有專文報



↑帶領中國大陸改革開放的「總舵手」鄧小平。

道。筆者在各個場合曾經公開促請美國在中共未能改變或其「革命國際共產主義」的意識型態以前，不應罔顧國際道義與中華民族的前途，而率爾予以承認。即使是僅從美國國際外交歷史先例及其「本身的國家利益」而言，也不應依照當時所謂美國鴿派偏左自由主義份子的要求，遽爾給予「一邊靠」的殘酷政權法理上的「外交承認」，避免使優良的中華民族及其王道傳統倫理價值陷於永劫不能復活的絕地。

世界華裔反共，

甚至西方人士反蔣媚共亦不反華

良以當時平生個人立場反共而不反華，在彼關鍵時刻台海兩岸對立，「反攻大陸」與「解放台灣」的聲音此起彼落之際，其在自由世界的眾多人士，自是同情以「三民主義統一中國」的號召，力主民主法治，兩岸和平演化，而達華夏統一兩岸整合「以進民國，以進大同」的理想境地。所以當時筆者曾以中英文論文奔走呼號，所撰寫有關的文字及言論客觀而激烈，也反應了當時世界各地中華裔胥反共不遺餘力的共同心聲。此時筆者也有一

個體會，即算是當時很多美國鴿派人士，他們之主張「親共」者，乃是他們對於中華文化素有好感，對於當時之中共認識不清，以為毛某本人也是襲承中國歷史上秦始皇帝王思想的傳統，所以不足介意。

即以哈佛大學「美國中國通」之稱的費正清教授而言，他任職戰時重慶美國新聞處主任時左右逢源，美國戰地記者亦受其影響「反蔣附共」，後來主持美國學術重鎮，桃李春風，幾乎一言九鼎，與他意見不同的偏右學者幾乎難得在當時寥寥可數的大學中取得華學語文的教學席位。

直到後來文革之後，他目睹無法無天的胡作非為，他才親口承認他把毛某的「國際共黨」本質看走了眼。至於其他等而下之的武人史蒂威爾將軍，以及當時國務院遠東司中國科的戴維斯，賽威維斯等人，甚至「亞洲研究學會」的著名左派專家拉鐵摩爾，以及阿奇遜國務卿，希斯：等等諸人，雖然言行偏極，但是他們都是心懷中國，而並不反華，他們反蔣而媚共，鑄成了戰時和戰後美國對華政策大錯的歷史。

好在一九七〇年代後期，毛澤東逝世之後，大陸局勢完全改觀，美國的對華政

策，才算誤打正著，我們海內外華人，也算鬆了一口大氣。

一九七九年鄧小平地位鞏固之後，平反了中共自開國以來，以及文革時期的所有「冤假錯案」，而且他也大刀闊斧極力推行其所謂的「四化運動」，雖然他仍然有所謂「四個堅持」原則的強調，但是饑者易為食，暴政之後易施「恩」，所以當時鄧小平平反政策的推行，大陸人民如大旱之後見雲霓，縱然僅得點滴甘霖，也是感恩涕泣，於是鄧小平被視為包公再世，而被尊為「鄧青天」。

良以七十年代與八十年代之際，鄧小平外假經濟開放的號召，推行「一部份人先富」的政策，大陸庶民初次吸取了一點新鮮的空氣，於是氣象一新。北京於聯合國取代了中華民國安理會的永久席位以後，又獲得了美國卡特總統的正式外交承認，於是鄧小平正式被邀訪美，雖然大部份僑胞對其未能有實行「第五個現代化」政治改革的承諾，而未改變其反共的立場，但是鄧小平所到之處，美國人幾多為其「親民」的作風傾倒，牛仔帽一戴意氣飛揚。鄧某經日返國，「教訓越南之役」無功受辱，有心人士亦多搖頭嘆息。惟

是大勢所趨，海外僑胞包括新近大批自台灣、大陸、香港的移民與留學人學生在內，對於中國之略行改善，殆亦逐漸改趨放心，過去僑學界十之八九的反共態度亦已慢慢鬆綁，這是世界華僑與輿論對於中共的態度有所改變。至少「雖不滿意亦可勉強接受」，而持靜觀其變的態度。

台灣經濟奇蹟發生， 期許鄧小平為「蔣經國第二」

台灣蔣經國主政，十大建設卓然有成，地方自治實施，奠立民主宏基，推行實質本土化，促進族群和諧，前後雖有美國撤軍、廢約、斷交、以及石油危機等的沖擊，但因政治安定，由威權政制蛻化成民主自由法治的社會，且以經濟起飛躍為東南亞「四小龍」的龍頭，所以當時兩岸人民翹首，對於大陸亦存奢望，並對鄧小平存有成為「蔣經國第二」的期許，是以兩岸庶民幾乎額手稱慶，咸表樂觀，尤其是對大陸明示「四個堅持」暗中「和平演化」存有幻想。

當時海外僑胞幾乎清一色的反共態度亦有動搖，此非中共的「統戰」成功，而



↑大陸進行神舟七號發射探索外太空世界。

是人心望治，有以使然。此時筆者對於中共態度，亦改過去完全否定的立場，而趨靜觀後效的期待。在此同時，台灣蔣經國總統以其抱病之身，宣布對大陸的開放政策，內則減除戒嚴，解除黨禁報禁，外則開放國人前往大陸探親訪問，增加兩岸商貿，甚至放大陸同胞學者或其他人士來台，一時遂有互通互利的開朗跡象。

及至李登輝出任總統初期，也是「蔣規李隨」，台北大陸政策照常運作，海基海協照常接觸，辜汪且有直接會談，並有若干事務性程序上交往的多項「協定」，後來雖因民進黨「本土意識」的強調，而在李登輝當政後期所謂「九二共識」存在的事實或期望，也因基於其後各類競選策略的考慮，而被李登輝所完全否定，但是當時世界輿論，以及海外僑學各界對於所謂兩岸和平民主演化的「終極統合」雖然不存奢望，但亦未必完全悲觀，而似以為仍有「遠在天邊」的一絲希望。

「三超四化」， 海外僑胞勸請兩岸終極統合

筆者在中外各個學會所提出的論文，

或在各地報刊所發表的論評，雖對中共「一國兩制」等統戰謀略等等的手法，仍然存有戒心，但也響應海外僑胞以「三超」：超越時代、超越現實、超越黨派，「四化」：政治民主化、經濟自由化、民族平等化、軍隊國家化的號召，深思熟慮，煞費苦心，一再為文促使兩岸當局「民主革新、和平競賽」，俾使兩岸從速和平統合。有關於此一觀點的論證，散見當時紐約、香港、台北及各地的報刊。

但對於是時大局也未必至為樂觀、因此也曾一再為文警告海峽兩岸當局，一則促請台北當局不要專以「競選勝算」為目標，專以極端本土化的「族群意識」，浪費精力從事爭取不可能再入聯合國的「外交勝利」，或是枉費外匯從事得不償失擴展國際空間的「凱子外交」。再則促請當時台北以「經濟奇蹟」的台灣優勢影響大陸經濟的發展，進而促進大陸政治民主化的加速，否則三數年之後大陸沿江沿海各省經濟發展，形成為數甚多的「多個台灣」，而使台灣對於大陸的政治的開放或經濟的發展，將無任何的影響，甚至台灣也可能被迫處處受制於人的尬尷境地。此一情勢的形成，不幸在後來阿扁執政時

期，一一實現，可謂不幸而言中，迄今仍令人思之痛心。

大陸和平崛起形成， 世界經濟盟主可預期

在另一方面，國際自由輿論及筆者個人對於大陸的中共過去的專制政權，大多皆是痛心疾首，甚而口誅筆伐，唯自鄧小平於上世紀八十年代發動「四化」，既而又在「南巡講話」之後，已由過去的完全否定、失望甚至絕望，改為目前的幾乎是翹首期許和期望，但望中國大陸百尺竿頭，民主進步。此種心態的改變其來有自，並非國際輿論突然改觀，或是個人投機靠攏，而是大陸當局的意識型態及政綱政策已有較大的更張。

大體說來，此乃客觀情勢使然。大凡我中華裔胄，莫不馨香禱祝，夢寐以求。真正能見中國大陸「和平崛起」，在軍事上不稱霸、不爭霸，在國防上固然要力能自保自衛，在經濟上超英趕美、甚至超美。以我中華資源之盛、人民之眾、智力之高、科技之強、生產之強，在美國自以為商貿為天下之最佳的領域中，而真能以柔

克剛、不像過去一樣枉求「世界革命」，轉而和平競賽，在經貿方面制敵機先。

此種理念，孫中山先生即已在其三民主義闡述禮記的「世界大同」理念中，即曾加以強調。上述理念亦即我們所謂發揚中國傳統「柔遠人，懷諸侯」的九經王道精神，也是我們不戰而屈人之「兵」的上上戰略，其效力之大，影響力之深遠，將勝過歷史上任何時期。

幾度返大陸， 眼見政經改革著成效感嘆萬千

而我在一九九五年第一次「初返大陸記感觀」長文，最後的幾句感言中，即曾有一段簡單的按語，概括了當時的感嘆：「在家盤桓多日，家人盛情洋溢，最後在黃花機場泣別，飛往香港。」

惟以此次在家，欣見家鄉水壩工程完善，不愁乾旱。電力普及，衣食無缺。家中子侄，在公路之旁多有兩或三層堅實寬大的新型房屋，後棟可住家，前門可開市。鄰里櫛比，形成小規模的市鎮。而唐市亦居湘、桂、黔的要衝，公車貨車，日有百來餘次，隨時隨處可以搭乘，往來

自由，交通方便。據說這是最近十餘年來經改開放的結果。良以中國老百姓素極善良，聰明才智，素不後人。設使自一九四九年以來，使鄉間百姓，安心從事農耕，自由從事經貿，則今日大陸之情況，南韓、台北、香港、新加坡，甚至日本，何能望其項背？不過個人此次旅遊，也體會到了一些可喜的跡象。全國上下，實事求是，致力生產，而不再強調所謂的意識形態。」

此種「感嘆」當然是語極含蓄，意在言外。如果中共自一九四九年主政以還，即能依其毛著所謂「新民主主義」的「畫餅」，雖以不和平的革命手段取得了政權，但於一切「反革命份子的武力集團」被鎮壓整肅之後，即應依法、依理和平推行暫時「革命專政」，是則今日的中國早已能「和平崛起」，不必等到上一世紀八十年代「小平中興」的改革和開放之時，才開始「摸著石頭過河」了。

其後中共第三代接班人江澤民、胡錦濤先後當政，在朱鎔基、溫家寶等先後的「集團領導」或輔佐之下，維持了二十餘年空前未有的政治安定，經濟發展，或「社會和諧」的「小康局面」。



↑ 中華民國現任總統馬英九先生。

民大會場與中共主席胡錦濤兩人正式握手會談，在「九二共識」的氣氛下，互矢和平禮讓，鬆懈過去牢不可破的意識形態，可謂前途有「亮」。所以國內外人士對於未來兩岸關係的改進大為樂觀，對於中華民族的向心也將大形增強。

揚棄極端意識型態，中華中庸王道政治傳統應堅持

台灣二〇〇八年總統大選，由溫良恭儉讓的馬英九當選之後，是以今後兩岸關係雖不會旦夕之間完全改觀，但至少也可「不獨、不統、不武」而暫維現狀，兩岸致力維持台海無波，雙方尊重，商貿暢通，互惠互利，隨著和平演進競行法治，發揚朝向三民主義或真正新民主主義的精神，是則三、五世代之後，兩岸政經差距減縮，台海整合，四海歸心，只是一個水到渠成的現實問題。

誠以目前兩岸關係改善開展，所謂「國共平台」的集會，已由過去國民黨榮譽主席連戰的數次訪問解開死結，後來在國民黨另一榮譽主席吳伯雄在北京人

至於我們目前對於大陸兩岸關係的期望，也與任何中華裔具有同感。對於兩岸當局既有評議，也有期待，尤其是對近年來大陸當局的執政體制，雖有若干鬆動，但仍繼續「四個堅持」，雖見整肅國內上下貪腐的報導，但對其決心與實效，

仍然有些極為「矛盾」和懷疑的感觸。在本文之末，特引一位在大陸學成，曾經「青年從軍」，後去台灣從事教育，退休後前來美國安居的一位老友，曾任台灣高雄師範學院院長薛光祖先生《八八憶往》中的一段感言，作為本文的結語，也反應了我們一般「美籍華人」的共同心聲：「我們人長住美國，並已入籍美國，但對台灣及中國大陸的人與事，仍然很關心，看到大陸經濟起飛，人民生活改善感到興奮。對大陸政治不民主，人民無言論及宗教自由，司法不獨立，以及到處有貪瀆現象，又非常不滿。再看台灣經濟衰退，政治亂象，執政者無能，迅速腐化，將我們曾致力數十年所得的成果毀之一旦，不免感嘆萬千，這是第一代來美移民普遍的心態。」

上述簡約的旅外華人心態確是甚獲我心，而有「夫子言之，於我心有戚戚焉」的同感！



劉遜齡，湖南寧鄉人，中央政治學校學士，美國辛大碩士，北德州大博士。曾任職重慶及南京行政院秘書處，紐約美洲日報編輯，台北教育部國際合委會及行政院留輔會委員兼秘書，圓山國際研究所兼任研究委員，台北中華及中央日報特約專欄撰述。台北政大副教授，美國北卡州大分校政治學教授兼系主任，有中英文譯著十餘種。現為本會顧問及「永久會員」。

聊聊《推背圖》的預言

公道言一文

《推背圖》

是唐朝司天監李淳風和隱士袁天罡所合著的預言書，採用讖詩、頌曰、圖畫的方式，對唐朝以後中國國內或與中國有關的一些重大事件做出預測，在中國民間被稱為「國運圖」。該書共由六十個卦象組成，每一個卦象由一首讖詩、一首頌和一幅畫組成，除第一、第六十象為開場白及結論外，其餘五十八象均按時間順序依次預測，其讖、頌、畫所表現的內容均十分隱晦，大量採用了字謎、暗示、隱喻等方式。該書自問世以來，歷朝歷代當權者均視之為「妖言惑眾」而打成「禁書」，但把該書所測內容和中國歷史上至今所發生的一些重要事件相對照，可發現其預測之精確率非常高！

《推背圖》預言唐以後中原大地的朝代更替與社會變遷，第四十三象以前的預言都已應驗。推背圖曾預言：武則天稱帝、唐代國祚二九〇年、安史之亂、唐末

藩鎮割據、五代十國，趙太祖建立宋朝、宋神宗用王安石變法失敗、宋室南遷偏安江南、惡丞當道宋室滅亡，元朝入主中原、元末盜賊四起，明太祖建立明朝、明成祖奪帝位惠帝出家、明末宦官當道，滿清入關統治中國、太平天國之亂、英法聯軍入侵、慈禧太后逃到西安、武昌起義滿清皇朝被推翻，一次世界大戰、日本侵華與二次世界大戰、共產黨統治中國，國民政府遷台在台灣發展經濟有成、文化大革命、美中建交、鄧小平改革開放取得成果等等。一般認為由第三十九至四十七象，是代表由二十世紀中葉至廿一世紀上半葉的中國預言，而且由三十九至四十二象都已經發生，接下來還未發生的就是第四十四象。



↑ 明朝劉伯溫加註版的《推背圖》。



雙羽四足暗示將有「習馬會」？

在二十幾年前，我剛拿到這本書時看不懂此卦象，到最近幾年，此卦漸漸明朗：，從這幾年中國大陸成爲世界經濟「二哥」可以看出一些端倪。所謂「日月麗天，群陰攝服，百靈來朝」很容易理解，但是「雙羽四足」就百思不得其解。最近跟友人學易經六十四卦，突然有所領悟：「雙羽四足」是指兩個人？習近平的「習」不就是「雙羽」嗎？馬英九的「馬」不就是「四足」嗎？原來

「雙羽四足」是指習近平和馬英九？只要這兩個人哪天一握手，簽訂「兩岸和平協議」，中國從此不會有內戰，那時就會「日月麗天，群陰攝服，百靈來朝」也，看來爲期不遠矣！

馬英九擔任中華民國總統以來，對國家前途與民族復興的大方向，因想討好反對派，反而處處顯得裹足不前，只重視一些行政上的枝微末節，常以「主帥」代爲末將之事，未能表現出國家領導人大開大闢氣勢。其民意支持度竟掉到10%以下，連坐牢的阿扁都不如，真是情何以堪？

馬總統任期剩下不到兩年，若想在歷史上留名，只剩下和大陸對岸簽訂「兩岸和平協議」一途，歷史大勢如此，誰也無法扭轉，只有勇往直前，一馬當先。筆者奉勸馬總統要當機立斷，趕緊推動與習近平見面，海峽兩岸握手言合，爲兩千三萬台灣人民和大陸十三億同胞，簽下「千秋萬世、國泰民安」的兩岸和平協議！

金烏隱匿白洋中，暗示日本戰敗？

今年二〇一四年適逢甲午年，是中日



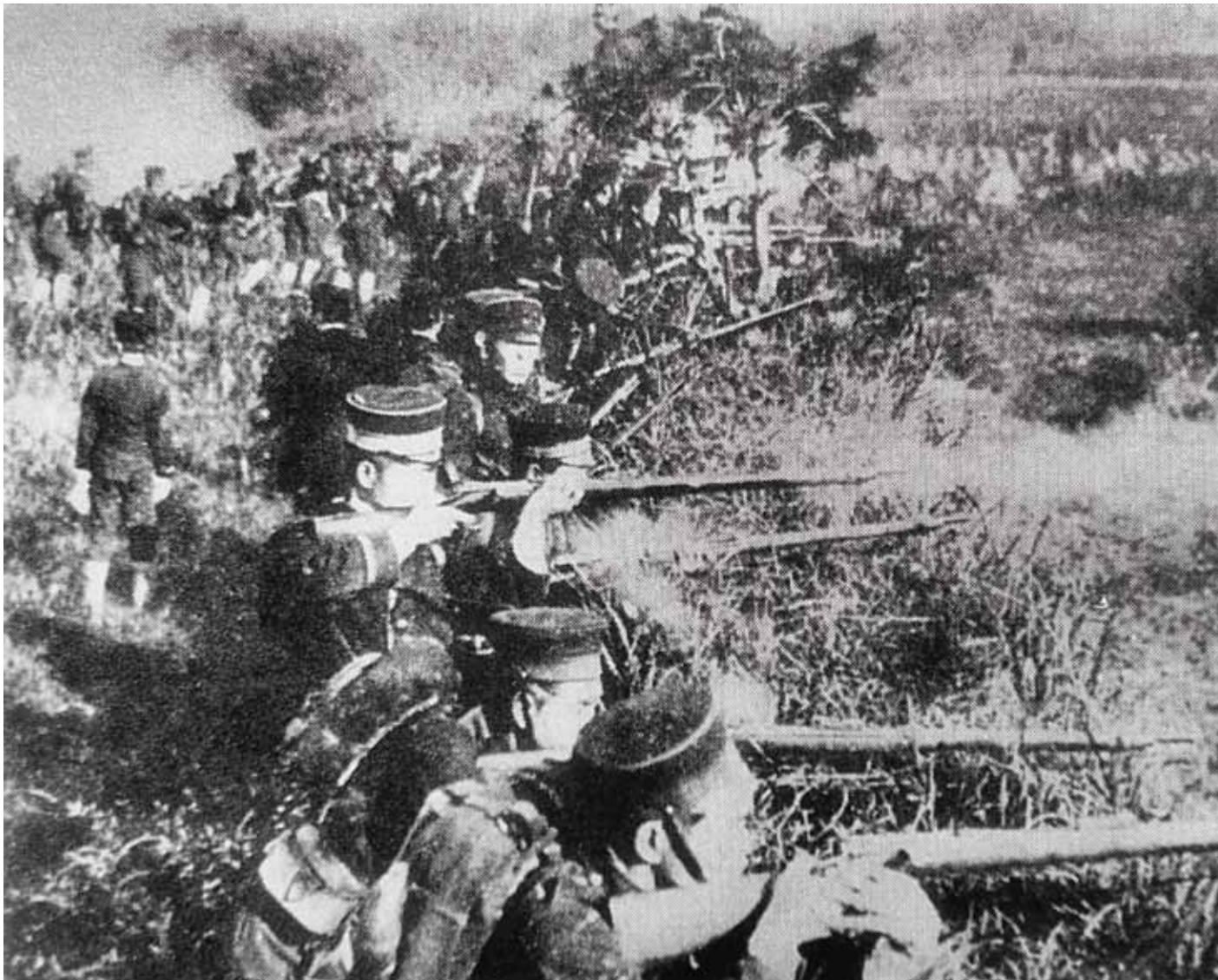
（日清）甲午戰爭一百二十周年，西元一八九四年大清帝國被明治維新的日本給打敗，把台灣割讓給了日本，是中國歷史上的一大恥辱。一百二十年後的今天，在日本首相安倍晉三爲首的右翼分子，又是擴軍，又要修改和平憲法，還特意參拜供奉戰犯的靖國神社，一而再地向中國挑釁。中日之間是否會發生另一次戰爭，是大家都很關心的問題。筆者從《推背圖》中，第四十四象之後的第四十五象，看到了「中日必有一戰」的預言，特寫出來給大家參考。

此象預言：中日之間必有一戰。

「有客西來」的西即表示西方，可能是指美國。在第三十五象中預言八國聯軍進攻北京，識曰：「西方有人，足踏神京，帝出不還，三台扶傾」的描述，「西方有人」的西字，就是指歐美八國聯軍。「客」字很有意思，既是客人，又不懷好意。「有客西來，至東而止」，中國大陸的東面即臺灣或日本，指美國本要插手，但到了東邊就停止了。「木火金水」，依中國陰陽五行關係推衍，木生火，火克金，金生水，但缺「土」，是否暗示係領土之爭？「洗此大恥」，是指中日甲午戰爭，大清帝國被小日本給打敗，這一回則剛好相反，中國打敗了日本？因此洗雪恥辱。

全段預言用白話文解說就是：「日本在美國的撐腰下，一直不停地向中國挑釁，甚至不惜開戰，但美國後來抽腿，日本獨挑中國，結果被中國打敗，中國洗刷了甲午戰敗的大恥。」

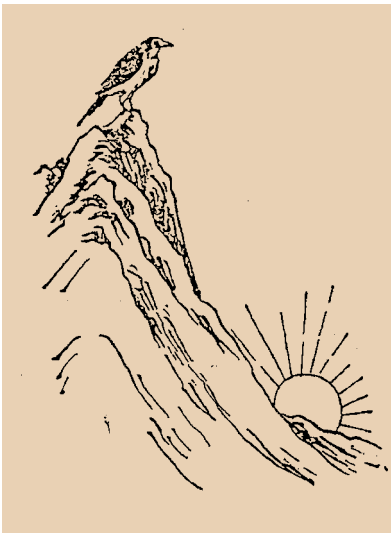
「炎運宏開世界同」，是表示中國經濟發展後，國力日漸趕上歐美強國，世界不再是由少數國家主宰，而日漸邁向世界大同。「金烏隱匿白洋中」，中國古代稱太陽爲金烏，而太陽即日本的象徵，金烏



↑日本侵華時的戰爭場面。

第三十九象：壬寅，頤卦

識曰：鳥無足，山有月，旭初升，人都哭。
頤曰：十二月中氣不和，南山有雀北山羅，
一朝聽得金雞叫，大海沉沉日已過。



隱匿在大洋之中，意即太陽從此隱匿在大洋之中。「從今不敢稱雄長，兵氣全銷運已終」，意指日本爲了領土之爭，不惜與中國開戰，但是這回卻敗在中國手下，從此不敢再炫耀武力，兵氣全消。

比較有意思的是圖象，畫了兩個武士拿著長矛一起捅向太陽。難道是指中國大陸和臺灣一起出兵共同對付日本？當然，只要中國人合作拿回釣魚島，把該島還給宜蘭縣管轄（清朝時就歸宜蘭管轄），也未嘗不可！

在《推背圖》全部五十八象中，另有

一象提及日本侵略中國，就是第三十九象。「鳥無足，山有月」爲一字謎，將「鳥」字中代表腳的四點去掉，將「山」加上，就成爲一個「島」字。「旭初升，人都哭」，旭即太陽，用來表示日本，意思爲太陽從島上升起的時候，人們都在哭。此象所預言的正是中國人所經歷過的二十世紀三十年代的日本侵華歷史，正是崛起的日本帶給中國人民的災難。

用文字或圖畫組成字謎在《推背圖》

當然，預言就是預言！有的預言很準，有的預言卻常常損龜，不準。但像《推背圖》這樣神準的預言書則少之又少。信者恆信，不信者恆不信，此文僅供大家茶餘飯後聊天時參考，別無他意。

【本文曾分成二篇在世界日報A套報「世界論壇」刊出，〈推背圖中的習近平、馬英九〉一文於二〇一三年十一月二十一日刊出，〈推背圖預言中日必有一戰〉一文於二〇一四年一月十二日刊出】



公道言，吳宗錦的筆名，台灣台南人。不喜從政，但相信政治是眾人的事，因此關心政治。一九九六年台灣第一次總統民選時，出錢出力在美國成立「阿港伯之友會」，支持林洋港競選總統。一九九七年擔任南加州台灣大學校友會會長時，邀請馬英九來洛杉磯演講。一九九八年擔任台大校友會理事長時，邀請陳水扁來洛杉磯演講。二〇〇七年出任《台灣關鍵時刻》一書，爲馬英九助選。其台大同學吳敦義，二〇一二年擔任中華民國副總統。

參加全球僑務國際研討會有感

廖聰明一文

由僑務委員會、中華民國海外華人研究學會、臺灣知識庫共同辦理的「僑務國際研討會——全球化下之僑務新思維」，於二〇一三年十一月初在台大醫學院國際會議中心舉行，邀請海內外僑民、僑務專家、學者及相關單位集思廣益。筆者有幸是洛杉磯唯一代表，回台參加僑委會此一別開生面的研討會，實感非常榮幸之至，特將心得提供僑界先進們參考。

這次僑務國際研討會爲期兩天，除邀請外交部次長史亞平、美國休士頓聖湯馬斯大學國際研究中心主任Dr. Hans Stockton及泰國中華會館理事長許茂春發表演講外，還網羅了12位國內學者專家發表論文，並將僑務有關事項分門別類論述後，提出精闢的建言，供有關機關參考。包括僑委會委員長陳士魁、副委員長陳玉梅、呂元榮、總統府國策顧問黃正勝、立法委員江啓臣等人都出席開幕式。

我覺得陳士魁委員長非常重視僑務工作推展的新觀念、態度及應對策略。這次

研討會主要目的是希望與學界結合，分別從僑團聯繫、僑教、僑生、僑商以及國際宣傳等不同角度切入，集思廣益，共同研究僑務工作的未來方向。我認爲結合僑胞、台商的力量，外交工作的推展會更順暢。當然面對全球化，僑務工作也要結合所有人的力量，快速、有效率傳遞台灣的力量及聲音。

我這次在研討會的討論過程中，收穫非常多，如：未來如何跨領域整合統一爲「僑務研究學」，是僑委會值得審慎思考的議題；陳委員長也說，在眾人集思廣益下，腦力激盪出許多想法，全都成爲未來僑務工作的重要參考。建議僑委會將持續辦理更多小型研討活動，



↑2013年11月在台北台大醫學院國際會議中心舉行的全球僑務國際研討會

透過腦力激盪，進一步精進僑務工作。

我個人因為常撰寫與僑務有關文章長年關心僑務，又支持中華民國政策，因而獲僑委會長官賞識。這次為參加僑務國際研討會，因為有很多腦力激盪，激發出一些想法出來，會前也提出「僑民結構改變對僑團發展之影響——當前僑務工作的挑戰與對策」一文，就僑民結構改變因素提出分析，並就其對僑團的影響提出建言。

我們的國家是因為孫中山先生依賴華僑出錢出力，才創建中華民國，而有「華僑為革命之母」稱號。僑務委員會有其特殊歷史性，保僑工作國際慣例上，應歸外交部，但因台灣環境特殊，僑務在國際間扮演重要角色，所發揮輔助外交的成績更顯突出，也功不可沒。

我想外交與僑務本屬一體之兩面，自中華民國退出聯合國後，目前僅有二十二個邦交國，有時外交人員在無邦交國不便之處，僑委會人員及僑胞即可扮演協助角色，以推展國際關係，所以僑委會委員長才能訪遍世界各國，向當事國建立實質性的外交關係，是有目共睹的事實。

陳士魁委員長到任後，僕僕風塵，強調以服務及關愛來爭取僑心，透過僑領鞏固與駐在國建立雙邊外交關係，為此我建議，台灣要拓展國際空間必須更加加強僑務，也在研討會呼籲立委，面對僑務扮演外交角色之重要性，請行政院主計處多撥給僑委會經費預算，擴大人員編制，以促進僑務發展國際空間。未來僑務工作希望能與僑界有更多結合，因為僑界有許多人研究，蒐集到的經驗與意見都非常值得參考。

漢字簡化得好奇怪？

朋友談論大陸漢字改革，語驚四座。他說漢字簡化後，太奇怪了：

親Ⅱ亲，親不相「見」。
愛Ⅱ爱，愛卻沒「心」。
生產Ⅱ生产，產卻沒有「生」。
工廠Ⅱ工厂，但廠內居然「空空」。
麵Ⅱ面，麵裡竟無麥。
運Ⅱ运，卻不用「車」。
導Ⅱ导，卻無「道」。
兒Ⅱ儿，兒童沒有「頭」。
飛Ⅱ飞，單翼怎麼能飛，難怪不會「升」。
雲Ⅱ云，永遠不下「雨」。
開關Ⅱ开关，沒有「門」何需開關。
鄉Ⅱ乡，但鄉裡不見「郎」。

他說：可是，為什麼「魔」仍是「魔」，鬼還是「鬼」，偷還是「偷」，騙是「騙」，貪還是「貪」，毒還是「毒」，黑還是「黑」，賭仍是「賭」，賊仍是「賊」？

大家聽了，都目瞪口呆！對哦，為什麼「漢字」要這樣子簡化。好好的字把它簡化掉，而那些壞的字，卻一點都不簡化！

世盟走過一甲子見證台灣民主路

廖聰明一文

看到「123」這數字，就會聯想到「自由日」的意義。發揚傳播自由

民主信念的「世界自由民主聯盟」今年一月二十三日邁入六十週年。副總統吳敦義在世界自由日年會演說，盼望中華民國和中國能夠結束衝突對立，在九二共識、一中各表的基礎上，發展和平穩定關係。世盟總會長饒穎奇認為，兩岸不再嚴重對立，逐漸加深彼此了解，拆除戰爭引信，共創兩岸和平發展。

一月二十三日圓山大飯店集結全球六十多國超過百位外賓，包含國會議員，以及聯合國NGO組織前後任領導人，共同回顧世盟一甲子以及全球民主化的發展。饒總會長說，未來世盟，將持續與聯合國NGO組織密切聯絡，期盼各分會，若能在今年順利改組，遴聘各國優秀青年、國會議員擔任負責人，促進世代更替、新陳代謝，結合代表世界各國的主流民意，推動世盟全球化的自由民主運動，

並且協助尚未實施的國家走向民主化，協助轉型的國家保障民眾權益。

我覺得世盟年會舉行前，在自由廣場點燃聖火，以路跑的方式，可展現出推動全球自由民主的決心和活力。這些跑者用雄健步伐、充滿朝氣的英姿跑到圓山，不只凝聚了全球愛護自由民主人士，也展現出追求民主法治的堅定精神和毅力，希望自由永續，民主發光。意識形態的激烈衝突已成過去，世盟並不反對共產黨，而是反對踐踏自由民主、破壞人權的獨裁威權的極權政治體制。國際經貿、區域合作為國際趨勢所在，創新和發展是未來世盟的新任務，也是全世界愛好自由民主人士的共同目標。

根據人權組織「自由之家」公布的世界自由度調查報告顯示，中華民國是自由國家，其「政治權利」得到第二級，「公民自由」第一級，與鄰近日、韓兩國同等級。「自由之家」肯定台灣是一個民主國



↑外交部林永樂部長歡迎來華參加「2013年世界自由日慶祝大會暨世亞盟年會」的各國貴賓。

家。這份報告的意義是衡量一個國家現代化與民主化的指標。馬總統曾說，以台灣目前努力的方向——即化解兩岸爭議、改善兩岸關係、提升中華民國的自由與民主，

一定可以得到世界更多國家的認同，尤其能夠真正彰顯自由與民主時，一定能贏得更多的友誼，將中華民國的自由、民主、法治、人權水準加以提升，一定能成為在世界上立足的最大本錢。

自由民主彌足珍貴，中華民國憲法第11條：「人民有言論、講學、著作及出版之自由。」台灣人只要在不誹謗、不捏造事實的情況下，其思想、語言、行為都是受憲法保護，不被政府干涉或剝奪，這正是民主可貴的地方。因此，國人除了要緬懷先烈犧牲奉獻精神外，更要珍惜得來不易的自由，體認民主國度的真諦與可貴，實踐民主、自由、人權、法治及和平的普世價值。我們應好好珍惜這一切，更要加倍守護，將甜美的民主果實代代相傳。

回顧民國三十九（公元一九五〇）年六月二十五日，韓戰爆發，中共當時以「抗美援朝」的口號投入韓戰，期間遭拘禁的戰俘及陣前起義的反共義士，在二十三日由基隆港上岸抵臺，受到國人熱烈歡迎，於是政府將這天訂為「自由日」，其後在民國八十二（公元一九九三）年由世界反共聯盟大會通過決議，將「一二三自由日」擴大為「世界自由日」，不僅紀念歷史，更彰顯出自由的真諦。

臺灣從不自由國家，到第一次總統直選後，一九九七年首度躋身自由國家，而後歷經二次政黨輪替，民主鞏固獲得國際肯定，我們除了要緬懷先烈犧牲奉獻精神外，更要珍惜得來不易的自由，體認自由的真諦與可貴，實踐民主、自由、人權、法治及和平的普世價值，繼續為民主歷程奮鬥不懈。



↑韓戰爆發，中共當時以「抗美援朝」的口號投入韓戰，期間遭拘禁的戰俘及陣前起義的反共義士，在二十三日由基隆港上岸抵臺，受到國人熱烈歡迎，於是政府將這天訂為「自由日」。



廖聰明，台灣台北人，曾任中華民國僑務委員會僑務委員，現為僑務諮詢委員。淡江大學國貿系畢業，一九七三年移民來美，經營旅館，擔任南加州台灣旅館同業公會第十九屆、第二十屆會長，南加州傑人會會長，南加州蓬萊長青會會長，美國華商聯合會副會長，是南加州台灣社團活躍人士，出錢出力，不遺餘力。現為南加州華人寫作協會「永久會員」。

南投人以林洋港為榮

陳惠青一文



前

總統府資政林洋港病逝的消息經媒體披露後，有同鄉之誼的我，心裡感到一陣難過，感覺若有所失。我雖然祖

籍浙江，但生長在台灣南投，旅居華府三十年來，以「南投人」自居，人在異邦心繫家鄉，南投魚池的林洋港、南投草屯

的吳敦義，都是我津津樂道的傑出鄉長，與林、吳均有深摯的往來。

我與林洋港的表面張力（酒杯一定要倒滿，滿到幾乎要溢出來，有膨漲的錯覺）乾過無數杯，與吳敦義更有多次豪飲拼酒的記錄，吳敦義任南投縣長時期，官邸有代喝的女義工，我也有青創會的兄弟們護駕，但在餐宴上，我們都真槍實彈真的喝了好多罐的記

錄。其實，林洋港、吳敦義及包括我個人在內都有好酒量，都相當「阿沙力」！林洋港是我父執輩的尊長，先父在任埔里民眾服務站主任時，全力輔選林洋港競選南投縣長期間，很多次「阿港伯」就在服務站裡坐鎮，在宿舍裡休息。林洋港任建設廳廳長時，亦曾幫過我一些有益於地方建設的陳情，他的口才，他的平實及處事公正，勤政親民，留給我相當深刻的印象。

一九九〇年前後，郝柏村、林洋港曾先後蒞訪華府。當時，除了北美事務協調委員會（代表處的前身）安排的僑宴，華府僑社軍系團體與旅美南投鄉親會，均分別設宴款待，僑胞熱情歡迎林、郝的盛況，至今仍記憶猶新。

我生長在南投埔里，嫁給「台灣郎」後，我的「台灣國語」日趨嚴重。我年輕時候曾擔任林洋港胞弟林源朗競選民意代表的助選員，透過麥克風的擴音，我把



↑林洋港先生八十大壽時，馬英九總統專程前往林府祝壽。

「林源朗」唸成諧音的「金灣鑾」（真冤枉的台語），後來林源朗真的很冤枉，忘記什麼原因了，那次的選舉就停辦了。

我擔任助選員期間去過林洋港在日月潭頭社的老家。而在我來美幾年之後，林源朗曾以縣長身份帶團訪美，另有曾任魚池鄉鄉長的林仙鶴及現任立委林明臻（九二一時任集集鎮長）都是林洋港的兄弟，可謂林氏政治世家，他們均是典型的台灣農家子弟，行事又草根又低調，有著與林洋港神似的台灣國語，令人感覺親切。

一九九九年「九二一」南投大地震，震央區為國姓九份二山及連結到集集山區，當時我與啓村兩次飛奔返鄉賑災，數次陪著識與不識相擁而泣，災後的鄉親們個個心有餘悸，大家對我旅美「歸僑」寄以厚望，祈望著我們能回饋一些，能幫家鄉的再建設盡點心力。

那一趟聽多了語重心長又感傷無奈的老農民心聲，烙印在我腦海裡久久無法散去，這也是我後來以南投的「茶與梅」為主題，籌辦「華府華人工商大展」，欲促進南投的觀光與農產品的最大動力。可惜，在全球經濟不景氣的衝擊下，「工商

代表，一直以林洋港為榮！都是不爭的事實。

其實，我受林洋港的行事風格影響很

大，早年（我剛出社會）我以他為榜樣，曾用他競選南投縣長時的口號「勤儉樸實」為座右銘，並把這幾個字用紅色標

大展」已被迫停辦了二、三年。

那幾年我來回華府和台灣兩地奔走，每每由桃園機場轉經台中、草屯回埔里的途中，不僅可聞到熟悉的鄉土味，群山環抱的山嵐清香撲鼻而來，映在眼簾的「九九尖山」遠景，就像告訴我已離家不遠，再過半個小時光景就可看到母親和姊妹家人，近鄉情怯，激動之情，常令我心



↑昔日林洋港巡視地方的舊照。

跳一百。但，更讓我好奇又感慨的卻是，那「九九尖山」啥時可以再多出一山成百？

這是我年輕時候就聽聞的有這麼一說：南投地靈人傑，好山好水，人才輩出，「九九尖山」若多出一山，南投必出「皇帝」。一九九〇年前後，林、郝有意出選正、副總統時，南投人爭著去數群山之中，似是而非的是否多了一座小山？當時繪聲繪影的，煞有其事。

當時，林、郝沒選上正、副總統，雖有人扼腕，但卻是南投人早意料中之事。而九二一的大地震把九九尖山震成了分崩離析的痢痢頭模樣，南投縣的「窮」遂冠全省。而今；九二一將屆滿十四週年，那群山的痢痢頭模樣早已不見蹤影，叢木林立，豐碩翠綠，恢復了盎然生氣，美如仙境，如詩如畫。去年吳敦義榮登副總統寶座，已讓南投人恢復信心，南投的能者又有出頭天的機會了，大家竊喜之餘並深以為慶。

九九尖山是否可能多出一山成「一百尖山」？只是民間傳聞，但林洋港是台灣本土的成功政治家典範，很多人敬重他、懷念他！南投人一直以林洋港為南投人的

習、研究「林洋港風格」而得到的啓示與自我的修練。

林洋港的從政資歷完整且行政經驗豐富，是從最基層做起，由縣晉省再入中央，縣府課員、課長、省議會秘書、縣黨部主委、縣長、建設廳廳長、台北市市長、省主席、國民黨中常委、內政部部长及至行政院副院長，司法院院長、國民黨副主席、總統府資政，是台灣政治轉型時勢加上他個人的才華特質，一步一腳印走過來的。

當然，林洋港的優點還有很多，從孝順開始，又勤學好讀飽覽古書、能力強、反應快、思路靈活、精力充沛、為官清廉、明辨是非、頗有辯才及說服力、超強記憶力、敏銳觀察力以及廣結善緣的親和力，再加上為官後在農忙時期仍返鄉幫助農務的不忘本美德……等等，南投人真的以林洋港為榮，以林洋港為榜樣。



↑一九八九年間林洋港偕同夫人（中）蒞訪華府，陳惠青以旅美南投鄉親會會長身份設宴歡迎，席間十餘桌，右一為駐美代表丁懋時，當時林洋港力讚南投人服務鄉親的傑出。



陳惠青，祖籍浙江浦江，生長在台灣南投埔里。旅美三十年與夫婿蔡啓村育有三女一子，長住華府。旅居海外卻心繫家鄉，數次舉辦商展，大力推廣南投茶與梅及觀光事業。一九八八年發起成立旅美南投鄉親會，曾任台灣同鄉聯誼會華府及全美會長、國民黨代表及美京分部與總支部常委、僑務顧問、馬州洛市亞太裔諮詢委員、美京中華會館議員、顧問。

我父親張振國將軍的故事

張琍敏一文

我的父親張振國將軍已經去世十四年了，我還是時常想起他老人家，他如果還在世的話，今年該已經一一〇歲了。我父親是「抗日英雄」，也是我心目中的英雄，我一直想把他對日抗戰的事蹟寫出來，但因自己筆拙而無法如願。最近在網路上看到一篇二〇〇七年由陳少頡先生所撰寫的文章「抗日少將間諜張振國」，雖然只是父親一生中許許多多故事的一小段，但內容還算客觀詳實，特摘錄給大家分享，也算是完成了我心中的一件大事。

——張琍敏謹識

在國民黨眾多將領中，張振國是一位十分神秘的英雄人物。抗日戰爭時期，張振國深入武漢日僞軍政界高層，神出鬼沒，攪得侵佔武漢的日軍司令部日夜不寧，談「張」色變。侵華日軍稱他為「神奇人物」，懸賞重金通緝，力圖捕殺張振國。抗戰勝利後，民國政府以張振國抗日事蹟為素材，拍攝了電影《揚子江風雲》、《地下司令》等，在臺灣作為愛國題材的影片上映，幾十年經久不衰。

接受特殊任務

張振國，字正之，一九〇五年九月出生於湖北省沔陽縣（今仙桃市）。其父張尊漢從保定軍校畢業，曾為武昌首義猛將。張振國十多歲時跟隨堂兄到武漢求學，一九二二年肄業於武昌中華大學



↑張振國將軍。

預科。他感憤於軍閥割據混戰，同情民不聊生，立志報國，毅然決定投筆從戎。一九二五年，張振國相約在武昌求學的同窗好友林彪、羅瑞卿、張炎甫、楊造時、楊寶珏等14人，投身孫中山先生領導的國民革命，一同南下當時的革命中心廣州，考入黃埔軍校第四期讀書受訓。張振國在黃埔軍校期間，成績優秀，思想獨特，經學生總隊長、軍校總教官嚴重介紹，與教官陳誠相識。陳張兩人一見如故，志同道合，並由此成為莫逆之交。北伐戰爭時，兩人機智勇敢，屢立軍功，職務擢升很快。張振國在國民革命軍21軍和18軍從排長、連長、營長遷升為團長。

一九三八年初，日本侵略軍進攻華中地區，鋒芒直指重鎮武漢。國民政府調陳誠任武漢衛戍總司令，兼任軍事委員會政治部長、第九戰區司令長官等多項軍政要職。他深感責任重大，急需大量棟樑之材，於是請求蔣介石調張振國到武漢輔佐他籌畫抗日策略。陳誠十分欣賞張振國的才幹，任命張為第九戰區司令長官部少將高參、機要室主任，主管第九戰區的軍事情報工作，重點培訓特工，偵探日軍各方面秘密軍事行動計畫，為中國軍隊高層提供應對日軍的方略。這一時期軍事情報工作有聲有色，在武漢保衛戰中，對打擊日軍作出了特殊貢獻。

建立地下網路

武漢大會戰後，國民黨軍隊退守大西南，日本侵略軍佔領了武漢及整個華中地區。日軍扶持汪精衛偽政府維持武漢政局。張振國受陳誠密令，沒有隨司令部撤走。他帶領一部分軍事情報骨幹分子潛伏下來，利用多年生活在武漢，對三鎮街巷地形人情非常熟悉的優勢，秘密發展情報人員，建立抗日地下聯絡網。張振國憑藉著自身的學識和廣泛的社會關係，常常以商人、學者、華僑等各種身份，接近日僞軍政要員，深入敵人高層內部，刺探秘密軍事情報，用地下電臺和其他途徑傳送到陳誠戰區司令部。

經過兩年的苦心經營，張振國在武漢組織的地下情報網頗具規模，他本人也在日僞軍政人物間穿行自如。一九四〇年秋，張振國多次公開參加汪偽湖北綏靖公署主任葉蓬主持的大型集會。葉蓬是他中學時的國文老師，投日前擔任武漢警備司令、二十九師中將師長等職。張振國還以特殊身份參加了偽漢口市市長楊揆一、石星川等許多日僞頭目的各種聚會和活動，竊獲過不少重要敵情。但日軍始終不知道張振國的真實身份，只是對這位骨子裡像軍人的湖北佬有所懷疑。

在駐漢日軍的壓力之下，葉蓬對張振國的行為有所限制，如不准他到綏靖公署的重要機關探取情報，也禁止他到偽軍各師、旅搞策反活動等等。其實，葉蓬對張振國的真實身份心知肚明，只是不能公開挑明，為的是給自己留下一條後路，並且還暗中給張振國提供了一些幫助。

炸毀日軍油庫

張振國在武漢的地下情報工作在國民政府抵抗日軍的策略方面發揮過不小的作用。如張振國通過侵華日軍內部獲取的日軍將向東南亞用兵南侵的機密戰略情報和日軍總部計畫第三次進攻長沙的時間、兵力部署等絕密情報，均及時用電臺報告給陳誠，並請陳誠速報重慶國民政府，以快速作出對應策略、搶佔戰機，為長沙會戰立下殊勳。慘敗後的日軍第十一軍團司令官河南維幾中將哀歎說：「長沙會戰，註定我軍的失敗，因為中國軍隊太瞭解我們的底細了。」

除了收集情報之外，張振國在武漢潛伏期間還不斷組織佈置地下情報人員頻繁破壞日偽設施，襲擊暗殺日軍官兵。一九四〇年底引起日軍恐慌的武昌日軍軍用油庫爆炸火災事件，破壞性很大。幾噸汽油柴油燃燒後，烈焰冲天，濃煙滾滾，守衛油庫的日軍士兵死傷不少，駐漢日軍司令部出動大批部隊包圍油庫周邊幾平方公里，進行搜捕，警笛聲聲，犬吠馬嘶，攪得整個武昌幾天不寧。這次縱火爆炸令武漢人民大為振奮，奔相走告。張振國還親自帶領特工人員，化裝成平民百姓，擊斃日軍少佐軍官和作威士兵。張振國的長女張俐玲女士在《血淚未乾憶慈訓》文中描述道：「父親有時扮作鄉下老漢，與女兒相遇時也佯作不識。常頭戴假髮，混入草台戲班，隱身於『販夫走卒、引車賣漿』者之中，出生入死與敵周旋，多次暗中鋤除替日本人賣力的漢奸。」鬧得武漢三鎮的日軍風聲鶴唳，草木皆兵。多次動用軍警搜捕張振國，並且滿城張貼通緝告示，重金懸賞，但結果總是抓不到，日寇首腦大為光火，緊急調集和培訓了大批男女特務，安插在三鎮的每一個角落，試圖以毒攻毒，除掉張振國。

遇險死裡逃生

要在日偽特務統治下的武漢長期生存下去，是一件很不容易的事，尤其是像張振國這樣有組織有規模有影響的反日特工領導人。張振國嗜好京劇，常到漢口民眾樂園等劇院去聽戲。有一天，他化裝成一富紳到漢口一家劇院欣賞余派著名老生李少春的京戲，被日偽坐探盯上了。他由於專注聽戲，竟然沒有絲毫察覺。當兩卡車全副武裝的日本憲兵團圍包圍劇院並衝進劇院大門時，他已經來不及撤退了。敵人抓住張振國後，如獲至寶，認為捉住了一條大魚，準備通過這個中國國民政府軍潛伏在敵人心臟裡的地下情報大頭目，找尋更多的秘密，抓獲更多的地下情報特工人員。日軍先是高官厚祿利誘，軟磨詭勸，可張振國根本不吃這一套，敵人又對他進行審訊拷打，酷刑逼問，張振國大義凜然，堅不吐實。楊揆一等漢奸唯恐惹禍上身，拒絕出面說情，甚至想借日本人之力殺掉這個鬧得江城不得安寧的中國人。

與此同時，張振國的部下為了營救工作，採取了多種方法、多種途徑探聽張振國的情況，精心策劃了幾種營救方案。後來，日

軍拿張振國沒辦法，便準備將其秘密解押送往南京日本侵華司令總部。張振國的屬下情報特工立即分多處埋伏在武漢到南京的途中，組織了一次冒險而激烈的攔截伏擊戰，與押解張振國的日本憲兵展開了一場殊死的槍戰。參加這次搶奪張振國的行動中，死傷了國民黨幾十名情報人員，很有才幹的少校女情報人員艾萍即在戰鬥中戰死。最後，情報特工經過浴血奮戰，不顧生死，終於救出了已是遍體鱗傷的張振國。此事件震驚侵華日軍高層，轟動整個江城。

臨危智鬥日寇

做特務工作時刻伴隨著危險，特別是在日本侵略軍佔領統治時期。張振國這個被稱為與「魔鬼」打交道的人，膽大心細，機智沉著，幾次直接面對日軍的盤查追問，千鈞一髮的危急時刻，面不改色，冷靜應對，鬥智鬥勇。有一次，張振國率領少數親信隨員準備沿荊州沙市宜昌一線到恩施戰區司令部向陳誠彙報工作，途經他的家鄉沔陽縣仙桃鎮，恰逢由宜昌撤退過來的日軍第十三師團進駐仙桃，將方圓幾裡圍了個水泄不通。張振國進退兩難。緊要關頭他想到了時任沔陽偽縣長兼維持會長的蕭棟臣。早年，蕭棟臣留學日本橫濱讀書時，得到過張振國父親在經濟上的接濟，蕭對張家一直懷有感恩之意。但是，當張振國一行來到偽縣政府並自報家門時，蕭棟臣頓時嚇得臉色大變，誠惶誠恐。因為他知道張振國的真實身份。張振國胸有成竹，以攻為守，直言道：「蕭老伯，您將我送給日軍，既可升官，又可發財，機不可失，時不再來呀！」蕭棟臣一身冷汗，慌忙說：「哪裡哪裡，我豈能做負義忘恩之事，做對不起你父親的事呢？」張振國乘勢說：「那就請您馬上給我開一張路條，我迅速離開仙桃。」正說話時，日軍十三師團長內山英太郎中將在眾多荷槍實彈的軍官的護擁下突然闖了進來，蕭棟臣一時不知所措，語無倫次，當他看到張振國神態自若、鎮定自如時，才稍改面色，將張振國以堂侄兒的身份向內山英太郎作了介紹。內山英太郎見身著商人衣服、相貌英俊的張振國一聲不響站立在一旁，居然脫下手套主動與張振國握手，還十分客氣地鞠了一躬。雙方客套一番，互相禮讓著進入客廳，賓主坐下晤談。結果，張振國憑藉過人的膽識和對商業經濟經營之道的熟諳，大談漢江水運對湖北中部經濟發展的重要作用，以及利用水上航運如何將本地的糧棉輸出，將湖南陶瓷器運進可以大大發財等商業謀略，說得內山英太郎瞪著雙眼，直伸大姆指稱讚。張振國還不失調侃日本人的機遇，問內山有沒有興趣入股經商賺錢，弄得這個日軍頭子好不尷尬。



巧破蔣家迷案

蔣經國除了俄羅斯夫人蔣方良女士外，還有一紅顏知己、地下情人名叫章亞若。蔣經國和章亞若生有一對雙胞胎兒子，就是成長在臺灣的蔣孝嚴和蔣孝慈。抗戰時期，章亞若女士在她秘密隱居的桂林一別墅內被人毒殺，丟下了蔣孝嚴和蔣孝慈而死亡。而當時廣西軍政府對章亞若女士的背景底細並不清楚。案發後，蔣介石、蔣經國父子非常焦急，密商陳誠，決定迅速秘密破案，追查真凶。陳誠當即命令張振國這位情報高手帶領助手搭乘自己的專機飛往廣西桂林，負責偵破這起重要謀殺案。

當時，廣東廣西歸第四戰區司令長官張發奎管轄，而張發奎與在湘鄂指揮前線戰事的第九戰區司令長官薛岳都奉命受兼任第六戰區司令長官陳誠的節制，可見，陳誠的地位和權勢是相當顯赫。也正因如此，張振國才能隨心所欲地以第六戰區情報處長和三個戰區情報總負責人的身份在張發奎的地盤上查辦此案。經過縝密偵察，張振國終於揪出一個名叫黃中關的重大作案嫌疑人。此人以贛南行政專署專員秘書的身份作掩護，實際上是軍統頭子戴笠手下的一名重要特工人員。戴笠主持的軍統專橫霸道，殘害忠良，多次造成對日情報工作的損失，張振國對軍統的作為十分不滿，曾幾次公開指責戴笠。但由於張振國有陳誠這座堅強的靠山，戴笠對張振國的作為也奈何不得。這一次，張振國將黃中關拘捕後，毫不客氣，追根到底，反覆逼供。最初，黃中關自恃後台硬，藐視張振國，拒不招供。但山外有山，強中自有強中手，碰到像張振國這樣一位「特工之父」，就像落在如來佛的手掌裡一樣，無論如何也是逃不掉的。黃中關被張振國日夜折騰，欲死不能，不得不供出真相。這一真相張振國只上報給了陳誠一個人。在國民政府內部公佈的只是說黃爲了保護「太子」蔣經國的政治發展前途和蔣家的聲譽，妄作主張，用毒針害死了章亞若。蔣家外室謀殺案的偵破，海內外曾經轟動一時，國民黨高級將領們對揭開這件重大案情秘密的張振國更是刮目相看。

情報特工之父

從一九三八年到一九四三年是抗日戰爭最艱難的時期，敵強我弱，中國軍隊節節敗退，其中有個重要原因就是軍事情報系統不夠完善。陳誠吸取深刻教訓，建立起了自己掌握的情報系統。在這條看不見的戰線上，張振國具有十分顯赫的位置。

張振國擔任戰區機要室主任後，擬定出周密而具體的訓練計畫，培訓大批軍事情報幹部，重點傳授各種搜集、密寫、破譯、射擊、隱身、傳遞軍事情報的專業知識和技能。他先後在武昌卓刀泉成立了「幹訓班」，自己兼任主任，精心挑選一百多名青年軍官進行嚴格訓練。在漢口日租界內設立秘密訓練班，培訓在社會上有正常職業的特工。一九三九年，張振國又在湖南岳陽、祁陽等地開辦了「幹訓班」，培訓出五百多名特工人員，分批遣入敵後，專門負責搜集日寇情報，在抗戰中發揮出重要作用。

陳誠擔任第六戰區司令長官兼湖北省主席後，還負責指揮第四戰區司令長官張發奎和第九戰區司令長官薛岳的部隊。張振國也隨之擔任三個戰區軍事情報的總司令。在湖北、湖南、廣東、廣西、雲南、貴州等地建立起了許多嚴密的情報網和秘密通訊站，培訓出大量的專業情報人才。如在雲南昆明、大理、保山等地的特訓班、幹訓班和外語培訓班，都是從各軍事學校、大專院校以及華僑青年中精選出來的愛國青年。這些數以千計的青年施以嚴格訓練培養後，奔赴各地。張振國還吸收遭受日本侵略的東南亞國家的革命青年接受訓練。這些人後來成爲緬甸、泰國、越南、馬來西亞等國革命鬥爭的骨幹力量和領袖人物。如越南共和國主席胡志明、國防部長武元甲、泰國武裝司令乃沙立等在抗日戰爭時期都受過張振國的培訓。

太平洋戰爭爆發後，張振國受盟國遠征軍調遣，負責指揮東南亞各國的軍事情報工作和地方游擊武裝行動。在印緬戰役中，由於情報工作出色，盟國軍和遠征軍重創日軍，被陸軍總司令何應欽稱讚爲「厥功至偉」。

退役後移居加拿大

對日抗戰勝利，二次世界大戰結束後，張振國隨中華民國政府來到台灣。退役後移居加拿大，但對推動加國與中華民國台灣之間的民間往來、文化交流著墨甚多，常常往來於加拿大與台灣之間，默默地爲國家做出貢獻。晚年時返台定居，九十六歲時某日，一早自行外出買報紙，因天雨路滑不慎摔跤，這一摔讓一向身體健朗的張振國將軍臥病不起，住院數個月後，終於與世長辭，結束了他傳奇的一生。

文苑



張琬敏女士，湖北省武漢人，在台灣出生長大，一九七一年畢業於台北中國文化大學戲劇專科，是台灣著名影、視、歌三棲明星。二十歲時參加中國電視公司，演出電視劇集《家有嬌妻》的「嬌嬌」一角而出名。後出嫁到美國洛杉磯，育有一女、一兒，在美國洛杉磯仍熱心僑社活動，曾舉辦過六屆的「華商博覽會」，兒女大學畢業後，返台定居，照顧九十餘歲老母親，一直到二〇一四年一月母親過世。



↑張振國將軍與蔣緯國將軍（右）合影

在杜鵑花城的那段青春歲月

吳宗錦一文

雖然時光已經遠盪，但每當回想起在杜鵑花城的那段日子，心中所湧現的回憶，還是那般深刻、清晰，還有那一段一段甜蜜的往事，依然芬芳，仍舊甜蜜。

杜鵑花城的日子是我人生啓蒙的歲月，椰林大道留下我一生中最重要的足跡，我在那裡培育了一生賴以維生的

知識和技能，我在那裡嘗到愛情開花結果的滋味，也在那裡找到自己的終身伴侶和一生的幸福。

在台大的那段日子，是影響我一輩子最重要的四年。

第二志願考上台大圖書館學系

我是在南部長大的孩子，在高中畢業以前，我的足跡最北的地方只到達嘉義，從未到過台中，更不用說台北了。因此當大學聯考放榜，我以高分考上乙組第二志願台大圖書館學系時，其興奮的心情可想而知。雖然那時候有親友問我，圖書館系畢業後是不是只能到圖書館工作，好像沒什麼大好前途可言？我那時候

只知道，有很多台灣的大學畢業生到美國留學後，都改讀圖書館學系（Library Science），好像比較容易找到工作，其他的就一概不知了。有一位就讀台大農學院植物病蟲害學系的表姐告訴我，反正先進台大再說，台大很難進，但很容易轉系，先唸唸看再說，不喜歡就申請轉系。

就這樣，我懷著非常興奮的心情，隻身從高雄搭莒光號前往台北的校總區報到。由於太過興奮和緊張，到了高雄火車站時，才發現找不到火車票，還好因我提早到車站，還來得及返家找車票。原來是我太緊張，低頭繫鞋帶時，火車



↑大一時在外雙溪的迎新烤肉會，右一為作者。

票從上衣口袋給掉了出來。

到了台大位在羅斯福路的校總區，簡直大開眼界，從來沒看過這麼大的校園，而那筆直高聳的椰林大道，更讓我因能置身台灣最高學府而感覺飄飄然。住進男生第七宿舍，雖然是八個人一間房，宿舍也頗老舊，但因為是第一次住進這樣的宿舍，第一次過這種團體生活，新鮮感和對未來的憧憬，讓我這個新鮮人充滿了興奮之外，還是興奮。

系裡高年級的學長們，在外雙溪為我們班上一年級新生舉行了一場迎新會。在那裡，我們班上佔多數的女生，和少數的男生，第一次大家正式見面互相認識。我們是台大圖書館系第六屆，在班上的三十一位同學中，女生有二十四位，男生只有七位。我是少數中的少數，因為班上有好幾位北一女的，也有幾位是建中的，而我來自高雄省立鳳山中學，全校考上台大的只有三位，一位醫學院，一位法學院，文學院只有我孤伶伶一個。我原來唸甲組（理工科系），但因我個人對文學的愛好，在大學聯考前三個月，在未告知父母的情況下，我自己決定改報考乙組（文學科系）。

大一時，圖書館系學生除了系裡的必修課外，還必須選擇副主修，我們七位男生中，許多人為大二轉系做準備，選修法學院或理學院的課，唯獨我一個人選擇中文系和歷史系的課做為副主修，因為我壓根兒沒做轉系的打算。

社團活動是大學生活最重要的一環，也是大學生跟高中生最不同的地方。由於我對寫作和出版情有獨鍾，我選擇加入台大的學生週報「大學新聞社」，從擔任編輯和發行工作開始做起，從採訪、編輯、排版、校對到跑印刷廠督印，我通通學，通通自告奮勇去做，每週花在社團和印刷廠的時間，幾乎多過我去上課的時間。因週報的工作量大，有些課我除了第一堂和期中考、期末考到課堂外，其他時間都沒上課，除了閱讀老師的指定必看書本，和借閱同學筆記來應付考試外，但也都這樣過關了。有一位必修課的老師很不滿，他有一次在我出現參加期末考時，對我說：「你乾脆連考試也不用來，反正我會給你及格的！」

我會選擇參加「大學新聞」是有原因的。因我在高一時，就曾邀集二十位同學，每人出資五十元，湊齊一千元，出版

了一本名為《藝苗》的文藝刊物，雖然只出了創刊號後就夭折了，但也種下了我對出版刊物的根。

升大二前當選「大學新聞」社長

大一就在忙碌的社團和學習中度過。大一下學期快結束前，大學新聞社舉行社



↑當選大學新聞社長時，前任社長（左站立者）介紹新社長（右站立者）。



↑女友二十歲生日時合影。。

長改選，由於我對出版刊物的熱愛，我決定投入競選社長，選舉當天，在課外活動組李東白主任的監督下，我和另一位外文系的魏易熙同學公開競選，結果我以多數得票當選為「社長」。

升上大二，是我人生中另外一個轉捩點，這一年的歷練與嘗到愛情的滋味，影響並決定了我這一生。

這一年，我十九歲。雖然我在高中時，就寫過愛情短篇小說刊登在報紙的副刊上，但我除了單戀外，沒有交過女朋友，沒有真正談過戀愛。

大二開學沒多久，我們就以學長身分，在陽明山的「台大草山宿舍」為一年級的學弟、學妹舉辦迎新會，在眾多的學妹中，有一位台中女中的學妹，長得

很清秀，外表文文靜靜，很乖的樣子，於是我邀請她參加「大新社」（大學新聞社簡稱），她很爽快地答應了，還邀了另一位也是台中女中的同班好友一起參加。她和同學一起參加發行組，在每週大新出報時，總是一起來幫我疊報紙，常常其他同學因故先離開了，只剩她一人陪我還在工作，讓我覺得這個女孩真的很乖。

大二寒假時，我們都要返鄉過年，她因沒買到火車票，找我幫她想辦法，我設法訂到兩張車票，搭同一班火車南下，聊天中，她知道我除了到成功嶺受訓時到過台中，也還沒去過日月潭，就邀我寒假後，提早到台中和日月潭玩玩，她願意當我的嚮導。我立即答應了。

我應約在返校的那一天，搭早班車一早趕到台中，然後一起搭公路局車子前往日月潭。她媽媽不放心讓她單獨跟我出遊，還指派她大弟當電燈泡，陪我們一起去日月潭。日月潭這一遊，埋下了我們開始談戀愛的種子，之後，我們就真的開始常常在一起了。後來聽說同學都暗中稱她為「社長夫人」。這位社長夫人果然成為我的「另一半」，結婚後為我生了兩個兒子。

吳敦義毛遂自薦任大新總編輯

大二這一年也是我最忙碌的一年，我接任社長後，仍用原來的香港僑生黃澤華擔任總編輯，那時候大學新聞出刊前，須先把文章內容送到課外活動組去審稿，由於僑生的立場比較自由派，對審稿很反感，有意辭去總編輯。

這時，有一位剛從政治大學轉學到台大歷史系的同學毛遂自薦來找我，說他想加入大新擔任編輯或主筆，一見面後和我相談甚歡，我就請他接任大學新聞「總編輯」。這位新任的總編輯就是「吳敦義」，現在的中華民國副總統。

當時，大新的社論由社長、總編輯、總主筆輪流執筆，有一次，由吳敦義寫的一篇題為「台大人的十字架」的社論，經自立晚報轉載後，引起蔣經國的注意，還特地接見嘉勉。

吳敦義那時對政治就很有興趣，他能言善道，口才很好，我那時就覺得這個人會走政治的路，也支持他接我「社長」的位置，升上大三後，我就把大新社長的職位交給了他。台大畢業後，他先進入中國時報當記者，後來中國時報創辦人余紀忠

支持他參選台北市議員，他果然從台北市

議員、南投縣長、高雄市長、立法委員、國民黨秘書長，一路當到現在的「副總統」。

我當大新社社長這一年，大新的主筆和編輯的陣容非常堅強，有歷史研究所的孫隆基、曾祥鐸，歷史系的吳敦義、周天瑞，法律系的謝長廷、顏慶章、陳適庸，政治系的林添貴，當時我們大家常在一起開會，討論國家大事或針貶時弊。沒想到畢業後，有人進入國民黨，有人留在「黨外」而成為民主進步黨的創黨黨員，後來還演變成政治上的競爭對手。

因為台大沒有新聞系，卻有很多同學對新聞這個行業很有興趣，於是我找到「婦女雜誌」創辦人張任飛，請他支持在台大設立「新聞講座」，邀請各報社長、總編輯到學校做一系列的演講，就這樣讓各報有機會到台大找尋新聞界的優秀新血，也讓台大學生有機會認識新聞界的高層。

除外，因學校的補助經費有限，每週只夠印行三千份「大新」週報，而台大卻有一萬多名學生，無法每人一份，於是我想出找廣告支持發行的點子，說服課外活

動組李主任和張總教官同意後，我開始為

大新週報拉廣告，以留學考試補習為主的「美加補習班」成為大新的第一個廣告客戶，美加的老闆叢主任是台大校友，他是第一個被我說服支持大新的人。在廣告收入的支持下，大新週報曾經每期印刷量達到一萬份之多。而且經費還有節餘，當我把社長的棒子交給吳敦義時，也把一萬多元的盈餘移交給他。

大二這一年，我忙得不可開交，既要忙社團，又要辦活動，還要為大學新聞週報找廣告，我還參加了救國團舉辦的「歲寒三友會」，和來自各大專院校的精英互動往來，另外還得撥出時間和女朋友談戀愛，過了非常充實又忙碌的一年。

大三當選代聯會副主席 兼《台大青年》社長

升上大三後，雖然把大新的重擔交給了吳敦義，但森林系的吳森源卻找我搭擋競選學生代表聯合會主席和副主席，還要我兼校刊《台大青年》社長。我接辦台大青年後，也是用爭取廣告的方式增加經費，把原來只是黑白印刷的台大校刊，變

成有精美彩色印刷的學生刊物。

大三暑假，到復興崗政治作戰學校受訓兩個月，初次嘗到與女朋友分離的滋味，也給自己和對方一個考驗的機會。所幸，這個考驗過關了。

升上大四後，忙著到圖書館實習，幫總圖書館和研究圖書館整理珍藏的「善本書」，這些發霉的古籍，很多都是從大陸帶過來的，太久沒人動過，整理起來頗費功夫。雖然男生大學畢業後，還得當一年預備軍官，但還是得思考和忙著準備畢業後的出路，是出國深造，還是投入職場？對一位讀圖書館系的男生而言，真的是頗費思量。

大四時半工半讀 擔任《科學月刊》執行主編

這一年，正好有一群從美國學成歸國的理工科系學長們，返台籌辦《科學月刊》，找到我，希望我教他們如何辦雜誌和編雜誌，我幫他們上了兩堂課後，他們發現辦雜誌和編雜誌並沒有他們想像的那麼簡單，大家商量後，乾脆聘請我當他們的「執行主編」，因此，我大學還沒畢



↑畢業當天和系主任賴永祥（中）合影。

度過了一千多個日子，戀愛也談了，現在回想起來，這四年不正是我這一輩子的縮影？我後來所從事的工作，所經營的事業，幾乎都跟這四年所學、所做的事情有關。

記得在一九六九年第三期的《台大青年》，我寫了一首詩送給當屆的畢業生。這首詩在一九七一年的畢業紀念冊，還被刊用過。這首詩是這樣寫的：

若回盼
——戀戀
莫說杜鵑
且把椰樹當桅杆
更雲彩當帆
待歸航
載滿船榮耀
傳鐘必迎您
以千聲……萬聲……

現在再回頭看這首詩，還能想起來當年的雄心壯志。人生，或許並不能百分之百完全依照自己的希望和意願去鋪陳、展現，但年輕時「初生之犢不畏虎」的精神，看來還是一種向前邁進的基本動力。在杜鵑花城那四年的青春歲月，的確是影響我這一輩子最重要的四年，現在回首再看一遍，我還是這樣認為。

文苑

【啓航的日子——送你一程】
有遠航的船
能耐幾番風雨
啓碇的日子
總希望是個好天



吳宗錦，台灣台南人，在台南市出生，在高雄市長大。一九七〇年台灣大學文學院圖書館學系畢業，一九八三年移居美國，美國《華商年鑑》電話簿創辦人兼發行人，美國華商博覽會總裁；曾任南加州華人寫作協會副會長、聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事長；現任《華商世界》雜誌發行人兼總編輯、世界華商組織聯盟常務主席、美國華商聯合會會長、北美南加州華人寫作協會會長。

由於舉辦新聞講座，我認識了中華日報楚崧秋社長，他非常賞識我，就跟我預約退伍後，要我到中華日報台北總社出任編輯，因此我大學還沒畢業，已經找好兩份工作，而且都跟文化出版有關。

在台大的那四年，就在忙碌和學習中

死神與我擦肩而過

陳有為一文

煙越來越濃了，大樓的空調系統已經停擺，玻璃窗是固定不能開的，我感覺到呼吸愈來愈困難，心想也許今天就要悶死在這裡面了……。

很多人也許對二〇〇一年「九一一」恐怖分子劫機，自殺攻擊紐約世貿大樓的慘劇記憶猶新，對我個人來說，更是終身難忘的又一次大震撼，當我在電視上眼看著兩座大樓先後倒塌，眼淚忍不住奪眶而出，久久無法說出一句話來，因為我也曾經歷類似的情境，只是我比較幸運，沒有死！

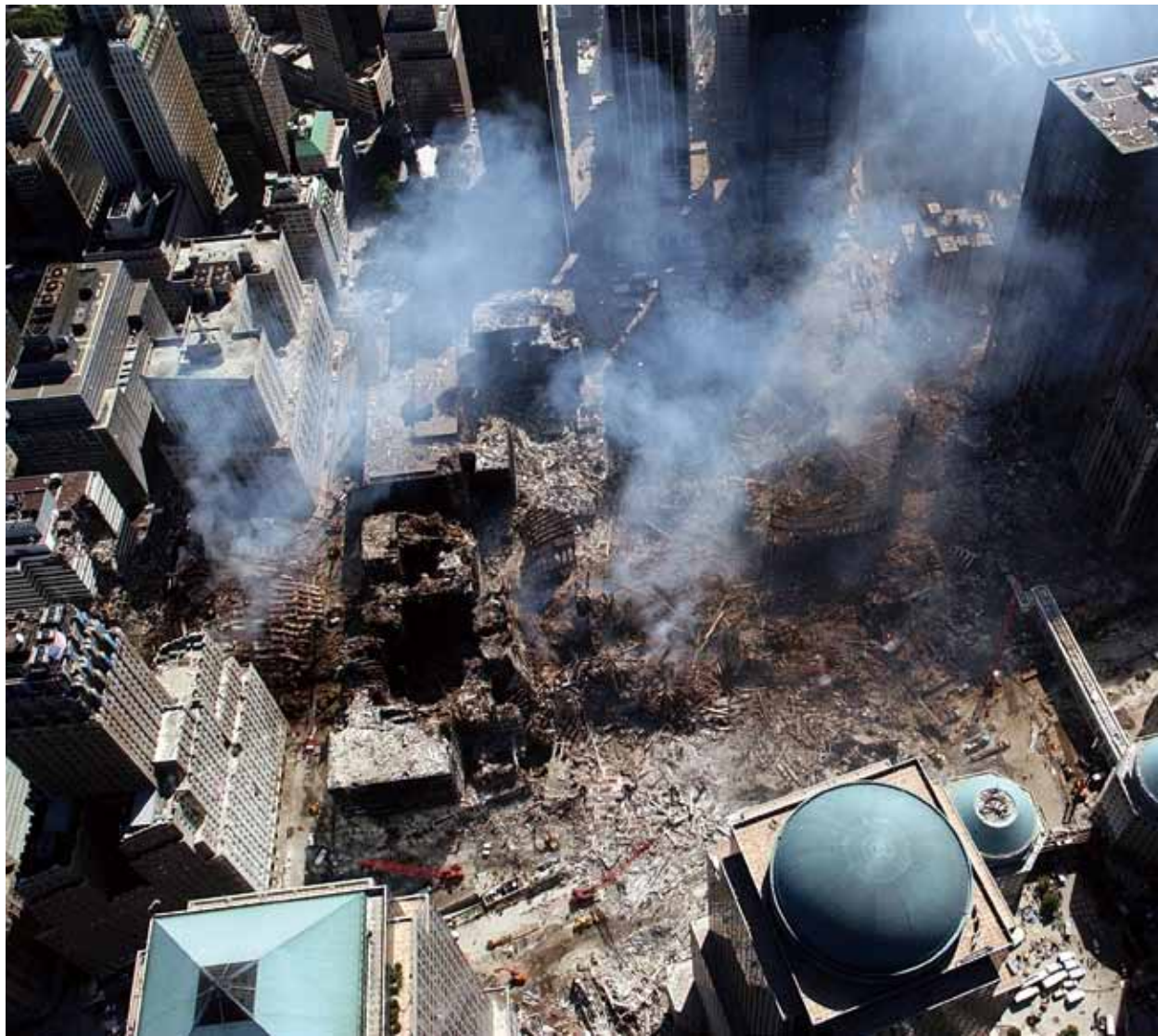
一九九三年二月二十六日中午十二時十八分，我工作的辦公室是在紐約一號世貿大樓七十九樓7953室，正當我要取出便當盒準備午餐時，突然聽到一聲沉重的爆炸聲，感到大樓好像地震般震動了一下。我趕快跑到窗口看看是怎麼一回事，似乎並沒有什麼不對。但很快辦公室的電燈熄滅了一半，我覺得有點不太對，請秘書小姐打電話查詢，但電話已經不通，秘書小

姐馬上放下電話跑出去查看，她急奔衝到78樓的空中走廊（電梯轉乘的地方），即發現到處在冒煙，管理員正勸導大家趕快離開辦公室疏散，她氣急敗壞地跑回來向我報告，我馬上收拾公事包鎖上辦公室，與秘書小姐跑到空中走廊，心想即使斷電，大樓的緊急發電機至少還可以維持兩部電梯運作，只需50秒即可到達底樓。

不料當我們到達空中走廊時，很多人已像平時一樣排隊在等候了，旁邊安全梯的門正在冒出黑煙。

觀望了幾分鐘，不知是怎麼回事。這時管理員大聲宣布電梯已完全不能使用，請大家走旁邊的安全梯下樓。

我覺得事情可能不太妙，因為那麼多的人要走下78層樓就不是一件容易的事，何況安全梯還在冒煙，大家並沒有被告知



↑九一一恐怖攻擊，紐約雙子星世界貿易大樓及其附近建築，瞬間夷為平地。

是怎麼一回事，所以似乎也不緊張，很多人還是有說有笑，慢慢地跟著走。

我也只有強作鎮定，跟著進入冒濃煙的安全梯。這時我想起在公事包內有一個口罩，原來是爲了防寒，馬上取出戴上，旁邊的人看看我，似乎覺得我過於緊張。

這樣下了十幾層樓，煙越來越濃了，大家被引導進入一層滿是電腦硬體的樓層，有人宣布因爲下面煙太濃，情況不明不能再往下走，請大家暫在這裡休息。

電腦室內煙是少一點，可是人卻是愈來愈多，煙也慢慢從天花板的縫隙中不斷的冒出落下，我看到每一個人的鼻孔下面都有兩條粗粗的黑線，我把口罩取下看看，外面也已一層黑灰。大樓的空調系統已經停擺，玻璃窗是堅固不能開的，我感覺到呼吸愈來愈困難，而且又悶熱，心想也許今天就要悶死在這裡面了，唯一的方法是靜下來使身體少消耗一點氧氣。

這時我經驗到一種奇妙的境界，腦子裡像在放一卷快速倒轉的影片，很多親人的影子以及往事急速地出現，而又急速地消失。

我想他們怎麼知道我正在一場生死的劫難之中，這樣過了半個多小時，也許一

小時，我已沒有心情再看手錶，時間似乎已失去了意義！人雖然多卻又靜得出奇，誰都明白實在也無處可以呼救！

過了很久很久，終於有人說話了，他說現在可以下樓了，請大家跟著慢慢走，可是安全梯口擠滿了人，根本寸步難移，我幾乎是被旁邊的人擠抬起來在走，有時腳跟著不到地，是被擠抬起移動。

但才走不到兩層樓，突然安全燈也熄滅了，大家陷入一片黑暗之中，不過也沒有一個人叫喊，大家擠成一團不敢動。

幸好這時有人拿出打火機與小手電筒照明，整個人龍才能繼續向下移動。我想打火機還能點得著也表示還有氧氣，局外人很難想像世貿大樓每棟樓有兩萬多人上班，現在全擠到狹小的安全梯，下樓的困難情況可想而知。就這樣一步一步，走走停停，停停走走，前後花了兩個多小時才終於走到了一樓的出口。

這時我也不管外面正在下雪，趕快衝出去呼吸新鮮空氣，看到世貿大樓四周停滿了救火車與救護車，很多人已躺在地上，救護人員除了忙著救人外，一面引導我們還能走動的人向外疏散。

世貿大樓下面的地鐵站已被炸壞，也



↑爆炸後，世貿中心只留下斷垣殘壁，消防人員也只能呼天搶地。

沒有辦法搭地鐵回家，攔下一部計程車，上了車才聽到收音機的廣播，世貿大樓地下停車場發生爆炸，幸好沒有起火燃燒。

上車前我先打了一個電話回家報平安，太太因爲在家中沒打開電視看新聞，所以也不知道事態的嚴重。也幸好她沒有看，省掉了幾個鐘點驚心動魄的擔心，她說：「難怪有一個朋友就曾打電話問她，你先生還好吧？」，當時她有點摸不著頭腦，就回答說：「他很好呀」。

回到家，真是灰頭土臉，連內衣褲都是黑煙灰，鼻孔全黑，洗澡出來的水像黑墨水，陣陣的咳嗽咳出的都是黑痰，三天以後咳出的痰還是帶有黑灰。

真幸運我都頂住了，醫生檢查除了因受驚過度血壓偏高外，其他情況都還正常。

第二天起我們也不能上班了，從報紙與電視新聞報導才知道，原來恐怖分子租了一輛小貨車，滿載土製炸藥在世貿大樓地下二樓停車場引爆，把停車場炸了一個150呎乘60呎的大洞，貫穿了三層樓，停車場有六位員工失蹤，有一〇四二人受傷被送進醫院急救，真是不幸中的大幸，那時恐怖分子只想炸倒兩棟世貿大樓！如果他們在炸藥中放一點毒藥，四萬多人恐怕沒有幾人能活命！

兩天後聯邦調查局（FBI）在爆炸的碎片中，找到一片汽車引擎的號碼牌，追查出新澤西州一家租車公司的汽車，租車人已將租車報失，並約定次日要到租車公司取回押金。FBI即派員守候，待恐怖分子取回押金，等他走到對街才一舉成擒，直搗恐怖分子巢窟，抓到六名恐怖分子，查出幕後主使人是賓拉登。

有兩點值得一記

這次的恐怖攻擊有兩點值得一記：

第一、美國人的排隊守法精神值得效法。世貿大樓遭受爆炸攻擊，大樓人員疏散的過程中，無論情況多麼危急，大家還是默默地保持排隊的秩序，不但沒有爭先恐後地擠推，遇有人不慎跌倒時，周圍的人馬上讓開扶持。所以兩座大樓四、五萬人，除了停車場的工作人員六人死亡，大樓工作人員有被煙噙傷或不慎撞傷外，沒有一個是被擠壓踐踏受傷。有人說在紐約世貿大樓上班的人都是世界的菁英分子，守法守紀自不待言，可能也是原因之一。

幸運的是炸開的大洞自地下二樓停車場通達一樓，但正好破洞的地方沒有人上班。更幸運的是由新澤西州來的一輛地鐵，乘客在爆炸前幾分鐘已出站離開，有一輛則在爆炸時尚未到站。這個地鐵車站被震得樓層整個塌下，如乘客沒有離開，必定被壓死無疑，其間只有幾分鐘之差，不能不說是個「奇蹟」。

第二、這次的爆炸案對美國對全世界都造成極大的震撼，恐怖分子趾高氣揚，揚言將對美國展開進一步的攻擊，美國對

賓拉登發出通緝令，世界各先進國也馬上發出了警報。

大難不死，我除了感恩外，還是感恩！深深覺得現在活著的每一天都是額外賺來的，是神的恩賜！

死神與我擦肩而過！

後記

爆炸過後，世貿中心花了三個月的時間才清洗修復，加強戒備，四周用大型水泥護牆圍起，停車場實施嚴格安全檢查，大樓上班人員必須配戴有照片的出入證。

賓拉登原來估計這一車炸藥可以把兩座大樓炸倒，不料大樓結構如此堅固，只炸了一個小洞，只死了六個人，事後世貿中心的加強戒備，再以汽車載炸藥引爆已不可能。

這才花了他八年的時間，策劃出劫機自殺攻擊的狠招，二〇〇一年9月11日劫機自殺攻擊紐約世貿中心兩座大樓，大

樓倒塌化為灰塵，釀成二千九百九十八人無辜死亡。

美國花了將近十年的通緝追殺，賓拉登終於二〇一一年5月2日被海軍海豹部隊第六分隊突襲擊斃，可謂死有餘辜。

九一一恐怖攻擊事件表露出策劃者可怕的戰略思維及組織能力，恐怖主義者已將「為達目的不擇手段」的信條推向極至。

恐怖攻擊自古有之，十九世紀以前，恐怖主義打擊的主要目標，多集中於各國的君主和高級官員，而今日恐怖主義者卻大規模屠殺毫無防衛能力、無辜的民眾，並肆無忌憚毀滅一切美好的事物，規模日趨擴大，危害後果也更加嚴重。

美國打死了恐怖組織的頭號首領，為三千多無辜冤魂報了殺身之仇，但恐怖攻擊不會因此而停止，對此我們每一個人都要有心理上的準備。生活在這個充滿邪惡暴力的世界，平安就是福，我們都要感恩。



陳有為，海軍官校四〇年班軍官外語學校英文班畢業，一九七〇年聯合國獎學金赴希臘進修，一九八七年任外交官派駐紐約。退休後專心投入抗老保健之研究，著作有：《E世紀自然健康長壽》、《健康一把罩好運跟著來》、《E世紀最新抗老概念》、《E世紀健康性教育》、北京吉林出版《終極抗衰老計劃》等。現為本會候補監事兼財務長。

驚濤鬥烈焰水火不容

曾吉林一文

一 九六三年正值台灣海峽兩岸對決，處在張弩拔弓的時代。一次在基隆軍港，強烈的狂風將「太康軍艦」推進了海軍碼頭。我當時擔任太康艦的中尉輪機官兼任損害管制官，才剛完成靠泊，讓全艦官兵除了值班和預備班的人員留守外，其餘人員自由行動或回家或到想去的地方，我則留在機艙內，檢查各項裝備，以確保有關裝備的正常運轉。

我才步上主甲板巡視，突然聽到瞭望台值班士兵的呼喊：「輪機官！輪機官！一號碼頭港中央那艘萬噸級以上的繁榮輪，正冒出劇烈的白色濃煙！」我當下立刻廣播，下令全體官兵到後甲板緊急集合，除艙面與機艙各留一員外，所有人員須快速將救火設備搬到小艇上，並立即開往「繁榮輪」的左側繩梯旁待命。當我爬上梯口時，該輪輪機長向我報告，機艙前隔板和右側火勢很兇猛，因為隔板前的左右兩邊各有四個大油艙，一共八個油艙均滿載重油，係屬於性質較遲鈍濃厚的油料，尤其前隔板已被烈火燒熔，危在旦夕。

我將員兵分成二組，左側由少尉槍砲員潘庶肅負責，右側則由我自己帶領，迅速地深入火場搶救。我們奮力的與火舌苦鬥了數個小時，終於將火勢撲滅，也將已燒紅的油艙和機隔板冷卻。這時我太康艦副艦長王秉元中校、艦長卓祖馨上校、基隆海軍軍區閔世傑少將、港區消防隊，都先後抵達機艙，隨後義勇消防隊、警局港警所和港務局等單位人員，亦相繼登輪協助。在諸多長官的鼓勵下，使我們這些救難人員感到十分的慰藉和榮耀！

基隆原本依地形取名為「雞籠」，為台灣著名的深水港。每遇到颱風或惡劣的氣候，萬噸以上的商船都會雲集在這港口躲避風浪。按照規定，各類商船都需具備完善的救火設備。但船上的生活枯燥乏味，每當輪船靠港停泊，就很少有船員願意逗留在船上，都急迫地上岸紓解身心。就如「繁榮輪」起火的例子，一旦油溫升高到起火點，其爆炸的威力甚至會超過原子彈，許多在港密集停泊的船隻就很難不連帶遭受波及。如果輪船上的油料沒有及時處理，基隆港上超過三十萬的生命和財產，就會全軍覆沒，甚至覆沒，後果可「真會令人不堪想像」！



曾吉林，江西會昌人，一九四四年十月響應「十萬青年十萬軍」入伍從軍，退伍後考入海軍官校四七年班，畢業後在艦艇各職服役，爾後考取外語學校留美儲訓班赴美進修，結業後任三軍大學參謀官，後調至基隆海軍第三造船廠首席驗估工程師，次年晉升課長。奉准退役後，移居洛杉磯，在SMC大學任教。退休後，擔任慈濟功德會義工。現為本會候補理事及「永久會員」。

一粒麥子的故事

王曉蘭一文

明尼蘇達州的冬天，一眼望去，是不著邊際的銀白世界。公路兩旁的樹枝上，堆砌了一層厚棉絮般的雪衣，冰柱在枝桠上晶瑩的垂掛著，河上、湖上結了一層冰，像聖誕卡片上一個遙遠寧靜的世界。華氏零下十度的滋味，對南方來的我確實冷煞人。

羅徹斯特，是離雙城約一小時路程的小城。有一天，在下榻酒店旁一個不起眼的方便店裏，遇見一位八十多歲，話裡帶著外國口音的女主人，她好奇的和我聊起天來。這位白髮蒼蒼的婦人，說她原是生長在義大利北方的托斯卡尼，二次大戰時，遇見正在那裏服役的美國先生，言語雖有隔閡，才見過幾次面，就這麼也愛上了。

牆上，掛著一幅褪了色的女主人年輕時的娟秀黑白照，好像仍在和歲月抗爭著，不肯屈服。我們聊起北義大利的托斯卡尼（Tuscany）老城，葡萄園，維諾娜（Verona）的羅蜜歐和茱麗葉，她佈滿滄桑的臉龐，頓時浮起一道燦然的光彩，像夕陽裡的晚霞。她感慨說起那回不去的故鄉、遙遠了的童年，和對街梅爾醫生在

這小城建立醫院的傳奇。

這座昔日默默無名的 St. Marys 小醫院，三人診所，今日，竟是美國最負盛名，也是全世界遠近馳名的梅爾醫療中心 Mayo Clinic。每年，許多人，從王室達官貴人到庶民，會不遠千里來此問診，接受治療。梅爾醫療中心，創始人之一老梅爾醫生（William Worrall Mayo）是南北戰爭時的軍醫，他是個聰明又有愛心的醫生，因為個子小，人們稱他 Little Doctor。他有二個兒子，威廉和查理，日後，也都相繼進入醫學院成為醫生，畢業後都加入父親的診所。他們三位，即是日後梅爾醫療中心 Mayo Clinic 創始人。

有位盧森堡出生，受過正式護士訓練的聖法蘭西斯修院修女，瑪莉（Mother Mary Alfred Moses 1928~1899），也是

這件好事的發起人之一。修女瑪莉很早就想來美國向印地安人傳教，但是，當時西部狀況，並不適合她們前往。於是修女瑪莉在一八七六年，於羅徹斯特設立了一所護士學校，和梅爾醫生成了熟悉的朋友。一八八三年，小城有場大龍捲風，造成城中大半房屋和許多居民傷亡。梅爾醫生仁慈的開放他家，作為臨時醫院使用，他們一齊協助救災受傷的病人。

有次，修女瑪莉問梅爾醫生：「你不覺得在這城裏成立一所醫院，是個好主意嗎？」她還提出，如果梅爾醫生願意繼續擔任醫生，她將願意協助籌募基金設立醫院。梅爾醫生起先有些遲疑，終究還是為修女們的愛心所感動，而答應了。因為，當時醫院並非為醫治救人，多半只給重病者用的。於是，他們一齊於一八八九年成

立了當地第一所二十七床位的醫院，聖瑪莉醫院（St. Marys Hospital）。

梅爾醫生在看病之餘，致力於疾病研究，醫療資料收集和檔案建立，修女瑪莉，則帶領其他修女訓練護士，管理和拓展院務。一九二〇年代，St. Marys Hospital 已成為美國最先進的醫院之一，所執行的

手術成功率，超過美國其他醫院。老梅爾醫生、查理和威廉等醫生們在執行手術時，修女約瑟芬曾是他們最得力的好助理，其他修女們則擔負清洗設備、床單、被褥和照顧病人的工作。

梅爾老醫生活到九十二歲，去世時，全城五千多人來送行。修女瑪莉一直任醫

院督導，奉獻一生五十年給這所醫院。梅爾二兄弟繼承父親衣鉢，繼續拓展梅爾診所。他們開始邀請其他醫生加入團隊，二兄弟卓越的成就，獲得許多榮譽獎章。診所從事許多研究發明，也曾榮獲諾貝爾獎。他們的心願和宗旨，是提供患者最好的醫療及身心靈照顧，注重團隊會診，教育和研究。

二兄弟於一九三九年相繼去世。然而，梅爾中心卻因為二兄弟建立的基礎，和威廉醫生生前妥善的計劃，捐出規模不小的診所和土地，得讓這診所如願繼續發展。一九五五年，第一個開心手術成功案例震驚全世界。許多中西部醫生，當遇到疑難雜症時，都會將病人送到這裡，給予最權威的診斷。

一九八六年並和 St. Marys 醫院、護理公會醫院連盟，結合成這美國最大的私立醫療中心。今日院內有各式活動，並有定時的藝術建築參觀活動（Art and Architecture Tour）。工作人員有五萬多人，占小城一半人口。

醫院、診所的大廳，走廊上，處處有精緻的藝術品可欣賞。Part of Art & Healing Program 有許多世界著名博物館級



↑聖瑪莉醫療中心新大樓為世界著名義大利建築師西沙培利所設計。

的藝術作品，遍佈梅爾醫學中心各大樓中，如雕刻家羅丹作品，玻璃藝術家齊胡利（Dale Chihuly）的大型作品，許多現代板畫、繪畫、攝影作品。常有病人、音樂家在廊廳的鋼琴前隨興演奏，四周就圍上幾圈人，讓醫院像個音樂廳，給過路的人和患病的人，帶來許多歡樂。他們認為藝術、音樂、宗教也是治療過程中的重要元素。

醫療中心的新樓Gonda Building，為世界著名義大利建築師西沙培利所設計。立面和室內設計上，採用許多的弧線，流動的弧，代表「生命水流」穿梭之中。他也採用許多自然採光，把室內室外連成一氣。窗外，冬天寧靜的銀白世界，夏天繽紛的盛開花草，都在不經意間流進室內。這是一個將建築、自然景觀、科技、藝術、多媒體結合成對人身整體治療的環境。目前結構大樓的結構，不過他們已預留未來可加蓋十層樓所需之基礎，可說是慎思熟慮，頗有遠見。

曾經想過，假如醫院像飯店的親切，舒適又該有多好！在這真是看到有人真是實踐出來了。這個梅爾醫療中心，不只像飯店，還像個博物館、藝術館，且門口有

免費交通車，接送病人家屬到附近酒店和醫院。

在飄過的琴聲中，讓人覺得生病看醫生，只是許多該做的事之一，生病，還是可以認真的過每一天，還是可以享受陽光和快樂。

穿過庭園，長廊的盡頭是一棟相連的教堂。推開鑲嵌玻璃的大門，是一棟讓人驚艷的文藝復興樣式教堂，他們稱Basilica。

我緩緩走到會堂中間
陽光，從高窗上灑落
像一隻溫柔的手
輕撫著低首祈禱者的心靈
古老鐘聲從遠方響起
莊嚴悠揚

我放輕腳步，讀著牆上的畫、柱上的圖案祭壇上的雕刻、拱頂的設計、大理石上的獨特紋路和

建築師追求完美的固執和敬虔
若大莊嚴的教堂內，只有二個人
午後靜肅得像是天堂的一個角落

一位修女走來，送我一張教堂的明信片
滿臉慈顏……

我忽然想起電梯間輪椅上那瘦弱的女孩
這幾天在這感受到的愛心
重拾一種，愛和被愛的幸福

想起，一粒麥子的故事
因它落入土中，
才結出許多麥粒，和禾田一片。

文苑

思橡樹

沒有火雞的感恩節、沒有禮物的耶誕節過去了，新的一年悄悄地來臨。南加州的冬天依舊暖陽如春，記得不久前路邊的行道樹還是滿樹燦爛的楓紅，不知何時氣溫劇降，彩葉悄悄地凋零飄落。眼前孤獨的行道樹裸露著灰白的枯枝，與記憶猶新那彩葉斑斕的街景，猶如黑白與彩色的兩個世界。

母

親的猝逝，父親的人生也如同那楓紅落盡的樹，露出光裸斑剝的枝幹，無葉簇擁的乾枝懸於半空中，像是失去了存在的目的。我想到《朦朧詩派》女詩人舒婷的詩：《致橡樹》。

我如果愛你——
我必須是你近旁的一株木棉，
作為樹的形象和你站在一起。
根，緊握在地下
葉，相觸在雲裡。
每一陣風過
我們都互相致意，
但沒有人
聽懂我們的言語。

父親失去了與他盤根觸葉的愛妻，人生一片枯槁冬意，只留下無盡的孤獨與淒涼。

我度過了生命中第一個沒有母親的聖誕節、第一個沒有母親的新年。
從那死別的瞬間，母親消失於我的生命中，每一個現在、每一個明天，都不再有母親。
母親去了哪裡？我急急地追求解答。



宋久瑩一文

王曉蘭，筆名曉蘭，淡江大學畢業，曾任東海建築系助教，匹茲堡大學資訊研究所，建築設計師，興趣繪畫、旅行、攝影、音樂。獲二〇一二年淡江大學傑出校友金鷹獎，現為卡內基美隆大學建築研究所榮譽董事，海外華文女作協會會員，北美聖地牙哥作協理事，海外「文學與傳承」系列策劃召集人，著作《千帆外》詩札，獲二〇一三年海外華文著述獎，散文發表《有情天》、《走過半世紀的沙克中心》、《那一夜，我路過上海》等。

母親性情沉著冷靜，遇事不驚不懼，我從未見過母親大喜大悲，或是慌張失措。她沉穩智慧的性格如掌舵者般引領著家人前行。自小母親不會給過我們意外的驚喜，也從未有過唐突或是令人驚愕的行爲。

她離開的方式太突然，不像是母親的作風。

我不相信來生，也不相信靈魂，生命有始必有終，是自然界的循環。直到失去了母親，一切理性的想法都被自己否定了，我開始尋找所有的可能性；也許有靈魂，也許有來世，可能有天堂，可能有輪迴，可能，可能……面對哭泣的姊姊，我振振有詞地說：「妳怎麼知道媽媽不是活在另一個時空中？只要無法証明不存在，就有存在的可能性！」

可能母親並未消失，她只是離開了我們能夠感知的次元中，也許我們還能再見。

沒有人真懂生死，因為我們都還活在人世。母親死後我的心中出現了一個黑洞，我日日在洞中尋找光源和出路。外表上看來我一切如常，每天上班、下班、看電視、購物、週末畫畫、寫作、會友，生活上唯一的改變是每週日去>城陪伴父親。父母住的老式平房架高建於地面，大門口有一個小小的前庭，圍著白色的矮木欄，想起不久前一個早晨父母在前庭相送的情景，不禁黯然。母親書桌前的座椅背上掛著她常穿的外套，小小的桌面擺著書和雜物，靠窗的牆上掛著、貼著大大小小的照片、剪報，和字條；有家人的合照、朋友寄來的全家福，和孫兒女們幼時的照片。

椅子是空的，像是母親只是暫時出門了。

我坐在母親的椅子上，看到前方牆上釘著一張關於養老院的剪報，母親在空白處寫著：「父母老了不能自理應該請看護在家照顧，由兒女分擔費用，不要住安養院——這是媽媽的看法。」母親字跡娟秀，語氣溫和堅定，透著不可抗拒的威嚴。

極少違背母親看法的兒女們這次卻無法遵從，她尚未走入不能自理的晚年便匆匆地走了。母親近年來病情穩定體重回升，去世三天前扶她入廁時我還笑道：「媽媽妳最近蠻胖的哩。」

秋去冬來，從彩葉到枯枝，總也走過一季三月；母親從病情惡化到離世卻僅僅三天。三天前我還陪伴母親洗漱更衣，病情急轉而下如颶風過境，霎那之間天旋地轉花殘葉落，瞬間母親已不在人世。

總是想起母親那安適自得的身影，她穿著自己手織暗紅色粗線的毛背心，格子棉絨襯衫，短而灰白的頭髮，坐在書桌前或墨綠色的沙發上讀書閱報。老年的母親幾乎足不出戶，她像一株室內植物般在暖房中生活，僅僅需要少許的日照與水份，便可滋養那安靜簡單的生活。

椅子空了，母親走了。父親和母親的一生如同橡樹和木棉般相依相伴，巨雷閃電下橡樹母親倒了，木棉父親搖搖欲墜，再無生趣歡顏。

母親喪禮後我鮮少哭泣，連自己也吃驚於快速恢復的平靜，強烈的迷失感和對生死的探討超越了悲痛。母親去了哪裡？死後的世界是什麼？生死一線之隔，母親的靈魂還存在嗎？

信佛教的朋友說母親去了極樂世界；基督徒的朋友為我和家人禱告。我不知道未信主的母親是否能去天堂；也不確定非佛教徒的母親能否尋到極樂世界的路。從母親心跳停止的那一刻，撫著她灰白冰冷的面頰，我很確定地感知，母親的靈魂已經離開了她的軀體。

《舊約·傳道書》說：「生有時，死有時。」凡事皆有定期，天下萬物都有定時。朋友寄來有關《新時代》（New Age）《賽斯》（Seth）性靈哲學的資料。我如同溺水之人拼命掙扎尋找浮木：渴求宗教或任何思想學說能夠領引我走出黑洞。

多年來下班回家開車途中習慣與母親通電話，問母親好不好，她總是相同的回答：「沒有不好，就是好啊！」經過一座高架橋時收訊不好手機總會斷線，再重新撥通，耳中傳來母親的聲音不急不徐：「又斷了啊，爸爸叫妳開車不要講電話，小心開車。」母親淡淡地傳話，語氣並不堅持，我們都喜歡這段母女聊天的時光。

「沒有不好，就是好啊！」這句知足感恩的話再也聽不見了，多麼希望這斷了線的生死兩界，只是因為收訊不良，再撥號便能與母親連上線。

下班返家途中夜幕籠罩，在黑暗的車中我播放賽斯《靈魂永生》的口授磁碟。一個溫柔純真的年輕女聲唸道：「你們生活在三次的實像世界中，而感知不到多次元意識的世界。其實人們並不受限於物質世界，也沒有真正的死亡；現在你們在地球這大教室中學習，但你們的意識永不滅絕，並且不斷地在多次元領域中經歷與創造。」

「意念創造實相。」她接著讀。

這些字句某些覺得有道理，許多半信半疑，大部份聽不懂。但經由那溫婉柔美的語音傳出伴予鋼琴樂聲，我的心靈有如浸在溫暖的水流中，感到幾絲平靜和慰藉；彷彿黑洞中出現了一線微弱的光芒。

只要一靜下來心中的兩個意念就交替出現：「媽媽死了，再也不存在了。」另一個意念卻堅定地反駁：「媽媽只是離開人世，她還存在於另一個時空和次元中。」兩個意念爭執不休，黑洞中的亮光閃爍不定，我的心仍在徬徨……

這份迷惘徬徨之情，卻成了喪母之痛的最佳良藥，將悲痛移轉為思念和盼望。思念固然神傷；盼望又帶來希望。

和女兒去玫瑰崗看母親，車窗外陽光耀眼，溫暖與明亮的冬陽總是令人感到愉悅，哀傷的心情也能得到稍許的撫慰。玫瑰崗地如其名，墓園進口左側種滿了紅玫瑰，女兒數了七個路口右轉，沿著緩坡前行再左轉，來過好幾次還是會走錯路。一片片的綠地



草坪上種著一式的樹木，園中的入住者人人僅擁有一小塊土地，和一只鑲在草皮中小小的石碑，上面刻著：《摯愛的妻子，母親，和祖母》或是《最愛的丈夫和父親》。我想到一個人的一生不論如何叱咤風雲，墓碑上的稱謂都回到人的起始——女兒、兒子、丈夫、妻子、父親、母親，以這樣最單純最基本的角色，被家人懷念著。

母親的墓碑還未造好，下葬初的幾週，新鋪的草皮和舊草坪間尚有明顯的痕跡，如今草皮已長好，若不循預製的瓶花位置，很難準確地找到棺木入土的地點。母親的墓地右後方植著一株木棉樹，稀疏的葉片隨風飄舞，左前方遙望洛城市中心高樓林立，目光朝右移可見到父母居住的A城。記得幾年前全家人來選墓地時，姊姊興奮地說：「媽，妳看！」她伸手向前方指去：「這裡不錯，風景很美，那邊就是A城，可以看到我們的家。」

當時母親笑道：「你們兒女喜歡就好，反正我和爸爸躺在地下也看不到。」

一家人或站或坐在草坪上，放眼眺望遠處的城景，金黃色的午陽從左前方斜射，右邊青綠的山坡起伏，彎延的小路曲折迂迴，景緻的確優美。

我對女兒說：「我們躺在草地上，看看外婆能看見什麼？」我們在母親的棺木下葬處躺下，女兒用手機拍下合照。照片中我們的長髮散在綠草上，兩張臉中間是墓前插的一束鮮花，艷陽高照，曝光太強臉上一片花白。

相機只能捕捉實像，母親不在照片中。

我仰望湛藍的天空，綴著幾朵薄薄的白雲，早午的太陽高掛，暖洋洋的金光灑在綠草如茵的山坡上。

母親說得沒錯，躺在地上看不見風景，只見一片廣浩無際的天空。

母親真的在玫瑰崗嗎？她躺在地下只能仰望天空？或者，可能母親在某一個時空中與我同賞美景？

我仍然繼續尋覓，探索一切的可能性——天堂、極樂世界、來世，輪迴、靈魂永生。在所有的可能性之中，我唯一能夠證明的是——對我而言母親是永遠的存在，她活在我的心裡。

一陣風起，樹葉沙沙作響。

每一陣風過

我們都互相致意，

但沒有人

聽懂我們的言語。

我相信，母親會聽懂我的言語。



宋久瑩，台灣大學動物系畢業，後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究所，取得電腦碩士，從事電腦軟體項目管理，現居美國南加州。愛好文學、藝術、音樂，畫油畫多年，開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩，作品多見於美國世界日報。現為本會「永久會員」。

作文舊事

——《美國美人》自選文集自序

陳光一文

還

記得生平第一次寫作文的情景。大約小學三年級吧，我也就八、九歲。我們集體參觀完了省博物館，老師要我們寫一篇感想。那時媽媽下了班正在準備晚飯，在案板上鏘鏘地切著青菜。我已經想了想了半天，還是不知如何感想，就跑過去問媽媽。她是省宣傳部門骨幹新聞記者，每天靠爬格子給我們飯吃的，我以為她會停下菜刀認真真給我開個「小灶」，長篇大論地給我上一課，她卻飛刀不停，扭頭只說了四個字：「好好觀察。」

我那時基本上是個聽話的孩子，就遵照媽媽的指示，開始考慮如何觀察。不過，觀察已經發生過的事顯然來不及了，但我仍可以吧回憶細細「觀察」一遍。我想起了下午的參觀過程中一個小得不能再小的細節：放在玻璃櫃裡的幾片藥。注解上說是周總理吃剩下的藥片。身為國家總理的他一向非常節儉，有次幾片藥掉在地

上弄髒了，他想都沒想就撿起來吃了。這幾片藥是他的工作人員偷偷保存下來的。

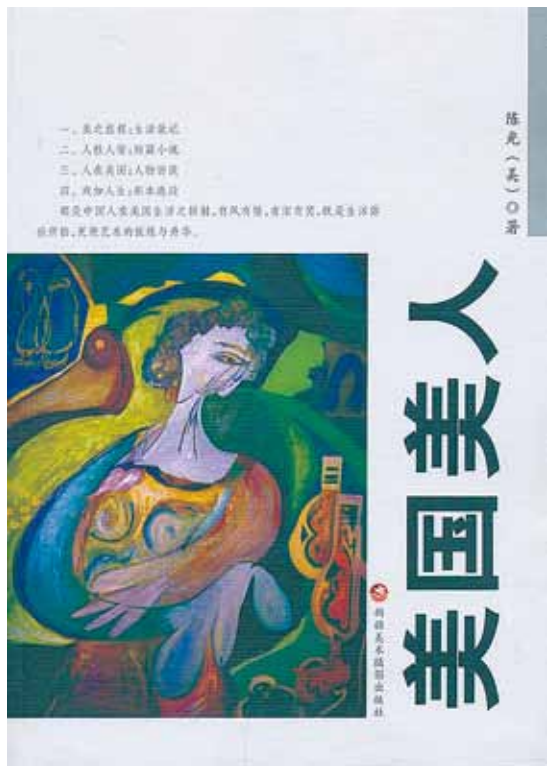
第二天，我的參觀感想拿到學校，跟所有小朋友的流水帳都不同，我寫的是玻璃櫃裡的這幾片藥。老師拿著這篇「範文」在全年級的各個班級一一宣讀。我人生真正意義的「處女作」，就這麼誕生了。

打那以後我幾乎每一篇作文都成了範文，常常在班上和年級裡被展示，被表揚，同學們也都習慣成自然了——直到快畢業時有一次，我作文只得了70分，同學們「恍然大悟」，原來我以前的範文都是我的記者媽媽「代筆」的。這是小學生之間半真半假，半醋半糖的玩笑。我自己清楚，我是遇到了實在沒興趣的一個題目，很八股地根據老師的輔導提示寫了千篇一律的一篇作文，當然得不了90分。要知道，文章裡面絲毫沒有我自己的「觀察」與思考。



「千篇一律」這個詞我是從一個小姑娘那裡聽到的。

不知道是不是那個時候我提前有了點叛逆，反正我開始在作文裡追求不從師言的與眾不同。也許是受這位同窗好友的影響。我後來發現我的「好色」是從喜歡美麗的女孩子開始的。那時這個叫葉青的小姑娘像一片青青的柳葉突然就從畫兒上飄到了我們校園。她是個剛跟父母歸國回來的印尼華僑，深而圓的眼睛，長而彎的睫



↑作者最新著作《美國美人》封面。

毛，緊繃而嬌俏的嘴唇，剛好配得從她眼角飄散下來的一絲若有若無的、屬於轎子裡的大小姐的冷傲。她從裡到外與我們面目平凡的學生顯然不同。這對我就有了致命吸引力。於是我們迅速成為形影不離的閨蜜，一下課就跑到她家去畫畫，或是給布娃娃做衣服。我也是在她家見到了一個漂亮得驚人的小男孩——她的表弟。那是我第一次知道除了我們漢人，還有一種叫混血兒的完美的異類。

比她的長相和家世更不同的是她的個性。她寫作文時從來不按照老師的預先提示，如何分段，主題思想，她從來不

有幾分驚世駭俗了。

近朱者赤，近「葉」者「青」。是我的作文也開始朝這方向偏離了？我不知道。反正有次去參加全市小學生作文比賽，老師滿懷信心以為我會拿個獎盃回來，誰知評語是「寫得非常出色，可惜跑題」。我記得作文題有點怪，叫《比賽之前》，我就寫了參加比賽之前的一段路上「觀察」到的有趣的人與事，豈不知評委們要看到的是我們這些小學生們如何在老師的辛勤指導下準備努力賽事的內容。

我不久後就輕而易舉就雪了恥，以全校最高的成績考上省重點中學，成為唯

一個考入這所人稱「小清華」的非常難進的學校。除了數學一分不能丟，我的作文也為我掙足了分數。是我的那位有小兒麻痺後遺症的數學老師第一個到我家裡報的信。他一癱一拐地爬上四樓，難掩興奮地告訴我媽，他一直以我這個「得意門生」的數學成績為榮，卻不知道我的作文也這麼好，以一個小學生的眼光，可以把事物刻畫得那麼「細緻入微」。

我自然有些得意。我的這種與別的孩子不同的觀察力，一直延伸到現在我生活的各個角落。我也許看不到地上掉的一個錢包，也許自己的太陽眼鏡又找不到了，但我看得見草叢裡細如針尖的一種草花，知道她也有五個絳紫色的花瓣，和一絲不苟的鵝黃蕊。我更不會錯過在二月的風裡用海倫凱勒一樣的眼睛看著正輕柔起來的枝條。經歷世事後，我還可以在剛剛落座的一桌新相識面前，一語不發，卻能在五分鐘之內基本搞定每個人的年齡（不管她臉上刷了幾層油彩、眼神裡做出幾分稚氣）、性別（世界轉了一大圈後，這些以前不是問題的都是問題了）、職業（哦，又是一個電腦工程師，應該是軟體）；十分鐘內，基本斷定每個人的血型（嗯，這

位是A型，而且是AO的）、星座（又是一個不折不扣的雙魚），甚至慢慢付出一個人的五行本命（水性的女人啊）。在我

眼裡，每件事都如恒河裡的一粒沙，有它的微不足道和微渺裡包含的宇宙。而每個人，都是一朵花，也許豔冠群芳，也許芒刺在頭，有的大如鬥，有的小不見，但一樣也有著合乎完美比例的花瓣和蕊。

在我意識到感知之前，在我小小的生命裡，寫作文（如果還不屬於寫作的話），已經開始漸漸成為我一種認知世界、感知社會和自我表達的方式，與分數無關。任由我組織字句的珠串，把眼睛裡的動靜、腦子裡的飛轉和心裡的曲折，都記錄下來。我已經知道，並非有眼都能見；無心的人，生活只是視而不見的一本流水帳。

當然也沒想到，後來我的「與分數無關」的作文還真的幫上了忙。上了中學，我的作文開始不斷得獎，時有被選入優秀作文集出版。也就因為這些獎項，和我除了體育之外各科還都算是優秀的綜合成績，被保送至北師大。這對我算是一個折中的結果，是對我母親不允許我像我姐姐的好友一樣考入中戲的戲文系（怕我掉入

文藝圈的大染缸，更怕我找不到工作餓死）的妥協就範，又是對擔心考不上北大的一種隨緣任運。

從此我對於寫作的夢想，就這樣在現實的照耀下，忽遠忽近，燈影一樣虛幻而真切。

我承認我不是一個勤奮的寫手，可寫可不寫的，我從來都選擇不寫。我寫出來的，除了小時候老師佈置的作文，幾乎都是不得不寫的，泉一樣從心裡自動流出來的。這一方面是由於我的懶散，一方面也因為身不在江湖，寫作不是我吃飯的碗；另一方面，更重要的，寫作，對於我，是很個人、很自我、很快樂、很柔情、很憂傷、很鬱悶、很憤慨、很犀利、很譏諷的事，與真情有關，與愛憎有關，與生命有關，與靈魂有關，而與分數、與粉飾、與虛情假意、與錢、與名、與地位、甚至與成功都毫無瓜葛。

而現在，飄洋過海十幾年，用中文寫



陳光，北京師範大學哲學系學士，中國人民大學商業碩士，赴美攻讀博士。學生時代即以文知名，數次在全國、全省獲作文獎項。在中美兩地發表及出版作品，包括詩集、話劇、歌舞劇、小說、散文、雜文等，曾任影視製作、翻譯等。現為北美洛杉磯華人作家協會副會長。

作，對於我們這些每天為生活打拼得不亦樂乎的遊子異客來說，更成為一種心嚮往之的奢望。那些會咧嘴、會撇腿、會張牙舞爪也會一本正經、一臉嚴肅的方塊字們，白天像舊歡一樣被我故意冷落、晚上卻會在夢裡與二十六個英文字母一拼高下。在某個冷雨漸息的冬日清晨，它們就冷不丁地，倏然隨著洛杉磯清潤的氣息潛入我空寂的枕上，零落成幾行淚，排比成幾行詩，將舊時人事卷成蒙太奇一樣的影子在腦子裡川流不息。

於是，我常常不得不拾起一篇又一篇的文章，希望將這些零散的生活的珠串，繡成人生的一件袍，任它華麗、任它粗樸的旗袍。

這時，我又成了那個細細地賞一朵小花、然後小心地把它綴上布娃娃新衣的小女孩。

【本文為《美國美人》自選文集作者自序——編者謹識。】

思念與追憶

人的一生就是在世間經歷酸、甜、苦、辣、悲、歡、離、合。時間像流水，在掌中流過，留也留不住！再好的

過了也就過了，再壞的過了也就算了！所以我不要喜歡回憶，我也怕回憶往事，我只想把握個今天和明天過好，活在當下！

這幾天整理媽媽的照片，往事歷歷在目，不覺自主的悲從中來！

一九七四年媽媽上了十年班，我存了第一桶金，便要媽媽退休，帶著她環遊世界！那時還沒有信用卡，只有旅行支票，到了舊金山時媽媽說會冷，於是找了幾家百貨公司，不是沒喜歡的，就是嫌貴了，不肯買。到了華盛頓更冷了，我又帶她找大衣，好不容易看上的卻嫌貴又不肯買，最後我悄悄的付了錢，然後對她說：「不管妳要不要，錢已經付了，不能退了！」才買了這件毛領尼大衣，印象中她後來很少穿，大概是捨不得吧！這就是我的媽媽。

很久沒有整理的照片，近日來竟將我拉進時光隧道裡，久久不能自己。母

親有很多美麗的照片！這張卻是她最喜歡的，我

曾經問她為什麼？她說嫁給父親後，從沒過過一天安穩的日子，總是在擔心、憂慮中度過。

父親從事情報工作，八年抗戰時期，擔任重責，忙著抗日。「長江一號」如鬼魅般的身影，令日本鬼子聞風喪膽。後來剿匪更是深入敵後工作，大陸淪陷後，總統兩次派專機將我們全家接到台灣，第一次快到機場了，車子卻拋錨了，眼睜睜地看著飛機飛走，但沒多久……卻又眼見飛機被打下來！父親真是福大命大，我們一家是整個大陸都淪陷後，最後一班專機離開的。媽媽說，臨行前父親怎麼也不肯離開，最後是他的部下們把他推上飛機的。這樣的場景可



↑父親釣魚，母親依偎在父親身邊。母親說她最喜歡這張照片。

以想像是多麼的悲壯啊！

來到台灣落腳新竹，才開始不用每天擔心父親會不會活著回來的苦日子，所以那一段時光是她最快樂的日子。拍這張照片時，我還在空軍裡。

在新竹沒住多久，父親的工作就調到台北，我們一家也跟著北上，媽媽說，我是在廈門街出生的。

父親性格開朗樂觀，慷慨大方。對於朋友和部署都有求必應。當時很多人都是孤家寡人到台灣，所以我們家就成了大家的家。

而當時家裡用的柴米油鹽，都是政府按家中人口多寡配給，就是所謂的「糧券」。有一次家裡又是一屋子人，才月初米缸的米所剩不多，告訴爸爸今天吃完了以後怎麼過？

爸爸說：「今天先過完，明天再說吧！」爸爸就是這麼瀟灑，媽媽卻是有得愁了！

記憶中爸爸的薪水袋總是如期的交給媽媽，但……總是所剩不多，因為等不到月底早已借的差不多了！

村子旁邊有家雜貨店，媽媽總是硬著頭皮去賒賬。看到媽媽如此為難，從小我

就告訴自己長大要自立、自強，好好報答媽媽。

為了貼補家用，媽媽在金毘女子中學任職夜間部訓導主任，所以我從小最怕近黃昏，天一黑，村子裡的小孩都回家了，而我家裡卻不見媽媽。我總是盼著媽媽的歸來！那時候的馬路沒有路燈，媽媽下了公車還要走一大段巷子 and 馬路，尤其是下雨天，我常擔心，所以經常到車站接媽媽回家，雖然她反對，但是時間一到，腳就



↑慶幸當母親還健朗時，我們曾經一起同遊國內外的名勝！懷念那些美好的歲月！歡樂的時光！

不由自主的向車站飛奔而去。只想給媽媽一個驚喜，並且陪她走那段黑暗的路。那些還沒有記憶的幼年，不知多少個白天讓媽媽操勞，多少個夜晚將媽媽吵醒，是媽媽一泡尿、一泡尿的將我拉拔長大。媽媽，你的叮嚀、你的教誨使我成長，你的信仰、你的愛心引我學習。媽媽！我長大了，我的肩膀願是你永遠的依靠，直到那花白的頭髮不再。

媽媽的床空了！

家裡媽媽的房間找不到媽媽了，媽媽的床也空了！

妹妹說前幾天侄兒和她還帶媽上館子，還好好的！可是媽媽是被天父接走了，一切都是神的安排，媽媽走的很突然，很安祥，沒有痛苦！

母親去年檢查出腸癌，醫生說末期會很痛苦，到時候只有靠打嗎啡方能止痛，我一直擔心這一天的到來，生命不在長短，晚年只求沒有病痛折磨。還好，有神保佑，媽媽這一年來只是聽力退步，沒有食慾，體力較虛，偶有不適，吃了醫生配的止痛藥就沒事了。





↑送禮物給母親。



↑與母親在國內旅行。

媽媽是個有福氣的人，九十五高壽，兒孫遍及國內外，遊遍天下，受四代子孫愛戴，真是不負此生！

上次回美之前，母親把我送給她的禮物，一直戴在她身上超過三十年的十字架項鍊，給我戴上，每次進門總是習慣叫一聲，媽我回來了，出門會道一聲：「媽我出去了」，今後我要習慣沒媽的日子了！當我思念母親，只有到教會尋找她的身影！因為藝人之家（教會）也是她的家！

萬事都有定時，天下每一事務都有定時，生有時，死有時，栽種有時，收成有時，哭有時，笑有時，哀慟有時，歡樂有時（傳道書3章）。今天起我將收拾起哀傷的心，迎接新年！

誠摯的感謝所有的朋友，在這段時間陪我度過思念母親的日子，以及追思會上蒞臨現場的好友們！我由衷的感謝您們！謝謝大家！

可活到八十歲，但其中所矜誇的不過是勞、苦、愁、煩，轉眼成空，我們便如飛而去。主啊！求你指教我們怎樣數算自己的日子，好叫我們得著智慧的心！（詩篇90章10節）

原以為媽媽還能撐個半年，所以大膽回美國陪孩子過聖誕、新年，並計劃我們大家回來陪她過中國年。我錯了！我錯了！應該去就去，唉！老的、小的都要顧，怎麼辦呢？

媽媽走了，想想真的很遺憾！

二〇一四年一月二十九日，在莊嚴隆重溫馨感人的紀念儀式下，完成了為母親準備的追思會。

我們一生的年日是七十歲，若是強壯



張琍敏，湖北省武漢人，在台灣出生長大，一九七一年畢業於台北中國文化大學戲劇專科，是台灣著名影、視、歌三棲明星。二十歲時參加中國電視公司，演出電視劇集《家有嬌妻》的「嬌嬌」一角而出名。後出嫁到美國洛杉磯，育有一女、一兒，在美國洛杉磯仍熱心僑社活動，曾舉辦過六屆的「華商博覽會」，兒女大學畢業後，返台定居，照顧九十餘歲老母親，一直到二〇一四年一月母親過世。

伴侶

丘彥明一文

在

柏林一家中餐廳用餐，一對夫妻對坐我身旁，妻子不斷甜笑為丈夫斟茶舉杯：「來，我敬你。」丈夫歡歡喜喜碰杯飲茶，另外很自然的幫妻子夾肉選菜，恩愛畫面美極了。

忽然妻子笑瞇瞇的向我伸手，問：「可以握個手嗎？」我受寵若驚。隔不到兩分鐘她再次伸手：「可以握個手嗎？」我疑惑的望向丈夫，他平靜溫和帶著歉意：「對不起，她是個失智症患者。」聞之一驚，因為神情完全是個風度美好的女子。

歐洲華文作家協會年會結束，與這對來自美國的夫婦一起參加了四天三夜的東德之旅。不論任何時刻，丈夫自在的牽著妻子的手，領她賞風景，為她拍照，限制住她見食物停不下吃的舉動，帶她上洗手間。

有些地方丈夫不便讓妻子進男廁所，會央求女性同行者協助；往往妻子進廁所後久久喊叫不回應，或是反鎖出不來，只

好找人拿鑰匙開門。由於搭乘長途巴士及配合團體行動，丈夫細心的為妻子準備紙尿布，但每日仍會尿濕兩三件長褲，丈夫每晚在旅館洗滌，擰過以毛巾吸水，再拿吹風機慢慢吹乾後掛起。

妻子原本事業成功，經常上電視廣播分析金融投資。三年多前發現，她一向帳目清楚卻突然連續錯誤，付出大量不當的金額；應邀演講，說著說著變得不知所云；兩個住外地的兒子打電話談心，母親講兩句話便自行掛斷電話，不再耐心傾聽；醫生確診腦子部份鈣化，是無可治癒的失智症。

失智症病情分七階段，一最淺，七最深，級數越高病人器官功能越差，等到掌控心肺等的腦部鈣化，生命便到了盡頭。這位妻子目前在二、三級的程度，忘記過往的一切、失去判斷力。和她說事情，十秒鐘後她已遺忘，但清晰記得丈夫的名字，能讀出英文字母，可以閱讀中文只是記不得內容。



↑失智友人在用餐時會一再舉杯敬酒，即使她喝的只是瓶裝水。



↑作者（左二）與丈夫唐效（左一）在柏林機場送失智友人（右二）和她夫婦搭飛機。

不到六十歲而失智，醫生無法判定原因，丈夫認為可能是金融風暴帶來工作壓力的影響。不忍心把妻子送療養院，丈夫結束掉自己的事業來專心照顧。他悠悠地說：「她是大學學妹，兩人戀愛結婚，出國打拼。為我生了兩個小孩，教養得很好。整整一起四十年，現在她能依靠的就只有我。」

失智症的行為表現有多種類型。丈夫講：妻子不會乖戾燥鬱，屬於快樂型患者。不會生氣，總是嘻嘻哈哈很快樂，完全沒有負面情緒。病後善良本性流露，算不幸中的大幸。

談論妻子的失智種種，她靜坐深情地望著丈夫。問她：「說誰？」笑道：「講我。」毫不介意。「講什麼？」

不答，使勁的笑。

機場臨別，「可以握個手嗎？」一星期相處我們握過幾十次手，互敬幾十杯茶，這次她竟多加一句話：「來我家玩，我先生人很好會請妳吃飯。」

望著手牽手背影逐漸消逝的夫妻，我失神呆立，恍惚中手被握住，另一半輕聲道：「走吧！」

【附註：二〇一三年五月參加在德國柏林舉行的歐洲華文作家協會年會，巧遇吳宗錦、祝愛娟夫婦，會後同遊德東。幾日相處之後，執筆寫下「伴侶」一文。本文原刊登於二〇一三年七月二十五日星期四《深圳商報》，這篇文章刊出後，反響非常，中國大陸各省很多報章雜誌都轉載了，我看到的包括海南、甘肅、內蒙等，少說也有十多家，沒料到的熱門。大家都被丈夫對失智妻的情愛與照拂所感動。

——彥明謹識



丘彥明，原籍福建，生於臺灣，現居荷蘭從事寫作、繪畫。曾任臺灣中國時報記者、編輯，聯合報副刊編輯，聯合文學雜誌總編輯等。現為深圳商報文化副刊專欄作家，藝術家雜誌、藝術收藏十設計雜誌海外特約撰述。一九八七年獲臺灣金鼎獎最佳雜誌編輯獎。著有《人情之美》、《家住聖安哈塔村》、《荷蘭牧歌》、《在荷蘭過日子》、《踏尋梵谷的足跡》、《翻開梵谷的時代》等書。二〇〇〇年獲聯合報十大好書獎及中國時報十大好書獎。

她能走路可是沒方向感，出家門後便迷路了。警察送回三次後建議反鎖家門，以防她再度走失。出門旅行丈夫必須緊緊牽住她的手。如此麻煩為何仍帶她全世界旅行？丈夫說，雖是不治之症，醫生建議還是要刺激腦波的運動，變換不同的環境，不同的刺激可能有幫助，減緩惡化的速度。

到威瑪追尋歌德的足跡

吳宗錦一文

威瑪（Weimar）是德國東部的一個小城，雖然這個小城市有名氣，對我而言卻很陌生。但是，當我知道它是歌德（Goethe）故居所在地，就迫不及待地想探訪了。

德國大文豪歌德（Johann Wolfgang von Goethe, 1749-1832）是我進入文學領域的啟蒙者，當我十來歲剛剛閱讀文學著作的第一本世界文學名著，就是歌德的《少年維特的煩惱》，歌德這本情書體的著作引導我進入男女之間的感情世界，也是讓我喜愛文學的關鍵性因素之一。因此，當歐洲華文作家協會安排年會後的「德東之旅」，包括拜訪威瑪，我就毫不猶豫地報名參加。

我們從柏林出發，先前往柏林東南方的德東工業名城、靠近捷克邊界的德勒斯登（Dresden），在易北河（Elbe River）畔住宿一晚，次日才前往位在柏林西南方圖林根州（Thuringen）的威瑪。

威瑪地處德國中部地依爾姆河（Ilm

River）畔，是個只有六萬人口的小城，但是文化氣息濃厚，許多文豪、音樂家在此生活創作，孕育了不少傑出的作品。歌德、席勒、尼采、普希金等文豪，巴哈、李斯特等音樂家都在此地生活過。威瑪也是包浩斯（Bauhaus）現代建築的發源地，著名的包浩斯大學就在此。

此外，第一次世界大戰後德意志帝國威瑪共和時期的「威瑪憲法」，就是德國國民會議在威瑪開會時誕生的，是德國嘗試民主共和的開始，後來被希特勒給摧毀了。

濃厚文化氣息讓人流連忘返

來到威瑪，立刻感受到這個文化小城的魅力，不但環境

非常優美，建築古色古香，連空氣中都瀰漫著一種特別濃郁的文化氣息，讓人留連



↑威瑪市政廳和市政廣場，是假日花市和攤販市集的地方。

忘返。當然，到訪威瑪主要就是追尋歌德的足跡，因此當我們來到威瑪時，雖然已經是中午時分，但我們選擇先趕到位在威瑪市區中心的「歌德故居」紀念館進行參觀，沒有先去午餐。這座歌德故居是一棟三層樓的米黃色建築，是歌德的官邸，也是歌德最後臨終的地方，歌德在此居住長達五十年之久。

一七七五年歌德26歲時，受小他八歲的威瑪大公國公爵奧古斯特之邀，移居到威瑪，並深受信任與重用，曾任樞密顧問官和首相。一七八二年奧古斯特公爵授與歌德貴族身分，並將此位在市區婦女廣場前的官邸給歌德居住，歌德在此居住到一八三二年去世為止。

歌德故居正對著婦女廣場，大門並不氣派，仍維持著十八世紀的模樣，但可以看出足夠讓一輛馬車駛入故居的中庭。

大門左側有一扇旁門，是進入歌德故居紀念館參觀的入口，進到室內先去領取解說耳機，因參觀時不能有導遊解說，必須依照每間房間的標示號碼，來選取解說耳機同號碼的說明來做為導覽。因歌德博物館內不准拍照，所有照相機和錄影機都需放置在保管箱內。

卉樹木，寫過《植物的螺旋形傾向》這樣的植物書。

歌德更是愛書如狂，他的藏書室收藏有五千多本圖書，書架上的書擺得滿滿的。

歌德喜歡站著寫作和工作，因此在他狹窄的工作室內，只有一張斜面的書桌、一張椅子和幾件簡單的家具，沒有沙發。臥室就設在緊鄰工作室的狹長空間，只有



↑國家大劇院前的歌德、席勒雙人站立銅像。

歌德故居共有十六間房間，分成兩部分，一部分比較大，裝潢陳設比較氣派、講究，是用來接待賓客、交際應酬之用，歌德在此接待過的著名人物有：哲學家黑格爾（Hegel，1770～1831）、文學家海涅（Heine，1797～1856）、孟德爾頌（Mendelssohn，1809～1847）。另一部分房間是歌德自己生活起居、寫作、沉思之用，房間較小，陳設簡樸，有小客廳、藏書室、臥室、工作室等。

歌德不但是文學家、政治家，他還是個科學家、物理學家、生物學家和植物學家，他熱衷研究地質學、物理學、生物和解剖學、植物學，因此故居裡收藏有他親手製作的礦物和植物標本，他除了寫作《少年維特的煩惱》、《浮士德》、長篇詩歌《普羅米修斯》等文學巨著，也寫過《顏色學》的物



↑歌德故居的花園，右手邊米黃色房子是歌德故居。當年，歌德親自設計、種植花園草木。

歌德一生感情豐富充滿傳奇

我們在歌德紀念館緬懷歌德的一生，對他的愛情故事更是充滿好奇，也知道他一生有過好幾位情人，但是我覺得《少年維特的煩惱》裡那位女主角夏綠蒂（Charlotte），才是歌德這位大文豪的催生者，由於歌德這些年少輕狂時得不到的愛情，激發了他進入波濤洶湧的感情世界，讓他成為往後文壇上的大文豪。

根據當地德國導遊說，夏綠蒂後來多年後曾經來到威瑪，住在威瑪市政廳廣場旁的旅館，想要見見歌德，但卻未能如願。對於歌德再也沒有見到過夏綠蒂的這件事，我倒是替夏綠蒂感到些許愁悵。畢竟，夏綠蒂雖然不是歌德的初戀情人，但卻是激發歌德寫作《少年維特的煩惱》的靈感泉源。

走出歌德紀念館，已經錯過餐廳的午餐時間，我們只好步行到距離紀念館不遠的市政廳廣場，那裡有販售德國烤香腸的攤販，我們買了當地著名的「香腸三明治」當午餐裹腹。沒想到小攤販生意好得很，我們買個三明治還得排隊等上好久呢！



↑排隊買烤香腸三明治的長長隊伍。



↑李斯特的避暑別墅。



↑伊爾姆自然公園裡的歌德小屋。

到處走動，不但是觀光旅遊，也算是很好的運動。

威瑪有一座很著名的雕塑，那就是歌德和席勒兩人握手站立的全身銅像，就豎立在威瑪國家劇院的正前方，也是遊客必到的地方。威瑪市區雖小，卻有很多名人雕像，我們在市區走動時，還看到音樂家巴哈的大頭雕像。在進入伊爾姆自然公園入口前，也看到一尊俄羅斯大文豪普希金的頭像雕塑。他們都因來到威瑪工作或居住過，而豎立了銅像來紀念他們。

我們在威瑪市區溜達了一下午，參觀了李斯特的避暑別墅，造訪了包渥斯大學校園，也在占地廣大的伊爾姆自然公園來回走了兩趟，到了傍晚時分，卻還是不想離開。但因為我們預定的旅館，是位在威瑪西方二十公里的圖林根州首府艾爾福特(Erfurt)，也只能依依不捨地跟威瑪和歌德故居說再見了。

威瑪雖然是個小城鎮，除了歌德故居外，還有許多其他文豪和音樂家的故居，像與歌德交情深厚的席勒(Schiller, 1770~1831)的故居，就在離市政廳廣場不遠處。匈牙利音樂家李斯特(Liszt, 1811~1886)的避暑別館，就在威瑪占地廣大的伊爾姆自然公園旁(Park an der Ilm)。

歌德最初來到威瑪時，公爵提供給他居住的白色歌德小屋，就在伊爾姆自然公



吳宗錦，台灣台南人，一九七〇年台灣大學畢業，一九八三年移居美國，美國《華商年鑑》電話簿發行人兼總編輯，美國華商博覽會總裁。曾任美國聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事長；現任《華商世界》雜誌發行人兼總編輯、美國華商聯合會會長、北美南加州華人寫作協會會長。著有：《世界旅行全集》一套九冊、《青澀的歲月》、《飛越太平洋》、《加州·故鄉·夢》、《雲遊神州萬里行》、《台灣關鍵時刻》、《神州大地如此多嬌》等書。

風情萬種的直布羅陀

符兆芬一文



我們由西班牙搭遊覽車來到南海岸邊的英國屬地直布羅陀(Gibraltar)

，矗立在邊境上的碩大岩石，象徵直布羅陀地理位置的險峻，讓人肅然起敬。

“Gibraltar”(rock of Tarig)其名源自阿拉伯文，意指高山。由岩石形成突出在直布羅陀海峽的半島，分隔了大西洋和地中海兩大流域。岩石的最高峰(Ohara's Battery)站立一千二百九十八英尺海峽之上，峭壁的東部岩石由冰河和風沙的吹襲作用逐漸傾斜下降成為沙坡。直布羅陀城市位在比較不陡峭的西面，當地人約三萬人，還有許多來自不同國家的居民。

西班牙極力想奪回直布羅陀

西班牙和英國長久以來為了搶占直布羅陀領土的爭議不斷，一七一三年兩國簽定條約(Treaty of Utrecht)，西班牙將此島永久割讓予英國，但西班牙極力想將它

收回。一七二七年和一七七九年雙方都曾發生爭端，以至於一八〇五年，西、法兩國的軍艦在西班牙的西南海域聯合對付英國海軍的戰役(Battle of Trafalgar)，都無法將英國逐出半島。一九五〇年西班牙企圖奪回，其後經過一九六七年和二〇〇二年的兩次公民投票，直布羅陀仍然屬於英國的殖民地，不願重返西班牙。

直布羅陀是英國海軍主要的據點，其戰略上的價值在蘇伊士運河(Suez Canal)於一八六九年開通，方便紅海和地中海間的交通之後，讓往來的船隻航行歐洲和亞洲之間不需繞道非洲，直布羅陀控制了英國本土和在運河以東的大英帝國海域的重要性就更為明顯。也因為直布羅陀戰略地位的價值，西班牙想要向英國取回對它的主權的爭端就未曾停過，以公民投票或向聯合國告狀和尋求阿根廷支援等手段來採取法律行動，迄今都無法如願！



↑直布羅陀機場的跑道離海岸很短，堪稱歐洲地區最驚險的跑道。

直布羅陀的機場跑道

西班牙和直布羅陀領土緊鄰，西班牙於一九八二年開放部分的邊界，一九八五年西班牙加入歐洲共同體前才全面開放與直布羅陀的邊界往來。由西班牙拉尼亞亞（La Lina）邊境前往直布羅陀，先經過西班牙和英國前後兩處的海關驗照和詢問，放行後快速經由直布羅陀機場跑道走入或開車進入半島內。機場是由英國國防

部擁有，作為英國皇家空軍起降基地，也由民營公司的客機和載貨機所使用，目前僅有由英國來回的班機。橫跨機場的跑道遇到有飛機起降的時刻，行人和車輛都需在兩方的邊界上等候。機場的跑道離海岸很短，堪稱歐洲地區最驚險的跑道。

直布羅陀的經濟一直很好，在機場跑道兩端來回走一趟，就可以體驗出兩邊居民生活的落差。直布羅陀的富裕和相距只有一英里的西班牙拉尼亞小鎮的落魄，形成強烈對比。難怪雙方的人民儘管生活互通，卻彼此歧視。直布羅陀經過三百多年英國和西班牙的爭奪，現在已經有九成九的民眾，寧可當英國人，不當西班牙人。

直布羅陀每天有來自西班牙近萬的工人人員上下班，加上密集的觀光人數，讓兩國的海關出入和機場跑道的通行都相當的繁忙。直布羅陀的繁榮對當地和西班牙的經濟都有相互依存的作用，兩國對直布羅陀主權的爭奪所採取任何的管制手段，都將危害雙方人民的生計。

直布羅陀的經濟

只有6.8平方公里大的直布羅陀是地

中海富庶的地區之一，其經濟來源，二十餘年以前大部分是依靠英國海軍軍艦的維護和碼頭的補給產業，目前則是以船運、理財服務、網路遊戲，尤其是觀光業為主。遊客大多來自英國本土和西班牙南部沿海的居民，他們來此地購物，享受免貨物增值稅（Value added tax簡稱VAT）的優惠。直布羅陀的幣值 Gibraltar pounds 與英國幣同值，但不能在直布羅陀以外的地區使用。

西班牙物價高漲，邊境居民最愛走路來到直布羅陀，購買菸、酒帶回西國轉售或是受雇代買貨品以賺取利潤維生。二百支的香菸價格在西班牙大約十九英鎊，在直布羅陀只要八到九英鎊，差價相當大。直布羅陀市中心購物商圈許多的小商店和食品店，遊客穿流不息，還有一整條街道都是精品店，不少英國和西班牙大連鎖公司的貨品在此銷售，名牌服裝、太陽眼鏡、電子用品和高檔照相機，貨比三家後都能找到滿意的價格。

直布羅陀也是各國富豪避稅的天堂，境外金錢大量的流入，讓理財服務行業興盛。在英國政府的輔助下，經濟的繁榮和優惠的福利政策，吸引無數西班牙和北非

國家的人民，尤其是摩洛哥人，竭盡辦法來到直布羅陀求職或擔當勞工，他們冀望能成為直布羅陀的居民和英國的公民。國勢日微的西班牙想要用公民投票的方式來取回直布羅陀的統治權是很難達到的了！

人種、宗教、寺院和觀光景點

直布羅陀的人口由歐、非及亞洲各地族群組成，超過三百多年不同民族的融合相處，孕育出多元的文化和宗教，而西裔人口的比率自十八世紀開始急遽減少。當地居民多操雙語，除了英文是普遍使用的官方語外，使用最多的第二種語文是西班牙語或來自非洲的Berber語和阿拉伯語，也有不少印度語和猶太人的希伯來語。

不同族裔自然保留有其不同的宗教信仰，其中以基督教的信仰占最多數，尤以羅馬天主教為主流，次多數為伊斯蘭教和印度教。岩石頂上矗立北非摩爾人（Moor）的清真寺（Ibrahim-al-Ibrahim Mosque），建立於一九九七年，它是位於歐洲最南端的寺院。該座寺院近年重新裝修，氣勢雄偉，它和海岸邊的燈塔（Europa Point Lighthouse）相互輝映著大

西洋和地中海。直布羅陀還有多處回教的城堡、建築和教堂，都是吸引觀光客的必遊景點。

旅遊大巴進入直布羅陀後，遊客在停車場依照各自的喜好，選擇不同的觀光景點，可以搭乘守候在旁的小型接駁巴士或出租客車，環繞半島一圈，觀賞沿途美麗的風光，巴士司機很詳細的介紹各處名勝古蹟。或是搭乘纜車（Cable Car）往高山和洞穴，探究野生動物和奇花異卉。

直布羅陀的岩石由石灰石（limestone）組成，在雨水的冲刷下慢慢地溶化。經年歷久，形成約一百個大小洞穴。其中聖麥克爾洞穴（St. Michael's Cave）離海平面二百多米的高度，位於岩石西部半山腰的斜坡上，非常的突出。

岩石上的野生動、植物

有超過五百多不同品種的花卉生長在岩石上，尤以來自



↑直布羅陀的市景。



↑從旅館陽台看出去的夏威夷海岸落日景色。

泡泡水或池邊躺椅曬太陽，沒有壓力下完全放鬆，度完假身心舒暢也重新得力。別墅瀕海連著太平洋，其實在我們陽台上就有看不厭的海景，欣賞從早到晚在海邊戲水的大小小也是一景。有天傍晚在陽台看海，居然發現海中成群海豚跳躍戲水好不快樂，驚呼同伴不要錯過這難得的鏡頭，才發現各樓各房的住戶已全部擠在陽台上。有次晚餐前看到天邊紅日落海的美景，趕緊發簡訊給JoAnna，叫愛攝影的她用相機記錄下這霎那間的景象！

起準備早餐的重責大任，每天都讓我們吃飽飽的才去尋幽攬勝，既然有人主炊，難免吃的比需要的多，奔波各景點之間還不忘按圖索驥找有名的餐館，體重增加就甬提了。

很多人度假是在旅館中休息，泳池裡

月，旅遊時間訂在十月中旬，當時哪知道專程造訪夏威夷火山國家公園，竟會碰上民主共和兩黨為國家赤字惡鬥，所有政府機構及國家公園都關閉。出發旅遊前，朋友還笑我看不看得成火山就要靠我的運氣囉！！我心裡嘀咕著：假若看不到火山，這趟豈不白來？

我們長途跋涉到火山公園當天，在旅遊中心覺得氣氛有異，園方宣布下午兩點重開之際，遊客一陣歡呼，工作人員忙成一團，我們欣喜得以一見Kilauea火山口。環繞著Kilauea火山口的環火山口路（Crater Rim Drive）長約10.6英哩，可見火山口大得多麼壯觀。我們在Kilauea Iki火山口觀景點，觀看火山蒸汽從巨大的火山口噴出，近距離見證火山的威力，心中不由肅然起敬，大島居民所敬畏的火山女神Pele，就居住在這火山口裡。但遺憾的是當下基於時間、裝備、及天候等因素，未能趕到被熔岩摧毀的Kalapana鎮，親眼欣賞Kilauea火山炙熱的熔岩流入大海的驚心動魄景象，希望以後會有機會。

剛看過火山口和灼熱的沙漠，覺得天候在變，要搶時間去走走巨大的熔岩通道，又遇上一陣突來的大雨，我們全身濕透的

穿越熱帶雨林，探索驚險的小徑，徒步穿過擁有五百年歷史的Thurston Lava Tube（夏威夷語Nahuku）熔岩通道，像這樣的火山洞是由於熾熱的岩漿流逐漸形成實體牆和頂，當熔岩流停止，最後的熔岩向下流時，就形成了洞穴，這些洞穴可能只有幾英呎高幾碼長，或又高又深延伸數英哩，Thurston熔岩通道是巨大熔岩洞穴的典型代表。曾經是液狀的熔岩，留下的痕跡清晰地展示了形成這個洞穴的神奇力量，以手電筒照射，岩石中的礦物質呈現各種漂亮的形狀和顏色。親眼看到創造和毀滅並存的難忘奇觀，領教了此地並存的氣候帶，折服於無法抗拒的大自然的改變，在在都使火山國家公園成為夏威夷最熱門的旅遊景點。

到底夏威夷火山有什麼奇特之處？官方資料說，夏威夷在千百萬年前借助火山的威力從海底拔起。今天，大島上的夏威夷火山國家公園是全世界僅有幾處遊客能夠近距離面對面接觸活火山的地方之一，能夠安全探索Kilauea這個世界上最活躍的火山之一，機會難得。與陡峭的圓錐形山峰不同，夏威夷的各大火山屬於「盾形」火山。盾型火山產生的熔

增加了四百九十一英畝的新土地。大島居民認為火山女神“Pele”依然展現著神力，讓Kilauea火山自一九八三年初起噴發至今，是世界上最活躍的火山之一，目前的噴發可能持續一百年，也可能明天就停止，因為火山女神Pele是難以捉摸的。Kilauea火山所在就是該州最大的夏威夷火山國家公園，這裡還有超過三萬三千英呎、世界最高的海上山脈Mauna Kea，和世界上最龐大的塊狀山脈Maunaloa。來到大島，火山國家公園是絕對不能錯過的。

夏威夷火山國家公園成立於一九一六年，佔地三十三萬三千英畝，從Maunaloa火山山頂綿延到海洋。有人稱夏威夷火山公園彷彿一座有生命的博物館，遊客可沿著1.50英哩長的小徑徒步穿過火山口，經過灼熱的沙漠和熱帶雨林，以及巨大的熔岩通道，一路上定會感受到Mana，也就是夏威夷人所說的精神力量。聯合國教科文組織在一九八〇年因為夏威夷火山國家公園特殊的自然差異性，將其列為世界生物圈保護區，並在一九八七年將公園列入「世界文化遺址」。

我們安排這趟行程是在二〇一三年七



↑↑Kilauea火山口。



↑ Akaka Falls (阿卡卡瀑布) 在熱帶雨林裡。

岩通常是流體熔岩，形成坡度平緩的盾型山。Maunaloa 山脈就是一個典型例子，它是地球上最巨大的山峰，幾乎占據著夏威夷大島的一半面積。夏威夷目前有三座活火山：Maunaloa 和 Kilauea 都聳立在夏威夷火山國家公園中，Loihi 則位於夏威夷大島南部海岸的海平面以下。Maunaloa 火山最後一次噴發發生在一九八四年，而 Kilauea 火山則自一九八三年一月三日以來一直在噴發，Loihi 這個新生的海底山脈自一九九六年來一直在噴發，大約再過二十五萬年後將露出海面，成為夏威夷島鏈的第九個島。

“Mauna Kea”在夏威夷語中的意思是「白色的山」，這名字的由來毫無疑問是因為雪，因為從遙遠的海岸來看山頂往

往是白雪皚皚。Mauna Kea 是最高的夏威夷火山，如果是從海底到最高峰來量的話，實際上是世界上最高的山。那天下午我們全身包裹緊緊頂著強烈的寒風到 Mauna Kea 火山頂去看夕陽，待夜幕低垂再觀星，也許是距離較近，滿天眾星齊閃爍，最大最亮的還是金星，這裏是公認從地球表面看天空最好的地方，山頂設有天文台群是許多觀測站所在地，據說台灣與美國合作的宇宙微波背景輻射陣列望遠鏡（Array for Microwave Background Anisotropy，AMiBA）就設在這裡。

一七七八年，庫克船長（Captain Cook）到達 Kauai 島，為大批湧入的西方人打開了大門。僅僅一年後，因一連串爭執，武士在夏威夷大島的 Kealahou Bay 殺死了庫克船長，紀念庫克船長的紀念碑就豎立在此。至今，夏威夷大島依然是夏威夷文化的重要代表。在現代化的進程中，人們相信一位古夏威夷的神靈依然在



王美 (Mei Wang)，國立臺灣大學外文系畢業。為資深新聞人，歷任華視記者、主播、新聞節目主持人、製作人、國際新聞部主任、華視美洲新聞中心主任暨駐美特派員。曾獲電視金鐘獎、全國社教有功人員獎。二〇〇九至二〇一〇年南加州台友會會長、二〇一四年南加州北一女校友會會長。現任南加州華人寫作協會理事。

這裡生活。在 Waipio Valley 俯瞰風景迷人的歷史久遠的山谷，這裏是早期夏威夷政治及宗教中心，至今仍是當地人心目中的聖地。美麗的 Akaka Falls（阿卡卡瀑布）是大島最出名的瀑布，從阿卡卡瀑布州立公園輕鬆徒步走一小段小徑，穿越遍佈野生蘭花、竹林和蕨類植物的茂盛熱帶雨林，轉個彎則會發現高聳的阿卡卡瀑布，飛落四百四十二英尺，衝入被溪水沖蝕的峽谷。

大島值得遊歷的地方多得舉不完，它的歷史與文化更是饒富趣味，難怪十月雖非旅遊旺季仍然飛機班班客滿，去程飛機鄰座太太說他們在大島海邊買了一棟 Town House，一年會去度假兩次；回程鄰座是一對康乃狄克州夫婦，他們每隔一兩年都會去大島旅遊，笑逐顏開顯然玩的買的都挺開心，唯獨聽我去 Mauna Kea 的經過，沒去成的他們遺憾不已，相信下次他們一定不會錯過的。

悠遊寶島文化之旅

母女同遊台灣隨筆

李德蓉一文

一〇一二年五月，春光明媚，百花怒放，旅遊的好季節。

趁參加馬英九總統就職茶會之便，帶

女兒康妮二度返台，前次遊覽北部幾處，這次將到台灣中南部一遊。

作為海外華裔母親，總希望在美國生

長的子女多學點中文，回台旅遊可多長見識，對中華文化也有更深一層的瞭解。這就是這次寶島之遊，母女共同的心願。

為彌補上次未去的陽明山及野柳，這次帶她去了。

街旁的客運站，電動路示，站名，到站時間，標示的清清楚楚，班班公車來得之快，勿需久候。

台北捷運，進車安全屏障設計優良。人人排隊，秩序井然，車廂清潔，留有的「愛心座

位」顯見人們對老弱婦孺的體恤。

「野柳」，年輕時最愛的海濱。這天然海景的地質公園，因常年海水的沖擊岩石，海蝕風化後形成岩柱、海溝、壺穴各種怪石及奇岩。「野柳」每塊岩石，都因它的外型而取了很多好聽的名字：如「仙女鞋」、「俏皮公主」、「鱷魚石」等，很是有趣。

迎面海風徐徐，站在凹凸不平的岩堆上，觀賞大自然形成的奇景。聽，浪花拍打珊瑚礁的水聲，頓覺心曠神怡；看，海水翻滾，猶如人生在滾滾紅塵中，勞碌一生，起伏不定，終了才歸於靜止。

「女王頭」在哪？操家鄉口音的老鄉一大批，來來往往，他們舉起相機捕捉每一個鏡頭，猛拍岩岸海景，竟有人忘形入了紅線，被管理請離禁區。看看「陸客」他們的臉上，也不難發現大家對這自然奇觀的驚嘆。

「日月潭」，台灣最大的淡水湖泊，是遠近馳名的勝地。海拔七百六十公尺，



↑ 野柳地質公園內充滿了令人驚奇特殊地景。

後才能體會。在「愛之船」遊艇上，「夜遊愛河」自有一番甜蜜滋味在心頭。岸邊翠綠一片的愛河公園，對岸則是高高樓房，點點燈火照在水中，晚風吹來，令人忘憂。

離了船，母女在公園漫步。沿河石階上坐著許多年輕人，無論談天說地，無不閒暇安適。

次日，高雄人王導遊，帶我倆遊高雄市區。一導二遊（客），開車停停看看，不趕路，很是悠閒。暢遊了澄清湖、春秋閣、西子灣及感人的壽山「忠烈祠」。

轎車沿著台灣海峽海岸線，觀山看海，遠處的「貓鼻頭」、「鵝鑾鼻燈塔」，盡收眼底。廣闊的「墾丁公園」，也遊玩了幾處地方。

車子繞到另一邊的太平洋，沿海岸線，王導送我倆去左營。火車坐過了，想體驗一下台灣高鐵，結果「高鐵」舒適平穩快捷，高雄回台北，一個半小時就抵達了。

最後，康妮和我懷著愉快興奮的心情，結束了這趟寶島遊歷兼文化探討之旅。

——母親隨筆



↑有人形容日月潭是個美人，不同的季節時段，都有不同的風貌韻味。



↑雖無過多裝飾，卻讓人心動的鹿港龍山寺。

面積約百餘平方公里，湖之周長三十三公里，不僅湖景如詩似畫，還具儲水及發電作用。

群山環繞，遊艇駛過，眺望兩岸，遠處山巒相連，寺廟聳立，湖水清澈，波光粼粼，陽光映照下，慈恩塔湖中倒影隱隱欲見。

「埔里」，來到已有二百年歷史地標的「龍山寺」，有中英文解說的導遊，廟

宇的建構，處處充滿中華文化，康妮聽得津津有味。

「埔里」，有家叫「牛相觸」的餐館，名字很彀扭，但是它的雙人份餐飲，三菜一湯，清爽、可口又經濟。茶水西瓜外，未了送來二人各一大杯新鮮百香果汁，就那杯果汁已物超所值。坐在寬敞的簷欄外面，可以邊享受美食，邊觀賞庭院美景，石階亭閣，小橋流水，鳥語花香，

又見導遊舉旗，引領著一大團「陸客」前來觀光。台灣開放「陸客」觀光後，真為台灣旅遊業帶來無限美景。

高雄，住宿在隔「愛河」一街之遙「華王大飯店」。

「愛河」，是極少數由海水灌入內陸的運河。「愛河」的嫵媚，只有夜幕低垂

稱之為「花園餐坊」，真是名符其實。

「鹿港」，離福建只有二百公里，早些年是個繁榮的海港。當時人稱：一南（台南），二中（指鹿港，位於中間），三艋舺（指北邊，萬華一帶）。這文化古蹟之城，現今雖沒落，但鹿港老街夜市，卻仍人群沸騰。

在高雄，自己帶了康妮去「六合夜市」及「愛河」。逛「六合夜市」，是體驗台灣獨特的「夜市文化」。像台北有「士林夜市」、台中「逢甲夜市」、台南「花園夜市」都很有名氣。

「六合夜市」，短短二百多公尺的一條街，除店面外，兩旁接道上擠滿了各式台灣小吃攤位，比如海產、魷魚、臭豆腐、蚵仔細麵等，應有盡有。唯獨那木瓜牛奶果汁攤位，像瘋狂似的，要喝，還得排隊。



↑充滿人文氣息的高雄港都夜景。愛河的嫵媚，只有夜幕低垂後才能體會。

【以下是康妮的旅遊感言，我試著翻譯，望不失其本意。】

高雄的王導遊，人非常熱心，又很會講話，與媽媽聊個不停。他講了很多中國近代史及典故，不懂的地方，媽媽總是很有耐心地教我。正像王導遊說的：「康妮，妳好幸福，妳媽媽那樣耐心教妳，這是我載客這麼久，很少見的。」他全然不知，這原本就是母親與我這趟旅遊的另一目的。他滔滔不絕，不勝其煩地講些有趣的事。記得他說有人參加大陸旅遊團回來後，流行了不少順口溜，當然不是每團如此，而且是好玩誇大之說。聽他口中唸著：

起得比雞早，睡得比鳥差，
吃得比豬糟，跑得比馬快。

上車睡覺，下車尿尿，
停車拍照，瞎拼到爆。

媽媽也許以前聽過，但是我是第一次聽到，覺得有趣極了。中文唸起來既如此押韻。（她哪知道，中國詩詞韻律之美，更遠遠超乎其上。）

另外是「埔里」的Johnson Hu導遊，中英文講解。他把一塊黑漆漆，灰暗的木框講得頭頭是道。除了魚代表什麼還知



↑中國人獨有的生活美學，在板橋林家花園的各種花窗上得到應證。

方是兩條龍，中間有隻花瓶，是雙龍報平（瓶）安之意。院內石階雙龍含珠，則為「雙龍抱珠」。

中國畫與文字合而為一的藝術，真是太美妙了。

很多中文句子，簡單幾個字就有很深的意義，英文是無法比的。
比如「百聞不如一見」，用英文直譯，就失去中文那種「言近指遠」的意思了。中文的「招風耳」多神，英文通常只稱「Big Ear」或是「All Ear」，那涵義就差多了。

中文的諧音和文字的雙關語很有趣。以英語為主的我們華裔這一代，真應該多下點功夫，好好學習中文。

母親常說：「中文是世界上最美麗的語文。」她希望把這文化的棒子交給我們，希望在海外生長的年輕中國人，把這文化的棒子，一代一代的傳遞下去，才不辜負國人的苦心。

——康妮隨筆（母親翻譯）



李德蓉·Helen Chang，台大護校第八屆第一名畢業，紐約St. Francis College健康管理學學士，哥倫比亞大學進修。曾就職台北美國海軍第二醫學研究所，美國註冊護士，曾任紐約St. Luke Hospital的RN和NP，也是藝術家和作家。曾任本會副會長、理事，以及南加州灣松柏會副會長，現在是本會永久會員。

遊記三題

一、感受上海世博會

上海世博會二日遊，我只參觀了十幾個場館，的確是少了些，說實的也不是一點遺憾都沒有。但從整體上說，我還是感到頗為滿意的，可以說，不虛此行。



↑「東方之冠」——上海世博會中國國家館。

遠方一文

其實，在回國前，我就對自己說，參觀上海世博會，主要是去感受一種氣氛，一種氛圍！能參觀多少個場館並不太重要，多固然好，少了也不必沮喪，在這個問題上不要太執著，否則可能會掃興了。就像我偶爾到賭城拉斯維加斯去玩一樣，賭不賭，賭多少，這些對我來說都不重要，我對賭本身並沒有太多的興趣。我到賭城，主要目的只是去感受一種氛圍，一種特殊的氛圍，一種在特殊環境特殊景觀下瀰漫著的氛圍，以期使我日漸僵化、退化、老化的思維，注入一些生機、新意或靈感。

兩天的世博遊，我覺得自己達到了目的。面對壯闊的場景，面對史詩般的畫面，面對洶湧不息的人潮，面對炎炎夏日似的熾熱感情，我有一種空前的震撼和深深的感動！甚麼叫時代潮流，甚麼叫大氣候大環境，甚麼叫翻天覆地，甚麼叫日新月异，甚麼叫奮發圖強，甚麼叫開拓創新，甚麼叫蒸蒸日上，甚麼叫生機勃

勃……看看世博園吧，看看中國館吧！

三十年的改革開放，在這一片古老神奇的大地上，在這一片我們的祖先生生不息的土地上，到底發生了多大的變化，物質文明和精神文明上的變化，決不是這蒼白的文字所能充分表達和描述的！毫無疑問的是，今天，中華民族已經以嶄新的姿態，更加堅定的自信，屹立於世界民族之林！

雖說兩天我只參觀了十幾個場館，卻把整個世博園的五大片區基本上瀏覽了一遍。既然沒能進到裡面，那就看看她們的外形建築，欣賞她們的外在美吧！這次上海世博會，參展的有三百多個場館，這是空前龐大的建築群！更難得的是，她們都有自己的看點，自己的亮點。尤其是那四十幾個自建的國家館，設計師們更是煞費苦心，絞盡腦汁，別出心裁。她們有的巍峨壯觀，氣勢恢宏；有的精雕細琢，小巧玲瓏；有的娥眉淡掃，素面朝天；有的濃妝豔抹，色彩斑斕；有的強調民族特

色，有的展示現代風貌；有的提倡古樸自然，有的極盡誇張浪漫。真是各擅勝場，各領風騷。

至於具體的建築造型，也是巧思不斷，奇招疊出，創意紛呈，回味無窮。諸如中國國家館是雄偉莊重的「東方之冠」，配以感天動地的中國紅；而萬噸級巨輪造型的是沙特館；毛茸茸的，有幾萬個發光觸鬚隨風舞動的是英國館；有十二座花瓣塔樓的童話世界的是俄羅斯館；有很多翠竹穿屋頂而出的是印度尼西亞館；羅馬尼亞館是個切開的大青蘋果；新加坡館像個八音盒；阿聯酋館恰似座「沙丘」；以色列館是個碩大的貝殼；瑞士館蒙上了面紗；西班牙館則挎著個藤條籃子；日本館是隻紫蠶；意大利館的混凝土是透明的；芬蘭館是隻大白瓷碗；而世博文化中心則是一巨大的飛碟……

黑格爾在《美學》中認為：「就存在或者出現的次第來說，建築也是一門最早的藝術。」而「建築是凝固的音樂」則更爲人們所樂道。欣賞一座建築，尤其是欣賞一座有自己獨特風格，獨特個性，獨特內涵的建築，無異於欣賞一曲美妙動人的音樂。德國大詩人歌德曾說過，他在聖彼

四、五個遊客。船身一般漆成黑色或紫黑色；船的兩頭高翹呈月牙形，鉤嘴型的船頭。「貢多拉」的裝飾也頗爲華美，船頭包著銅皮，船尖上帶有六個鋼齒的銅飾，有的船上還飾有金黃色的鳳鳥、獅子等小型雕刻，古色古香。每條「貢多拉」由一名舟子駕駛。

舉目碧波盪漾，四處波光粼粼。我們的船隊在運河上無聲滑行，拐彎抹角，穿街走巷，浮家泛宅。

有人說，威尼斯的美，離不開碧綠碧綠的水，離不開搖搖晃晃的船，還離不開兩岸巍峨壯觀，又飽經風霜的古典建築。此言不差。

我們的船隊繼續悠悠前行。沿岸都是豪宅大戶，宮殿教堂，亭台樓榭，前園後院。據說這些建築多半建於中世紀，且風格各異，有拜占庭式、有哥特式、有巴洛克式、有威尼斯式，簡直就是西方建築藝術作品展示的迴廊。她們各顯特色，各領風騷，各佔勝場。琳瑯滿目，美不勝收。而她們在水中的倒影，則更是斑駁扶疏，如夢似幻，妙勝仙境，讓人嘆爲觀止。

不過，它們的地基都淹沒在水中，淹沒在歷史的長河，淹沒在歲月的滄桑。畢

得大教堂前的廊欄內散步時，感覺到音樂的旋律。上海世博園三百多座展館建築，猶如三百多支風格迥異，旋律有別的樂曲，或抒情，或傾訴；或沉思，或躁動；或激越，或內斂；或粗獷，或典雅。她們全方位，全天候，全角色地散發著不可抗拒的藝術魅力，美不勝收！而這三百多座「凝固的音樂」，三百多首「流動的建築」，又共同組合成一幅現代世界的風情畫卷；合奏成一曲壯闊的時代交響樂章！

我在上海世博園短短的兩天裡，得以一飽眼福，得以同千千萬萬的嘉賓貴客，共享這盛大的藝術饗宴，與有榮焉，終生難忘。

二、威尼斯速寫

團友們陸續從聖馬可大教堂出來，已是中午時分。大家又回到不久前上岸的碼頭附近，那兒有幾條「貢多拉」(Gondole)遊船等著我們，這是我們這次到威尼斯來的另一重頭戲——坐遊船逛水城！

威尼斯，在義大利東北部，瀕臨亞得里亞海，素有「亞得里亞海明珠」之稱。

竟年代久遠，時間落下的鞭痕，斑斑可

見。在水面牆根，已被嚴重腐蝕風化，長滿青苔、貝殼；在高處的鐵窗牆面，紅磚剝落，鐵條生鏽老化。可這又何妨呢，威尼斯依然美麗迷人，熠熠生輝。而正是由於她們見證了歷史，飽經了滄桑，所以威尼斯的文化積澱、藝術魅力才更顯獨特而厚重！

爲了助遊興，旅行社還特意安排了兩名義大利歌手陪遊，他們就在我們後方的另一條「貢多拉」上，船隊「進城」後不久，他們便施展出了看家本事。一個放開喉嚨唱歌劇，一個拉手風琴伴奏。你聽，那男中音渾厚圓潤，音域寬闊綿長；時而低回曼聲，時而高昂急促；而手風琴則節奏細密，輕捷婉轉，歡快清甜，餘音繚繞。兩人配合默契，相得益彰。

動人的音樂，熱情的掌聲，歡樂的笑聲，驚動而且也感染了拱橋上、沿岸邊來往的行人，他們駐足觀看，共同分享這美好的時光。他們也鼓掌，他們也叫好，有人還跟著唱了起來，甚至手之舞之，足之蹈之！場面讓人好生感動。

船隊繼續在水城的大街小巷穿行。我知道，我們這是穿行於歷史深沉的記憶

作爲世界著名的旅遊聖地及經典水城，威尼斯建於公元五世紀，相當於中國的南北朝時期，距今已有一千五、六百年的歷史！水城主體建在離岸四公里的海邊淺水灘上，所以她四面環海，可平均水深只有一米半。「水城」面積不足八平方公里，由三個大島，一百一十五個小島組成；再由一百五十多條運河和四百座橋樑把這些島嶼串通勾連。這裡運河縱橫交錯，四通八達，就像我們洛杉磯的大街小巷；而運河上的各式各樣小船，就是行駛在路上的奔馳、寶馬、豐田、福特……

那天的天氣不錯，八月中的威尼斯還有點熱。大家都很興奮，全團三十來個人分乘六條「貢多拉」，由水巷魚貫而入，悠然前行，欸乃一聲海水綠，我們終於「進城」啦！

「貢多拉」是一種十分奇特的遊覽船。對了，就是上世紀二三十年代朱自清旅歐時坐過的那種船。我相信，作爲一種商標，一種品牌，一種土特產，一種專利，「貢多拉」的外觀是不會有太大變化的，雖然歲月淘汰、改變了多少事物，模糊了多少代人的記憶。「貢多拉」船身狹長，長約12米，寬約1.7米，每船只能坐

裡，盤桓於歷史長長的畫卷中。

帶著東方古老民族的謙遜、真誠和熱情，我們問候威尼斯，問候這座同樣古老神奇的城邦；問候馬可波羅，問候這個中國人民老朋友的兄弟姊妹們。對在這片土地上曾經創造的燦爛、輝煌、榮耀、驕傲，行虔誠的注目禮！

船隊拐了個彎，駛離大運河，我們要返航了。



↑如詩如畫的威尼斯。

天藍藍，風輕輕，水靈靈，人依依。水鄉的柔情，經典而雋永；水城的魅力，四射而不可抗拒。我們的船隊終於出了城，回首來路，一股悵惘和失落之情，驀然湧上心頭，我想起一代歌后鄧麗君的那首名曲，甜美撩人的《何日君再來》！

英國浪漫主義詩人雪萊這樣讚賞威尼斯：她的「每個片斷都擁有一切，就像一本好書，一幅名畫，一首好的情詩，一首好的協奏曲」。

我說，威尼斯還是一支蕩氣迴腸的詠嘆調，是一首天堂飄落的讚美詩。

三、坐牛車過草原

慶祝《秋水》四十週年蒙古國詩之旅，顯然已進入尾聲。在過去的三、四天裡，我們一行十四人，從中國內地、台灣、香港、海外，爲了詩，爲了友情來到蒙古大草原，來到「二代天驕」成吉思汗的故鄉。我們開詩朗誦會，參觀博物館、喇嘛寺；我們欣賞草原的旖旎浪漫，讚嘆戈壁的遼闊壯美；我們騎駱駝、喝馬



↑在蒙古國大草原上騎駱駝。

奶，住蒙古包、訪牧人家；我們讀鄂爾渾河，品成吉思汗……我們的眼界，開闊了；我們的人生經歷，更豐富了！

照行程安排，這最後的兩天我們要到特勒吉國家公園。聽說那裡有原始的海洋地貌，還是恐龍的故鄉呢。它位於肯特山脈中，海拔一千六百米，以保留完整的自然生態而著稱。

洞，蹣過多少條小溪小河，就連車的引擎，也熄過四五次火。好像沒人知道前面還有多遠，我無端想起杜牧的那句詩：「南朝四百八十寺」，平平仄仄仄仄！一句七言詩，兩個平聲之後，竟然一口氣用了五個仄聲。仄者，不平也！開頭那兩個不起眼的平聲，純粹是爲了鋪墊後面的仄；猶如這次特勒吉之行，烏蘭巴托周遭暫短的平坦之後，竟是一路的仄，一仄到底！

記得有誰說過，地上本無路，走的人多了，便成了路。我們的車開過的地方，實在算不上真正的路，或者原來根本就沒有路，因爲走的人太少，甚至從來沒有人走過。大概在下午四點，我們那部老舊的旅遊車，行進在一片沼澤中，最讓人擔心的事終於發生了，車陷入泥淖中不能自拔！

雖然油門加大再加大，但四個車輪子只是原地打轉，就是出不來。後來連車也發動不起來了，司機只好在車頭用手轉動搖柄，這種老掉牙的方法幫助發動車子，一次又一次，還是無濟於事。爲了減輕車的負重，我們大部分人都下了車，赤腳走在沼澤中。

奶，住蒙古包、訪牧人家；我們讀鄂爾渾河，品成吉思汗……我們的眼界，開闊了；我們的人生經歷，更豐富了！

照行程安排，這最後的兩天我們要到特勒吉國家公園。聽說那裡有原始的海洋地貌，還是恐龍的故鄉呢。它位於肯特山脈中，海拔一千六百米，以保留完整的自然生態而著稱。

兩個司機很辛苦，他們先是四處找石頭、找樹枝，將它們塞到車輪前後，然後發動車，加大油門，汽車發出尖銳刺耳的吼叫聲，驚動四野。但不行，還是不行，車輪依然打滑，原地空轉；司機又拿出千斤頂，想把輪子抬高，再把石頭樹枝塞到車輪下。可草原的沼澤地，千斤頂很難找到力的支撐點，效果並不理想。兩位司機渾身溼透，分不清是汗水還是沼澤的水。雙腿、雙手、臉上都沾滿了泥污，但他們始終沒有放棄，甚至連停下來歇一歇都沒顧得上。

沼澤的水冰冷冰冷的，刺骨的難受！早先下車的六七個人，其中包括「導路」小姐和哈達兄（他是這次蒙古國詩之旅的策劃、導遊兼翻譯），他們走過沼澤，翻過一座小山坡，直往前走。後來才知道，這裡離我們要去的度假村已經不遠了，他們不但徒步先期到了營地，而且很快爲我們派來了救兵！

留下來的還有七個人。有的在附近隨便走動一下，有的幫司機找了幾塊石頭，幾截樹枝。大家本還抱著一絲絲希望，希望車很快就能脫困，大家很快就能繼續前面的行程。可惜，事實並非如此。沼澤的

七月三十一日上午九點來鐘，我們上了一部舊式的俄製中型旅遊車。我們一行人，加上兩個司機，一個「導路」小姐，十七人。由於幾天前草原下過幾場大雨，原來要走的路，路況太差不能走了，我們只能繞點路。

蒙古國地方不小，人口卻不足三百萬，地廣人稀，很多方面都有待開發。特勒吉國家公園雖說是個頗有名氣的風景區，可連一條可以稱得上路的路都沒有！我們這一繞，可繞得真是辛苦。

草原的土質本就鬆軟，加上雨水冲刷浸泡，當然，最主要的是根本沒有人管！那還能叫做路嗎？羊腸狹窄且不說，我搜索枯腸，用盡形容路況差的所有詞語，都顯得蒼白無力，難符實際于萬一！那根本不是讓人走，讓車開的，那是讓牛羊馬驢都會走得很辛苦的地方！我們一行婦孺老弱，自然被顛、被簸得七葦八素，死去活來；被搖、被晃得昏頭轉向，魂靈出竅，不知今年何年，今日何日。

早上出發時就聽說，只要兩個多鐘頭就到了。可我們就這樣，在草原上跌跌撞撞，驚心動魄地行進了三個小時、四個小時、五個小時，車輪不知壓過多少水坑土

水實在太冷，大家又都上了車。兩個司機似乎也想不出更好的辦法，也許實在太累了，車一時沒有甚麼動靜，就癱在那兒。我們幾個在車上閒聊，下一步該怎麼辦，大家心裡都沒有數。時間就這樣一分一秒地過去了，大概在下午五點半左右，也記不得是誰眼尖，突然高興得叫了起來：你們快看，救兵來了！大家順著手勢望去，一騎馬伴隨著一輛牛車，正從不太遠處逶迤而來。

十來分鐘後，我們七個人各自帶著簡單的行李，擠上了平板牛車。騎馬一路隨行護駕的，和牛車把式，都是年輕的牧民。大家坐穩後，車把式揚起鞭子，在空中甩出一串鞭花，我們出發了。誰也沒有想到，坐著牛車過草原，竟然成了我們這一趟蒙古國詩之旅中，雖然短暫，卻是最富有浪漫色彩的旅程！

牛車在沼澤中走了一會兒後，上了一條兩米來寬的黃泥路。路還是那樣的高低不平，坑坑窪窪。牛車實在逼仄，勉強擠上七個人，周邊又沒有扶手，碰上一個大一點的坑洞，繞不過去，車輪一個失落，一個趑趄，車上就是一大地震，屢屢要把人掀下來，把大家緊張得驚叫連連。可這

時的大家，那兒在乎這麼點小小的刺激，大夥兒情緒高漲，說說笑笑，像是要去趕集或趕廟會似的，早就把先前的沮喪、焦灼，把一天的疲憊困乏，全拋到爪哇國，拋到九霄雲外去了。

牛車的膠皮輪子吱吱呀呀地響著，悠悠而緩緩地前行。藍天白雲之下，遼闊抒情，旖旎浪漫的大草原，在黃泥路的左右、前後，像無邊的畫卷，像寬銀幕上的長鏡頭，拉近，再鋪展開去。你看左手方向，不太遠處，群山連綿起伏，山不高卻錯落有致，一片認龍；更奇的是，一片片筆直俊拔、排列整齊的杉樹林，分布在山腰山坡間，那綢緞般的黛綠，讓人看上一眼，就是滿目的清涼。而從山腳下開始，平鋪直敘，越過小路直到天邊，便是莽莽蒼蒼的大草原。在青青的牧草之間，漫坡遍野，開放著各種各樣，五色繽紛的小花，有叫得出名字的，但大部分卻都是素昧平生。至於花的嬌姿媚態，那就更是爭奇鬥艷，各出招數了。有單的，有複瓣的，有吊鐘式，有蝴蝶結，有麥穗形，有珍珠串，有三星拱月，有美髮披肩……更多的則是作者筆拙，難以描摹。在微風吹拂中，她們搖曳生姿，花濤起伏，錦波盪

漾。從我們每一個人面前開始，就這樣一直錦繡過去，風光過去，浪漫過去！

老黃牛不慌不忙地走著，車輪吱吱呀呀地響著。大家擠在牛車上，晃晃悠悠的，都很興奮，你一言我一語，七嘴八舌，說這才叫因禍得福，這才叫人算不如天算，我們方能如此親近地享受如此這般的美景。龍大姐和林大姐放開歌喉，唱起了著名的俄羅斯民歌《三駕馬車》：

風雪掩蓋著伏爾加河，
冰河上走著三套車，
有人在唱著憂鬱的歌，
唱歌的是那趕車的人。
你看那匹沉重的老馬，
牠跟我走遍天涯，
可恨那財主要把牠買了去，
從今苦難在等著牠……

極富俄羅斯民族風情的歌聲，在遼闊空曠的草原上迴蕩，甜美柔漫，抒情而

略帶憂傷。那就來一支歡快一點的吧，於是她們又唱起了另一支俄羅斯民歌《當我們同在一起》，節奏旋律陡然一變：

當我們同在一起，
真快樂無比，
你對著我笑嘻嘻，
我對著你笑哈哈，
當我們同在一起……

老牛慢悠悠地往前晃著，車輪子吱吱呀呀地響著，我們坐牛車過草原，這是前世修來的緣分，是多麼難得的人生經歷啊！如詩如畫、如歌如曲的大草原，讓人心曠神怡，寵辱皆忘；讓人如醉如癡，流連忘返……

下午六點來鐘，我們終於到了營地。晚上九點多，出事的旅遊車也奇跡般的開了回來。車是怎麼脫困的，我沒細問，不管怎麼樣，大家總算鬆了口氣，因為這關係到明天乃至以後的行程。☞



遠方，本名楊遠芳，楊遠是他的另一個筆名，一九四六年生，福建泉州人。畢業於北京大學歷史系。在江西南昌當了十幾年的中學教師。一九八四年移居美國洛杉磯。著有詩集《雙色帆》、《異化的地平線》、《九月的歌》、《遠方短詩選》、《上世紀最後的對白》等八種，另有散文集《女兒入籍》、《白雲一片去悠悠》等。本會第十一屆會長。

獵海記

汪浩一文

鳥歌，悠揚地擊開了黎明的鑰鎖，曙光從東方飄來，穿過窗隙，射到室內，洒落刺眼的光芒，敲打著我的記憶，想起了今天是出海的日子。

秋 天的清晨，在南加州的原野大地下，展現出無限的清爽與亮麗，彩霞、晨曦，將藍天粉飾得五光十彩，輕霧在林間掠過，雲朵在海上的空中飄浮移動，隨著風聲鳥鳴，寫出人間仙境的好畫好詩！

太陽從山頭升起，顯示出一幅天地的靈氣，打造一個出海的好心情。車子沿著濱海公路向前奔馳，隨著蔥翠的森林、後逝的屋宇，跨越海上長虹，終於在長堤港邊停下，由木板的岸邊，跨上三七五二四號獵海的小艇。甲板潤濕，駕駛窗的玻璃，仍然是露珠晶瑩，檢視過作業裝備與設施，準備解纜起航。

這是一艘小艇，長二十米、寬二米半，吃水一米左右，一般說來，獵海設備算是齊全，羅經、雷達等作業工具、救生用品……皆應有盡有，並擁有一百五十馬匹動力引擎，時速可達二十四節，這是一艘捕撈海膽專用船隻，有許多特種設備，如網籃、皮手套、鉤子、鏟子、空氣浮袋及起重機等。

馬達啟動後，車間發出陣陣吼聲，船身開始輕微震動，解開繫纜，向後緩緩退出，一個右滿舵，艇首面向港口，迎著由港外湧來浪濤，頂風向前駛去，穿過兩座燈塔，小艇已出海了。外海沒有港內平靜，此時風大浪大，滿車前進，船首昂著，在波峰浪谷裡奔騰，像一片離開水面的輕羽，那麼飄忽著，有時輕浮波峰，有時跌入浪谷，兩側水紋卻比船舷還高。遠處是水天一線，天水相接，沒有商輪，沒有巨艦，也見不到輕帆，天海是一片朦朧。

海上陽光，份外灼熱，波濤浪花前推後擁，閃耀粼光片片，風光無限好，

小艇迎著由港外湧來的浪濤，頂風向前駛去，穿過兩座燈塔，小艇已出海了。

有如是天上仙女散花，真是亮麗美極了。

水面有海鷗自由飛翔，時而振翅沖天，時而俯衝下滑，有時側翼平飛閃翅輕搖，那美的翱翔變化，宛如羽化而登仙。

當航行至港口右側岬角時，恰遇上多隻鯨魚群，在這片海域載浮載沉，時而深潛海底，時而浮出水面，煞是奇觀！故於航行時，極須小心，期免相撞，造成不必要的悲劇。

經過波濤險境，船在聖塔卡他麗娜島前停下，海面較為平靜，於是投錨泊碇，並在這無垠海的原野上，開始獵海作業……

海面如鏡，波濤仍是洶湧，小艇泊碇，依然隨波逐浪，搖晃不已，繞著由海底生長，寬闊伸出海面的藻類，似一幅飄蕩的多色的緞帶，青褐淡黃，帶著開滿黃白色的花朵，在海面來回擺動，上下翻騰，那搖動的風采，表示出海的世界，滿載著無窮的、奇妙的，使人感到神奇而驚嘆。

關閉馬達，啟動空氣壓縮機，穿上潛水衣，載上面罩、蛙鞋、手套，腰繫鉛帶，口含供氧管線，攜帶籃箍、鐵鉤，

雖有沙地，但大部份都是崎嶇不平的，有突出的土丘、有凹下的淺谷、礁層處處，海底動物，浮游穿梭在植物叢林之中，多樣的藻類，不同的珊瑚，生氣勃勃，一派欣榮，海綿、海葵、海星、海參、干貝、鮑魚、海膽、游魚……，到處都是。大蟹行走於岩洞之間，揮著牠的大蟹，尋找獵物，多樣魚族社會，悠閒地游來游去，上翻下潛，左滑右溜，生活在這廣闊海洋世界裡，怡然自得，悠哉游哉。

揮動蛙鞋，向前游去，在一塊岩石下的老地方，見到在那兒等著我的海狗老友，牠坐在岩石上向我注視，對我搖頭，我游了過去，像往常般，輕撫著牠的頭背，牠溫馴地用舌頭舔我的手和潛水鏡，離開時候，牠陪我游了一段距離，然後，牠游向海的深處。



↑海底世界多樣的藻類，不同的珊瑚，生氣勃勃。

我從這座岩石，游到另座礁層，觸摸到軟軟海參，撿拾起來，卻已縮成個小蕃薯，再定神一看，右邊有幾個大小不同，顏色不一的海星，背上有亮晶的花紋，底下有著吸盤和觸角。

揮動蛙鞋，已經潛到另處海底叢林地方，海藻隨著洋流不停擺動，附著在藻類上海膽，宛如是串串有刺黑色珠簾，不停地在洋流中來回擺盪。因為它重量不輕，體積不小，僅附在長度約二十米長藻類葉帶之上，於落差甚大情形下而不墜落，在生存上有其特殊的不平凡的技巧。

海膽，色黑圓而多刺，為一海底草食動物，外殼為膠質，肉黃如橘瓣，味鮮美，具極高營養，且入藥，能醫多種疾病。海膽食品，世界各國亦多有食之，惟在日本更為風行。

目前在加州有五百艘以上捕獵海膽專業船隻。所獲獵物，少數供應當地需要而外，其大部份均於當天在碼頭交貨，即時空運送往日本，且有供不應求之勢。

在一望無際天連水，水連天波濤洶湧的海面上，陽光在浪峰谷底中閃爍，一片艷麗映在水下，魚群的流動、植物的飄蕩，更是變幻無窮，光暗亮麗不一。



↑穿上潛水衣，載上面罩、蛙鞋、手套，腰繫鉛帶，準備從艇舷縱身入海。

海底世界生氣盎然，弱肉強食之風，更為顯然，螃蟹捕蝦，大魚在小魚群裡，張開大嘴，任意吞食，在一塊岩石上，一個黃色大海星，將一個雞蛋大的海螺用觸鬚和吸盤緊緊吸住，剝開螺蓋，吸空螺肉，再將螺殼丟下，海參身軀柔軟，張大開花吸盤的嘴巴，把那些經過牠前面小的微生物用力吸住。千貝鮑魚，經常張開外殼，乘機捕足小生物。

海底弱者生存並不簡單。

這是一艘專捕海膽的船隻，只要工具齊全，具有二十米以上深潛的能力，捕撈海膽是簡單而不困難，惟在選採時，應特別注意牠成形尺寸的大小，必須按照政府有關規定捕採，經查如有逾越規定可能會受到相當處罰，甚而將會取消捕撈執照。另外，捕撈鮑魚時，在海底辨認時顯得非常困難，因為鮑魚是單殼海底動物，其生存是附貼於岩石上面，其殼與岩石幾乎難以辨認。

當太陽西斜，晚風起兮，海風漸大，海浪升高，寒氣逼人，載著收穫的獵物，擁有一份歡欣的喜悅和整天辛勞，暫時離開這塊無垠海洋原野，和這塊海上獵場，標定方向，開足馬力，馳騁滿是光波的海上，披著滿艙的夕陽，起伏在浪濤峰谷之間，海鷗跟隨船尾上下翻騰，向著已是滿港明亮燈火星月，對著長橋在碼頭停下，港內風平浪靜，水面如鏡。

等候在碼頭的卡車，載走了我的獵物，我卻循著回家的路上，披著晚風唱一首快樂的歌，終於回到溫暖家的懷抱。

文苑



汪浩，湖北黃梅人，民國十五年生。陸軍官校畢業，通過五種文官考試。少年時曾為日寇所執，幸免於難。曾參加峨山游擊隊，後至抗戰大後方，投考憲兵，並參與贛北、長衡會戰。抗戰勝利，奉派中國駐日憲兵隊，轉調太平洋憲兵隊，返台後擔任治安工作。退役後，從事社會教育，在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作，退休後來美從事寫作。本會永久會員。

喜得浮生一日閒

梁柳英一文

一〇一三年十月六日中午女兒江麗芬（Helen），從L.A.回家載同江志遠和我及小兒子江嘉偉（David），來到Palos Verdes的Terranea Resort，屬南加州近年新建的新穎高雅有著六百間房，位於海濱村莊的五星級休閒溫泉酒店。我們在內部餐廳吃過午餐，辦理登記手續在此留宿一天，適逢嘉偉由上海回美探親增添樂趣，數天後他將回去上海，在Ogilvy廣告傳播公司上班，故更珍惜這段共聚日子。午後天降微雨，我們在酒店長廊觀賞牆上壁畫及精緻飾物，隨後便入房休息。

黃昏漫步酒店周圍，瀏覽風光寫下即景：

時光荏苒又秋臨 暮色蒼茫夜漸沉
雨過林霏清石氣 風吹峽谷入人心
萋萋碧草蟲鳴響 燁燁丹霞雁逐尋
拈韻題詩裁錦句 遣懷作賦獻知音

記得加拿大白墨詩翁，亦曾作如下這首詩：

夜來風雨轉秋涼 似火雲霞送夕陽
獨有山楓陪冷月 惟餘野菊鬥嚴霜
枯榮盡閱花焉逝？ 寒暑頻催草不亡
多少柔情紅葉寄 豐收晚景染金黃

讀之令人慨嘆！入夜時回房，因為麗芬關係酒店給予upgrade，我們房間，分配到一晚要一千多美元的套房，擁有寬



↑位在南加州Palos Verdes的Terranea Resort，是五星級休閒溫泉酒店。



↑ Terranea Resort的入口標誌。

敝客廳，二組衛浴，廚房用具一切設備齊全，我們自行做菜吃了一頓簡單晚餐，圍爐聊天閒談，追思過往。

麗芬自十多年前入UCLA經濟學及東方語言系（Majors In Economics and East Asian Studying）主科大學畢業後，搬住外面，在南加州比華利山莊（The Regent Beverly Wilshire,

a Four Seasons Hotel）做秘書，二年獲調升去夏威夷大島（Hawaii The Big Island），擔任訂房部經理（Room Reservation Manager）。當二〇〇五年我往探訪，逗留二十天期間，曾入住過其中最昂貴房，租金一晚竟達七千美元。每日參加酒店由Tualalai運動俱樂部舉辦的完善健康保健運動，安排不同的活動行程，而我最感興趣的是那一套溫泉及管理措施。但卻時時為女兒遠離牽掛憂慮，麗芬亦在工作之餘，精神苦悶思家心切下，期約未滿就毅然請辭轉工，回到南加州Santa Barbara 最有名氣巴卡拉（Bacara）五星級酒店，任職溫泉（Spa）經理。嘉偉UCI畢業亦申請進入當地四季酒店（Four Seasons）做櫃台經理助理的工作。我常去彼處，必遊覽各地增加見識，實屬賞心樂事。直至嘉偉到北京學習中文後，麗芬假日不嫌長途駕車勞累，常回家

探望我們，得以慰藉。之後接受了Terranea酒店邀請，任職溫泉主管助理（Assistant Spa Director）她著積累多年經驗，以樂業敬業精神勤奮工作，為酒店贏得美好聲望同行讚譽，一年獲取二項獎狀並獲美國雜誌South Bay 特派記者作專訪，更常要出差代表參加業務會議，和家人相聚更為減少，令我們之間有了很大的失落感呢！

至於大兒子江嘉豪（Terry）現遠在日本，工作繁忙難以聯絡，令我牽腸掛肚，時在念中。他自從在耶魯（University Yalensis）畢業即在紐約上班，工作十年由於美國經濟不景氣，影響到他所從事的証券市場，令至精算師職位不保了，決定重到日本繼續學習，在人生歷程上再實行半工讀生涯，今年在當地轉行，進入了一間新科技太陽能公司，等候適當時機回來美國就業。孩子們都有追求自己志向，為著前途努力奮鬥，我們做父母無以為助下，唯有默默祝禱，但願他們都能早日達到目



↑ 作者夫婦與女兒麗芬合影。

標，完成理想心願盡償。我們天倫聚合享受著溫馨時光，共話家常到深宵方就寢。



↑ 嘉偉到海灘跑步晨運時，拍攝下的日出鏡頭。。

翌日清早旭日初升，海濱晨曦景色迷人，大自然的呼聲，嘉偉到海灘跑步晨運時，拍攝下日出鏡頭，大家一同欣賞。早餐後，迎著朝陽照耀，步行到麗芬工作的

時鐘的滴滴，警告世人光陰消逝，長短針走動，何曾有片刻休息？世人貪睡，那能長夜不眠，精勤不懈，可見得鐘無歇止地輪轉的苦心呢！我們在有限的歲月裡，更應善加利用並愛惜光陰，創造有價值意義的人生。

唯其蘇東坡詞中所云：「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全」，何況人世間波詭雲譎，因果錯綜，只有：「盡人事而知天命」。一個人難以永遠保持心情平衡，故將一切寄託在未來，希望明天會更好。伏爾泰說：「人類最可稱寶貴的財富，就是希望，希望減輕了我們的苦惱，為我們在享受當前的樂趣中，描繪出來日樂趣的遠景」。

黃浩城詞長亦有感懷而誌詩：

舉目紅塵劫運長 世間何處可徜徉
放懷寄傲南窗裡 煮史熟經愛景光

我個性向來多愁善感，常因環境變遷、人事轉移，而遭受劫難重重，多番歷練，故憑著：「一切隨遇而安，平安是福」，堅守「知足常樂」的信念，因此為「喜得浮生一日閒」而深感稱心愜意。

（寫於二〇一三年十月二十三日，南加州橙縣安納罕）

辦公室，參觀那座有著一百多位員工，屬美國最高五星級酒店旅遊休閒溫泉部門，體會到女兒每天為著安排處理事務繁忙，而寸陰是競，分秒必爭狀況，並領悟到一代哲人李炳南老居士，曾以儒家思想倫理道德闡揚的那句諺語：

警眾太殷勤 曾無寸間陰
幾人長夜醒 不負輪轉心



梁柳英，現任亞洲華文作家協會越棉寮海外分會會員，世界華文作家交流協會會員，國際華奇會會務顧問，零疆界風笛詩社公關，羅省晚芳詩社顧問。除著作題賦詩詞外，並為多家刊物及報社撰寫專欄。著有二十四萬餘字之《藝文薈萃》一書。本會理事及「永久會員」。