

一輩子的好運

獲世界華文作家協會「終身成就獎」感言

黎錦揚一文

今年是馬年，我活到九十七歲，算是有長命的運氣，但是人老了，毛病很多，頭腦不清，又健忘，只好把今天要說的話唸一唸。口齒不清，請原諒！

談到運氣，我一向認為搞文藝的人，一半是基因和努力，一半是運氣，以我來說，運氣超過五成以上。

我到美國耶魯大學讀戲劇系，英文不靈光，不到一個月，我請求轉學，老師是有名的Richard Eaton，他是美國名劇作家Eugene O'Neill的老師，他說：「你是來學寫舞台劇，不是來學英文，如果你寫一個劇本能在學校的戲院上演，你就能畢業。」

我鼓起勇氣，日以繼夜地寫。好在那時窮，沒有費時請小姐去吃飯看電影，兩年後，果然寫了一本能在學校上演的戲。戲演出後，一位美國太太給了我一張

話中把五萬說成三千。

這兩瓶啤酒卻帶來了好運，《花鼓歌》被Joseph Field, Rodgers and Hammerstein二大名家編成歌劇，在紐約上演了兩年，在英國上演將近一年，打開了世界娛樂界的大門。後來又由環球公司拍成電影，得到五項金像獎提名，贏得三項。美國輪胎公司及日本航空公司，請我免費遊歷東南亞及歐洲，替他們寫遊記作宣傳。

我把老爺車換了一部Lincoln，買了幾套新西裝，結婚成家。十年內，我出版了英文小說十一冊，中文短篇小說一冊，同時《花鼓歌》又在全國Regional Theaters重演，電影也出了DVD，我改變了我從



↑黎錦揚夫人大學照。

名片，她要我在暑假去見她。她是紐約來的文化經紀人Mrs. Ann Elio，但我興奮得不能睡覺，不等暑假，第二天，我搭一小時的火車，到紐約去見她。還沒有落座，她就潑冷水。她說：「從此不要再寫舞台劇，中國故事從來沒有上過美國的職業舞臺，你可以改寫小說。」她懂市場，我只好遵命。

中國人有句話說「十年寒窗」，我寒窗了十多年，才寫出一本小說叫《花鼓歌》，寄給經紀人Ann Elio去賣，寄去十個多月沒有消息，經紀人最後來信說，這本書，大部分的紐約出版社都退稿了，只有一家，架子很大，編輯不看稿，把稿寄給看稿人去選稿。我的小說落在了一位八十歲有病的看稿人的床上，他沒有精力寫一頁紙的書評，僅在稿子上寫了兩個字：「Read this!」寫完就登天了。沒有這兩

前寒酸習慣，在餐廳吃飯，我還要大聲的搶著要付帳。不是假大聲，是高興的大聲。

記得小時候在北京，大哥常帶一家人到「長春樓」去吃飯，我才七歲，聽不懂大人說的話，又不喜歡長春樓的大魚大肉，有一次，隔壁房內有人吵架，我起身去看，我大哥把我拉住，他說：「那不是吵架，是客人大聲喚叫，搶著要付帳！」後來我們離開餐館，大門旁站了幾位餐館的員工，同聲大叫：「多謝黎先生賞小賬五元！」我們出了大門，大哥說：「五元



↑黎錦揚和女兒Angela。

個字，這本書也不會出版，這是不幸中的大幸，就是我說的「運氣」。

人生在世，都有起落，我一生中倒霉的事也很多，今年馬年不談倒霉事，只談「好運」。

我這本小說出版後，居然爬上了紐約時報的暢銷書榜，有一位好萊塢製片商，願意出五萬元購買所有的版權，另一位百老匯製作人願出三千元購買舞台劇版權。第二天，電話鈴響了，把我叫醒，是經紀人Ann Elio打來的，她說：「恭喜你選得很對，我已經打電話給Joseph Field，接受了他的三千元。」我說我沒有打電話給她，她說電話是她的助手接的。大概是我太高興，買了兩瓶啤酒獨自在斗室慶祝，喝醉了酒，在電

太多了，可惜！」我大嫂說：「你黎家有面子，不可惜！我就怕你們黎家太寒酸！」

現在「好運」又來了，世界華人作家協會贈我「終身成就獎」，我要投身文藝的朋友，分享這座獎狀帶來的好運，希望藉著好運把華人的文化發揚光大，打入國際主流，這個好運不能錯過，我要所有文友分享。還有，我要特別謝謝北美南加州華人寫作協會吳宗錦會長，沒有他的鼓勵和贊助，也不會有今天的團拜和頒獎儀式，使馬年行大運，希望文友們努力寫作，馬到成功！

談到文藝，不論是出版、舞台、電影或電視，我們要多多看見一些華人的面孔。我相信不久我們會看見中國的文藝復興！前所未有的Chinese Renaissance！謝謝大家。☞

【這是黎錦揚先生在二〇一四年二月七日「終身成就獎」頒獎典禮上發表的「得獎感言」。九十八歲的黎佬，花了兩個禮拜的時間，親手寫了這篇七頁紙的感言，當天並全文唸出。特將全文刊出，給當天未到場的文友參考。——編者謹識】

無意中的壽星公記

黎錦揚一文

我活了九十七歲，不喜歡做壽，因為老人做壽就等於登高一呼：「我又老了一年！」就像老爺車一樣，天天拋錨，年年要修，不值得慶祝。

最近有幾位好朋友，一定要替我做壽，同時還要慶祝耶誕節，有吃有喝，不用壽星公操心。這次活動的發起人有陳光



↑吳宗錦會長送上顧問聘書。

女士、趙玉蓮女士同她的律師丈夫史蒂文先生、張愛禮女士同她的德國建築師老公 Paul 先生。張女士不但安裝聖誕樹，還要替我理髮，這樣的盛情使我不得不感激。今天我要趁這個機會，表達我自己的願望。我對名利已無興趣，只是希望用我的餘年做番事業，為青年文友開門，協助他們將中國文化打入國際主流。

我創作了數十部與中美有關的故事，包括小說、舞臺劇、電影和電視劇。同意的已經有中國領事館的文化領事李冰女士，和我簽約推動四個中美故事包括：《亂世春秋》、《賽金花》、《愛人角》和《上帝的第二個兒子》——即洪秀全用基督教來推翻滿清政府，可惜沒有成功，反被慈禧太后的「洋兵」打敗的故事。中國知名導演鄒懷清和祝愛民先生也簽約，將我的另一些故事拍成電影，包括《牌九王》舞臺劇、《打油郎》等幾部劇本。

加州州立大學洛杉磯分校的 Swann 教

↓壽星賀客簽名祝壽。

授以及教務長已籌備將我們的劇作《新疆來客》搬上舞臺。

Swann 教授是這個劇本的合作者。

雲南土生土長的企業家彭南林先生，想用我的小說《天海一角》，來開發雲南，使雲南成為「世外桃源」的遊覽區。

楊華沙女士已找到中國導演和投資人陳博士，將把《金山姑娘》拍成電影。還有美國電影製作人 Alan Bailey 已簽約籌備拍攝《中國營》(China Camp)——我一向要拍的華人修鐵路的故事，來頌揚華人建設加州所付出的貢獻和犧牲。據美國人的看法，美國如果沒有華工的建設，加州的建設會落後五十年。



↑黎錦揚九十七壽誕當天，黎府賀客盈門。

從雲南逃到重慶，我大哥黎錦熙要我到重慶的黑市將我最喜愛的東西拿去拍賣，我最喜愛的東西包括：兩百元的「袁大頭」（當時最值錢的銀幣），我的兩套新西裝，吉他和派克筆，按時價換成了一大堆破爛鈔票，約有三千五百元美金，準備到美國去留學三年。

在中國文化復興熱潮期間，中國首富王健林先生將美國第二大電影院線 AMC 買下來，成了世界最大電影院線的老闆。最近他還在中國設立了一個最大的電影製作公司，歡迎中美合作。他希望在不久的將來，會在螢幕上看到更多中國人的面孔。這正是中國文化復興的最好消息。

我希望在下次做壽時，能看到我的作

(二〇一三年十二月二十二日)



黎錦揚，湖南省湘潭人，一九一七年生，旅美著名作家，耶魯大學戲劇碩士，其第一部英文小說《花鼓歌》榮登紐約時報暢銷書排行榜，被改編成百老匯音樂劇和電影。後應邀在台灣聯合報發表中文小說《旗袍姑娘》，著有小說及散文集，是旅美華裔文壇的前輩。長期以來黎先生一直擔任本會顧問。二〇一三年獲世界華文作家協會第九屆會員代表大會頒給「終身成就獎」。

我的女兒 Angela，一向是製作鬼怪故事和現代流行的真人秀 (Reality Show) 的電影人，也要參加合作，把我自傳中的一段改編成電影，暫稱《從重慶的黑市到三座金像獎》。因為那時美國參加世界大戰，修築中緬鐵路 (Burma Road) 運輸軍火抗日，日本進攻緬甸，天天轟炸，中國政府認為大學生被炸死可惜，要求支援，將中國大學生送到美國繼續求學。於是我

電視新聞

黃明怡一文

收到北美南加州華人寫作協會會長吳宗錦先生的邀稿信，要我寫一篇從事電視新聞這行多年的感想，一時之間還真不知從何下筆呢！平常都是我寫別人的故事，這回要我寫自己，真的不習慣。從事電視新聞這行十八年，有太多的感觸和心得，很多已經不記得了，還好這些年來，斷斷續續留有一些工作筆記，一篇一篇翻出來回憶一下，才把已經遺忘的一些感觸慢慢喚回……



↑ 很榮幸有機會在南加州的僑界，扮演媒體人的角色，這是非常珍貴的人生經驗。

在洛杉磯的電視新聞界，我這種年資應該算很資深的了，舉凡外電編譯、採訪記者、財經節目主持人、新聞主播、甚至為年長者製作的健康指南專題光碟主持人，我都擔任過，相信很多觀眾是把我從年輕看到老（中年），這一路走來，體力勞累，但是感覺卻很充實，記者的工作讓我這個移民快速認識美國社會，認識各行各業的人，也到過平常人無法前往的地方，生活範圍因此大為開展，我很難

想像除了記者之外，還有哪一行有如此開闊的工作空間。

話雖如此，要強調的是，做電視新聞比起報紙、廣播和網路新聞要難多了，因為它不是單靠文字或是幾張照片就可以出爐的新聞，它需要的是活生生的「畫面」！兩分鐘的新聞，要拍至少半個鐘頭的畫面，才填的滿，所以記者本人一定要到事發現場，才能取得畫面，這和其他型的媒體比較起來，是相當費工的。

所以當記者的壓力大其實相當大，也不屬於高薪工作，能持續工作下去，需要的是一份熱情、一份對週遭人事物的好奇和關心、甚至是一份使命感；在洛杉磯擔任中文電視新聞的記者，很幸運的是，我不需要當狗仔，挖人隱私，也不需要去扒糞，揭發內幕，我們所擔任的角色，比較像是橋樑，連接美國社會與移民之間橋

樑，同時也是連結移民和母國之間的橋樑，因此我可以選擇比較正面和實際有用的新聞來報導，讓大家在看我的報導時，不僅是浮光掠影的事件片段，而是真正能夠獲得一些什麼，使得在美國生活得更加順利。記得有一次報導了一則美國護士短缺的新聞，某家社區大學開設的護士班課程，正向華人招手，後來一位華人觀眾打電話來詢問詳情，同時也感謝我做了這則新聞，讓她在移民美國後，終於找到了方向，並且希望我們能多報導一些類似的新聞；那天我感到非常欣慰，即便只有一位觀眾的迴響，我知道，一定還有其他觀眾默默的受惠，我的新聞沒白做。

到他們的臉，否則一律只能拍後腦，或者是遠距離拍，絕對不能讓學生曝光，更別提採訪他們了，這個規定常讓我們工作起來礙手礙腳，但是也不得不尊重校方的指示。其他像是到監獄或是醫院採訪，更是必須小心翼翼，絕對不能讓不該上鏡、或是不願上鏡的人曝光，這些單位的公關人員都會從頭「陪同」我們送出大門為止，就怕我們的鏡頭所拍到畫面，讓它們吃上官司。

確又具有深度的報導；因此在踏入新聞界後，我著實在這方面下了很多功夫，雖然不能說現在的我是萬事通，至少比剛踏入

這麼多年來在新聞界，比較深刻的工作經驗之一，就是美國社會對隱私權的重視程度。我大學畢業才從台灣移民到美國，印象中記者就是無冕王，愛拍什麼愛寫什麼都有權利，可是等到真正在美國採訪新聞時，才發現美國重視隱私權的程度，連採訪小孩子都不能輕忽，舉例來說，如果要到中小學拍新聞，校方通常會要求，出現在新聞畫面中的學生，必須由家長先簽同意書，我們的攝影記者才能拍

在成為電視新聞記者之前，我的眼界通常只局限於當時正在從事的專業，對新聞的了解，也比較限於生活週遭發生的事，等到踏進了新聞界，才發現這樣知識水準完全不足以應付每日的工作，因為每一則新聞都可能牽涉到國內外的政治、經濟和社會大事，如果沒有相當程度的概念，很難在短時間內，馬上融入新聞，寫出正



↑ 不少曾經是我新聞中主角的人物，傳來的去世消息，常常讓我難過許多，像是台灣知名民歌手黃大城（左一）的病逝。

這行的前幾年，是大幅的成長了。有趣又累人的是，我常常感到全世界發生的大事都和我相關，只要有個什麼風吹草動，就是新聞部大動員的時間，又要忙亂個一陣子，這種全球化的現象，在新聞界大概是最明顯的，因此多年來，我非常習慣每天都要花一定的時間了解時事，以備不時之需。

出外採訪新聞一直是我覺得生活中最有趣的事，十幾年的採訪經驗，不論政府高官或是街頭遊民，可以說什麼採訪都難不倒我！不過做街頭訪問這件事，一直是我的最怕，怎麼說呢，因為華人對於公開評論某個新聞事件，似乎相當有困難，有的人可以私底下和你滔滔不絕的發表意見，可是要他對鏡頭講，卻跑得比誰都快；有的人對週遭發生的事完全沒興趣，甚至沒聽過，自然沒意見可講；有的人說沒化妝不想上電視；有的人遠遠看到記者拿著麥克風，就繞道而行；所以要當街頭訪問，採訪到足夠的人，尤其是華人，真是高難度！幾年下來，我已經練就了一雙火眼，可以看出過往的人群中，有誰可能願意對著鏡頭講話，有誰連試都不用去試！即便如此，街頭採訪仍然耗時耗

力，是眾家記者同仁最怕被分配到的任務之一！

另一個壓力來源，要算是和「交通」的奮戰，洛杉磯高速公路堵塞之嚴重，眾所周知，算好了到某個採訪地點所需要的交通時間，結果開車前往時，在路上被堵的一塌糊塗，看著記者會或是採訪約定時間一分一秒的逼近，真的是如坐針氈，恨不得插翅飛去，常常趕一個採訪必須開車在高速公路上走走停停一兩個鐘頭，繞過車禍現場，繞過拋錨車輛、甚至繞過整個洛杉磯縣才能抵達，真有「拔山涉水」採訪去也的感覺，體力不好的話，等到採訪完，回到公司，已經累得頭昏眼花腳發酸了！

再來說到趕截稿時間，也是會讓我胃痛的事，事件現場通常可以看到電視新聞記者總是匆匆忙忙，抓住了新聞事件



的重點後，該有的畫面拍一拍，瞄準了採訪目標，霹靂啪啦的訪問完，有 SNG 車的，就留在新聞現場等待和棚內連線，沒開 SNG 車來的，就得趕緊離開新聞現場，趕回辦公室發稿。截稿時間的壓力有時真會讓人抓狂，碰到重大新聞，沒時間吃午飯很正常，沒時間上洗手間，最後驚到了膀胱炎，也會發生在我身上，如果還要播報當天的現場直播新聞，更要騰出時間化妝和順主稿稿，等於截稿時間往前挪，每天生活在趕、趕、趕的壓力當中，抗壓力不夠好，心臟不夠強，基本上是無法從事這一行的。

而在這壓力強大的工作環境下，仍然成為資深記者的好處，同時也是壞處的，就是認識的人太多！這十幾年來我採訪過的人，多到已經數不清，某日在洛杉磯參加一個大型聚會，很訝異的發現，數百名出席者中，我至少認識其中一半的人，這當然是好事，人脈資源豐



↑希望大家在看我的報導時，能夠獲得一些什麼，使得在美國生活得更加順利，這片為美國華裔年長者製作的健康指南光碟，是我最有成就感的作品之一。

訪畫面，內心還會讓我感到非常酸楚。

擔任電視新聞主播這個工作，一直是我中年以前的工作目標，大學主修大眾傳播，第一個碩士主修口語傳播，都和這份工作相當有關，我算是學以致用；很多觀眾認為，主播最主要的工作，就是每天打扮的美美的，上台唸唸稿而已，還有觀眾問我說，是不是每天

到晚都排得滿滿的，忙起來時，沒時間吃午飯、沒時間在新聞開播前順稿，也不是沒有的事，完全不是只扮演讀稿機和花瓶的角色。

六年前，我決定辭去全職主播和記者的工作，回學校去修讀第二個碩士，我所服務的電視台為我製作了一個回顧專輯，在晚間新聞中播出，並且在新聞中讓我和觀眾道別，新聞播出後，我收到來自南加州無數觀眾的關切，那陣子連走在路上，都會碰到觀眾拉著我掉眼淚表達不捨，讓我非常感動。後來我應公司之邀，又回去當特約記者，邊讀書邊以兼職方式繼續從事記者與主播的工作。這樣的經歷讓我深深體會到，洛杉磯的華人觀眾雖然平時很沉默，其實非常倚重當地中文媒體所傳達的訊息，因此對新聞主播也有深厚的感情，我很榮幸有機會在南加州的僑界，扮演這樣一個媒體人的角色，這是非常珍貴的人生經驗。

富讓我做起事來相當有助力，可是另一方面，卻也常常碰到令人傷感的情況，不少曾經是我新聞中主角的人物，傳來的去世消息，常常讓我難過許多；印象最深刻的是北加州華裔女作家張純如自殺，以及台灣知名民歌手黃大城病逝，他們都曾經那麼活生生、近距離的出現在我面前，和我談著他們的專業和他們的理想，神采飛揚的模樣讓我記憶猶新，怎料世事無常，突然告別人生；多年之後，看到我所留的探

下午四、五點才到辦公室開始上班，準備播新聞？其實情況完全不是這樣，我在擔任全職主播時，也需要一早就出外採訪新聞，或是早上就進辦公室編譯外電、然後自己配音和剪接新聞，每天的時間表從早



黃明怡，畢業於淡江大學大眾傳播系，加州州大洛杉磯分校口語傳播學碩士學位。一九九九年開始在洛杉磯十八台 (LA18 TV) 擔任國語新聞記者及主播，並曾主持洛杉磯十八台製作的全洛杉磯第一個中文財經新聞節目「財經瞭望」，以及主持幫助華裔年長者了解如何使用美國醫療照護系統的系列特別節目，並製作成光碟「十個步驟改善您的健康」在加州發行。

悅讀錦繡文章

蓬丹一文

從飛上青天駕機凌風，到遨遊四海與魚共舞，只看他所從事的行業，幾乎即可意識到，他一定是一位熱愛自然、關懷宇宙、積極熱誠的生活達人。

與他初識於二〇一一年五月的一次文學聚會，當天發表新書的包括資深作家古冬，多年文友潘天良、尹浩鏐、岑霞以及家父，我特別邀請了本身也是優秀作家，惜現已作古的營志宏律師擔任總評。

會後營律師為我介紹一位他邀請與會的朋友，「文筆明快，機鋒處處，潛力無窮的寫作人。」營律師如是形容。

見他神色嚴肅，不苟言笑，高大筆挺的身材，頗有律師架勢。我心想他應當是營律師的同行或同事。後來在其他文藝場合再度遇見，相談之下得知他其實是在經營漁產業，且身為公司老闆，卻常謙稱自己是賣魚的，並採用一個具有濃濃市井風味的筆名賣魚郎，在報章雜誌上發表了許多時評文字。難怪我總覺得他舉手投足不似一般心懷叵測的商賈，更非附庸風雅的俗輩；會在經商之餘提筆為文，並抽空參加藝文活動，可知其人內涵豐富之學養風範。

其後我們交換了一些作品互相切磋。「從飛行員到賣魚郎」一文，詳述了他峰迴路轉的人生道路。原來他以前讀軍校，後來在軍旅生涯中被遴選為警譽卓著「雷虎小組」成員。據我所知，能被選中成為此小組的特技飛行員，除了飛行技術需合格外，還必須具備勇氣、紀律、沉穩、精確、內蘊而不張揚等條件。

因此我相信，這樣嚴格且高標準的軍事訓練，必然造就了他行事認真、為人嚴謹的處世準則。而這樣的人生態度，更引領他後來得以在商場上乘風破浪，在寫作上精益求精，實可稱之為「文武雙全」。然而他生性低調平實，從未誇口自己的成就，表現了一種謙謙君子之風。

近日他告訴我正準備將過去的作品結集出書，並捎來一份CD碟片。打開一看，真不是蓋的，洋洋灑灑數百篇。除論述性文字外，還有許多在海產業打拼的親身經歷，關於魚市場的第一手資料以及品嚐海鮮的饌文章。

我建議他先將這些文章分門別類。與海洋和飲食相關的故事可以先行整理。時事政經的評論較有時效性，不妨留待日後再進一步去蕪存菁。

在協助整編這些文稿時，我常為他幽默俏皮的言辭捧腹大笑。別看作者平日一本正經，遇到他熱愛的海洋及漁業，筆下卻是妙語連珠，讀來趣味橫生。

笑談間，我們學到喝紅酒或品味各色海鮮的絕竅。讀罷「談魚翅」或「取其鯁滅其族」等篇章時不覺掩卷沉思。關於開發新產品的文字，我們也不禁在閱後為作者堅持不懈的精神鼓掌叫好。更可貴的是作者字裡行間流露的悲天憫人之情。儘管以海產業為生，他卻呼籲人人秉持「天下萬物皆蒼生」的愛心，切莫濫殺濫捕，必需取之有道。



蓬丹，本名游蓬丹，台灣師範大學社教系畢業，七十年代留學加拿大，後移居美國，歷任採購經理，出版公司總編輯，英語教學主任等職，在洛杉磯曾主編文藝刊物，並規劃服務社區之藝文活動。是北美洛杉磯華文作協創會會長，世界華文女作協永久會員。著作包括散文、小說、傳記文學及報導文學等十二本，曾獲海外華文著述首獎、海外華文佳作獎、台灣省優良作品獎等多項文學獎。

台北換屋記

臧蓓一文

父親七年前因病過逝後，台北家中就只留下尚稱健康八十七歲孤單的老母親，還是一個人守在八德路四段一棟四樓公寓裡。每次看著她辛苦的緩慢上下爬樓梯，心裡總惦記著：應該盡快給她換一間附近的電梯大樓，她就不用再爬四樓了。

一年一年過去，也許是大部分人通有的駝鳥劣根性吧，想到賣屋、買屋及搬家的重重困難就裹足不前拖延著。每次和媽媽談起這件事，她也不著急地說：「現在還好，等我爬不動再說吧！」媽媽的四樓公寓有頂樓加蓋，去年因為漏水被樓下鄰居抗議，帶給她很大的煩惱，使她終於有早點換屋的念頭。

有一天南部來的舅舅如常的陪媽媽買完菜走在街上，看到一個房屋仲介在路邊兜售房子，就隨意的問他：「我們有房子想賣，可以請你們試試賣嗎？」仲介馬上露出燦爛的笑容：「當然可以，請問你們的房子在哪？」

就這樣展開了幾個月換屋的曲折惡夢，最後雖然喜劇收場，達成換屋的長久願望，但期間幾經挫折沮喪和擔憂，每個人的精神遭受到無比的折磨，很難忘懷！

仲介一開始用合理坪數高價位推出，舅舅想能高價賣出最好，試一試吧！有三組客人看過後，其中王姓夫婦很中意，想議價簽約。

我在美國接到舅舅的電話，沒料到這麼快就有人要買，有點慌，賣了房子媽媽住哪裡去呢？於是我就順便請仲介找一個媽媽家附近有電梯的房子，一買一賣同時進行，最好價位相當，我們就不用貼錢。他們馬上一口答應，積極去找。沒幾天功夫居然很快找到一間五樓的房子，媽媽竟然非常滿意，完全是她理想中的房子，離她常去的醫院很近。因為一切順利，每個人好像中了樂透般高興。居然在半個月的時間，我們的房子有了買主，又找到價位相同的理想屋。我身在美國，有事無法立刻回台，透過電話及電郵，看過合約草書後，就到台北駐洛杉磯經文處辦好委託書，急件寄出，並訂機票回台。

因為太順利，使我無法置信，好像有點「Too good to not be true」。

王姓夫婦性子急，找人去測量頂樓加蓋，發現與所述不附合（當初契約是用預估數，其實頂樓加蓋應屬附贈加值），他們要求減價，我們也同意了。可是別家仲介爲了破壞交易搶客人，唆使他們以此爲由毀約，而且不用賠償，他們被鼓動就這麼無情的決定終止買屋，這個意外如晴天霹靂，讓我們由雲端跌入深谷。

二〇一三年十二月上旬我在回台的機上無法成眠，不知如何去應對這棘手的窘境。

媽媽的房子賣不成，我們也無法負擔已看中的房子而必須毀約，我們被罰款來解約。因爲仲介小小的疏失竟造成這樣的結果，仲介只好答應我們將來必定減免服務佣金做爲補償。

一切回歸原點，媽媽失望無奈的說：「還是留在這老屋終老吧，別再煩了！」。

可是仲介怎會罷休，他們到哪裡去找我們這樣的好客戶，要買房又要賣房！每分每秒都在積極的幫我們找買主。因爲上一次的痛苦教訓，這次一定要先賣成了，才再買房。

算是幸運吧，仲介很快找到一個好買主，顧先生在附近上班，沒有貸款。順利簽約後，我們想買先前看中的理想屋，可是屋主蔣小姐竟然抬高了房價，而且開放多頭仲介替她賣屋，就在我籌錢考慮的時候，她卻宣告已經賣出，我們猛又招一個重擊。這位蔣小姐已經拿了我們的罰款，不但沒優先再賣給我們，還閃電賣出，利字當頭，毫無人情味可言。

這時一個同學介紹的仲介居然打聽到此屋並未賣出，要我拿錢找他斡旋，結果也是烏龍一場。

艱鉅的任務落在肩上，我必須很快找合適的房子，否則房子賣了搬哪裡？

在找屋的同時，我催促媽媽一起清理家中雜物，但她總是藉故推延，因爲對她來說那是最勞心勞力的事，那是割捨她過去一生的最艱鉅的工作，每一個決定都是天人交戰，爲此我們



↑台北有電梯設備的公寓大廈林立。



第一次有了口角，她傷心之餘才下了決心，認真清理也不再猶豫。

從四十年的舊物中，我看到三十五年前出國時，我留下來給媽媽的漂亮碗盤，她竟然一直捨不得用。又翻找到我這幾十年給爸媽的信件及卡片，我小學中學時的成績單，爸爸的老同學錄，成堆的相片、錄音帶、錄影帶，面對太多的過去，真是五味雜陳，百感交織。

一直到一月初，經過約七、八次的看屋，終於找到一個大廈第8樓的房子（離她最愛又常去的中崙市場最近），裝潢很乾淨，比原來理想屋便宜，但坪數小一點。為免夜長夢多，經幾小時議價後立即簽約，圓滿結束了我這幾個月的失眠和焦急，準備過年後搬家。仲介也和我們變成好朋友，幫忙我們所有的搬家瑣事。

每當我為「房事」難眠之夜，就會思索該如何解除我的焦慮不安。無論多大的壓力，媽媽還是精心打造她的個人美食王國，還是要好好吃得既健康又美味，好好過一天，哪怕是簡單的清粥小菜，也要順心順胃。愈是心煩愈是要用台灣美食犒賞自己，因為把自己身心調理好了，才有精力應付危機。我以為這幾個月長期的焦慮一定會瘦，結果竟然胖了！

因為買賣房屋的經驗，我了解在台北換屋生態，提供朋友參考：

1. 仲介標的房價常常有很大的議價空間，我聽到一個最極端的例子是，買方出二千三百萬元，賣方開價是三千二百萬元，議價七小時後以二千七百萬元成交，高於行情的二千六百萬元。
2. 委託仲介代買或代賣，可以與仲介簽專任（只委託一家公司）或多任（多家公司）代買或代賣。
3. 起始斡旋金可在少於1%至2%之間。
4. 慎言慎行，簽約前後，除非必要，什麼資訊也不要透露給任何人，以免節外生枝。

我方才知道台北市區的房屋行情最近兩三年竟漲了一倍，使得富者愈富，年輕人更買不起房子，實在可憂，所幸周圍租金很便宜。姪兒曾建議母親先在台北租屋再買，可是要搬兩次家太辛苦，違反媽媽意願而作罷，我想換屋應該還是最好的解決之道吧！

（二〇一四年一月二十日寫於台北）



威蓓，一九七〇年台灣大學商學系畢業，來美留學，取得北德州立大學電腦碩士。現任教美國網路大學電腦資訊系，自營電腦職業培訓補習班、電腦個人學習家教。擔任美國扶貧教育基金會財務長，基金會及校刊編輯。著作有電腦工具書十餘本，雜文十餘篇。本會理事兼文書、網站管理及「永久會員」。

我眼中的台灣

吳冠威一文

我是從美國來的威廉，到台灣師大語言系學中文。我想以老外的身分跟大家分享一些台灣的經驗。

首先，當我在美國聽到路上播的音樂，我一定就想是冰淇淋車到了。所以我第一次聽到「少女的祈禱」，我就興奮地跑到馬路上，想試一試台灣的冰淇淋車。沒想到我一靠近就聞到很臭的味道，我就想這一定是一個臭豆腐卡車。居然這是有音樂的垃圾車。其實我越聽那首曲子「少女的祈禱」我越喜歡！現在已經變成我的手機鈴聲。

我第二個錯誤就是我在師大外面看到一輛車子上面寫著「宅急便」，我就想了想，宅是家的意思，急急是緊急和內急，便是沒有可以流動的廁所。我當時想了，我台灣人果然是厲害，美國有臨時廁所，但是沒有可以流動的廁所。我當時想了，我就是需要這種服務，因為我剛到台灣就一直拉肚子，不敢跟朋友出去玩，怕沒有廁所。那時候我還不知道宅急便車子原來是



↑一個錯誤的聯想，一個有趣的台灣經驗笑話。

快遞運貨車。以前我一定要先找到宅急便車才敢吃路邊攤。有一次我真的內急要上廁所的時候，我就跑去宅急便司機坐的門邊問他「五分鐘怎麼算？我很快的」。他看了我一眼，就說：「神經病！」

一個亂七八糟的地方，但是內容五花八門。夜市是台灣特殊文化的代表，所以夜市值得去看一下。比方說吃的有甘蔗汁、滷味、蚵仔煎、蚵仔麵線、大腸包小腸、貢丸比拳頭大、雞排比臉大、還有各式各樣的水果。因為好吃的太多了，選你要先吃的也是一種煩惱。逛夜市需要技巧，不能一下子吃那麼多，免得肚子沒有位子塞其他的好吃東西，而且廁所不好找。我在夜市裡找廁所像在跟鬼玩捉迷藏一樣。

如果你吃了路邊攤或夜市的小吃會拉肚子，沒關係這是正常的。夜市本來就是

除了廁所難找，垃圾桶也要花功夫去找，就算找到了也是滿得裝不下了。問題是攤販都是用紙盤、紙碗、紙杯、塑膠袋，無形中製造了很多垃圾。有一次我累積了一小袋子的垃圾，我就問跟我一起的台灣朋友：「垃圾應該丟在那裏？」他就回答：「就丟地板好了……反正台灣是個大垃圾桶」。我還是不甘願，終於看到一個小店裡的垃圾桶，我就殷勤地請老闆幫我丟一下，那位老闆很不耐煩得就把垃圾丟到地板上。



↑獨特的台灣夜市經驗總是令人回味無窮。

於是我就用我的台灣人的創業精神來思考如何解決剛才提到的垃圾問題。我突然有一個奇特的想法：為什麼不能用食物的材料來做碗盤？比如用硬餅乾當碗盛湯，湯喝玩了，餅乾的碗也可以吃掉，連筷子，湯匙也可以用這種食材。

我發現在夜市還有一個很有趣的事就是殺價。照我現在的程度來講，我只能殺

二十到三十塊錢，也許是店鋪的人看我太年輕或我從國外來的。我的阿姨就比我厲害，說幾句台語就少了一百塊，從七百降到六百。我正要稱讚她的時候有一位大陸妹就進來問：「這皮包兒，怎麼算兒？」老闆就開價七百五，她摸一摸皮包就喊三百五。我聽了嚇了一跳，看老闆也很吃驚。他就開始說：「這是不可能的，我都虧錢的……」，那大陸妹就打斷了他，說：「如果買多一點哪？」他就問：「想買多少？」她就揮一揮手叫她的朋友過來，沒想到一群女人就跑過來，然後這個兒、哪個兒一場，最後老闆就賣了。

買」，然後就走了。我就暗中看夜市裡的其他男生到底怎麼接近女生，我就發現了兩點，女生都喜歡折扣，還有她們不會拒絕好吃的樣品。從這兩點我就想到一套方法，運用食物跟折扣讓我有一個機會。我找到另外一個女生，她手裡有一個小袋子，裡面有一個蛋糕。她剛好站在一個賣香腸的攤子旁邊，招牌上面說「買三送一」，我就問她要不要一起買，就可以省一點錢，她竟然同意了。買完我就問她有沒有一個電話號碼，當她看起來像要給我的時候，我突然說：「如果你有興趣，我會做蛋糕，我們可以一起來做蛋糕！」她瞪了我一眼，居然走開了。後來我才知道「做蛋糕」還有另外一個意思，就是上大號，難怪她氣走！

台灣的夜市不只是一個很好玩及有趣的地方，也是一個很好學習台灣文化風俗的地方。最後我發現我真的需要好好地學中文，才能夠更了解台灣多樣的文化。



吳冠威 William Wu，二十七歲，美國德州休士頓出生的華裔，二〇〇九年南加大(USC)生物醫學工程系畢業，在南加大時，擔任南加大話劇社社長兼導演。現於台北師大語言中心推廣部進修中文。

邂逅明前茶

楊綺真一文

散記之一：驚嘗蒙頂黃芽

今天喝到中國十大名茶之中的西湖龍井，四川名山的蒙頂黃芽，浙江的安吉白茶，何其幸運，何其幸福啊！

茶逢知己千杯少，一天之中能同時喝到十大名茶之中的三種明前茶，談何容易，真是三生有幸，讓人喜出望外。我們還喝到蒙頂甘露和竹葉青兩種佳茗，賞茶姿，觀水色，聞茶香，無一不是絕。茶葉在杯中曼妙起舞之絕美，茶湯剔透之優，清新的幽谷之芬芳，唯有一分禪茶之心，得以入茶禪之境也！

主人楊先生是一位茶中豪客，尋茶、訪茶的功夫，識茶、品茶、雅興，堪稱為人上人。因緣際會，經由楊夫人的引見，在一次巧妙的與數位好友悠遊時，無意中聽聞楊大哥的茶故事，令我當場豎耳恭聽，垂緘三尺，心想如此之好茶，能集於一身絕非巧合，若能夠登門拜訪，一飽口福，必為人生之一大享受。抓住千載難逢的機會，立刻向楊大嫂開口示意，請求賞茶，一聲輕鬆的答應，令人興奮不已。我與同行的三位好友，靜心期待這一刻的來臨，感謝茶主人的慷慨分享，今天我們如願以償了！

【註】：清明節前採收製作的茶，稱「明前茶」。從古至今茶農有一說：「早採三天是個寶，遲採三天變成草」。

散記之二：過客

中華茶文化淵源流長，茶是日常生活裡的開門七件事之一，柴，米，油，鹽，醬，醋，茶。

自唐宋至今，王臣達官，文人雅士，平民百姓，以茶為歌吟，以茶為婚嫁聘禮之一，以茶會友，文人雅士更是以茶詩書琴藝相互品趣。

茶字的涵義是人在草木之中，茶葉初來無高下，眾生一切皆平等，隨順因緣，歡喜自在取一葉之茶湯，烹煎煮樂在其中，與大自然共鳴。這就是品茗賞茶的樂趣，茶人事茶與禪一味，用一份簡單的心來沏泡一杯馨香的茶，

清心靈，淨凡垢，平平靜靜獨飲茶香泉韻，悠然自得。

三五好友品味人生，觀茶事，聞茶香，品茶趣，賞茶，論茶，提詩作詞吟誦其樂融融！

茶是動靜皆宜的良友，茶是修身養性的媒介，多喝茶能去油脂，促進新陳代謝，亦能洗滌生活中的壓力，以和，敬，清，寂的氛圍和心情與茶結一個好緣！

茶會有一期一會之說，隨順因緣，隨順自然，昨日今日是過客，明日亦復如是！



楊綺真，茶藝師與講師，美國中華茶文化學會會長，在美國推廣茶文化與茶藝教學，協助中華茶文化學會、中華茶藝協會、台灣製茶同業公會海外茶藝之發展。美國亞洲文化藝術俱樂部中華茶道班茶藝師，研究抗老保健養生醫學。也是慈濟志工，業餘專長寫作，著作有：《E世紀最新抗老概念》（繁體字版，台北水牛出版社）、《終極抗老計劃》（簡體字版，北京吉林出版集團）。本會現任理事及「永久會員」。

漫談防跌

人生八十才開始

郝亦塵一文

年齡越高越怕摔跌，一失足成千古恨，殘廢或喪命，的確可怕，而這種意外又是防不勝防，必須時時小心，處處留意，但是過度緊張、膽小，可能產生心理上的「摔跌恐懼症」，那就過猶不及了。

近聞新聞：芬蘭國家普遍設有「老人防跌訓練中心」(To Train the Elderly in How to Avoid Falls)，透過專門機構，有專家指導訓練老人防跌知識、方法，協助改善環境安全並提供救助措施等福利。日本也有銀髮人才中心，自一九八〇年至今，全日本設有一千五百九十七個中心。預防勝於治療，對增進國民健康及節省因摔跌病患醫療，長期復健方面的大筆健保經費。據統計美國老人因摔跌而死亡及有關醫療照顧費用，遠超過肺炎及糖尿病。

美國最大年長人團體AARP，或政府醫療改革方案，也應建立像芬蘭的這一機構，類似洛杉磯防癌協會，以加強預防老人摔跌的福利。多年前AARP曾有獨居老人安全文宣及訓練，對於老人獨居防跌有詳細指導。

一般人摔跌原因大致分為兩類：一是身體行動，心理、生理方面，最普遍是腿膝失靈乏力，舉步不穩，耳疾以致有失平衡，頭腦昏迷，精神渙散，視力不清，情緒失控及突發性暈倒等，必須就醫治療，體型高大肥胖，摔跌的後果更為嚴重。睡臥起坐，諸般行動都要適度緩慢，集中注意力，提高警覺。為防患未然必須定期作體格檢查，尤其是很普遍的骨質疏鬆症，是不知不覺的致命殺手，需按時檢驗。

其次是生活環境，居家浴室、廁所、廚房，上下樓梯，跨越門檻，爬高取物等較易發生意外，須作防跌改善措施，達到適合高齡人居住安全標準。衣鞋穿著，慎選安全勝於美觀，不宜登山爬坡，避免人群擁擠，減少夜晚外出，獨居者須有跌倒及時呼救設施。八十歲以上十分健康者如愛旅遊，只宜乘坐遊輪。

人生八十才開始，但銀髮族要慎防摔跌，才不會一失足成千古恨。



現代化發達國家，國民平均壽命達八十左右，據生理學家研究，按照自然規律，人壽應是成熟期七倍。成熟期如是十六歲，壽數為一百十二歲，如是十八歲，壽數為一百廿六歲，故有人生八十才開始的論著，是否能如此樂觀？

事實上到了八十歲左右，齒危髮禿，耳聾目眩，腿膝退化，某些機能失靈，甚至發生癌症、失智症等，血壓、血糖、血脂三高者，十分普遍。但在醫藥發達的今日，如果保持生活正常，重視防病於未然，防衰於未老，確可延年益壽，超越期頤，樂享天年，突破人生七十古來稀的悲觀傳統。

人人嚮往長壽而健康，關於如何能長壽健康的資訊俯拾即是，關鍵在於是否切實力行。

歸納專家之言，不外乎精神心靈的開朗喜樂，無憂無慮，飲食營養的均衡衛生，肢體筋骨的有恆鍛煉，作息睡眠的規律充足，以及環境居所的安全舒適，還要有正確的宗教信仰等等。

本文僅就高齡人防跌勝於防癌一端，提供淺見，希望引起共鳴，珍惜金色年華！
華！



郝亦塵，南京市人。早年從事教育及新聞工作，奉派來美，擔任聯合報駐美西辦事處主任，為洛杉磯世界日報創始人之一。退休後，經常寫作，曾任南加州華人寫作協會第五屆會長、中華益社社會會長、NAPA華人分會創會會長，熱心文藝、僑社公益及愛國活動。現為本會常務監事及「終身榮譽會員」。

無法改造的丈夫

黎錦揚一文

Martha方是一位常常來往的朋友，她四十多歲，心廣體胖，穿著入時，笑聲洪亮，她常來我家的目的是要「吸收中國文化」。我家裡的所謂中國文化，無非是牆上幾張中國字畫和幾件古董。她是美國第二代的華裔，常常談「落葉歸根」，語言是中英各半，想不起的中國字就用英文代替。如果我從中國帶回來了玉雕或古畫，她一定要不遠千里來觀賞。

她的白人丈夫四年前去世，她發現自己對於中國文化一竅不通，她說一看中國人就有自卑感。遇見白人高談中國政治、文藝和歷史，尤其覺得難堪。近來她決定作「歸根」打算，先同一位中國人結了婚，不料婚後不久她發現新丈夫比她更要西化，她開始了一個改造丈夫的運動，名叫「De-Americanization of My Husband」，要大家幫忙。

她先把他帶到我家來改造。Sam Chen是個不折不扣的「香蕉」，外黃內白，他連自己姓陳還是姓程都不知道。近五十歲，白白胖胖，半禿頭，西裝上身筆挺，戴著金絲眼鏡，像個富商，但下身穿的是牛仔褲，厚底休閒鞋。據說這是時髦，是好萊塢名人的最新時裝，常在電視上出現。

Sam稍懂此國語，我用中文同他談話，他總用英文回答。當Martha強迫他說國語時，他會做個鬼臉，用濃厚廣東音的國語說：「天不怕，地不怕，就怕老廣說官話！」說完大笑，他太太也無可奈何。

在習慣上，他完全西化。我們給他香片茶，他卻要黑咖啡；吃飯時他要刀叉，如果給他倒杯茅台酒，他一聞就作鬼臉。他說話爽直，絕不假客氣。這也是Martha要改造他的項目之一。有一次，她向我借了幾本中文書，強迫她丈夫帶回去看。Sam中文一字不識，只是苦笑。

那天吃飯的時候，Martha誇獎我太太的烹飪技術，Sam雖然點頭同意，但不免要說幾句實話，批評中國菜的普遍毛病：油太多、鹽太多，味精尤其有害，能致癌和心臟病。他說到這裡忽然皺了皺眉，向Martha瞄了一眼，我想Martha一定在桌下踢了他一腳。

為緩和氣氛，我笑著解圍，同意他的看法：「味精是化學品，



對胃不好，又會引起過敏反應，老外吃了常覺得頭痛頭暈。」

Sam聽完給我鼓掌，望著太太得意地笑，好像一個天真的學童，忽然得到了老師的誇獎。

我發現Martha的改造工作漸漸走入了歧途。她不反對的意見也強作不同意，總之，凡是Sam說好的東西，她總要在雞蛋裡挑骨頭。Sam愈是批評中國菜，她愈是提倡中國菜的做法，青菜要炒得半生不熟，保持維他命；肉要紅燒，把細菌全部消滅，Sam聽著只是搖頭。她質問什麼食物是天下最好的，Sam不遲疑地答：「半生不熟的牛排。」

這頓飯吃得不歡而散。告別前我把Martha拉到一邊安慰她說：「不要急，慢慢來，總有一天我們會把他改造成一個十全的中國人。」我還告訴她，現在的小台北常有中國的藝術文化活動，不妨帶他去參加，沾染一些中國的人情風俗。

她說已經試過了，Sam一向反對中國風俗，已經發誓不打麻將、不看京戲、不拜太極拳、不拜祖。她苦著臉向我太太說，她丈夫的「四不主義」已經使她失去了一些她對Sam的性感覺。

三個月後我太太請他們來吃飯，看Martha的改造丈夫工作有什麼進展。Sam一進門就說他把向我借的中文書忘記帶回來，向我道歉。Martha說她沒有忘記，動身前她四處找過，四本書都已不翼而飛。她說要按價賠償，我堅持不必，這些書我都看過，也不值錢。我估計那幾本書大概都被Sam扔進街邊的垃圾桶裡去了，以免後患。

那天，我們發現Sam還是要喝黑咖啡，每星期仍要吃幾次半生不熟的牛排，他仍舊堅持他的四不主義，但有一個小進展，他不反對到小台北去看民族舞。他擠了擠眼說，服裝好看，漂亮小姐真多。

我太太問他為什麼不去學學民族舞？他說只愛看，不想學，而且他有關節炎。

「你應當去試試針灸治療。」我建議。

「針灸無科學根據，」他說：「一切效果都是心理作用。」

Martha聽他一提台灣漂亮小姐就已有一肚子悶氣，無處發洩，現在聽他攻擊中國的針灸，她跳起來指著他的鼻子說：「你有眼不識泰山！」

Sam沒有聽懂，問她什麼是泰山。Martha把雙手一伸，叫了一聲：「天哪！他真是個無知識的愚夫！」Sam要她用英文解釋，我

看情形不對，趕緊轉變話題，還要試探一下Sam的西方學識，我問他讀過《飄》沒有，他作了個鬼臉，說他從不讀現代文學，他只欣賞惠特曼的詩和奧爾夫的名言，他還背了些奧爾夫的名言。他對歐洲的歌劇也很欣賞。

Martha在家裡會強迫他聽《四郎探母》，兩人因此吵過架。那個架好像還沒有吵完，現在Martha聽他讚賞歌劇，她開始罵不喜歡京戲的是村夫、藍領碼頭工人。Sam只能搖頭苦笑，最後他指出，中國的京戲，唱聲是從喉嚨而出，非丹田裡的原聲，極不自然。

Martha說西洋歌劇更難聽，唱的人不是唱，是學獅子吼。這場中西文化的爭論漸漸變得很緊張，不但兩人的聲音提高，而且弄得面紅耳赤，使我們做主人的十分尷尬。

Martha曾學過太極拳，常同我們說：「太極可以空心、果腹、治急躁，帶來太平……。」她大概是想用太極來取勝，在Sam面前做了幾個太極拳的姿勢，嘴裡在唸著：「退步改猴，兩手分雲，順手抓住孔雀尾。」這些英文名詞我都沒有聽過，大概是他的丁老師翻譯的。丁老師教洋人太極拳，自己發明了許多半通不通的英文名稱。

談到了老師，Sam更要搖頭，他說丁老師的太極拳班僅僅是一個改頭換面的交際場合，給寡婦和離婚婦女一個機會去找對象；給老頭去消磨時間。有些人假裝用太極拳治病，其實是去釣魚，找臨時情人……。

聽到這裡，就是太極也不能按住Martha的急躁，她指著Sam厲聲用英文叫道：「我可以發誓，太極會改善你的心境，給你尊嚴、和平。使你的腹內無亂氣，肚子不亂叫，發洩你的愚蠢！」這些話，除最後一句外，大概也是丁老師編的。

Sam好像也是氣憤填膺，但他仍在努力壓制。他諷刺地說：「我只有吃中國東西肚子才亂叫！」

「你是個野蠻人！」Martha還在尖叫：「滿腦亂七八糟，只有太極才能救你！」她展開了一個太極姿勢，好像要打他。我正要干涉，Sam站了起來，以洋拳方式防身，但臉上又笑著說：「甜心，妳發瘋了？但是，妳愈瘋愈可愛！」

他說完馬上兩手把她抱起，在她嘴上重重地親了一下。這個親法我在美國電影上看過，學得很自然，這是我第一次看見中國人這樣親吻。這時，我認為Sam Chen已經無法改造了。看Martha沒有抗議，大概她也投降了。

【本文是黎錦揚先生的舊作，他最近已將本文由陳光改編成劇本，等待被拍成電影。他特別將本文略作修改後，拿給本刊重新發表。——編者謹識】



黎錦揚，湖南省湘潭人，一九一七年生，今年已九十八歲，旅美著名作家，耶魯大學戲劇碩士，其第一部英文小說《花鼓歌》榮登紐約時報暢銷書排行榜，被改編成百老匯音樂劇和電影。後應邀在台灣聯合報發表中文小說《旗袍姑娘》，著有小說及散文集多種，是旅美國華裔文壇的前輩。長期以來黎先生一直擔任本會顧問。二〇一三年獲世界華文作家協會第九屆會員代表大會頒給「終身成就獎」。



夏天的故事

(My Summer Story)

依言一文

前些時間到紐約市出差，走過一間精品皮包服飾店的櫥窗。玻璃窗內一張躺椅斜斜坐在黃色太陽傘下，椅上展示當季亮眼夏日皮包，椅腳下的沙灘上散著拖鞋、泳衣、太陽鏡、大浴巾。櫥窗玻璃上以隨性手寫草書寫著：「Every Summer has a story, What's Yours?」

那是個八月底的星期六下午，紐約市難得出現個涼爽不潮熱的好天氣，我和幾個學校的好友約好在中央公園碰面。那是在美國過的第一個夏天，也是在紐約唯一住過的夏天。那星期我最後一門的暑期課期末考试完畢，碩士論文報告也交了。過去十一個月來，我爲了趕快畢業而無止無休的密集上課，趕報告跑程式，應付期中期末考试的日子也將近尾聲。過慣了緊張忙碌的日子，驟然鬆了下來，心情既輕鬆又有些惶恐茫然的感覺，好像不知道接下來要往那兒去。

來到了集合地點，胖胖已經在那裡四處照相了。胖胖是韓國華僑，於六月從大學部畢業，暑假待在紐約打工。他身高六呎，體重倒有二百八拾多磅。基本上整個人是個球體，頭是圓的，胸是圓的，肚子更是大圓球一個，走起路來得像大棕熊一樣，左右幌動才能前進。可別被他的個子給騙了，他可是全A學生，頭腦絕頂聰明，功課好得很，當TA拿獎學金，還私下當家教。只是胖胖有個大罩門，他碰到女孩子就手足無措，臉孔漲紅，滿頭大汗。

梅林和小陶相約一起來，也到了。梅林是上海姑娘，白嫩皮膚圓圓的臉，五呎身裁像個小扇墜似的，一口吳儂軟語，那些男生每次聽到她說話，整個人都要融化掉了似的。梅林才來美國一年，從大一讀起，英文和電腦程式還不大行，每次去找胖胖幫忙。胖胖當場面紅耳赤講不出話，但回到公寓熬上三天三夜也會幫她把功課作完。胖胖幫別人當家教鐘點費一分錢都不能少，但梅林只要甜甜膩膩的說聲謝謝，胖胖就心花怒放的收費全免了。

小陶跟我一樣也是臺灣來的，有個雙胞胎哥哥，兩個帥哥都瘦瘦高高，長得難分軒輊。他們倆人都是電腦系大三生。小陶一人得上兩個人的課，好保持他和他哥哥大陶的學生簽證。大陶則在中國城開高檔珠寶店養他們兩人，聽說挺賺錢的。奇怪的是雖是雙胞胎，兩人都很聰明，但個性卻不太一樣，小陶個性拘謹讀書認真，大陶則大方好客，十足業務人個性，見人一張笑臉滔滔不絕，有他在的場面一定熱鬧。

我們四人因爲都選在曼哈頓五十七街的城區部上課，平常都在圖書館或電腦房裡奮戰而結成好朋友。大家興趣相投，除了一起K書外也不時相約出去走走透氣，因地利之便，足跡踏遍學校附近的上城區，一起去林肯中心看郭小莊演白蛇傳，到大都會博物館看埃及文物特展，前往中央公園裡的動物園及The Terrace餐廳，到五十九街展覽館看汽車展等等。至於中下城區反倒少去。這次大家說要慶祝我和胖胖畢業，就約了周六的聚會。

我們四人商量後決定要當一次觀光客，坐馬車逛中央公園一圈，到洛克菲勒中心下來，再延著第五大道往南走，看看腳力如果行，走到蘇活區去吃晚飯。這段路大約五英哩，全是紐約精華地段，沿途頗有可觀，由第五大道的洛克菲勒廣場高級精品店區開始，途經百老匯劇場區，四十二街時代廣場，城中區，帝國大廈，中間一段成衣批發倉庫區，經過十四街的聯合廣場，然後是有名的紐約大學(NYU)，華盛頓廣場公園，然後就到蘇活區了。蘇活區往下是小義大利區，緊臨著是有名的唐人街，這一帶治安就亂一些，走路較不安全。

馬車帶著我們穿越在中央公園林蔭道上，達答、達答的馬蹄聲伴著行人，有慢跑的、溜滑板的、溜輪鞋的、溜狗的、溜嬰兒車的……。大人小孩在池塘裡操作帆船，有人作畫，有人賣畫，有人躺在草地上曬太陽，有人坐在樹蔭下的涼椅上餵鴿子。紐約人命真好，得天獨厚有這麼一塊大綠地，無怪乎伍迪艾倫打死也不離開紐約一步。我心中有感，唸了一首詩鄭愁予的詩給大家聽：

【錯誤】

我打江南走過

那等在季節裡的容顏 如蓮花般開落

東風不來 三月的柳絮不飛

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

豈音不響 三月的春帷不揭

你的心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是美麗的錯誤

我不是歸人是個過客



到了洛克菲勒中心，大家下了車，開始往南走。我們一路上眼睛羨慕地看著第五大道上精美櫥窗內買不起問都不敢問的精品，一面聊著未來如何。大家都是窮留學生簽證，沒身份。眼看著要畢業了，工作去留還是最重要問題。美國國力在那時比起台灣強上太多倍，生活水準樣樣好，工作薪水換上一比四十的台幣匯率很是吸引人。而台灣境內有戒嚴法及反攻大陸的戰備氛圍，外有中共隨時打過來的憂慮。所以在台灣的人都想辦法送個小孩到美國讀書，畢業後找工作、拿綠卡當美國人，然後再把全家人兄弟姐妹都帶出來。再不然，跳船、跳機當黑戶，等大赦的也時有所聞。

小陶問我：「想不想留下來？」

我說：「還沒決定。」

「爲什麼不留下來呢？妳功課好，英文流利，很好找到事，拿身份沒問題的。多少人想盡辦法要留下來。台灣蠻亂的，有二二八事件，又有白色恐怖，對岸老共隨時打過來都有可能，前途堪憂啊！妳這樣的人才回去糟蹋了。」小陶說。

我笑笑，轉頭問道：「胖胖啊，恭喜你畢業了！有何打算？」

「不知道，我後天回韓國，我爸媽希望我回去接生意。」胖胖偷偷瞄了梅林一眼。繼續說：「但是我也申請到研究所了。」

那廂梅林全神緊盯著小陶，全然無感胖胖的眼神。

走著走著，我跟梅林說：「胖胖好像很喜歡你喔！」

梅林幽幽的說：「但是他沒綠卡。我真不想當窮學生了。」

「小陶也沒身份吧？」我說。

「是呀！那也是個問題。」梅林黯黯道。

來紐約十個月，這是我第二次來到時代廣場，也是第一次由五十七街逛街過來，而不是像地鼠般由地鐵站鑽出地面來。站在四十二街的地標十字街角，抬頭望著絢麗的霓虹燈螢幕看板：新力（Sony）、可口可樂（Coca Cola）、佳能（Canon）等競相閃著，好像不在此高懸一塊看板就稱不上是世界知名品牌了。我像劉姥姥進入大觀園一般，左顧右盼，目不暇給。胖胖向街頭推車攤販買了熱狗及可樂，先不加洋蔥那份給梅林，再把其他的給我們，大家就站在路旁邊吃邊看。

那時的紐約是有名的亂，有人說「四十二街」是世界上最大的「藥房」（意指街頭毒品販賣氾濫）。稍稍冷眼觀察，很容易可以分辨出誰是觀光客，誰是紐約客，當然還有阻街女郎。我和梅林張嘴仰頭左顧右盼的看著走著，冷不防胖胖拉了她一把，小陶也一手摟著我的肩來個九十度急轉彎，避開了正在進行中的交易。待走遠些我好奇回頭看，他們一組三人，一個光頭壯漢面帶凶光面向外把關，一小個子收錢，另一人由一普通胃藥瓶中倒出幾顆藥給那個西裝白領中年男子。若非親眼看見，實難置信。驚魂甫定，

我輕輕抽回被小陶緊握的手，若無其事地快步跟上胖胖。

四十二街十字街口有個三角形地塊，看板寫著Kits，旁邊排隊的人龍，是想要用半價買到當天百老匯秀場未賣完的票。那時有一齣很有名的百老匯秀《喔！加爾喀達！（Oh Calcutta!）》是討論男女「性」的話題，全劇因爲有赤裸裸討論性的男女全裸實體舞台表演而大受注目。這也是當時百老匯有史以來上演最久的一場秀。我說我蠻想看的。小陶二話不說就去排隊。胖胖則跑去買冰淇淋及可樂給大家吃喝。小陶買到二張第二天下午的票後，我們繼續朝南走了。

走到十四街聯合廣場時，有一圈人圍觀中間的雜耍表演，居然是個中國年輕人，一邊表演功夫一邊講英文笑話，說是NYU（紐約大學）的學生，英文全無口音，笑話內容極好，幽默噴飯卻不低俗。胖胖忙著給梅林翻譯。大笑聲中表演者鞠躬拿帽討賞，眾人熱烈鼓掌投錢，我們開心地再朝南走去。

小陶說：「紐約真是好，處處是文化，且不說大都會博物館、百老匯舞台劇和林肯中心的交響樂，就這些街頭藝術家也不俗。你真捨得放下這些回去？」

我說：「是啊！真難捨。但難捨還得捨！明知回去一定會後悔，但是我不想爲了留下來去洗盤子當二等公民。」

小陶說：「有我在，沒可能讓你洗盤子的。」

我們倆對看了一眼，然後一起爲這種不夠成熟的輕諾而哈哈大笑。

這時小陶的BB Call機響了，他說大陶找他，他尋了個公共電話回電去。小陶回來說：「走吧！到我哥家打麻將去。」大家找到地鐵站入口，下樓梯到月台，空氣中飄盪著一股混合夏天街道的熱氣，是行人的汗臭味和地下街轉角的尿騷味。我們遠離月台黃線邊緣等車，以免太靠近怕被人推下月台。一陣熱風和噪音擁過，送來車身塗鴉處處的列車入站，梅林別過頭眯著眼按住頭髮以避開灰塵，我嘴裡都可嚐到空氣中含有鐵軌磨擦的鐵屑味。即便是週末，車廂內也是人潮洶湧，拉丁裔、印度裔、亞洲裔等各色人種近距離貼站著，各式口音體味混雜，白人及講英文的竟淪爲少數民族。

大陶和小陶住在布魯克林區邊緣的一個倉庫改裝的二樓公寓。一個大通間用屏風隔成臥室和客廳，布置得蠻清爽雅致，廚房和廁所乾乾淨淨，一點不像是男生宿舍的樣子。大陶說那都是小陶整理的。大陶已經把麻將桌子佈置好，大家一到隨即坐下來開戰。我牌藝不精，和胖胖打一家。打到半夜十二點多，肚子餓了，那麼晚了只有在五條街外的麥當勞漢堡店還開著。胖胖抽到短籤，負責去買宵夜。這一去竟是好久，我們開始擔心時，忽然聽到槍響，小陶跑到窗口去看。我們聽到樓下大門砰的一聲關上，樓梯地板隨著沈重的腳步震動，然後胖胖上氣不接下氣的跑進門，手中還捧一大袋漢堡。

我們忙問道：「怎麼了？」

胖胖臉色發青，喘不過氣來，說道：「打劫，差一點死掉！」

原來胖胖買完漢堡出來，被一個黑人小鬼盯上，跟了幾個街口，到了轉角處，小鬼看到四下沒人街燈暗淡，快步跟進胖胖，掏出手槍來喝令：「Stop! Give me your wallet! (站住！錢包給我。)」

胖胖一時愣住，急忙說：「OK, Don't Shoot! (OK, 別開槍!)」胖胖一手抱緊漢堡袋，另一手從後口袋掏出皮夾，他瞄了一眼知道大陶家左拐轉彎就到，急中生智地把皮夾往右前方越過那搶匪丟出去，然後轉身就跑，那小鬼一急朝他「碰！碰！碰！」連開了三槍，第一槍朝胖胖頭上高空飛過，第二槍就比較接近胖胖胸部高度，但偏左打在牆上，第三槍射了空，因為胖胖已過了轉角跑到大門口了。那小鬼顧不得追胖胖，轉身跑去撿起皮夾飛奔而去，一轉眼就不見蹤影。

大陶打了九一一，來了兩部警車，一臉漠然的警察作完筆錄，胖胖處理完信用卡掛失的電話後，天色已微亮。我煮了一壺咖啡，大家坐下來吃那早已冷掉的漢堡。小陶想了想又去煮一碗泡麵加個蛋，給胖胖壓驚。大家安慰地祝他「大難不死，必有後福」！

梅林說：「好可怕！胖胖，那你還回來嗎？」

胖胖滿口塞滿漢堡的說：「怕什麼？當然回來！」

大家哄堂大笑。

我跟小陶說：「讓胖胖下午帶梅林去看《喔，加爾各答！》吧？，我要回去睡覺了。」

小陶要送我回皇后區的家，我只讓他送我到地鐵站。告別時，我給他一個長長的擁抱。我說：「再見了！我畢竟只是過客，不是歸人。」

隔天我訂到機位，就收拾行囊回台灣了。

十年後我又移民來加州創業，但就沒再回紐約長住過。這些年來，我時不時總會想起紐約，懷念中央公園的林蔭及馬蹄聲，第五大道的美麗景物，懷念它的髒亂中卻又處處生意盎然的街頭文化創意。想念胖胖、梅林、小陶、大陶，以及那個高潮迭起、永難忘懷的夏日。

(二〇一三年八月十八日)



嚴筱意，筆名「依言」，在臺灣的高雄出生長大。一九七八年成大工業管理系畢業。一九八二年紐約理工大學電腦管理研究所畢業。在台工作十年，育有二個女兒；幸得先生支持，得以赴美創業築夢，一九九四年移民美國加州洛杉磯。二〇一一年第一次為自己寫作，自此不能停。現為本會永久會員。

遲到

遲到，

僅僅是到達的時間不同，黃昏雖晚，

夕陽卻比晨曦更為絢麗浪漫。

帥艾青一文

甯

靜人如其名，在任何一个場合都是不存在的一個人，她從小就沒有發言權，妹妹和姐姐都把話說完了，被爸媽當成永遠沒有自己意見的人，只會跟著大家走的聽話孩子。所以在二十三歲大學剛畢業那年，爸媽就作主為她介紹給朋友的兒子胡漢民，一位從美國回台灣探親的博士生。

那個年代多數家庭的兒女，在大學畢業之後都送去美國深造，讀完書就繼續留在美國工作，父母親會替兒女在美國做媒牽線，或在台灣尋找適當的對象。那些父母是想替兒女找個照顧他們的終身伴侶，更耽心家庭裡多個洋媳婦或洋女婿，總之甯靜和胡漢民就是在這種時代趨勢下結了婚。當時還羨煞了一些大學女同學，認為她不費力地就能嫁到美國做少奶奶，甯靜一點都感受不到比別人幸運，只覺得周圍的親人朋友好像都比她還要高興。

胡漢民在芝加哥一所大醫院裡掌管實驗室，跟著胡漢民的日子是無憂的，但也說不上好，胡漢民十分專注在工作上，對寧靜也很尊重，真的是「相敬如賓」的夫妻，無可挑剔的平靜日子，直到前年胡漢民突然檢測出胰臟癌，而且發現時已經是末期，前後七個半月就離世了。甯靜原本就以丈夫孩子為中心的生活著，兒子今年又剛送進大學，現在驟然孤單起來，開始想安排一點自己有興趣的事情來做。



她在華文報上找到一個「中西繪畫協會」，每週有一次的繪畫課，這是她結婚後，第一次完全出自個人意願的活動，這種失而復得的自由感覺美妙極了，讓她像裝了翅膀一樣，走路起來格外的輕盈。

由於繪畫協會都是業餘的同好集結在一起，平時研究討論不收費用，課堂就開在老師家的畫室。甯靜婚後一直沒上班工作，對時尚也不敏感，只偶爾跟著先生出席一些應酬場合，所以她除了臉上多了些歲月的痕跡，其他穿著打扮與大學時代差別不大。這天或許因為興奮，甯靜早早到美容院剪了個新髮型就提前到達，時間有些過早不便敲門進去，便坐在車內聽音樂等時間。

車停幾分鐘之後，看到有輛車從外面回來，駛進老師家的車庫，一個中年男子攙扶一位老太太下車，兩人緩緩往車庫內門走去，就在那中年男子轉身的一刹那，甯靜的全身突然像電流通過幾個來回，整個人被釘在車內的椅子上。

那個身影像極了一個人，秦淮月，那個讓甯靜偷偷在心裡想過千萬遍的男孩，怎麼會出現在這裡？他是這家人嗎？他就是那位教畫的老師嗎？假如真的是他，我又要用什麼樣的表情和態度面對他？開口第一句話要對他說什麼？他還會恨我嗎？他應該恨我才對的。想了一大圈，又安慰自己那可能根本不是他，是自己太過緊張，最後甯靜慶幸自己今天略施脂粉，穿戴整齊，至少沒穿上超市的買菜裝。

七上八下的想了十幾分鐘，甯靜便下車徐徐往大門走去，她感到跨出去的步伐有些沉重，兩腳又像都沒著地般的浮游在半空中，推開半掩著的門，看到兩三位女士在近處交談著。

「大家請進了，先到的朋友請先就座吧！」剛才那位中年男子穿過走廊，匆匆向立在門邊的三位女會員招呼著。

「噢！妳是這次剛報名參加的新學員吧？」他偏過頭來朝大門查看，發現了甯靜。

「嗨！我是新來的。」天哪！秦淮月，是他。就在同一秒鐘，秦淮月也發現了甯靜，一個教他今生沒辦法忘掉的女孩兒，怎麼像做夢似的立在眼前，而且就在自家的客廳裡，上帝要幫忙也不能這麼離譜，還給個措手不及。

「甯……靜……」秦淮月拖了長長的尾音叫出她的名字。「啊……哈，妳怎麼會在這裡出現？怎麼會出現在我家？」秦淮月既

興奮又好奇的問，正確說，應該是驚叫的問，卻是五味雜陳。

「我來跟你上課的，秦老師。」甯靜比較平穩些，「這些年你好嗎？秦老師。」他們倆剛認識的時候，甯靜就稱他「秦老師」，由於經過十幾分鐘時間的心理準備，還能控制好起伏的情緒。

雖然私下幻想過很多種與甯靜再相遇的情境，卻怎麼也想不到會發生這麼奇特的相見方式。眼光交錯的瞬間，兩個人昏亂的腦海裡，一時刻都回不了神，飛快的翻閱著過往所有共同的美好回憶，當然也有分手時的錯亂和長長的遺憾。

那時甯靜在大學讀最後一年，最好的朋友林宜家，告訴她美術系裡來了一位帥呆的助教，要她有空到她們教室轉轉偷看一眼。當年社會極為保守，只有男追女，沒有女人主動向男人表達傾慕之情，所以林宜家說的話被甯靜視為離經叛道的想法。

第一次見面是聖誕節前夕，美術系舉辦了中西畫展，林宜家叮囑她要在第一天開幕去捧場。當然林宜家不但秀了她得意的幾幅畫作，更帶她去介紹那位被她唸了大半年的「帥哥」秦淮月，秦淮月是前年畢業，服完預官役回到本科系裡來擔任助教的。

甯靜只匆匆跟著林宜家叫了一聲「秦老師」，就退到遠處角落，一面看畫一面不經意的望向秦淮月，心想他究竟是那些地方讓林宜家如此傾心，看他外型算是端正，周旋在學生當中，時而認真時而談笑風生，沒有一般男士的拘謹、靦腆和土氣，舉手投足看來的確是自然、大方、灑脫。

展覽會場上大家自由的觀看每一幅作品，秦淮月數度走到甯靜的身邊，向她解說同學們作畫的背景故事，及不同畫材表現不一樣的風格等等，她敏銳的感覺到那是有些特意的接近她，但又若有似無的。

再次遇到秦淮月才是甯靜煩惱的開始，春節過年假期，林宜家邀她參加班上舉辦的登七星山活動，而整日的爬山過程，秦淮月的雙眼就沒有離開過她，無論她跟誰聊天一轉頭，就與他四目相遇，特意的躲開一個轉身，他又在她身後。任哪個笨蛋都會知道這是個什麼樣的信號，林宜家當然也看得出來。

登山之後，秦淮月查了甯靜的選課作息時間，開始密集「追蹤」，最初故作不期而遇，與甯靜同時下課走出校門，搭同路公車或同一時間去逛書店。甯靜雖然感覺是他有意的安排，卻不知如何拒絕，況且也很享受與秦淮月在一起的時光，從來沒有談過戀愛的她，真的不明白自己已經一步步，隨著秦淮月如陽光般的溫暖，走進戀愛的陷阱。

直到五月春暖花開，兩人到故宮博物院去看唐宋以降的名畫，順道在外雙溪走走，甯靜的腳被磨出水泡不能正常走動，秦淮月趁機扶她的時候，順勢將她摟進懷抱裡，就在那一刻，甯靜發現把持不住秦淮月對她深深的吸引力，才突然清醒過來，這一驚覺猶如一盆冰冷無情的水灌頂而下。

她幾乎是跳開秦淮月的懷抱，一時激動得全身顫抖，接著淚如雨下的掩面大哭起來。秦淮月被她這突如其來的舉動嚇得傻掉了，怎麼了？我做了什麼不該做的事嗎？可不可以告訴我？對不起，任何事情我都可以說對不起，妳可以罵我呀！沒關係，不要哭



了，罵我好嗎？告訴我好嗎？秦淮月叨叨敘敘自言自語的說了半天。甯靜始終沒有說明原因，因為她說不清楚，她不知道該怎麼去面對，或者說她完全不知道該怎麼收場。

第二天秦淮月打她電話沒人接，到甯家按門鈴說不在，站在大門外等不到人。兩天後林宜家找到秦淮月這隻熱鍋上的螞蟻。

「甯靜要我轉告您，請你忘了她，不要再去找她了。」秦淮月再度的傻在那兒。

「爲什麼呢？好端端的發生了什麼事呢？」他對林宜家說，但更像是自問：「有什麼委屈不能講嗎？怎麼這樣殘忍的對待我？死也要知道原因，才能瞑目啊！」

「她是有婚約的人了。」林宜家說。

「誰？」秦淮月又是一驚，「誰有婚約？妳是指甯靜嗎？跟誰？她跟誰有婚約？」晴天霹靂的消息，轟得他幾乎昏暈過去。

「你遲了一步」，林宜家說：「假如早一點點認識她，早一點點開始『追』她，或許她就不會答應父母，去跟那個美國回來的博士生相親，也就沒有那麼多事了。」是的，秦淮月遲到了，就遲了那一步。

自那次後，秦淮月和甯靜就再也沒有面對面見到了。一個月後的畢業典禮上，隔著人群秦淮月似乎看到甯靜和她的家人，其中有個規規矩矩的年輕男人伴在她身邊，猜測就是那位一周後將正式成爲她的未婚夫。

秦淮月咬著牙轉身逃離會場，買了酒回家把自己鎖在房間內，昏天黑地的醉了一星期，期中有朋友來過送吃的喝的，好像林宜家也來過很多趟，他並不記得誰來過，也不想去記住，來訪的同事、學生也都絕口不提甯靜的名字。

甯靜自從外雙溪感情崩潰之後就病倒了，她反反覆覆告訴自己，我愛的是秦淮月，怎麼能嫁給不熟悉的胡漢民呢？這個從來不違抗父母親的乖女兒，居然吵鬧鬧要反悔這段婚姻。父母說什麼事情都安排好了，怎麼能反悔？胡家聘禮、手飾、新房都準備好了，漢民再一個月就要從美國回來訂婚了，人家年底回台灣結婚的假期都請好，連兩人回美國的機票也訂了，若就兩家的交情來講，也丟不起這個臉。

因此一切都照原計劃進行，甯靜向來就屈服在這樣的家庭倫理、社會倫理當中，個人小小的感情挫折算得了什麼，殊不知這段感情竟糾結了她一輩子。她畢業典禮過後的一週就訂婚，年底就風風光光的與胡漢民走入禮堂，兩人順道到日本、夏威夷渡蜜月，再回芝加哥定居。

秦淮月做完一年助教也離開學校了，沒有人知道他的行蹤，有人說他到高雄教書，也有人說他去了紐約進修，其實他於紐約待了三年，拿到文憑就飛到芝加哥，他沒有停止過幻想終有一天會見到甯靜，來到芝城十年彈指即過，始終孑然一身，父親過逝後把母親接來美國同住，才有個依靠，才有點家的溫暖。

「嗨！快點進來呀！上課了，淮月，你還站在門口幹什麼？」屋內傳出呼叫聲，一個似曾熟悉的聲音，接著走出來一位中年婦女。

「哦！我都忘了！林宜家」秦淮月轉身對那位中年婦女說：「妳猜猜誰來了？沒想到吧？是甯靜。」這下三個人頓時都卡住了，停了幾秒鐘兩個女人興奮的抱在一起，隔了快二十年，繞了半個地球，三個人又相遇了。

「快說說，妳好嗎？幸福嗎？」甯靜迫不及待的問，她關心這個大學時代最要好的同學。

「很好，很好，淮月可能還來不及告訴妳吧？我們已經決定在明年春天舉辦婚禮。」林宜家喜形於色的述說著，「當然我們也不想太高調，究竟都這把年紀了才結婚，就只請至親好友同賀一下。妳出現的正是時候，我們倆又多一個貼近的老朋友了。」

那天晚上的第一堂課，甯靜和秦淮月各懷心事，一個講得慌腔走板，一個聽得心猿意馬，那一夜兩個人都不知道怎麼熬過的。

據林宜家後來電話中告訴甯靜，她聽同學說秦淮月來到芝加哥，很多年後她才從華盛頓DC過來找到他的，他們往來了幾年，最後是秦淮月的母親說了一句話，她說：「你若沒有子嗣還沒關係，但連個伴兒都沒有，教我怎麼能寬心闔眼？」這才促成他們決定攜手走完人生的路。

命運半點不由人，二十年前秦淮月晚了一步，如今甯靜又遲了。緣起緣滅誰又能了結這場人生的遊戲。甯靜沒有再繼續上他的繪畫課，更沒有參加他們的婚禮，她跟二十年前一樣的選擇了屈服，選擇了逃避，不一樣的這次是屈服於命運，但一樣的是逃避了自己的感情。這次的逃避是爲了自己及朋友三個人好，二十年前是爲了胡漢民及兩個家庭好。

甯靜將芝加哥的房子租出去，搬到南加州陪兒子讀書，她給秦淮月和林宜家寄去賀禮，用毛筆親手寫下「鸞鳳和鳴、白頭到老」，卻是泣不成聲的寫了很多天才完成的。



帥艾青，湖北省人，在台灣出生長大，台北世新大學畢業，曾任南加州世新大學校友會會長，南加州中國大專聯合校友會理事長，南加州湖北同鄉會會長。一九九七年至二〇〇二年，曾協助華商年鑑舉辦「華商博覽會」。現任本會理事兼副秘書長、會刊編輯委員以及「永久會員」。

渺渺負霜鶴，皎皎帶雲飛

林心雅一文

鶴，多麼優雅高貴的鳥。古人譽為「仙禽」，象徵吉祥，宋代羅願撰爾雅翼曰：「鶴，一起千里，古謂之仙禽，以其於物為壽。」明代李時珍撰本草綱目則寫道：「鶴乃羽族之宗，仙人之驥。」可見鶴自古即被尊為仙人的坐騎，其在鳥類中地位之崇高，古今皆然。

出現在台灣的鶴多為迷鳥——即遷徙時不慎迷途的鳥。大家雖難得見到，對鶴卻不陌生，因書坊間常可見到日本丹頂鶴的吉祥圖案，在圖畫書及電視上也常能看到關於鶴的故事。

自己生平第一次看到野鶴，是將近二十年前，在阿拉斯加麥肯利峰 (Mt. McKinley) 北側的驚奇湖畔。八月下旬，我們剛到營地，忙著紮營弄帳篷，忽然聽到一陣又一陣猶如小喇叭合奏的鳥鳴聲，自遠而近地傳來。「哇，是什麼鳥叫得這麼大聲？」我抬頭尋找，因鳴聲響亮，原以為牠們就在頭頂，尋了半天才發現牠們遠在麥肯利峰天邊，隊形呈人字，一群又一群纖細顫動著、絡繹不絕向南飛。邊飛邊鳴叫，嘎嘎咕咕前後呼應，彷彿在說「大家跟緊，別飛散了！」

見隔壁紮營者也抬頭張望，趕緊藉機請教是什麼鳥？「那是沙丘鶴 (Sandhill Cranes)，每逢夏末初秋，牠們便從北邊極地飛來，路經此地，續往南方過冬……」

首次聽聞鶴鳴，著實驚訝鶴的叫聲竟傳得如此之遠。難怪千年

以前古人就注意到鶴兒叫聲響亮，如《詩經·小雅·鶴鳴》的「鶴鳴於九皋，聲聞于野」；如唐代孔穎達撰毛詩正義云「鶴者，善鳴之鳥，故在澤焉而野聞其鳴聲」；如元代朱公遷撰詩經疏義曰「鶴，長頸竦身高腳……其鳴高亮聞八九里」，都形容得相當生動。待親耳聽聞，才知過無不及。

但當時距離太遠，即使拿著望遠鏡都無法看得仔細。多年之後，我們趁十二月寒冬，千里迢迢到新墨西哥州的阿帕契之林 (Bosque del Apache) 野生動物保護區拍攝冬候鳥，才得以近距離觀察沙丘鶴的廬山真面目。

北美僅有兩種鶴，沙丘鶴是其中一種，其學名 *Grus canadensis*，因此也被稱為加拿大鶴。之所以稱為「沙丘」(Sandhill)，是因為牠們每年南北遷徙最重要的中途休憩站，是在美國中西大平原的普萊特河流域 (Platte River)，該河即位於內布拉斯加州獨特的「沙丘」地景邊緣。目前每年行經此區沙丘鶴數量，估計有四十五萬隻之多。

沙丘鶴身長約八十到一百二十公分，雌雄同形，具灰褐色羽毛與「丹頂」特徵。乍看之下難以分辨，但公鳥體型較大，平均重約四點五公斤，母鳥則約四公斤。牠們將雙翼展開，寬可逾兩公尺。這與生俱來的長翼，使鶴鳥也能如老鷹猛禽類那般翱翔天際，而且只要煽幾下翅膀，便能輕而易舉順著氣流扶搖而上，因此善於長途遷徙且飛行速度快。晉陶淵明形容鶴飛行之速：「靈鶴有奇翼，入表須臾還」，宋代王安石也形容鶴「鳴則聞於天，飛則一舉千里」。



↑十二月在新墨西哥州阿帕契之林保護區，才得以近距離觀察在此棲息過冬的沙丘鶴廬山真面目。(攝影者/林心雅)



↑九月初阿拉斯加入秋之際，見天邊的沙丘鶴呈人字型往南飛，遠遠就能聽到鶴的叫聲。(攝影者/林心雅)



↑沙丘鶴雌雄具有同樣外表——丹頂、白頰、黑腳、灰褐羽裳，但公鶴體型比母鶴大些。(攝影者/林心雅)

迄今在北美發掘的沙丘鶴化石，可追溯到兩百五十萬年甚或更久以前。在北美原住民古老的神話裡，鶴在很久很久以前也曾經是人，仍保有人靈的靈魂。鶴群咕嚕嚕的持續鳴叫，是牠們聯繫家族成員或通知危險的方式。靜靜觀察鶴兒互動，傾聽鶴鳴此起彼落，好希望能聽懂牠們在說什麼。

我還注意到沙丘鶴喜歡「二重唱」，公鳥引頸長叫一聲，母鳥在旁合奏短叫兩聲，抑昂頓挫，一唱一和音韻動聽。有時唱作俱佳，在原地鼓翼婆娑起舞，相當逗趣迷人。看著鶴群家族食住行都相聚一起，愈看愈覺得鶴兒彷彿是有靈性的人類了。

保護區沙丘鶴近萬隻，高亢鶴鳴迴響荒野中，餘音繞樑不絕於耳，令人深深動容。「仙鶴在人世，長鳴思遠空」——也唯有在大自然真實情境中，才能體會元末明清張以寧詩句所描繪的「仙鶴長鳴」是如何超凡的境界。

鶴兒凌空而起的瞬間，尤其優美。牠們準備起飛，是有跡可尋的。在旭日東升、氣溫回升之際，群鶴自夢中醒轉，一邊抬頭觀



↑沙丘鶴性喜群聚，無論覓食、棲息或飛翔，大多成群結隊，很少形單影隻。(攝影者/李文克)



↑夕陽西下，沙丘鶴從農地回沼澤棲息，會像降落傘一般，展開雙翼緩緩飄降而下。(攝影者/李文克)

看動靜，一邊展翅暖身。有些鶴兒專心用喙梳理羽毛，猶如出門前須先精心打扮。整裝待發時，從容緩步向前，同時把頸項慢慢往前伸直，好比一架飛機等在跑道似的。接著邁開步伐，邊揮搦兩片寬闊羽翼，輕跨幾步之後，瀟灑凌空而起，姿勢飄逸極了！

因昂首挺立之姿，具翩翩君子之風，難怪鶴被古人喻為品德高尚的賢能之士，將才德兼具的隱士譽為「鶴鳴之士」。鶴還象徵長壽，因而中國自古便有「松鶴延年」、「松鶴長春」、「鶴壽松齡」、「鶴髮童顏」等形容詞，成為對高壽者的讚辭。

猶記晚霞滿天，一群又一群野鶴自由田邊悠閒歸來。如潑墨的幽靈飛掠荒山，如雲端傾洩的輕柔振顫，如宋鮑照詩「渺渺負霜鶴，皎皎帶雲飛」。在冷冽寒風中，自天邊傳來的鶴鳴譜出生動的自然樂章，那暮色中遨翔的荒野之美，至今仍令人縈懷不已。

文苑



↑沙丘鶴晚上棲息於沼澤，敵人（如土狼）若想涉水接近會發出水聲，鶴便能被驚醒而逃離。(攝影者/林心雅)



林心雅，台北人，台灣大學畢業，大學時熱衷爬山攝影，戲稱自己畢業於台大登山社。賓州州立大學環境社會學碩士。一九九七年成立個人工作室，用文字與影像替大自然說話。著有：《Only in Alaska：跟我去阿拉斯加》、《凝固的波浪：科羅拉多高原》、《優勝美地四季之歌》、《地圖會說話》、《來自大海的朋友——象鼻海豹》、《荒野天堂——生態重建的故事》、《冰海一葉舟》、《在海角天涯，相遇》等書。

欣賞非具象的抽象繪畫

劉涓一文

現代藝術 (Contemporary Art) 於第一次世界大戰之後，在美國蓬勃發展，是美國藝術走向最強項的地方。而「抽象藝術」乃是現代藝術潮流中的一種表現風格。這裡特別介紹如何欣賞「非具象的抽象繪畫」(Non-Figurative Abstract Painting)。

要如何欣賞「非具象的抽象繪畫」呢？首先，從三方面來看：

1. 色彩
2. 構圖
3. 筆觸

這三方面是很客觀的切入，可以很快地了解藝術家的背景、實力和風格。隨後，進入主觀的層面，是來自個人的喜好和理解。由此，觀賞者和這幅抽象畫產生了無聲的對話，人和畫之間形成了互動，是一種切身的經歷，就是我們所謂的「共鳴」。觀賞者不再是「旁觀者」，乃是與這幅抽象畫有了關連。或者，不為所動。因為在主觀的意識裡，觀賞者在這幅畫中，找不到共同的經驗。

由此看來「為之所動」和「不為所動」，觀賞者都已經具備了欣賞「非具象的抽象繪畫」的能力了。

非具象的抽象繪畫是無法一眼看過去就能看懂而明白的。或是，發現其中任何奧秘。因為，不具形式的抽象畫，是把具象的因子加以改造，忘記自然元素。作品中看不到我們熟悉的風景、人物和事物，將我們從視覺認知中得到的信息加以顛覆。透過藝術家的思考、提煉和創新的表現方法，給予視覺認知中的新的理

念，這是藝術創作中最高的境界。

因此，在這種情況之下，畫中只剩下色彩、線條和筆觸。藝術家要用這僅有的資源，透過精心設計和構思才能完成一幅作品。每一筆、每一種顏色、造形和構圖都要經過思考，其中還要考驗藝術家的審美觀念和個人創意。當然，藝術家們真正要表現的信息，跟他們的人文素養、人生歷練和創作動機，都息息相關。

別看藝術家神來之筆好像很容易，這一筆可能用了十年時間、努力才有的結果。又如欣賞舞台上芭蕾舞者的表演，看上去好像跳得很輕鬆的樣子，殊不知他們苦練了無數小時之後，才能在舞台上展現優美的舞姿。

由於非具象的抽象繪畫去除了自然元素，在沒有任何具體物像做參考 (reference) 的情況之下，觀賞者需要花一些時間去端詳作品。而每一次的觀賞，都可能會有不同層面的理解。

如何解讀，有時會因為客觀環境和主觀因素，影響了觀賞者對作品的認知。這就是為什麼這類的藝術作品可以一看再看，又趣味不斷的原因了！



劉涓文是一位華裔的旅美藝術家、藝術作家和策展人，專門致力於東西方的藝術交流。擁有美國克萊蒙大學藝術碩士學位 (MFA)，目前從事當代藝術繪畫創作。她是《畫廊》雜誌美國特約撰稿人，也是美國「東西點藝術中心」各種活動項目的執行者。從台灣移民到美國已二十九年，目前居住在加州洛杉磯。



自歌自舞自開懷

依言一文

文華雅集週年誌

緣起

話說小郭移民來美國多年，鎮日兢兢業業埋首工作，但求安身立命，不知世間輕鬆為何物。一幌數年過去，小郭已成老郭。有一天老郭抬頭長歎：「唉—I don't have a life? 退休後怎麼辦？聽人說，退休後一定要有嗜好。我自小就喜歡草書，說再說年年說。有一天郭嫂終於忍不住，對老郭當頭棒喝：「人生無常，活在當下為是，別等退休了，就開始吧！」。就此老郭拜師習字，一頭栽入墨香世界，人生開始有了意義及目的。

藏龍

南加州大洛杉磯區，東靠聖蓋博山脈，西濱太平洋，依山傍水氣候溫和風

水極佳，是以吸引各路英雄好漢聚集。華人們更是臥虎藏龍人才濟濟。老郭因研習書法而結識了一群愛好書畫的書生及書僮們，各個身手非凡。且看下列幾位代表書生之資歷便可見一般：

張勝利：乃張之洞之後代，自幼與父親一起從陳子和、黃君璧、鍾壽仁、范伯洪等當代名家臨池書畫。家學淵源，耳濡目染，加以庭訓甚嚴，飽讀詩詞經史，琴棋書畫無一不精。並由鍾壽仁點拔蘭竹，從趙建民先生習國

畫寫意，鍾魁人物等，尤其草書更是潛心專研各家而自成一格。

毛文英：師從名師李奇茂及鄧雪峰，專愛寫意牡丹墨荷，畫風清新雅緻。看似纖細美女，下筆卻極快，大氣有勁。

毛文熊：以微生物教授退休，但家學淵源，除楷書外還精研中國文化史，著作等身。

李秉南：多年深研畫馬，融合西方素描基礎及水墨畫法，更是獨創一格。尤其「奔馬」，神采飛揚，可與徐悲鴻的馬，各擅勝場。

李鶴崑：除書法隸草魏碑外，又精嶺南派畫法，其荷花鯉魚蝦子，鮮活躍然紙上。

汪后偉：喜好文房雜項、茶藝品茗及古典音樂，尤其專擅奇石篆刻，書法則精甲骨文，石鼓文、大篆。

王懿良：楷書隸書及國畫花草。陳大璋：早年已擅細膩的山水國畫。現更勤練草書魏碑，斐然有成。

許肖珍：魏碑，大篆，蒼勁有力。莊禮偉：專擅狂草，龍飛鳳舞。老郭：擅長乒乓球。書法雖是初學者亦非家學淵源，但被老師封為有點天份，

更有勤奮。所以急起直追，略見成果。

還有很多人才，限於篇幅無法全列……

至於郭嫂，因一無藝文專長，則負責場地茶水連絡打雜之職。職卑位小但卻是不可或缺串場人物。

發想

二〇一二年八月三十日，這一群書生書僮們，尋常於勝利兄家聚餐。

勝利，文英等書生每日書畫寫作自習甚勤，常常督促大家要常常練習，不要荒廢了。席間勝利兄提及既然大家都是志同道合，興趣相投，每人均有專長，每次聚會只是吃飯唱歌，有點可惜！如果能固定邀請外面的老師前來教課專題演講，不但能教學相長，增進知識，也可鞭策自己精進。老郭也提及已有人向他詢及拜師學書法國畫之可能性，所以能成立一社團，可多交朋友，也是美事。眾人欣然曰諾。

既要結社，必也正名乎。於是再經眾書生們提了十多個名字，經激烈討論後三次投票，「文華雅集」於焉成立。並確立

「圓融和樂，藝文交流」為宗旨。眾人公推德高望重的勝利兄擔任會長。自此開啓了我們每月的藝文交流。

日日深杯酒滿

自從加入文華雅集後，郭嫂女兒常常找不到父母，要吃飯還得預約排時間。不禁好奇打探究竟忙什麼？郭嫂細細算來，哇，不得了！這一年來每月聚會的課程，還真不少：

開印法師三天課程，習敦煌佛像彩繪
毛教授講述「中國歷史的歷史」及「武則天軼史」

張勝利教畫竹
毛文英教畫寫意牡丹及墨荷

李秉南講授他獨門畫馬的技巧
李鶴崑示範教授嶺南畫派的荷花

張勝利講字畫裱裝名詞學問竅門
以及真跡古董字畫欣賞……
文華活動頗具深度，以下可見一斑：

朝朝小圃花開

九月酷暑的某個午後，由勝利兄安



↑尚德林先生指導揮毫。



↑后偉指導大家如何用印。

排，我們一行人拜訪位於核桃山莊的當代金文篆刻名家尚德林先生，向其請益。尚先生乃旗人之後，個性豪爽不拘，侃侃而

界：

古之成大事業大學問者必經三種境界：昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天

談毫不藏私，擅長石鼓文、甲骨文、大篆，更是篆刻名家。尚先生嚴格教導兩子，分別為八歲、六歲，一進門但見兩子作品整齊成疊，小年紀運筆自信，儼然大將之風。

尚先生在其檐下八呎長案，當場揮毫，並請大家一起臨摹。勝利也親寫草書，並讓文英畫荷，后偉寫篆，懿良畫畫等，尚先生一一就佈局畫法行氣加以解釋修正並落款用印。郭嫂有幸親睹名家一起作畫提字，淋漓盡致，痛快精彩！

勝利會長講草書，可不

比一般課堂上課。首先他在牆上掛起他寫的五張六尺大字，先由王國維的「人間詞話」破題，論寫書法三境界。

涯路（必得孤獨自主，沒人可代你寫）
衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴
（必得痴迷執著，不停寫才能進步）
眾裡尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處
接著帶出辛棄疾的生平事蹟，名字典故等等。

結尾講唐、虞世南藉這首「詠蟬」詩來比喻自己為官潔身自好，品格清高的心境：

垂綫引清露，流響出疏桐，
居高聲自遠，非是藉秋風。

勝利兄準備充分講得生動，眾書生聽得如痴如醉。講述完畢，老師再就其字形筆畫墨色行氣一一解說，大家攤開紙墨開始練習，勝利兄一一指導，同學間也互相觀摩稱讚，好不熱鬧。

有書有畫就得有印章。后偉教大家刻印，石頭雕刻刀砂紙都備全而來，就刀法及朱文白文講解一番。大家親自上手才知箇中技巧難度。

印章刻成就得有印泥，好的印泥貴如金，后偉將家藏上好各色印泥、朱砂，朱磬、廣磬等都拿來，細細講述成份區別，如何調製保存等。

領取而今現在

人生苦短，活在當下。您是否也有夢未圓？有很多計畫等退休時才要做？別等了，學學老郭吧！郭嫂原本只是張羅茶水場地的書僮，現也升格為書生，一起學草書。每晚與老郭各據書桌，互相切磋，寫得興起，不免手舞足蹈，不知老之將至。

有道是：

日日深杯酒滿，朝朝小圃花開，
自歌自舞自開懷，且喜無拘無礙，
青史幾番春夢，紅塵多少奇才，
不須計較與安排，領取而今現在。
（宋·朱敦儒 西江月）

「文華雅集」成立一年多了，當初一個想法，至今也有聲有色。特為文記念！獻給這群可愛的書生文友們！

再教用印規矩：名章、閒章、引首章、壓角章、腰章等的用法技巧，細細道來，再參照字畫，大夥兒茅塞頓開。

光會寫會用印還不夠的。筆、墨、紙、硯、裱畫等，樣樣是學問。會長及后偉一一傳授經驗。大家還揪團購買大批紙墨，又便宜又好。

且喜無拘無礙

有華人的聚會就少不了吃飯唱歌。勝利兄是老饕，又作得一手好菜：生魚片，手捲，清燉牛肉麵，紅燒肉（沒加水慢慢燉，入口即化，可我們照他食譜怎麼也燒不出來）……每道菜都是大家的最愛，只是不好意思常打擾。另外文英家健民家也都是常去之處。每個人都有道拿手好菜在Potluck 時少不了：毛教授的茶葉蛋，漣漣的魚肉水餃，大璋的烤鮭魚，筱意的鮎魚飯湯……。

有時餐前餐後興起，文英、懿良作畫，勝利題詩，好不熱鬧。大璋、全聲、勝利、慧玲、漣漣、文英等歌都唱得極好。全聲更是冷面笑匠，往往幾句話令人噴飯，拍案叫絕。

節慶生日常常邀集大家一起過。人生哪！吃飯時有人陪，開心時有人分享，生病時有朋友關懷，是一種簡單又不簡單的幸福。

紅塵多少奇才

二〇一二年十一月底，書法好友裴克文兄打電話給勝利兄詢及一首詩出處：

千巖萬壑不辭勞，遠看方知出處高
溪澗豈能留得住，終歸大海作波濤

豈知一語成讖，那竟是他最後一通電話，當晚克文兄在睡夢中安詳離世。這俗世竟留不住他，想是仙界另有重任付與。然則太年輕，太意外，太叫人不捨。克文兄是好客愛熱鬧的人，有他在場的聚會一定笑聲不斷，我們現在聚會時還常常提到他。失去了！真失去了！而總要到這時才體會到那份空。



依言，本名嚴筱意，在南臺灣的高雄出生長大。一九七八年成大工業管理系畢業。一九八二年紐約理工大學電腦管理研究所畢業。在台工作十年，育有二個女兒；幸得先生支持，得以赴美創業築夢，一九九四年移民美國加州洛杉磯。二〇一一年第一次為自己寫作，自此不能停。現為本會永久會員。

詠青松與悼鮮花

宋秀珍一文

【之一】

冬去春來
桃李又芬芳
百花齊放
百鳥爭鳴
迎來四方嬌客
誇誇齊談
讚美群芳
轉眼間
春去又冬來
群芳凋盡
容顏具損
四處狼藉不堪

頑強抵抗
青春永在
一年更比一年壯
有無數騷人墨客
讚美你青松：
「山上青松山下花
青松冷落不如它
一朝春盡嚴霜下
只見青松不見花」。

啊青松！
你還是那麼健壯！
你披上了一件法白戎裝
不怕風吹雨打
不怕酷暑與嚴寒
英姿煥發



【之二】

青松、青松
生在高山上
長在雪原中
不怕狂風吹
那管冰霜重

看看青松
矗立高山峰
郁郁蔥蔥
生命力無窮
借問是松美
還是花紅

山中千年樹
自有不老松
匆匆春天到
百花競艷
天香國色
人爭頌
轉瞬春老去
東風無力
凋盡朱顏
殘花敗柳誰還見
繁華一時
只為自作殘



宋秀珍，一級美術師。美國國際中國書畫研究會會長，美中藝術家聯合會副會長，美國書畫藝術研究院特聘教授。宋老師作品畫出了自己的風格，筆墨簡練，多彩多姿，剛柔相濟，出版有《宋秀珍助學畫集》、《蝴蝶作品集錦》，洛杉磯著名畫家丁紹光先生及眾多畫家，贈予「牡丹王」雅號。

愉園吟草

【正告日本軍國主義】

侵華日寇遍狼煙，釣島風雲惡浪旋。
有證圖文留暴跡，豈容書史弄虛玄。
窮兵黷武千秋戒，正義和平百世傳。
核戰招尤驚再報，惟仁可戰禍瀾天。

余國柱一文

【瞻仰念宜亭】

嵐光水色念宜亭，因結詩緣萬代馨。
海角常圓明鏡月，天涯永耀紫文星。
春風桃李鳴黃鳥，秋月松濤動翠萍。
有幸長洲留艷跡，低回瞻仰牡丹靈。

【紀念才女詩人張綬詩】

文端翰墨見情真，宜是花仙寄此身。
綻放牡丹揮彩筆，鍾靈蓋草被微塵。
依仁游藝聯吟樂，恤苦憐貧老更親。
南國千秋回首望，詩壇第一女才人。

【夢回義大利素陵沱 (Sorrento)】

滄茫渺沔素陵沱，世外蓬萊隔戰戈。
霧繞峰巖浮海遠，風隨樹影入樓多。
年年花鳥悠悠樂，日日漁樵處處歌。
倦枕南華經一帙，逍遙我欲老煙波。

【遊臺中日月潭，駐涵碧樓——調寄鳳凰臺上憶吹簫】

綠遍澄潭，熹微翠岫，幾重碧入南樓。
正曉侵簾牖，鳥轉庭幽。多少紅塵舊夢，分付與、水影雲浮。呼朋侶，蘭橈催發，擊楫中流。

悠悠，春風淡蕩，伴輕絮青萍，吹過汀洲。念人生如寄，一瞬蜉蝣。惟有江山不改，登臨處，美景盈眸。今回首，凋零故舊，誰與清遊？

【Maggiore湖之夜——調寄滿庭芳】

翠綠平湖，蔥龍高樹，低徊萬里飛鴻。絲絲垂柳，暗繫倦遊蹤。閃閃晶瑩燈火，依稀是，隔岸迎逢。迷離夜，醉人月色，激灑水連空。

記相攜異域，同趨左右，共轉西東。漫凝佇魂銷，花月春風。可奈歡娛短暫，那堪是，憾鎖眉峰。醇如夢，休閒一夕，行也太匆匆！



↑詩翁余國柱攝於滿樹花間的自宅「愉園」。

【汨羅江畔念忠魂——調寄滿江紅】

滾滾風濤，淘不盡、懷沙遺跡。還喚起、蕭條異代，國魂詩魄。飲露餐英清士潔，滋蘭樹蕙賢良覓。念蒼生，驚劫難重，重，朝和夕。

家國恨，終無極，兒女淚，休空滴。寫災黎疾苦，運如椽筆。宋玉深嗟搖落索，鄂王長嘯抒胸臆。問何時？收拾舊園林，梅花植。

【宋皇臺用張正平博士和劉士瑩老師韻——調寄沁園春】

逆旅車塵，一瞥皇臺，戚然暗驚。正蜩蟬國事，風狂東海，干戈庭議，夢斷南京。老去遺民，消沉故劍，一擊俱焚玉石并。傷懷處，看失群孤雁，獨立江城。

崖山幾見潮平，信烈魄奔濤碎岸聲。喚千年異代，猶存正義；長天落日，豈盡忘情。綠竹無音，紅碑有淚，回首匆匆入眼青。飄零客，問甚時重到？翠嶺摩星。

【日光湖畔賞雪——調寄小重山】

雪擁殘橋春已深，山園花影寂，碎鳴禽。玉湖冰結碧雲沉，幽光裡，飛絮滿寒襟。

【重遊蠻石湖——調寄西江月】

蠻石湖邊春暮，重臨已是三年。山風急驟蕩湖船，水濺佳人掩面。駭浪羈情漸慣，客心四處悠然。綠楊芳草碧雲天，自是歡娛一片。

【國立中山大學復校寶島西子灣歸訪有感——調寄多麗】

水溶溶，一灣喜色青蔥。倚蒼巒，菁莪勝地，蘅皋且共從容。影婆娑，攢枝腴綠；雲淡蕩，芳徑搖紅。學紹薪樞，才賡棧樸，滿園桃李沐春風。動思遠，武江坪石，野渡夕嵐中。應猶在、車田壩上，冷淒淒，舊征塵，三南路渺，梅城暫寄萍蹤。

【祖國遊——調寄征鴻】

征鴻萬里，藍天一片，正祖國清秋，把臂同遊。念京華月滿，壇根歌舞，長城高處，麗日風流。敦煌千佛，天池白雪，不盡美景盈眸。出塞外，登懸壁，指點江山，歷代興亡話神州。驪山煙雨，華清訪艷，豐肌玉骨石像留。想當年，秦皇丘壘，幾許兵馬塚內收。

最神奇，鳴沙山上，月芽泉邊，醉人魂魄聽駝鈴。無奈歡娛漸短，陽關高唱，催別堪驚。嘆蓬萍，人生聚散，離合總關情，共舉杯，珍重寄意，他年重聚復長征！



余國柱，筆名余君一，國立中山大學法學士，曾任全球漢詩詩人聯盟名譽會長，加州大學洛杉磯分校中華文化中心理事，南加州中國大專聯合校友會理事長。擔任梅花詩社社長，曾領導發展南加大各大學中文詩詞朗誦比賽。著有《鴻爪詩詞集》、《男女健身運動》，編有《梅花詩詞集》，詩詞作品散見於報紙雜誌。本會現任監事及「永久會員」。

吉隆坡世華作協年會頌

顏文雄一文

【吉隆坡世華作協年會頌】

兩三百代表報到歡聚
 千萬航程迢迢來研敘
 十五六七萬豪華酒店宿
 三天兩夜馬六甲遊旅
 世界作協文學藝術美
 界際七洲百卅二分會
 華人作家全球四千位
 文學融合社會之貢獻
 文化傳承懷民族情誼
 學術論壇發表三十篇
 研討分場十分時嫌少
 討論文學困境與發展
 會眾迎首相夫人駕臨
 馬來聯邦13州57獨立
 來自馬華印度三族裔
 西歐葡荷英殖民統治
 亞太移民子孫永善心
 吉隆坡河口積泥語義
 隆重開幕擊鼓演歌舞
 坡城高樓林立雙星塔

盛況襄助馬來亞政府
 大展獻中庸治國墨區
 舉辦人員盡心又賣力
 行議順利和諧慶滿意



【太極養生圖】

加州地廣 人瑞物豐 勤奮立業起。
 州群市村 七洲移民 各族和諧里。
 天經地義 水火既濟 生生永不息。
 普世同慶 興衰隆替 父慈子孝悌。
 市區街道 燈飾閃亮 齊舞讚美曲。
 公認太極 虛實互動 健身兼護體。
 園裡松木 空氣清新 律動元極舞。
 裡外揮扇 亭前武劍 扇劍隨身移。
 地方浩氣 中華武術 傳承有活力。
 球轉滾動 社團信義 行善德公益。
 人類福祉 和平共榮 相處好鄰居。
 太極兩儀 乾坤坎離 人道再創意。
 極造經世 倫常至理 儒家最崇禮。
 養氣蓄勁 柔中有剛 外精且內斂。
 生活體驗 前步退步 左顧也右盼。
 圖徵圓滿 樂韻聲揚 養生打太極。
 （羅省中華文化學院易經班教材）



顏文雄，台灣台南市人，國立台灣師範大學文學士，中國文化大學首屆音樂碩士，加州大學洛杉磯分校（UCLA）碩士，美國世界大學音樂文化哲學博士。曾任教於中國文化大學音樂學系，加州州立大學洛杉磯分校、北嶺分校。出版有：《台灣民謠》、《中國音樂文化與民謠》、《中華樂典近代人名篇》、《絲竹傳情意》、《顏文雄歌曲集》三冊等八本，全球中華文化藝術薪傳獎得主，獲中國文藝獎章、華僑總會海外華文著述獎多次。本會第十二屆會長，現任理事及「永久會員」。

遊九寨溝、黃龍與南京

連榮吉一文

【成都九寨溝黃龍記遊】

青天白雲綠山紅顏 流水小橋黑牛白羊
 開會遊覽心想家人 聚少離多自古已然
 （連榮吉寫於九寨溝）

【古都南京市記遊】

梧桐夾道綠蔭濃，數位燈控便行人。
 都市繁榮富生氣，百姓歡樂慶昇平。
 六朝古都文風盛，名勝古蹟堪流連。
 龍蟠虎踞紫金山，歷盡滄桑中山陵。
 秦淮河洋歌舞聲，夫子廟旁商店多。
 有幸下榻狀元樓，遊人不斷富商機。
 大學連城文武全，科技頂尖日日新。
 華夏文化待發揚，舉世聞名終可期。

【九寨溝黃龍記遊】（續）

四溝三瀑加十五海 樹正珍珠和諾日朗
 千古奇觀冠世名勝 閒雲出岫如詩如畫
 飛瀑流輝明鏡倒映 彩池爭艷龍背流金
 藏回羌漢不同文化 愛美自由和平共處
 天鵝孔雀何處找尋 貓熊害羞未來堪憂
 廢物廢氣環保大敵 原始森林不宜破壞
 交通管制資源回收 自然景觀千秋萬世
 （觀鳥亭主連榮吉寫於黃龍）



連榮吉先生，出生於台灣高雄，一九六〇年台大醫學院藥學系畢業，一九六六年取得加州大學舊金山醫學中心藥物化學博士學位，一九六八年進入南加大藥學院任教，曾任研究部主任、藥劑及藥化科主任，二〇〇三年退休，繼續天然物及中藥之研究，餘暇種植花木果樹，愛好攝影及寫寫中文詩詞。本會「永久會員」。

醒世歌等詩詞九首

柯文雄一文

步愍山大師《醒世歌》

天堂地獄兩茫茫，陰曹陽間各一方。
壯麗乾坤增歲月，浮生碌碌度時光。
寒流滾滾千山綠，雪絮紛紛白似霜。
富貴不驕貧亦樂，病魔無賴耻收場。
草木榮枯時替換，人情冷暖歷滄桑。
悲歡離合平常事，好勝爭強惹禍殃。
作惡多端天有眼，法網恢恢揖孽獐。
仁慈積德從容過，耿耿丹心後世揚。

歲末感懷

甲子回頭瞬間過，崢嶸歲月感蹉跎。
神州健客遊郊野，異國藍天建屋窩。
慰藉青春頻拼搏，晚年積蓄並不多。
但求歲暮身康健，沒怕腰彎脊骨駝。

元宵（五律）

朗月銀光照，豐收慶富饒。
賞心聲樂事，正月鬧元宵。
街是龍獅舞，紅燭火焰燒。

路漫漫堅似鐵。

播戰鼓勇向前，旌旗飄展，從此窮根絕。
盛世歌太平曲調，美酒香醇濃烈。壯志豪情，英姿颯爽，沖刺不休竭。鳴金征戰，獻丹心作雄傑。

【註一】詞律依《新譯白香詞譜》二七〇頁，〔元〕薩都刺《石頭城用東坡赤壁韻》。雙調，一百字，有平仄二韻格。此譜所錄係依蘇軾詞《憑空遠眺》句式。
【註二】本詞例用入聲九屑韻部：前闕：切、激、減、鐵；後闕：絕、烈、竭、傑。
【註三】望舒：神話中為月神駕車的神。是「月」的代稱。

《離亭燕》詩人節

屈子魂遊河汨，碧淚灑濺飛溢。一代忠臣歸淨土，卻恨糊塗君蝨。無道屈英才，誤國讒言招謫。

憑吊騷人痛失，銘記感時今日。一牘離騷傳百世，萬古流芳飄逸。競渡慶龍舟，後繼有賢人出。

【註】詞律依《新譯白香詞譜》一七五

風和花競放，雲彩霧煙飄。
春意年年美，山川歲歲燒。
一同多採吉，相約在明朝。

《漁家傲》春節

萬象更新添錦繡，迎春接福人增壽。
炮竹桃福除惡舊。山河秀，太平盛世年年茂。

放眼神州歡樂透。城鄉改革移卑陋，發展經濟窮探究。朝前走，民眾起舞凱歌奏。

【註一】詞律依《新譯白香詞譜》一四二頁，〔宋〕范仲淹《秋思》詞韻。雙調，六十二字，上下闕各五句，五仄韻。句式格律相同。

【註二】本詞例用去聲二十六宥韻：繡、壽、舊、秀、茂、透、陋、究、走、奏，共十個仄韻。

《憶秦娥》世情

世情惡，人情如紙張張薄。張張薄。星光隱約，暗明暉燦。

路漫漫兮窮推索，奮前拼搏徒安樂。徒安樂。世情濃淡，似潮升落。

【註】詞律依《新譯白香詞譜》五十一頁，〔唐〕李白《秋思》詞韻。有平仄兩格。本詞例用入聲十藥韻部：薄、薄、約、燦、索、樂、樂、漠、落。雙調，四十六字。上下闕第三句一般為第二句末三字之重疊，上下闕的末句四言格律為仄平平仄。

《滿江紅》保衛釣魚島

盤古開天，釣魚島、歸中國屬。源記述、掀開卷策，不容塗曲。日寇強侵爭狡辯，野心貪佔真狂毒。要奸訛、藏鬼計兇謀，施淫辱。

雄獅醒，高瞻矚，懷壯志、窺全局。慨豪情強忍、敵魔囂怒。猴聖揮毫神鐵棒，晴空萬里青山綠。戰旗飄、保衛我疆權、終延續。

【註一】詞律依《新譯白香詞譜》二〇五頁，〔元〕薩都刺《金陵懷古》詞韻。隻調九十三字。

【註二】本詞例用入聲二沃韻：屬、曲、毒、辱、矚、局、怒、綠、續，共九個仄聲韻。

《念奴嬌》革新潮

神州大地，革新潮熾熱，自強心切。喜訊傳揚頻告捷，萬里晴空清澈。人有悲歡，望舒圓缺，天地方明滅。星光輝閃，

《沁園春》晚芳詩社三十週慶

結社騷壇，三十週年，賀慶晚芳。把酒頻杯飲，人才輩出，五湖四海，歡聚同堂。舒發豪情，載歌載舞，龍馬精神播遠方。詩詞集，永記芳百世，源遠流長。

弘揚國粹藥章，唱酬瞻高朝遠處望，一片光景美，鮮花怒放，尋幽攬勝，如醉如狂。廣結鷗盟，九州同慶，騷客吟詩聲蕩揚。齊歡賀，品味詞韻賦，氣勢鏗鏘。

【註一】詞律依《新譯白香詞譜》三五〇頁，〔宋〕陸游《有感》詞韻。實為蘇軾一體。一百一十四字，上闕四平韻，下闕一般為五平韻，亦有六平韻者。此調用韻較疏，便於作者放筆直書，故顯局勢開張，適於豪邁曠遠情懷的抒發。

【註二】本詞律依《新譯白香詞譜》晚翠軒詞韻三七六頁，第二部平聲陽韻：芳、堂、方、長、章、望、狂、揚、鏘。



柯文雄，字侯任，祖籍廣東省吳川市，生於一九四八年八月。畢業於中國廣東醫藥學院、中山醫科大學激光醫學研修班，中國書畫函授大學三年制畢業。學生從事醫療工作，工作之餘對中華國粹頗感興趣，現在是晚芳詩社社員，中國書畫函授大學書畫研究會會員，也是北美南加州華人寫作協會會員。

梁柳英詩詞選

梁柳英一文

《除夕》張綬詩女史作品

故家風氣竟南流。歷歲孤懷筆下收
隨分鬢絲如夢改。無多心繭為誰抽
夜籠碧海添新浪。春在涓河更上游
堤岸歸來燈似畫。滿身花影上宜樓

《秋夜遣懷》敬奉張綬詩女史原韻「除夕」題詩

寄語涓江逐水流。夕陽西下暮雲收
沉沉夜靜縈懷遠。寂寂黎明憶念抽
卅載心思難遞託。終年俗慮盼南游
南柯一夢回鄉里。乍見繁星月滿樓

《癸巳重陽念詩人》依韻奉和張綬詩女史「甲辰重陽」遺作

秋風有訊感時新。榴火飛紅歲月奔
墨客聯盟彰卓見。騷人聚集競長春
宜亭景物堪留守。長島嵐光駐此身
注：長島指「長洲」
曠世才情馨韻在。名揚萬代女詞人

《鷓鴣天》南加作協廿六週年慶典

藝苑群英集合中。週年慶典挹春風。
南加寫作長青會。牆壁書詩畫意濃。
同聚首，樂融融。新詞興譜遣懷衷。
嘉賓滿座談今古。五四題材主見同。

【註】二〇一三年五月四日，南加作協於蒙市長青書局文化廣場，慶祝成立二十六週年暨五四文藝節，舉行座談會及書畫展等活動。

《臨江仙》秋夜憶舊遊

月色滿園黃菊影，梧桐葉落無聲。良朋好友聚傾情。西窗剪
燭，話舊語輕盈。
三十餘年如一夢，白雲蒼狗堪驚。無窮憶念達天明。關山遠
隔，欲訴卻誰聽。

《憶秦娥》北美南加作協感恩節雅聚

人間月，一輪自轉無圓缺，無圓缺。南加雅聚，感恩之節。
歡怡慶祝心懷悅，文壇寫作同團結，同團結，合而為一，發光
芒熱。

【註】南加作協會友們，慶祝感恩節，同心固守會徽，努力著作並
寫出真善美文藝作品。

《甲辰重陽》張綬詩女史遺作

冷暖高樓事物新。天橋車挾疾雷奔
一街黃菊重陽節。百里丹楓二月春
泥佛坐看翻覆手。銅爐苦煉去留身
龍山已是豺狼道。空對燈前可語人

《詠蘭》

梅雪爭春一段香。蘭花盛放惹思量
芳生九畹馨清遠。艷壓一畦味溢揚
君子悠然姿穩健。美人款擺步安詳
未孤大雅勞觀賞。墨客騷人賦錦章

【註】5、6句意謂蘭花生長形狀姿態。



↑左起：梁柳英、江志遠、倪儀、柯文雄、余國柱、詩翁、棟魯、畢日陞在南加作協26週年慶暨五四文藝節大會會場合影。



梁柳英，現任亞洲華文作家協會越棉寮海外分會會員，世界華文作家交流協會會員，國際華奇會會務顧問，零疆界風笛詩社公關，羅省晚芳詩社顧問。除著作題賦詩詞外，並為多家刊物及報社撰寫專欄。著有二十四萬餘字之《藝文薈萃》一書。本會理事及「永久會員」。

ALMIGHTY GOD

God is much wiser
than me.
He knows me
More than me.
Does it matter
He is one or many?

God loves everyone
and me.
He cares for me
More than me.
Does it matter
He is one or many?

If God angry at me,
He loves me
More than me.
Does it matter
He is one or many?

Nature

Today's birth
Is tomorrow's death.
Tomorrow's death
Is today's birth.
Ah! This is nature.
Enjoy today's birth.

Today's beauty
Is tomorrow's trashes.
Tomorrow's trashes
Is today's beauty.
Ah! This is nature.
Enjoy today's beauty.

Today's success
Is tomorrow's failure
Tomorrow's failure
Is today's success.
Ah! This is nature.
Enjoy today's success.

Today's joy
Is tomorrow's sorrow.
Tomorrow's sorrow
Is today's joy.
Ah! This is nature.
Enjoy today's joy.

MOON LIGHT

By Li Bao (李白)
A Beautiful serene moon light
Shining on my stranger's bed,
Like the chilly morning frost
Spreading over the meadow flat.
My eyes are still wide and bright,
Peer through the window side
And look up the moon light.
With a long, long sigh,
Bowing my head and utter:
"Have they said good night?"
Li Bao 夜思
(Translated By: Dwight W. Chao 招迺英翻譯)

GIVE ME THE ROSES

Give me the roses
While I am alive,
I can smell, see and pride.
Fragrance gave me a fantasy ride,
Beautiful petals dazzled my eyes,
Your thoughtfulness cherished my mind,
A Bouquet of joyous roses!

Don't give me flowers
After I am dead and afar,
I can't smell, see and pride.
No more sniffing near and far,
Emptiness from eye to eye,
Death broke-up you and I.
All flowers can't bring me back alive!



秋雨

一枝落葉一枝秋，萬點雨聲萬點愁。
每念家園千嶂遠，瀾瀾獨酒鄉夢偷。

HAPPY MARRIAGE IS A CHORE

Two, three, four,
Happy marriage is a chore,
Show me a few things I should act:
Never order your honey this and that,
Discuss matters softly and don't combat,
Praise often, rather than criticize you is a rat,
Be sweet and tender like a pussy cat.

Two, three, four,
Happy marriage is a chore,
Give me a few things I should follow:
Respect and caress your honey's ego 'o',
Pay attention to your lover's need and no,
When are upsetting, control your temper
blow,
Let the forgiving seeds sprout and grow.

Two, three, four,
Happy marriage is a chore,
Tell me a few things I should know:
Compare with others is house rule taboo,
The true lovers will forever be two by two,
Keep lifelong commitment which you will do,
Smile! Your whole family will smile with you too.

往事

半百光陰再不留，如煙往事昨時秋。
年年困苦年年過，日日平安日日憂。
財去財來財易散，運轉運改運難求。
但望福佑兒孫俏，不枉此身見白頭。

人生

世事如棋怎得全，人生劇本是誰編？
誰是誰非誰分判？道歪道正道自然。
少時多時時還缺，無路奪路路當前。
隨貧隨富生時定，那用操心晤昧禪。

知足歌

人生福處多，身在福中不知福。
莫怨無車駕，步行運動心身速。
莫厭妻似婆，相夫教子家和睦。
莫闖錢財禍，夠使夠用有積蓄。
莫入銷金窩，安份守己妻賢淑。
莫恨高樓臥，遮風蔽雨可安宿。
莫羨山珍鍋，素食健康少吃肉。
莫嘆職位坳，安穩工作應禱祝。
莫貪名利賀，清靜淡薄人生福。
人生福處多，常樂呵呵笑知足。

婚姻歌

婚姻兮重溝通，恩愛兮善柔功。
談吐兮多溫言，一起兮兩相融。
接受兮莫比併，有求兮勿旨令。
誇讚兮忌責罵，尊重兮不批評。
情緒兮自控制，體貼兮心細細。
容忍兮應諒解，廝守兮一生世。
討論兮鮮爭能，相讓兮無敗勝。
笑顏兮掛滿臉，家和兮萬事興。

中英文詩選

招迺英一文



招迺英，Dwight W. Chao, CPA 美國加州註冊會計師，在加州橙縣的 Tustin 和 Fountain Valley 都設有「人人會計師事務所」，服務華人同胞。業餘之暇，喜歡寫寫中英文詩，以自娛。

生老病死

田文蘭一文



↑田文蘭繪。

【輪迴】

感恩節前夕
一通電話劃破了夜的寧靜
妻子八十歲的父親病危在賭城
因一塊牛排被噎死
一星期後
辦完喪事的妻子
規劃著退休後的生活
放棄了原本想領養孩子的念頭

看著比自己小二十歲的妻子
心想

自從十幾年前八個月大的女兒去逝後
就一直想領養一個孩子
如今
因父親的去逝
悟道世間的無常
讓她決定
放棄十幾年的努力及金錢

兩星期後
又一通來自醫院的電話通知
有一個男嬰今天出生了
他大學一年級的年輕母親
無力撫養
到了醫院把嬰兒領回
不可思議的是
男嬰居然長的像極了妻子
聖誕節前夕
妻子抱著男嬰
臉上充滿了快樂和滿足
突然想起父親臨終前
細語呢喃
你做母親的心願
很快就實現了

【吶喊】

老婆婆坐在輪椅上
院方怕她跌倒用枕頭將她固定在輪椅上
她揮舞著手
高聲喊叫
壹百元
壹百元
想搞賞經過的人把枕頭拿掉
她想要自由行動
一年後
由壹百元漲到兩百元
那瘦弱的手
比劃著
聲嘶力竭的喊
兩百元
沒有人理睬
又一年
她只是比著手勢
不再喊叫
後來
只剩下乞求的眼神
和張開的口

【擔憂】

電話那頭
聲音悠悠的
怎麼拖了
電話這頭
訴說著
他為朋友而忙
疏忽大意了
肺癌的醫治
是很辛苦的
在這臘月寒冬
他盼望著能明年春天見

【憶—鶴崑兄】

他
正在飛
像殘荷上的蜻蜓
他
觀賞
楓葉紅
如枝頭的鳥兒
他
悠游著
彷彿水中的魚
任自由
走了
就像他的畫
多麼瀟灑
他的離世讓人慟



田文蘭，河北省人，臺灣藝術大學美術系畢業，空中大學國文系畢業。美國東洛杉磯大學畢業。曾任桃園青商會婦女會主席，朱鳳芝第一屆桃園縣議員競選總幹事，生命線張老師工作七年。曾任臺灣藝術大學校友會副會長、中國大專院校聯合校友會理事、中華藝術學會秘書長。現任洛杉磯中華粥會秘書長、加州臺灣同鄉聯誼會理事，本會理事兼秘書長，及「永久會員」。

李宗倫新詩選

李宗倫一文

曾經的兩個圓

兩個初交集的圓
白雲般的寫意，在藍天
以潑墨以深以淺
或聚或散或思或念
留下漸漸發黃的纏綿

那一年，展露金黃的圓
用深吻用銘心的誓言
在歲月坎途牽手到殘年
雖然離不開淚水
終究激浪都化為滔白浪淺

此刻的心情，淡淡地
如低吟的風在簷邊
沿著露水映著晨曦
從牽牛花攀爬過的童年
一寸一寸，深紫向晚

我們離開的瞬間
妳的心，妳的情緣
緊扣著我，以無形的彩顏

深紋如川，記憶順水漂流
妳說，我們怎麼只剩下沉默

其實啊，落土成泥仍相思
別後若重生，也許在那山嶺
也許在森林深處雜木草叢
也許在陽光五線譜
妳就是 我吟唱的休止符

妳是我的牽掛

親愛的，清晨的雲彩又在凝集
在東方山稜，眺望昨夜群星
為何空闊無邊的天際
留不住一絲絲夢境的痕跡
而我，又佇在模糊的記憶

記憶又學著山嵐
飄進我搜尋的期盼
又藏入我落筆濡染的墨暈
每一筆劃都勾勒著妳
無語如茶花，淡淡然

親愛的，微風又無聲飛揚
仍帶著青草和玫瑰花香
還有妳奔跑時激起的影浪

以抽象以濃以淡

或有或無或牽或掛

一一翻飛，在虛空中交會成圓

風般的愛情

不必回首，且讓泥土等待

讓雨水伴隨溪澗一路成苔

在我們飛越的山河綠野

輕輕駐足，留下種籽的愛

因為我們不再回來

風依舊忽上忽下

天空依舊泛白又變藍

我們的愛情曾經是美麗的圖騰

經歷多少世紀，多少離合悲歡

銘記在心坎上的，一聲感嘆

妳我終會離枝成行

天涯無邊，何時能再縮影

成為候鳥經緯交纏的別亭

折柳一枝，詩卷如夢境

哎哎，千里無情

一樣清晰，一樣接近如常

一樣觸動我脈搏血漲的胸膛

醒來吧，親愛的

趁著早梅花開，葉萌輕響

還有塘水流著透澈的陽光

縱然青春已隱入山崗

我的心堅持依著妳沉默的感傷

不必送別，且讓崇山成嶺

讓輕風夾雜火化的心情

將我們的愛情剝落於無形

如果我們能再重逢

想必是夜空深處相守相伴的兩顆星

向陽

我們已習慣這樣的依偎

緊靠著肌膚，忘記了歲月

溫暖的太陽初升起

紫外線拉出明亮的音階

此刻，妳挽我手最陶醉

藍天也有不藍的時候

雲彩也有變換衣裳的時候

我的眼睛總是澄明清澈

凝視妳的姿態溫柔依舊

因為生命不過幾個春秋

聽說老化的腳步不會停留

我們的四肢漸漸萎縮

年輕的皮膚不斷變皺

世間物語

世間物語如潮如汐

波浪有情雲天有意

縱使沙石粒粒皆昨日

星辰夜夜閃爍似河堤

鷗鳥成群又旋又棲

春秋挽著水的冷暖

來到這交迭層層的窗口

訴說海風青春的蒼集

那歌舞無獨是水鏡裡

攀爬不停的綠色藤族

還烙印著起伏的足跡

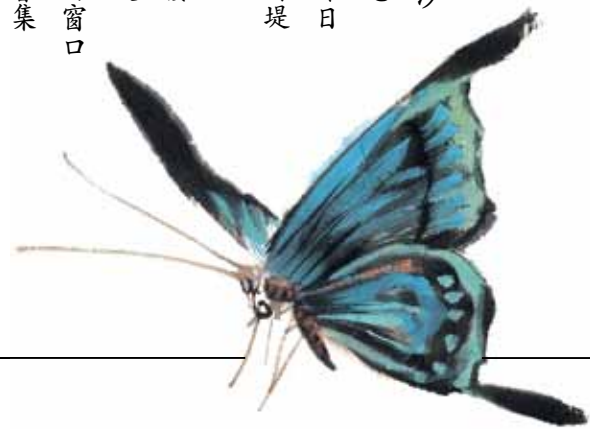
或深或淺色彩不一

然而我還著戀這世間

讀不完的山水萬里

且不知展卷後的留白

該交給天，或者地



化妝鏡

我又回到妳的眼睛
端詳妳美麗的水城
四週是月光和寧靜
以及乍隱乍現的飛螢

妳依然不愛言語
依然倚著南望的窗
像茶花獨愛那冬天
那蔓藤孽長的林間小徑

我又回到妳的心情
擺渡輕柔的水波
在夜鶯初啼的時候
登上妳火化的冷漠

其實，我不需要眼睛
便能看見妳如星星
在我無底的瞳孔
自黑夜閃爍至天明

吊橋的索思

懸在空中千萬顆不安的心
追逐歷史與現代的雲影

充滿著負擔的繩索
仍然拉扯日月晝夜
仍然為世代誓言打結

在火熱與冰涼之間
豈是萬丈深淵
空曠無底的胸腔
可以容納，可以消融
別無選擇的最後答案

我只是一條纖細的麻絲
只想抉擇生命坎坷中
不起眼的妝扮以及不可能重回
綠色的童年時光

而今呵，我仍然思索
如果我掙脫千層結鎖
如果我隨風四散
如果我巧遇山火群集
化成灰燼，必是美麗的驚歎啊

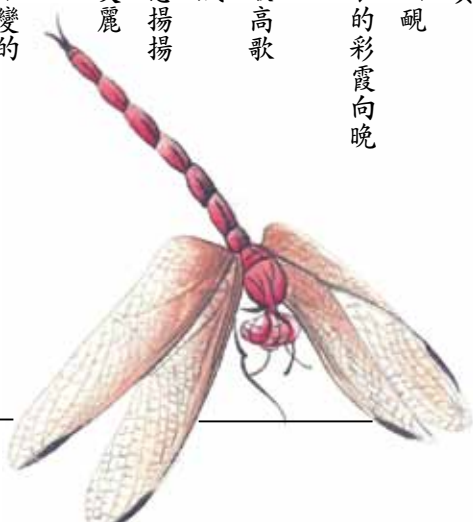
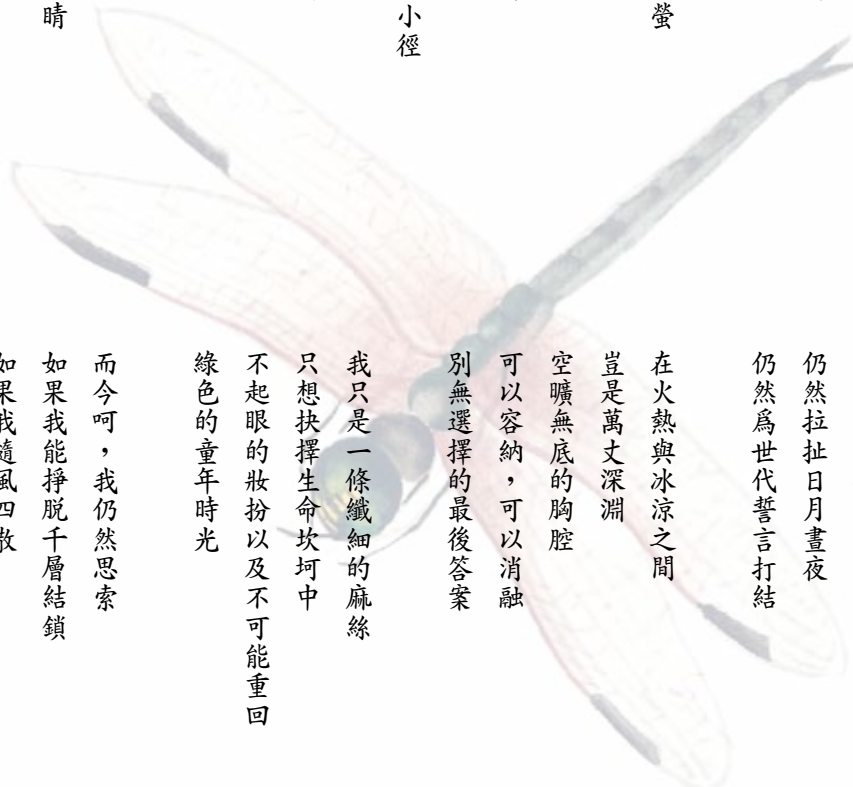
紅蜻蜓

飛翔，是千年不變
在水波尚未起舞之前
我的愛仍僅輕吻唇間
觸動漣漪擁抱的無限

無論水影是何種冷暖
我剔透的羽翼
執著配紅的緬靚
宛似詫紫無垠的彩霞向晚

但我無法展喉高歌
僅能振翅鼓風
羨慕蟬聲悠悠揚揚
妝點季節的美麗

哎哎，千年不變的
還是我如風的心
紅不紅並無所謂
輕吻也隨之飛翔哩



李宗倫，曾任洛杉磯世界日報編輯，大倫雜誌社社長，現為駐洛杉磯台北經濟文化辦事處科技組助理。著作八本現代詩集及一本散文集。曾榮獲中華民國全國優秀青年詩人獎、第二十屆陸軍文藝獎詩歌類金獅獎、第廿一屆陸軍文藝獎詩歌類銀獅獎、第廿一屆陸軍文藝獎散文類銀獅獎、第廿三屆國軍文藝獎詩歌類銅像獎、佛光文學獎詩歌類清淨蓮華獎、五四文藝獎章、《妻說》獲文建會選入「中書外譯」。本會現任副會長、理事及「永久會員」。