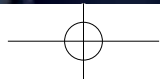




# 習馬會特輯

習 近平與馬英九於2015年11月7日，在新加坡以兩岸領導人身分和名義見面，這是台灣海峽兩岸關係六十六年來的重大突破，為中華民族分分合合的政治寫下歷史性新篇章，說不定還有可能獲得「諾貝爾和平獎」。為記錄此一歷史性大事，本期《文苑》特別編輯「習馬會特輯」，為大家刊登與此重大事件有關的重要談話或輿論反應。

——編者謹識



# 習馬會的歷史性突破

蔣洪寬一文

二〇一五年十一月四日，新加坡外交部以發佈新聞稿方式通知媒體，在台海兩岸共同邀約下，協助安排雙方領導人在香格里拉大飯店，舉行歷史性會面，星國秉持「一中政策」樂意為兩岸關係帶來和平倡議。

十一月七日馬英九總統專機抵達新加坡樟宜國際機場後，立即前往香格里拉大飯店與中華人民共和國國家主席習近平會面。在六百多位國際記者的見證下，海峽兩岸領導人進行了六十六年來

馬英九總統在國際記者招待會上表示，「一中一台」或「台灣獨立」均違反中華民國憲法，台灣將在鞏固「九二共識」下維護和平繁榮的現狀。

來的首次見面，雙方緊緊握手長達一分多鐘，全世界的媒體稱爲是「世紀之握」。隨後，兩位領導人舉行一個小時的閉門會談，海峽雙方各有六位現職高層官員陪同出席，包括中共中央辦公室內主任栗戰書，和台灣國安會秘書長高華柱等人。

此次「習馬會」（台灣稱「馬習會」）有兩項歷史性突破，值得注意觀察。依據一九七二年中美聯合發佈之上海公報第十一條，中國大陸視台灣爲中國一省，屬地方政府。此次「習馬會」以「兩岸領導人」身份會談，並率同層級現職官員出席，等於雙方在九二共識下，默認兩岸政府地位同等，這是兩岸關係的重大突破，爲台灣爭取到最高利益。在外交上，過去台灣總統出訪友邦，如過境非邦交國，包括美國，均不得會晤官員，或舉行正式記者會。此次馬英九總統受到新加坡高規格接待，新加坡外交部東亞司副司長及李顯龍總理代表，新加坡國會重量級議

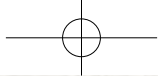
員符致鏡等官方代表，均到樟宜機場歡迎。馬總統會談結束後返台前，應李顯龍總理之邀前往茶敘，李顯龍總理以「馬總統」（President Ma）或「老朋友」稱呼。新加坡與台灣並無邦交，但以國家元首禮節接待馬總統，這是「習馬會」的一項外交突破，台灣下任領導人如能善用這份政治遺產，可能爲台灣未來開創更大外交空間。

會談結束後，大陸國台辦主任張志軍舉行記者會，宣稱兩岸領導人以互相尊重態度深入交換意見，推進兩岸和平發展。習近平主席對兩岸關係提出四點堅持，包括：堅持「九二共識」、反對「台獨」、兩岸同屬「一個中國」、在九二共識下展開兩岸交往，創造「互利互惠」。隨後，

美國國務院發言人柯比(John Kirby)於十一月十日，以書面聲明表達美國政府對「習馬會」的看法。美方認爲，兩岸和平穩定符合美國長期利益，美方信守三個公報和台灣關係法的「一個中國」政策，鼓勵兩岸降低緊張，促進地區的穩定，使海峽兩岸關係取得進一步進展。英國金融時報於同一天報導，民進黨主席蔡英文譴責「馬習會」，反對在一中政策下維持兩岸

開兩岸交往，創造「互利互惠」。隨後，

及李顯龍總理代表，新加坡國會重量級議



和平，並保證要用民主來扭轉「習馬會」造成的「傷害」。英國金融時報分析，蔡英文的表態突顯美國政府與蔡英文之間對兩岸問題的裂痕。代表美國主流意見的國

際戰略研究中心(CSIS)高級顧問葛來儀(Bonnie Glaser)認為，台灣下一任領導人如果不能和中國大陸保持穩定關係，台海就可能發生戰爭，沒有人希望看到台海局勢緊張，蔡英文應該不可能追求挑戰中國大陸的政策。

雖然不甚瞭解蔡英文所謂「傷害」的真正含意是什麼？但是對台灣大多數選民而言，政黨執政可以輪替，但維持兩岸和平穩定的基礎，不能因此而造成「地動山搖」的後果。「習馬會」後，有中國大陸和台灣的學者倡議，推薦習近平和馬英九競逐「諾貝爾和平獎」，因為「習馬會」打破海峽兩岸六十六年來的敵對狀況，馬英九執政的這八年來讓海峽兩岸關係有突破性的進展，「習馬會」更確定了兩岸領導人在「一中框架」下的身份地位平等，不是中央與地方的關係。台灣的下一任總統如能善於運用這個突破性的進展，海峽兩岸的和平發展進程就有突破性發展的可能，否則也有掀起「驚濤駭浪」的可能？

對於習近平主席敢有突破性的「拍板」，而馬英九有不顧反對陣營無理的干擾和謾罵，完成歷史性的「習馬會」，無論見面的實際成果如何，這已經是兩岸關係的一項重大突破，已在中華民族分分合合的演變中寫下歷史性的新篇章。正如習近平主席前些日子到英國國是訪問時，在演講中引用莎士比亞的名言「凡是過去，皆為序章」，而「習馬會」所寫下新的篇章，說不定還真有獲得「諾貝爾和平獎」的可能呢！



↑海峽兩岸領導人馬英九(左)與習近平(右)的歷史性握手。

蔣洪寬教授，著名政治評論員，密蘇里大學碩士、博士，曾任教於東吳大學，明新科技大學，及任職於經濟部外貿人員訓練所。退休後移民來美，定居洛杉磯，擔任三民主義大同盟常務理事，中國國民黨南加州學人分部顧問。現為北美南加州華人寫作協會顧問及「永久會員」。



蔣洪寬教授，著名政治評論員，密蘇里大學碩士、博士，曾任教於東吳大學，明新科技大學，及任職於經濟部外貿人員訓練所。退休後移民來美，定居洛杉磯，擔任三民主義大同盟常務理事，中國國民黨南加州學人分部顧問。現為北美南加州華人寫作協會顧問及「永久會員」。



## 習馬會之重要講話

# 習近平致詞全文

尊敬的馬先生，各位朋友大家好：

今天是一個非常特別的日子，兩岸領導人見面翻開了兩岸關係歷史性的一頁，歷史將會記住今天。

曾幾何時，台海烏雲密佈，兩岸軍事對峙，同胞隔海相望，親人音訊斷絕，給無數家庭留下了刻骨銘心的傷痛甚至是無法彌補的遺憾。然而海峽隔不斷兄弟親情，擋不住同胞對家鄉的共同思念和對家人團聚的渴望。同胞親情的力量，終於在上個世紀八十年代衝開了兩岸封鎖的大門。二〇〇八年以來，兩岸關係走上了和平發展的道路。

過去七年，台海局勢安定祥和，兩岸關係發展成果豐碩，兩岸雙方和廣大同胞為此付出了大量的心血。正因為有了這七年的積累，兩岸雙方才能邁出今天歷史性的一步。在此，我要向所有為推動兩岸關係發展作出貢獻的同胞和朋友表示衷心的感謝。兩岸關係六十六年的發展歷程表明，不管兩岸同胞經歷多少風雨，有過多少時間的隔絕，沒有任何力量能把我們分開，因為我們是打斷骨頭連著筋的兄弟，是血濃於水的一家人。當前，兩岸關係發展面臨方向和道路的抉擇。

我們今天坐在一起，是爲了讓歷史悲劇不再重演，讓兩岸關係和平發展成果不得而復失，讓兩岸同胞繼續開創和平安寧的生活，讓我們子孫後代共用美好未來。

兩岸雙方應該從兩岸關係發展歷程中得到啓迪，以對民族負責、對歷史負責的擔當，作出經得起歷史檢驗的正確選擇。我們應該以行動向世人表明，兩岸中國人完全有能力、有智慧解決好自己的問題，並共同爲世界與地區和平穩定、發展繁榮作出更大貢獻。

我希望兩岸雙方共同努力，兩岸同胞攜手奮鬥，堅持「九二共識」，鞏固共同政治基礎，堅定走和平發展道路，保持兩岸關係發展正確方向，深化兩岸交流合作，增進兩岸同胞福祉，共謀中華民族偉大復興，讓兩岸同胞共享民族復興的偉大榮耀。

（習近平看著馬英九，微笑著說）我就只講這些

文苑





習馬會之重要講話

## 馬英九致詞全文

習先生，大陸與臺灣代表團的各位女士、先生，以及在場的媒體朋友們，大家午安，大家好！

今天，我與習近平先生分別以臺灣與大陸領導人的身分，穿越六十六年的時空，伸手相握，握著兩岸的過去與未來，也握著中華民族振興的希望，深具歷史意義。

二十二年前，也就是在一九九三年的四月，臺灣海基會董事長辜振甫先生與大陸海協會會長汪道涵先生在新加坡會面，簽訂了四個協定，為兩岸制度化協商打下了基礎。

十二年前，也就是二〇〇三年的十月，我在「東亞經濟高峰會」上，與新加坡建國總理李光耀資政對談。當時我們都認為：「兩岸的發展，要以人民的利益為依歸」。此刻，我和習先生相對而坐，共聚一堂，在我們背後的，是兩岸分隔超過一甲子的歷史；在我們眼前的，是這幾年來，雙方致力「以對話取代對立、以和解替代衝突」的成果；在我們手上的，是永續和平與繁榮的目標。

此時此刻，海峽兩岸正大聲向全世界宣示鞏固台海和平的決心，以及促進區域和平的訊息。這六十六年來，兩岸在不同的體制下發展，能夠從軍事對抗轉為合作交流，絕非朝夕之功。七年多來，兩岸簽訂了二十三項協定，創造了四萬多學生交流、每年八百萬旅客往來與一千七百多億美元貿易的空前榮景。這些巨大改變的基礎，都在於「和平」。歷史為兩岸留下了錯綜複雜的世代課題，這正是「尚書」所說的「非知之艱，行之惟艱」。對於各自堅持的敏感議題，需要雙方正視現實，以智慧、耐心與誠意務實處理。

但是，我們依然能夠努力在雙方這些年來建構的「制度性協商」之下，達成了兩岸和解與合作，推動了永續和平與繁榮，而這也是兩岸及國際社會共同的期待。

今天，我願提出維繫兩岸和平繁榮現狀的五點主張：





第一、鞏固「九二共識」，維持和平現狀。海峽兩岸在一九九二年十月就「一個中國」原則達成的共識，見稱「九二共識」。九二共識是兩岸推動和平發展的共同政治基礎，正是因為兩岸共同尊重九二共識，過去七年半來，我們才能獲致包括達成二十三項協議在內的豐碩成果與和平榮景，讓兩岸關係處於六十六年來最和平穩定的狀態，這個部份，等一下在會談時，我會再進一步說明。

第二、降低敵對狀態，和平處理爭端。兩岸目前已不再處於過去的衝突對立，雙方應持續降低敵對狀態，並以和平方式解決爭端。

第三、擴大兩岸交流，增進互利雙贏。兩岸目前尚未結案的議題，例如貨貿協議、兩會互設機構、與陸客中轉等，應盡速處理，以創造兩岸雙贏。

第四、設置兩岸熱線，處理急要問題。兩岸目前在海基會、海協會首長之間，與陸委會、國台辦副首長之間，均已設有聯繫機制。今後應在陸委會、國台辦首長之間設立熱線，以處理緊急與重要問題。

第五、兩岸共同合作，致力振興中華。兩岸人民同屬中華民族、都是炎黃子孫，應互助合作，致力振興中華。這五點主張不是為一己之私、單方之利，而是為了後代子孫的幸福。我誠摯地希望，雙方都應該重視人民所珍惜的價值與生活方式，維護兩岸和平，以中華文化蘊涵的智慧，確保兩岸互利雙贏。

習先生，當前的兩岸關係，已經是一九四九年以來最為和平穩定的階段。這幾年，我常常在臺灣的大學校園中，看到兩岸學生一起討論、一起運動、一起演奏、一起歡笑的畫面。那種自然的水乳交融，往往讓我既欣慰，又感動。他們有熱情、有創意；但他們沒有仇恨，沒有包袱；他們能在人生較早的階段建立友誼，一定可以為兩岸永續和平打下更堅實的基礎。我們要好好珍惜、擴大這個基礎。北宋大儒張橫渠主張「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」。

習先生，為了兩岸人民，讓我們一起努力、「為生民立命，為萬世開太平」，為中華民族開創更和平燦爛的未來。謝謝大家！

文苑



↑馬英九總統（左一）與習近平國家主席（右一）在新加坡香格里拉大酒店舉行首次會談。



## 馬習會閉門會談——馬英九講話全文

陸委會於二〇一五年十一月九日上午公布，「馬習會」正式會談時，馬英九講話全文逐字稿。馬總統正式會談談話全文如下：

習先生，大陸方面的朋友，接續剛剛的話題：

二〇〇八年以來，兩岸共同創造和平穩定的臺海局勢，獲得兩岸人民及國際社會普遍的讚揚與支持，這是兩岸關係發展歷史上的重大里程碑。在此過程中，「以和平的方式解決爭端」是核心理念，而「制度化協商」則是具體方法，雙方都應該呵護這一項得來不易的制度性與歷史性成果。

接下來，我就剛才五點主張再做進一步的闡釋。

一、「永續和平與繁榮」是兩岸關係發展之目標，而「九二共識」為達到此一目標之關鍵基礎。一九九二年八月一日我方國家統一委員會全體委員會議通過「關於一個中國的涵義」的決議，內容是「海峽兩岸均堅持『一個中國』的原則，但雙方所賦予之涵義有所不同」。兩岸在一九九二年十一月達成的「九二共識」，內容是「海峽兩岸均堅持『一個中國』原則，其涵義可以口頭聲明方式各自表達」，這就是「一中各表」的「九二共識」；我方表示內容完全不涉及「兩個中國」、「一中一臺」、與「臺灣獨立」，因為這是中華民國憲法所不容許的；這樣的定位非常明確，也獲得臺灣多數民意的共識。

二、兩岸在「九二共識」基礎上所獲制度化成果，包括從二十二年前海基會、海協會制度化協商開始、七年多前兩岸復談、近二年的兩岸事務首長會議，到今天兩岸領導人的會面等，雙方共同建立了一項「和平解決爭端」的典範，未來應繼續鞏固，形成常態。

三、降低敵對狀態，和平處理爭端。兩岸目前已不處於過去的敵對狀態，例如我方一九九一年明令終止動員戡亂時期，並廢止「動員戡亂時期臨時條款」，不再將中共視為「叛亂集團」，並於次年依據憲法增修條文的設計，制訂「臺灣地區與大陸地區人民關係條例」，將兩岸關係法治化，同時我方已在金門、馬祖外島減少駐軍，大膽、二膽非武裝化，並在金廈海峽，開放劉五店航道

等等，大陸方面則在一九七九年一月一日，對金馬地區停止砲擊，接著將福州軍區併入南京軍區；過去幾十萬大軍對峙的戰地，現在成爲觀光勝地。和平解決爭端已有成效，現在每一年大概都是幾十萬大陸觀光客到金門，想到一九五八年來的是幾十萬發的砲彈，真的像兩個世紀一樣。而且這些觀光客的伴手禮就是用砲彈殼做的菜刀。所以兩岸二十三項協議，都是以「和平」作爲基礎，以「和平」爲目的，都可以視爲廣義的和平協議。在這裡我特別跟習先生說明，最近外界報導朱日和基地軍演還有飛彈方面的問題，這是反對黨常常用來批評兩岸關係的口實；如果有機會的話，貴方能夠採取一些有善意的具體行動，應該可以減少這一類不必要的批評。兩岸關係發展過程中，臺灣民眾對於安全和尊嚴感受特別深刻，大陸方面應該特別瞭解，兩岸關係七年來發展成果，大陸旅客成長十三倍，大陸學生成長四十二倍，航班增加了八百多倍，這些重大改善的基礎就是和平，所以雙方應該在不同的領域，包括政治、軍事、社會、文化、法律各個領域的爭議，都以和平方式處理，以增進雙方友善的感受，我們建議可以從兩岸參與國際活動做起，因爲有意義的參與國際社會，一直是臺灣民眾最大的期待。我方推動七年的活路外交，已經跟兩岸關係形成一個良性循環，但是這個良性循環還沒有全面擴大，例如臺灣民眾到聯合國總部參觀，想用我們的護照換證被拒絕，專業人士參與非政府組織會議，或對我方參與雙邊、多邊經貿合作等也常常受到阻撓，我想這些狀況，在臺灣的民眾，尤其是社會菁英當中會留下一些負面的印象，所以雙方應該從這些方面進一步降低敵意與對立開始；因爲這些活動所涉及的民眾多半是知識份子跟中產階級，像這樣對我們大陸有關兩岸關係的工作，以及他們對於大陸的印象都會有些影響。

四、擴大兩岸交流，增進互利雙贏。兩岸目前尚未結案的議題，如貨貿協定、互設辦事機構、與陸客中轉等，應儘速辦理。海峽兩岸隔海分治六十六年來，採取的政經制度和生活方式有很大的不同，需要足夠時間讓兩岸人民在各方面深度交流，增進瞭解。兩岸已簽署的二十三個協議，就像雙方搭造的「友誼之橋」，橋越多就結織成交流互動「網」，最後連成「面」。當前雙方應儘速協商解決貨品貿易、互設辦事機構、陸客中轉等議題，與妥善處理國際空間摩擦等問題，就我們這些年來的觀察，這些課題如果沒有雙方高層的拍板，工作層級始終堅持己見、躊躇不前、互不相讓，無法早日造福兩岸民眾。

在歷史文化部分，對習先生二個月前提出共享抗戰歷史史料、共寫抗戰史書的建議，我們保持開放的態度，願意在「對等互惠、檔案公開、不設禁區、自由研究」的四個原則之下進行民間合作；我們相信雙方如能誠實面對歷史，將可以拉近兩岸人民距離，建構共同的歷史記憶，有助兩岸關係和平發展。同時，在兩岸經貿合作部分，區域經濟整合是全球的趨勢，兩岸經濟量體及優勢不同，雙方同時參與區域經濟合作必定能夠強化兩岸經貿互利共榮。我想習先生應該很瞭解，我們現在正在申請加入「TPP」，希望將來能加入「RCEP」，因爲這兩個加起來大概佔我們對外貿易的70%，因此我們根本沒有不參加的權利。因此在這個問題上，我們覺得不應該有誰先誰後的問題，同時應該積極發展與其他國家的經濟合作，相輔相成、併行不悖；雙方應找出妥適方法，共同在國際經貿領域貢獻心力。我們雙方在五年前簽的兩岸經濟合作架構協議（ECFA）就有講到經濟合作的部分，這是可以好好發揮一下。





【另當習近平閉門提到兩岸學術、教育交流時，馬總統主動提到，習先生，您剛提到留學，現在從大陸來臺灣唸書的，很多都是大學、研究所，在臺灣念大學的，今年六月已經第一批畢業了，有一半繼續念研究所，我們以前提到專升本，這個目前因為人很少，但是因為現在臺灣少女化的結果，我們很多科技大學，素質不差的，缺額都很多，其實我覺得這是一個合作的機會，包括越南、泰國、印度、印尼都以公費送講師級教員到臺灣念研究所，我一直很努力推動大陸專升本的事情，但成效不是很好，是不是請習先生催促一下。我知道專升本可能需求多，可能有上百萬，可是我們至少可以提供一個蠻多的機會，剛好我們現在也在檢討整個大學的教育，因為少子化的結果，大學變得過剩，我覺得這是一個很好的機會，我們希望把臺灣變成一個亞太的高等教育重鎮，因此我上任的時候三萬人，今年超過十萬人，這數字大陸聽起來很小，但是對臺灣是正面的，麻煩您思考一下】

四、設置兩岸熱線，處理急要問題。剛剛我們已經講過，海基會、海協會首長已經有聯繫機制，陸委會、國台辦的副首長也有聯繫機制，但是陸委會主委、國臺辦主任之間，還沒有聯繫機制。不妨可以藉這個機會建立起來，當然將來如果有需要也可以再做調整，往上升級。當然如果有重大的事情能夠在第一時間處理突發的，或是特別重要的，我覺得是有助於雙方的處理。

五、兩岸共同合作，致力振興中華。我要再強調一遍，兩岸人民同屬中華民族，都是炎黃子孫，享有共同的血緣、歷史與文化，兩岸應該互助合作，致力振興中華。

習先生，今天我們兩個人見面，目的就是要對外展現兩岸關係可以由海峽和平來處理，且未來在制度化基礎上，持續發展下去。兩岸之間，存

↓舉行「習馬會」的新加坡香格里拉大酒店是著名的五星級旅館。



在歷史遺留下錯綜複雜的關係，也有交流往來所衍生的種種問題，這些事情的解決無法一蹴可及，需要雙方在交流協商過程中，面對現實、累積成果、培養互信。

事實上，兩岸互動過程中並沒有完全迴避政治議題，譬如說我們在五年前簽的兩岸共同打擊犯罪與司法互助協議，不管從什麼角度來看，這都是政治性很高的議題，可是兩方簽得非常快，而且簽了之後效果非常大。習先生不曉得不知道，我們現在雙方聯手逮捕的嫌犯已經超過七千人，光這個行動就讓臺灣的詐欺犯罪，損失的金額降低了80%，從一百八十六億降到只有三十幾億，可以說是臺灣民眾最有感受的一項工作，像這種事情就應該加強來做，我們並沒有因為司法、法院、主權這些都有點敏感，可是當時就是很快的，而且做得非常好，因為我過去當過法務部長，經常在宣揚兩岸這些合作的成效，不但兩岸可以做，還可以跑到東南亞一些國家來做，這一點我們也要特別謝謝貴方給我們很多的方便。事實上雙方目前也有很多政治上的障礙，也不可能相互的承認，但是在這個之外，應該可以找到一些解決問題的方法，譬如說像「一中」的問題短期間內不容易解決，但是畢竟二十多年前出現了「九二共識」，雙方總算找到了一個可以暫時擱置爭議的作法。習先生可能知道，那時候兩方在香港協商，當時是破局了，雙方都回家了；後來是臺灣再發了一個傳真給海協會，提三個建議，沒想到就談成了。不過差一、二個禮拜，真的是創造歷史。我們回頭來看，越來越多臺灣的人覺得「九二共識」目前來講真的是最好的一個聯繫的政治基礎。

最後，這七年來「和平、繁榮」的成果就是兩岸「鑄劍為犁」的明證，並且已成為整個東亞區域穩定的典範，兩岸要善加珍惜，妥適維護兩岸關係和平穩定發展方向是臺灣社會的普遍主流看法，雙方對此要有信心。未來兩岸關係發展的關鍵在於民心向背，我們希望大陸方面真正能夠理解，並體認到唯有在「尊嚴、尊重及誠心、善意」上建立的兩岸關係，才有利於增進彼此的信任，才能「行穩致遠」。

這七年的時間雖然不長，但兩岸雙方努力建立兩岸關係的和平榮景，已經超越過去一甲子以來兩岸互動的成就。儘管我的任期只剩下六個多月，我會繼續堅定推動兩岸關係，不會懈怠，也不會停止。貴我雙方都應該勇於面對與承擔責任，從正面的角度積極思考兩岸永續發展的政策舉措，並在近期推出重大成績，讓人民有感，營造與保持兩岸正面氣氛，以帶給兩岸人民幸福安康的生活。

習先生，中國近代史充滿了太多戰亂紛擾，現在大陸政經實力崛起，加上臺灣的民主發展與成就，都是中華民族的驕傲。我特別記得您在兩年多前，對我們中國國民黨吳伯雄榮譽主席代表團提到，兩岸應該「心靈契合」，這與本人常提及的「拉近心靈距離」，有著類似的期許。兩岸要和平、不要有戰爭，雙方應該有決心及信心，向各方證明，唯有兩方同心協力，才能為兩岸下一代創造更美好的未來。謝謝大家。（二〇一五年十一月七日）



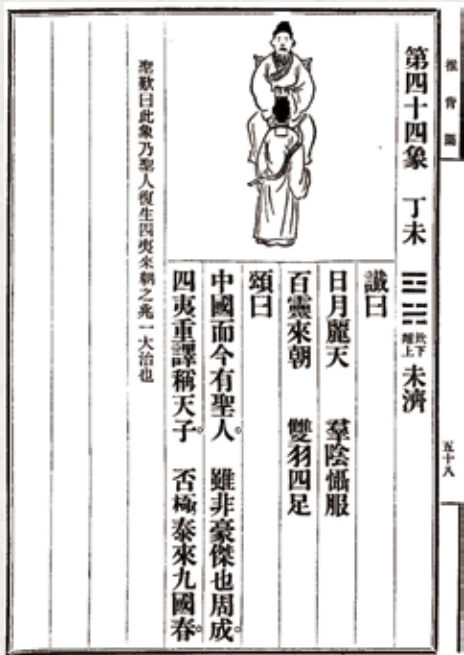
# 《推背圖》的預言準嗎？

吳宗錦一文



《推背圖》是唐朝李淳風和袁天罡所著的預言書，其所預言的卦象，至目前為止可以說是百分之百應驗。距今一千四百多年前，居然能預言至二千年之後的中國大事，實在非常不可思議。《推背圖》全書共有六十個卦象，從唐太宗以後開始，預言以後二千年中原大地所發生的重大事件。每個卦象都有：識曰、頌曰和圖像，一共有三部份。

最近一項預言是第四十四卦象，預言「習馬會」。其卦象解析如下：



【第四十四象 丁未 三三 群陰折服】  
識曰：日月麗天 群陰折服  
百靈來朝 双羽四足  
頌曰：中國而今有聖人  
雖非豪傑也周成  
四夷重譯稱天子  
否極泰來九國春

圖像：一位君王坐在椅子上，另一人背著弓面向他，兩人好像在講話。

此卦象是預言，中國國勢會強大，而且庇澤鄰國。「中國而今有聖人，雖非豪傑也周成」，是預言中國會出現一位好領袖，雖不是什麼豪傑，卻能雄才大略，也算得上像周成王一樣的賢能君王，周邊各國都重新像對待「天子」一樣地對待中國，中國則「否極泰來」經濟發展快速，有關各國也跟著欣欣向榮，好像春天來到一樣。

「日月麗天，群陰折服，百靈來朝，双羽四足」正是預言二〇一五年的中國，二〇一五年九月三日在北京舉行的盛大閱兵典禮，以及德國總理梅克爾八度訪中，法國總統歐蘭德及其他各國領袖爭相訪華，習近平國家主席最近對美國和英國的「國是訪問」，被尊重和禮遇的程度已經是空前的，而習近平不但在國內打貪腐，抓下一些天老虎、大貪官，他雄才大略，推動「一帶一路」全球經濟戰略，讓經濟發展和國力展現達到空前盛況，人民幣還成爲世界第五種儲備貨幣，與美元、歐元、英鎊、日元並駕齊驅。兩岸領導人六十六年來「双羽四足」第一次握手言和。習近平的「習」不就是「双羽」，馬英九的「馬」不就是「四足」，原來「双羽四足」是指習近平和馬英九。

因爲「双羽四足」的預言成真，有很多讀者對《推背圖》下一個卦象的預言很感興趣，紛紛來詢問筆者，特藉此篇幅解析如下：



【第四十五象 戊申 蒙卦】

識曰：有客西來 至東而止

木火金水 洗此大恥

頌曰：炎運宏開世界同

金烏隱匿白洋中

從此不敢稱雄長

兵氣全銷運已終

圖像：二位武士各拿長矛，一齊刺向太陽。

此卦象是預言「中日必有一戰」，中國洗雪前恥，打敗日本，讓日本臣服。「有客西來，至東而止。木火金水，洗此大恥。」用白話文解釋：「有客人從西方來，到東邊就停止了。經過一場莫名其妙的

的戰爭，中國洗雪了以前戰敗的大恥辱。」

詳細解析如下：從西方來的「客人」（應該是「美國」）不懷好意，就怕中國強過他，但為了經濟利益又不敢得罪中國，到了中國東邊就不敢再進犯了，但卻慫恿對中國不服的日本，公開挑戰中國，結果就發生一場雙方為捍衛主權的戰爭，結果中國打敗了日本，洗雪了甲午戰爭失敗的大恥辱。

太陽，太陽（象徵日本）隱匿入大洋之中，從此不敢再跟中國爭雄長，日本武力被消滅了一大半，好運道也走到終了（美國這個靠山，不可靠了）。

「炎運宏開世界同，金烏隱匿白洋中，從此不敢稱雄長，兵氣全銷運已終。」炎運就是火運，雙「火運」大開，全球到處充滿了肅殺之氣，世界各地都一樣，很容易就發生戰禍。「金烏」就是指

當然，以上解析只是筆者個人的揣測，而且預言還未發生，到底會不會發生？筆者也不敢打包票，只是提出來讓大文參考，當作茶餘飯後的談話材料。  
【本文原在美國《世界日報》二〇一五年十二月十三日（星期日）的A7版「世界論壇」版刊出】



吳宗錦，台灣台南人，在台南市出生，在高雄市長大。一九七〇年台灣大學文學院圖書館學系畢業。一九八三年移居美國，擔任美國《華商年鑑》電話簿發行人兼總編輯，美國華商博覽會總裁；曾任聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會一九九八年理事長、北美南加州華人寫作協會第十三屆和十四屆會長。現任《華商世界》雜誌發行人兼總編輯、南加州《文苑》雜誌發行人兼總編輯。著有：《青澀的歲月》、《飛越太平洋》、《加州·故鄉·夢》、《雲遊神州萬里行》、《台灣關鍵時刻》、《神州大地如此多嬌》、《歐遊行腳》等書，編有《世界旅行全集》一套九冊，及其他叢書、雜誌數百種。



# 習馬會的兩岸效應

璩美鳳一文



「習馬會」這個在一星期之前，全世界難以妄想企及的天方夜譚，以及不可能的任務，在事發三天之前宣告，三天之後實現，然後，迅雷不及掩耳地，在大家還沒緩過神來之前，已然風光，掀掩帷幕！

打了美國以及全世界一個咋響巴掌，在金毛獅王們還來不及摸臉喊痛之餘，咱們已經帶著滿臉紅光，班師回朝，閉門內喜了！

習馬會，身為臺灣老百姓，我不想把這事太文雅化，以及高尚化，我只想平凡

化、生活化以及誠實化！

誠實的說，臺灣人已經憋氣，真的憋了很久，四小龍的傳言，根本就像是上世紀神話，現在的臺灣，只要您來過，就知道什麼叫做物美價廉，人才優秀而便宜，農產甜美而實惠，物價低到你以為標籤上是人民幣，事實上是台幣，有時甚至像是上海物價的五分之一，臺灣成為廉價高優質的好貨集中地，臺灣人成為經濟實惠的耐用族群。

這種感覺是讚賞，實則為悲哀！只是臺灣人已經長久被欺負到，只要日子可以有小小確定的小幸福（簡稱：小確幸），即心滿意足，那有所謂的「推江山倒天下的雄心，那有所謂的立萬人領千軍的昂揚鬥志」，臺灣人已被東協踢出界，被亞洲邊緣化，被太平洋小吞沒，被世界微噤聲！

臺灣怎麼能想到小小的一葉偏安苟活之舟，竟然會躍上全世界的星光版面，成



↑台北101大樓。



為媒體寵兒，雲霓罩頂，光彩奪人，旋風或為追逐問訊求索的項上權柄！臺灣人怎么可能成為全世界眾所矚目的鏡頭挺拔英雄！

原來，這個臺灣造星運動的魔術師，是咱們自己長久的兄弟。北京和臺北，北京比臺北更北、更冷、更久、更威，但北京可能是個兒高壯的帥威弟弟，臺北可能是個苗條的謙柔哥哥！

居北京的歷代領導人，無一不把兩岸同心同體，當成朝思暮想的枕上甜夢，只是想歸想，要去實現還真是舉步維艱！

一是北京大、臺北小，北京政府年輕、臺灣政府年老，北京揮灑世界、臺北轉不出東南，北京當然不甘願承認，自己是個大高個兒的賢弟！

在這樣的情勢下，這高大的賢弟一日不彎腰，臺北這個苗條的謙兄，就一直仰不直脖子。

現在，新世紀、新思維。

北京，不可同日而語，把全世界領導人，早已納入寒暄的囊袋，利益的分配，武力的顯擺，給糖打臉的兩手技巧，嫻熟

於全世界！北京早已把眼光放在玩耍全球的盤棋！

只是，中國人兄弟鬩牆問題一日不解決，美國總會利用日本、菲律賓……中國的鄰居來撓你。讓你們兩兄弟越吵越兇，無暇外顧！

這回兩岸相見歡的牽手，最氣的是美國，最恨的是蔡英文，最酸的是連爺爺、最悶的是宋楚瑜，最樂的是習大大，最帥的是老馬哥，最忙的是媒體，最精的是國台辦和陸委會，最享受的是：觀眾！

美國人、美國人，別氣了，中國人只是要醒了，基本也就是睡飽了，是雄獅是翔龍，只看是跑是躍！

蔡英文、蔡英文，別傻了，臺灣人只是要走出去了，就不易上當了，原先你輕輕躺選即勝的夢想，需重新寫劇本了！

習大大，先把全世界領導人的手都握遍了，再來握老馬哥的手，一來去除了老

馬哥在臺灣的握手魔咒，二來讓老馬哥倍感尊榮，歷史的一握，是兩位型男帥哥的

一小步，卻是全球中國人的一大步！

老馬哥，此生足矣！

老馬哥，從小馬變成民調低迷的老馬，也悶壞了，這回又可以小小帥回來，老驥伏櫪，志在歷史定義，再兩個月就下臺了，政治貞潔碑，也得寫好，始頭是個人氣帥哥入府，結尾總得以諾貝爾和平獎聯合候選人，作為逗號，才算值得吧！老馬哥，此生足矣！

至於身為「中國親情、臺灣老百姓」的小女子我，也樂得在遠方出差時，與全球跨境中華子女一樣的，與我們互古歷史的血親，一同品茶，把酒言歡、同慶！如兩岸真能大手小手同牽一家，中國人，此生足矣！  
文苑 (二〇一五年十一月十四日)

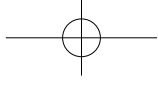


據美鳳女士，安徽桐城人，生於台北市，台北一女中畢業，國立政治大學中文系學士，美國明尼蘇達州大都會州立大學公共行政碩士，是台灣政治、媒體業人士，《獨家報導周刊》榮譽發行人、現任中華團結聯盟黨主席，曾擔任記者、電視節目主持人、台北市議員、新竹市政府文化局局長、澳門澳亞衛視主播。



# 文友百花園

- ◆ 論著特稿 022-047
- ◆ 海峽兩岸 048-067
- ◆ 舊事憶往 068-087
- ◆ 散文隨筆 088-096
- ◆ 遊踪攝影 097-114
- ◆ 生活雜記 115-127
- ◆ 人生易理 128-134
- ◆ 健康養生 135-142
- ◆ 小說創作 143-151
- ◆ 電影書畫 152-166
- ◆ 詩詞欣賞 167-188



戴鴻超教授新著

# 《蔣介石與毛澤東治國之道》

郝亦塵一文

## 配得諾貝爾文學獎

### 從

人類的歷史看，二十世紀的中國政治舞台，可說是蔣介石與毛澤東的

爭雄戰場，波濤壯闊，風雲詭譎，長達五十年之久，關乎當代世界四分之一，十多億人口的生死禍福命運，影響極為深遠。

蔣介石享年八十八歲（一八八七～一九七五），毛澤東享年八十三歲（一八九三～一九七六），同時在世八十二年。蔣毛首次見面是在一九二〇年，以後即運用槍桿、筆桿和權術，展開明爭暗鬥，各有其治國之道，各有成敗。但在中共封閉政策下，至今真相不明，論者莫衷一是。戴鴻超教授專攻政治及近代史，能以正確歷史資料，將蔣毛兩人台前幕後真實事蹟作一對照，有如明鏡，呈現於世，意義極為重大。

戴鴻超教授新書配得諾貝爾獎

戴鴻超教授擁有蔣毛兩人豐富史料和

獨特秘辛及洞見，理應公諸於世，以免青史成灰，秉持良知和使命感，以七年時間用英文寫成「蔣介石與毛澤東治國之道」，又自行翻譯成中文，陸續刊出於傳記文學，輯成專集出版。

全書四百二十二頁，

敘述客觀，力求真實寬廣，採取中外各方不同立場，不同歷史觀，不同角度，正面與負面、系統的編織權威資料，以春秋史筆，公平正義，史學家精神，妙用成熟中英文，動人的呈現給讀者，其歷史與文學價值超乎其他同類書

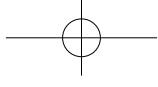
籍，實可為諾貝爾文學獎的候選佳作。

### 鑽研蔣介石、毛澤東史蹟

戴教授任教兼政治系主任於美國底特律大學三十二年







↑ 蔣介石與毛澤東

(一九六二—一九九四)，並曾在英國牛津大學及美國哈佛大學研究，精通英文寫作，出版二十多種書籍，並為報社專欄作家多年，尤擅長中英文翻譯，為傑出政經及近代史學者和作家。

戴教授曾長期到史丹福胡佛研究所研讀蔣介石長達五十六年的私人日記，並博覽有關蔣的中外書籍七十餘種，取得豐富史料。

同時研讀大陸及國際有關毛澤東生平

書籍。最為難得的是藉英文翻譯《毛澤東的私人醫生李志綏回憶錄》一書，而與李醫生有三年密切交往，取得毛澤東的第一手資料，未久李醫生猝世。

李志綏醫學博士世代為清朝皇室御醫，中華人民共和國成立後，自澳洲返國，一九五四年起專任毛澤東私人醫生，直到一九七六年毛澤東去世，長達二十二年。在二十二年中，李志綏日夜隨侍毛澤東身旁，一同聊天夜談，教學英文，同乘敞篷車檢閱百萬紅衛兵，同往莫斯科訪問蘇聯。一九七六年九月九日毛澤東在呼出最後一口氣，鬆開李志綏醫生的手而去世。

毛澤東去世後，一九八八年李醫生來美探望住在美國中部的兒孫，並從事寫作回憶錄，經美國著名出版商建議，請得戴鴻超教授翻譯成英文，同時出版「毛澤東

私人醫生回憶錄」中英文版，發行全球。

### 戴著春秋史筆寰宇永傳

北美南加州華人寫作協會成立二十八年以來，舉辦過很多文化活動，最轟動世界的一次是一九九五年一月二十一日舉辦的「毛澤東私人醫生回憶錄」中英文本新書發表會，主講人是這本書的作者李志綏醫生和英文翻譯戴鴻超教授。時隔二十年的今天（二〇一五年十一月二十二日），本會舉辦文學雅敘，又邀請到戴教授發表他的中英文新著《蔣介石與毛澤東治國之道》，本會至感榮幸。帶到會場五十本新書在一小時內被爭購一空，售款千元全部捐贈本會，謹此申謝。本會敬贈戴教授紀念牌：「春秋史筆，寰宇永傳」，名至實歸。



亦塵先生，南京市人，一九二二年出生，一九四〇年加入三民主義青年團，抗戰勝利後成為中國國民黨黨員。一九四七年安徽大學經濟系畢業，一九四九年到台灣，曾任行政院新聞局專員、科長九年，一九六四年來美進修，並任台北聯合報美西辦事處主任，一九七六年參與創辦洛杉磯世界日報。一九九五年曾獲中國文藝協會文藝獎章，及華僑救國聯合總會華文著述獎，一九九六年聯合報金質獎章。是北美南加州華文寫作協會創辦人之一，曾任第五屆會長，第一屆、第三屆、第四屆副會長，及多屆理監事。現為常務監事，及本會終身「榮譽會員」。



# 儒學與儒家學派

游芳憫一文

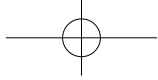
## 一、儒

古之知識份子稱為儒，乃西周以前之王官，參贊國策，襄理國事，為社會中堅份子。故班固漢書七略云：「儒家者流，蓋出司徒之官，助人君順陰陽，明教化者也。遊文於六經之中，留意於仁義之際，祖述堯舜，憲章文武，宗師仲尼，以重其言」。是以章太炎國故論衡原儒：「儒者術士也，知禮、樂、射、御、書、數」。楊雄法言君子篇：「通天地人，曰儒，通天地不通人，曰伎」（伎意指才智、技藝）。又，許慎說文解字人部云：「儒者柔也，術士之稱」。鄭玄云：「儒者濡也，以先生之道，能濡其身」。南朝梁皇侃論語義疏雲亦云：「儒者濡也」（義全上）。按：儒，說文訓為柔，禮記鄭玄注云：「儒者，柔也、和也，言能安人，能服人也」。孔穎達五經正義云：「案鄭

目錄云：儒之言優、柔也，能安人，能服人。又儒者濡也，以先生之道，能濡人身」（見禮記儒行篇晚題疏）。而孔子期望者，為君子儒，論語雍也第六：「子謂子夏曰，女為君子儒，無為小人儒」。

上述乃特稱之儒，指孔孟之徒。泛稱之儒則指具有專門學識之人，蔣伯潛諸子通考云：「何謂諸子……我國周秦之際，學者輩出，各著書立說，欲以改制救世，學者不止一人，其書亦不止一種，故以諸子稱之」。正如鹽鐵論論儒篇稱：「齊稷下先生為諸儒」。劉向別錄：「齊有稷門、城門也，談說之士，期會於稷下也」。論儒篇指出：「齊宣王褒儒尊學，孟軻、淳子髡之徒，受上大夫之祿，不任職而論國事，蓋齊稷下先生，千有餘人」。但人既多，荀子指出：「有『陋儒』、『散儒』、『俗儒』、『小儒』等之分」，韓非子五蠹篇斥之：「儒以文亂





法」云云。

胡適說儒云：「儒是柔儒之人」，馮友蘭原儒墨云：「所謂儒是一種有知識有學問之專家」，傅斯年戰國子家敘論云：「所謂儒者乃起於魯流行各地之教書匠」。戴君仁儒的來源則推測認為：「周室東遷之後，王室窮了，諸侯相攻，滅國屢見，這些學者，失其所守，流離分散，到了民間，或亡入異國，這些人當慣了教員，穿慣了大袖衣服的人，便自成爲一



↑游芳潤教授與女兒游蓬丹合影。

類，因其斯文，社會上乃稱之曰儒」。以上說明，亦可代表近人對儒的看法。

## 二、儒學

春秋戰國時期，諸子百家爭鳴，惟以孔子刪詩書、訂禮樂、作春秋，集中國古代文化之大成。尤其杏壇講學，有教無類，開平民教育之先河，弟子三千，身通六藝者七十二人。由於儒家人才輩出，儒學內涵不斷充實，儒學得以形成。司馬遷史記孔子世家，予以高度的評價。戰國時期儒學已成顯學，韓非子顯學云：「世之顯學，儒墨也，儒之所至，孔丘也……」。

秦漢經學之後，繼之有隋唐佛學，繼之有宋明理學，以至清之考據學，莫不以儒學爲中心。由於中西文化交流，中國經典西傳，例如十七世紀之際，四書五經均由天主教神父譯介西方，德國天才哲學家萊布尼茲，即對易經大爲讚歎。由於西方學者之研究中國文化，尤其儒學（New Confucianism）詞代表西方學者對宋明理學稱爲新儒學。而宋明理學，亦稱道學，宋史有道學傳。李二曲云：「道學即儒

學」（見二曲集屋答問）

西方學者研究中國文化，除針對宋明理學提出新儒學一詞外，又有漢學一詞，研究學者稱爲漢學家。但江藩漢學師承記卷一云：「經學一壞於東西晉之清談，再壞於南北宋之道學，元明以來，此道益晦，至本朝三惠之學，盛於吳中，江水、戴震諸君，繼起於歙，從此漢學昌明，千載沉霾，一朝復旦。」王緝塵漢學師承記評序云：「蓋所謂漢學者，屏棄宋明理學之思潮，而返於兩漢經術，因以兩漢經術，因以立名者也」。從而有漢學末學之爭，張君勵《中國學術史上漢宋兩派之長短得失》一文已詳論之。

## 三、儒學學派

儒學先驅爲周公。周公名且，爲周文王之子，武王之弟，因以周太王所居之地爲共采邑，故稱周公。史記周本紀及魯周公世家記載西周初年政治文獻，大部分出於周公之手，今存尚書、周書中的牧誓、大浩、周官等，均系周公之作。

中國儒家奠基人乃孔子。孔門弟子顏淵、曾參、子夏、子游等，於孔子歿後，

依韓非子顯學認為，儒分八派：有子張之儒，有子思之儒，有顏氏之儒，有孟氏之儒，有漆雕氏之儒，有仲良氏之儒，有孫氏之儒，有樂正氏之儒。亦即儒學史上之思孟學派、程朱學派、魯廬學派、草廬學派、陽明學派、常州學派、乾嘉學派等所由來。就人物言，包括孔門弟子除前述外，尚有子由、樊須、宰予、端木賜、顓孫師、仲田、冉求、公治長、宓不齊、冉雍、漆雕開、公西赤、原憲、閔子騫、司馬牛、冉耕、巫馬施、顏路、曾點、高柴。思孟學派有孟軻等。


其他各期人物，包括漢之董仲舒、劉向、楊雄、劉歆、桓譚、許慎、馬融、王符、鄭玄、何休。三國時之王肅，唐之孔



穎達、韓愈、李翱、劉禹錫、柳宗元。宋之孫夏、胡瑗、石介、李覯、邵雍、周敦頤、司馬光、張載、王安石、程顥、程頤、楊時、朱嘉、呂祖謙、張拭、陸九淵、陳亮、葉適、王守仁、王廷相、王良、顧憲成、劉宗周、孫奇逢、黃宗義、顧炎武、方以智、王夫之。清之唐甄、顏元、李光地、戴震、章學誠、崔述、阮元、龔自珍、魏源、曾國藩、張之洞。現代之康有為、梁啟超、王國維、劉思培、章太炎等諸名家。

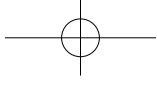
當代新儒學，舉其代表人物，可包括：馬一浮（一八八三～一九七六）、梁漱溟（一八九三～一九八八）、張君勱（一八八七～一九六九）、牟宗三（一九〇九～一九九二）、徐復觀（一九〇三～一九八二），均為一代之大師。其中唐君毅、牟宗三、徐復觀等均師承熊十力，而

牟宗三得意門生蔡仁厚（一九三〇～）最可能發揚牟氏學說。目前旅美之成中英（一九三五～）、余英時（一九三〇～）等均卓然有成，而杜維明（一九四〇～）現任哈佛大學中國歷史哲學教授外，兼哈佛佛宗教研究委員會主席與東亞語文系主任、夏威夷大學東西文化研究中心主任、且為哈佛東亞研究雜誌、亞洲社會與思想、東西哲學，暨香港中國文化季刊之編輯委員，往返北京、新加坡各地講學，推動儒學第三期復興，不遺餘力。劉述先（一九三四～）作為方東美之得意門生，亦屬貢獻良多。

至於歐美、日本等世界各國之漢學家，人數亦多，例如美國之史華慈（Benjamin Schwartz）教授，現任教哈佛大學東亞研究中心，諸大師莫不著作等身，對儒學之探討，令人讚佩。



游芳文教授，福建寧德縣人，一九二一年出生於醫生世家，畢業於福建永安師範學校，重慶中央政治學校，美國普林頓大學哲學博士。曾任台灣新生報主筆及教育部文化講座主講人，任教於靜宜大學，東海大學，美國普林頓大學哲學教授。美國啓洲神哲研究院特頒二〇〇九年傑出學術獎。著有《中西文化與哲學述要》及《東西倫理學史研究》等論文集。目前退而不休，仍然主講神學研究課程。北美南加州華人寫作協會顧問及「永久會員」。



# 新時代與俄、美、中的關係 從沙皇到普京、華盛頓到奧巴馬、秦始皇到習近平

劉耀中一文

一個在美國長大的中國人從煉丹術的觀點看二種不同的政治心理學

如果根據西方的煉金術觀點來看，社會的生存，是以個人獨立的特性和個人的二元性為歸依的。同時人的個體化和表達與社會的支撐是相輔相成的。一如母親之與嬰兒。母親給嬰兒營養，孩子則給母親精神上的安慰，繼續不斷的交互著以至孩子長大成人。以此譬喻為基礎，延伸至國家社會，以及世界均有著相似的結構。生活上之所以會有迷惑，因那正是當我們有時被捲入一個很大的骨架，我們滿懷熱情，要將那個在構思中的形象模型或目標，拿來給人類作為獲得幸福的指導。這種挑戰可使個人得到興奮。然而對社會來說，是無益的。甚至可說是一種厭煩的顧慮。也可說是一種虛無的想法，（具體些說就是烏托邦主義）烏托邦是要人類能達成的，才算是較實際的理想。但是烏托邦是沒有實際的條件做基礎的，僅僅是一

個理想而已。對個人來說，我們的心靈上有兩個想法：一個是烏托邦的幻影，另一個則是個人的顧慮（或者說是自私）。兩者之間總是有著矛盾的關係，就像餐桌上的一盤紅燒肉，或者說是經濟情狀，在視線上代表著神秘的視覺，同時也頗具有誘惑性。對飢餓的人群來說，是非常有吸引力和意義的。馬克思主義的學說是一套很偉大的經濟理論。至今為止，是否行得通，在西方尚無切實的證明。以上的觀察，正確與否，要推測筆者對這個透視與展望的合理性。我們要切實的把它放在具體的事實上，方可繼續討論下去。

首先讓我們談談俄國的歷史事實：自從韃靼和成吉思汗時代之後，東方文明太弱，俄國則逐漸捲入了歐洲的範圍，也並非大部分人民的意願。工業革命之後，在馬克思的歷史唯物論中的心理學，當今

↓莫斯科的克里姆林宮是俄羅斯政治權力的中心。





↑ 美國華府的白宮是美國總統官邸，也是美國政府權力的中心。

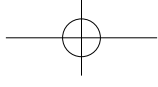
這種心理學，總不是一個吃香的研究。雖然在精神和靈魂方面，對歷史的發展是一個重要因素。譬如說當一個人到中年的時候，他會回顧一下，接著就問：生活的本質是什麼？在何處？也發覺到肉體、金

錢、容顏，甚至一切財產，包括有形的、無形的在內，也只不過是生活中一小部分而已。那奧妙的人生創造，靈魂的力量才是歷史前進的動力，我們便會發現歷史就是人類靈魂的故事。這種想法總不算是荒

謬的。

歷史是心靈的發展，是意識的滋長。文明和文化是歷史的附帶現象，原始人的心靈是給原始時代的，文明人的心靈是給文明時代的。心靈總居於首位，這是不應也不可嘲笑。但並非說一元論勝於二元論，心靈的顧慮是怎樣方能滿足「原始模型」(Archetype)的要求？例如：心靈中可以產生上帝，民主等理論，那是心靈上的要求。這可以看看俄國歷史上對這一元論方面的闡釋。我們要先打開中世紀的一頁，以

它作為參考資料來討論。這個卓越的要求所產生出來的集體無意識(Collective Unconsciousness)的形態之支配在沙皇、皇后、上帝等等象徵的反映之下的原始模型。我們可以說俄國是一個似非動的社會(Static Society)。如反觀西歐，教皇則擔任著心靈上的行政工作，也就是無意識一面的行為——也可說是活動。他們的社會是一個充滿著各種神秘的投射，那是最為大家所夢寐以求的自由、平等、人權、民主、消費、物質享受，多采多姿的行為，不勝枚舉。在英文上即所謂的Objective Psyche是客觀的心理所產生出來的目標。也就是法文中的Participation Mystique(神秘的參予)，是法國心理學家李維·布魯爾氏(Lévy-Bruhl, 一八五七—一九三九)的說法，這也是一個名詞。在自由世界的另一面來說，筆者所指出的只不過是一瞥而已，宛如一個俄國孩子面對著一個大魔術家的表演，瞠目結舌的驚訝他的演技。當然兩大集團均擁有基督教的正義，他們也不是蠻人。但我們可千萬不能忘記福爾特爾曾說過的話：「人類之所以幹出凶殘的勾當，完全是因為荒謬的信仰之支配」——這種例子俯拾即



是。如三十七年來在中南美的一個小國家中有九百人集體自殺就是最好的證明。在英文上說就是：「People in the world will continue commit atrocity as long as they believe in absurdity.」，基督教總有它的神秘與荒謬性。所謂在拉丁文中的「Credo Quid Absurdum」（我們相信的也正是因為他的荒謬），俄國與歐洲兩個集團已各具有其吸引力與神秘性。

文藝復興，把對「自我」尊之為「神」的自我意識帶給了西方，並用以代表人類的成就。當我們看到了達文西、米開蘭基羅等大師的畫，那人性，太人性（Human, All Too Human）【註】的基本色彩，甚至到耶穌，也是一個美男子，也可說是個瀟灑瀟灑的男子漢。可是「人」的發展也到了高峰：自馬基雅佛利和義大利人看到收取利息不是一種罪行（現在伊斯坦教義仍然認為收取利息是一種罪惡的勾當。俄國之內有不少伊斯蘭教徒受這影響，反映在俄國人心理上的情結），但意識的區分在西歐有助於工商業的發展。基督教地區漸漸的變成了城市。馬克思所說的布爾喬亞就是城市的集團，城市的財團等。【註：尼采的名書「Human, All Too

Human】對西方文明的評論即在此點。】

西歐人的意識，慢慢的向著金錢看齐。同時也說明了對金錢的興趣也漸成了生活中的一部份，日積月累就成了一種習慣。金錢心理學是馬克思哲學論點中最弱的一點。他只看到貨物，只交換金錢。金錢是貨物交換的媒介，也可說是工具。人對金錢的心理總是神秘的。看看希臘神話中之漢密斯（Hermes），它是專司道路、科學、發明、口才、幸運、商業之神，他也是眾神之一使者。漢密斯一字為拉丁文，意為水銀。一如金錢，是活潑的，機智的，多變的使者。今天這變化已發展到電腦世界中了，情報變成了商品。這一點也反映在俄國人缺少創造力方面：對金錢和情報也不善於處置，卻又派出了不少的間諜竊取情報。其實基本上俄國的矛盾主因是一個自由兩種不同的人種合成的國家，其一是斯拉夫族（Slavophiles）和另外的白俄，俄人從未有經過文藝復興的機會，就被傾向西方的白俄把帝俄擲進了啟蒙運動。彼得大帝的功勞正好給馬克思主義做了基石。關於這個心理學的推論，我們要談談馬氏的一生，然後始能更進一步深入的討論，才可明白為什麼一生

是反俄的馬克思，但他的思想終於讓俄國人接受了這個謎。馬氏之父是一個信仰清教的德國猶太人，素來受到歧視。年輕的馬克思一向懷有深深的自卑感，這是一個解不開的感情之結，反而怨恨著自己。更憎恨金錢，商業和宗教。但他與猶太人心理學家弗洛伊德不同，弗氏討厭宗教，而從未放棄自己的宗教。馬氏居於英國，當克里米亞之役時，馬氏寫了一些厭惡俄國人的文章，他深深的仇視且又輕視著俄國人。他是個工業主義者，他很注重生產，他將自己窮苦悲慘的生活和存在問題，完全投射於整個人類社會中。例如說今天、明天，世界都是這樣的，那麼資本論便是他的教條。而我們可以說他是教條主義的哲學家。奇怪的是資本主義也注重生產，這個矛盾則永遠地存在於西方，只證實了馬克思主義是具體的而且是對的。但是若果西方要驅逐馬克思主義的話，他們必然要否定唯物論。本文所提出「心靈」凌駕於「生產」之上（mind over production），這是一套被忽略了的理論。十九世紀西歐為重商主義所控制，這是一個殘酷的時代。西歐工人在受苦，俄國農民處於既非此又非彼的心理狀態之中。



↑北京天安門廣場是中國政治權力中心的象徵。

而馬克思主義中的目的論 (Teleological Objectivism) 加上理性的客觀主義，所以很容易的就被一個一元的宗教社會接受了。俄國人的東正教 (筆者曾參加過很多

次俄人教堂的禮拜儀式)，看到他們很熱情的參加宗教活動，這正反映了俄人對幫助受難者的熱切，他們是個慷慨的民族，如不信，去西伯利亞一行，就可證明

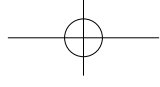
他們確實很慷慨。馬克思主義是西方異化情況最劇烈的產物。

它的弱點最易受抨擊的，就是缺乏最被重視的滋長人類的創造力。由於各種各樣的狀況的轉變和工商業的發達，使得環境也改變了。英美法諸國對於接受全部馬克思思想極為困難，中國人也認清了這一點，「資本論」僅僅是一部經濟學理論書籍而已。當代俄人看到其弱點，這不是沒有根據的。多數俄人都能夠看到這學說的弱點，從而揚棄或修正了它，然後普京和他

們統治之下的俄人才可活得快樂些。

我們剛剛談過人類的靈魂對經濟與政治的影響是無可否認的。就因為靈魂不能被壓縮成一個生產的單位，它是重視的，帝制的，封建的，它擁有著靈敏的知覺。俄國人對金錢的懷疑態度，對世界的慷慨，對君主的尊重，均具有歷史意義。但它 (靈魂) 卻是個細小的東西，我們要給予一定程度的尊重。瑞士心理學家榮格 (C. G. Jung 1875~1961) 曾說過：「人類往往把世界的危機放在經濟與政治上。其實那是錯誤的看法。」榮格把它喻為中世紀的煉金術，是一深奧的科目。他說：「俄國代表一個赤色的巨人，他要對自由神像 (她) 展開追求，終必有一天他們會成功的結合。白色和赤色是歐洲皇族的顏色，也許具有神秘的意義。」榮格為近代西方一位心理學泰斗。我們不能驟然否定他的封建意識濃厚的思想，同時我們知道有很多人喜歡以美國與俄國比較。又有人說美之於俄，猶如蘋果之於橙子，但互異之處，卻又如蘋果之於石頭。美國天天在講人權，但人權總是意識上的，而俄人所顧慮的事情是下意識的。所以非要能超越價值觀，方可比較俄國思想的暗潮與西方





的意識流。俄國的衛國力量不弱，他們能把希特勒打敗，以焦土抗戰的決心來戰鬥。就像煉金爐內的千變萬化，但俄人能堅忍的支持下去。俄國的農民總天真的脫離不開土地。他們枕戈待旦，對戰爭與和平總是有準備的應付。反觀美國，他們還在尋根呢！況且給了一個有白人根的奧巴馬做了總統。這個靠移民來輸血的國家，理想的神聖家庭是一個孩子，一輛汽車，一個漂亮的伴侶，是他們追求的生活目標與理想。但是不幸得很，家庭的沒落跡象卻越來越明顯了，這也許象徵著自由民主的個人主義的心靈吧。再看看由農奴及土地為建國基礎的俄國，也有其弱點，他們過分依賴土地，也可說這是他們的「土地情結」吧？公社和大獨裁給了他們很大的吸引力。馬克思的經濟理論曾給了他們一個極為美麗的遠景，可惜只缺少了靈魂。可怖的伊凡與懂得神學的斯大林自認給了俄人安全感，但農奴如果缺少了教父是無法生存的。他們帶給俄人的是一大浩劫，直到今天還是在禍害中掙扎著，多少人想逃亡，卻是上天無路！

當有人問起《癌症病房》的作者索忍尼辛，同時也是《古拉格群島》的作者，

那種政體才適合俄國時，他回答說「君主政體」。他不是開玩笑，如果說索氏不了解俄國人自己同胞的心理，那麼還有誰懂呢？那正是心理上的需要，因此普京在位不是偶然的。所以說，俄國人總擺脫不開獨裁專制的政體。美國與俄國皆具有各自的心理因素，只不過都已擲諸腦後而已。聖經有言：「拋丟了的石頭，才是將來建築的基石。」（The thrown away stone will be the corner stone）但這並非說筆者同意索氏的說法，沙皇捲土重來和美國將成爲一廢墟，或走向獨裁的政體。索氏受盡了俄共政權的折磨，可能其言辭太富於激動性與焦慮的感情了。

由於社會的進化，筆者希望談談個體狀態與社會問題。個體需要滋長生息，繁衍後代，然而革命與戰爭和所要求的可望而不可及的和平，卻將它連根拔起來了。之後才能達到他們所要的目標。個人要與自然同化，所謂世界大同，皆是「原始模型」（Archetype）的支配。我們需要一個超驗的社會（A Transcendental Community）。超驗的社會，是社會的內部組織，有高度賦有個性的人，有同樣的興趣或信仰而參加的團體。我國老早就有

超驗社會，我們固有道德與家庭制度就是這社會的結晶。黑格爾視宗教的組織爲國家內的國家是不恰當的，甚至可說是不對的。筆者旅居美國六十多年，研究西方文明，發現到真正美國人對宗教的態度，才是令他們的國家強盛的主要因素之一。佛蘭克林和傑弗遜等爲了徹底擺脫歐洲的支配，將政治與宗教分開。以自然神論和宗教來處理下意識中的心理矛盾。政府機構則來負責指點意識部分。但事實上並不止於此。他們認識到印第安人的野蠻戰鬥和反被征服的民族特性，希望移植於白人身上，以之抵抗歐洲文化的侵略。他們意識到在歷史上，羅馬爲了鞏固其統治，將政教合而爲一，從此西方即開始逐漸沒落。他們也意識到猶太人在羅馬之前，希臘與埃及王國統治下，虔誠的猶太人，脫離傀儡控制之下的大廟而逃亡到死海岸邊，山洞口，實行苦修以至於死而不悔之精神。最近方發現（一九四五年）那些苦苦修行的教派（The Essenes）所遺留下的紙卷聖經，那些猶太人用盡他們的想像力，臥薪嚐膽的提醒激勵自己，太空旅行，相對論，怎樣在黑暗中摸索，終於見到光明，怎樣將實質毀滅而產生了「能」，應有盡

有的畫在牆上，想盡辦法記錄下來。據云耶穌也曾在苦修教地區自我訓練了許多年。死海的苦修教和反對暴政的堡壘終於被軍隊所毀了。此後星散各地而傳至諾斯替教派（Gnostics）。幸運的是在一九四五年，諾斯替教的經典也同時在埃及發現全部（出土）了。這實是對西方意識型態的研究一大貢獻。西方學者認為那是上帝所特別保留下來，傳之於世的證物。其實那些二元論和視耶和華為劣神的思想早已傳至歐洲了。只因為在教堂的控制之下，無從表達而已。這究竟是好抑或是壞尚無定論。例如：希特勒、愛因斯坦、牛頓、馬丁路德、莎士比亞、歌德、馬克思、布雷克，甚至耶穌等有創造力與超人頭腦的偉人，都多多少少懂得些諾斯替邪教的學說，而我們中國的文化也擁有那樣的二元論色彩，吐魯番文化所以二元論主義早已潛入我們的無意識領域了。但很多知識分子對這些知識是一頭霧水，然而西方人則視此種思想為眼中釘，正如常說的「一山不能容二虎」是同一道理。例如帶有濃厚基督教色彩的太平天國，以國家民族主義的大原則團結國人而向洋人挑戰的義和團與含有馬克思列寧主義的毛澤東思想，都

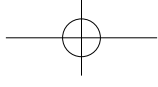
是反西方帝國主義和與西方爭雄的思想。筆者常常與西方人談及那些思想，每次筆者一提到那些題目時，他們一聽到則無名之火一冒三丈，談不下去了。這些全是筆者的經驗。所以無意識中，他們總認為中國人必定要臣服於西方，乖乖的接受管轄，做他們商品的消費者，甚至做他們的炮灰。在此筆者要指出的是：鴉片戰爭、太平天國之亂（洪楊之役）、中日之戰（甲午之戰）、日俄之戰、盧溝橋事變引發的抗日戰爭、二次世界大戰、內戰、韓戰，以及使中國人元氣大傷的「文化大革命」等，全是世界上的一個「原始模型」的傷口（Archetypal Wound），在中國流盡了千千萬萬中國人的鮮血，來為西方搞一清白。所以文革的大悲劇不可能只限於中國境內，是世界的阿姆福塔斯的傷口（Amfortas Wound），不應該僅想到目之所及者。此外尚有無形的精神方面的傷害與意識的污染，應該在意識的領域之內找答案。西方人歧視我們中國人並不僅限於髮膚的顏色，而是深作於世界「無意識型態」的發展（The growth of ideology without consciousness）所堆積起來的結果，這也是今天國內很多激進人士看不到

的。所以我們中國需要一個實驗的社會，俾使那些有創造力的人能充分發展個人的想像力，觀察入微以創造新的事物，而不會限於什麼都要求集體化的束縛。若果不是，我們也許就永遠沒有家鄉了，沒有了個人的能力，我們的文化也許從此只是成了一個歷史上的名詞罷了。筆者寫到這裡，同時想到很多西化了的海外華人，在心理上產生了很大的矛盾，也可以說心理上發生了病態。這並非他們要遠離家鄉，而是由於他們對西方文化沒有深入的了解，卻又無法避免西方文化的衝擊使然。國內也有不少人是處於這種狀態的，確實可悲。

再看看俄國人，他們處於不穩定的心理狀態之中，既非此又非彼的世界裡，他們抗拒帝國主義的侵襲與挑逗，雖然他們



↑莫斯科紅場著名的聖瓦西里東正教堂。



握有足以毀滅全世界的武器，但卻毫無安全感。另一方面值得我們欽佩的是，他們的歷史上也曾出現過具有濃厚的個人主義者如：托爾斯泰、普希金、貝耶夫（Berdyaev）、所羅維夫（Soloviev）等，他們早已看出了自己國人的缺點，在他們的作品中可以找到證明俄國人靈魂中的危機，顯然他們心理上認為，基督好像是被釘在西伯利亞俄國土地內的山崗上的十字架，而使他們負有很大的宗教責任。而俄國人也有像中國人的世界觀與希望的感覺：東西兩極合併論（The Union of The Opposites），自從羅馬皇帝君士坦丁接受了基督教之後，君士坦丁堡（或稱拜占庭）便成了東羅馬的教都。文化頹廢，外強中乾，爲了維持政體，他們採用了印度各種瑜伽，各種虐待狂方法和各種的意識型態（包括諾斯替教的理論）爲手段，所以東羅馬含有拜火教和二元論的特色。土耳其軍隊佔領了君士坦丁堡之後，莫斯科則成了東正教的教都（所謂第三個羅馬），繼承了雙頭的鷹，象徵著權力和二元論主義。但羅馬教皇則堅持著他那不屈服的個人主義的精神。直至今天自由世界和共產世界的爭執，顯然也有著中世紀互

相謾罵的色彩，這一切都總無法逃出這個偉大的煉金爐的宇宙。我們中國人只有高舉著我們的意識等待，靠我們的煉丹術以延時的方式等待著。終有一天他們會意識到我們中國人——他們說我們是東亞病夫，他們要說中國人也可能對世界和平有些貢獻吧？習近平在他最近出版的「談治國政策」的自傳也有這樣的說法。

在每一個寒冷雨雪紛紛的午後，遠遠的聽到俄國人獨居的家中，播出了穆梭斯基的音樂，好像是鮑里斯郭都諾夫的歌劇。當俄國沙皇郭都諾夫唱出「我已達到了最高的權力」，雄壯震撼人心的男低音，恰恰顯現出沙皇的野心和責任感，帶給他的不安與痛苦，使我毛骨悚然。同時也好像那老頭子痛苦的臉孔與處境，都呈現在眼前一般，這也可說是俄國人心理的最好反映。自從普希金、柴可夫斯基以來，俄國就再也沒有產生出很純真的藝術家，如托爾斯泰、杜斯也夫斯基的

那種作品了，即使有也只能表達俄國人的民族性而已。至於在藝術方面僅僅是歐洲文化的變形而已。俄國人有著強烈的君主情結，因之他們原有的創作力反而被剝奪了。當土耳其軍隊圍攻君士坦丁堡時，教皇爲了自己而不派足夠的兵力助東羅馬抵抗來犯的回教軍，以致城池失陷。那時的教皇怨恨教都人士，像浪子離家走出去創造，其實是闖蕩。這雖然是歷史，但很像是個頗富感情的故事：浪子回頭了，東西結合了（Ecumenical指全基督教會團結之期），東西結合也不知何時方可實現？有人說，神聖俄邦今天走向無神之邦，也是對這段歷史的反應。今天東西兩大集團各自備戰，甚至發展到星際戰爭的方面去了，他們不惜把人類毀滅，都在努力著要打一仗。這一仗不需槍，不需砲，僅需按一個鈕，就可把一個國家完全擺平。這種恐懼感無時不在威脅著我們，但是，終有一天……



劉耀中先生，廣東中山市人，一九三四年出生，移居美國六十六年，美國南加大土木工程畢業，曾參加美國加州北水南調工作四十二年。先後在北京大學哲學系、清華大學水利系、北京師範大學心理學系講學。退休後用中文寫作，在台灣出版《榮格》一書，曾獲華僑救國總會佳作獎。在北京出版《死亡的超越》、《詩人與知識份子——心理學：死亡的超越續篇》、《榮格·佛洛伊德與藝術》等書。

# 對日抗戰留下的重大問題

## 兼談先父殉國事略

戴鴻超一文

如果說鴉片戰爭是影響中國命運深遠的事件，中國抗日戰爭是具有同樣重大意義。前者帶來中國的百年沉淪；後者開創中國七十年來興起的局面。但是在今日，抗戰的勝利仍然留下二個重大歷史問題，需要解答與澄清。第一：誰贏得中日戰爭？第二：中國如何贏得勝利？

### 誰贏得中日戰爭

現在先討論第一問題。就親身經歷八年抗戰的國人來看，當然是中華民國政府領導軍民取得勝利。這些人中，許多追隨國府奔波西遷，犧牲無數生命與財產，經歷各次戰役，最後觀察到國府接受日軍投降的隆重典禮。他們是真正正正的歷史見證人。但是就今日情勢看來，持這一看法的人，毫無疑問地是屬於少數。說得武斷一點，把他們的子弟加在一起，也不過是一億人。

持另外一種看法的人，認為是中國共產黨領導人民取得勝利。從一九三一年

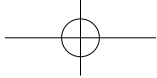
九一八事變開始，中共是最積極的反日政治團體，堅持不妥協，不延緩對日抗戰。一九三七年盧溝橋事變發生以後，中共在敵前作戰，同時也在敵後大肆軍事活動，這樣的作為喚醒了軍民，共赴國難，浴血抗戰，贏得勝利。二〇一五年的中華人民共和國官方文字指出，抗戰是「在中國共產黨倡導建立」的戰爭。中共自一九四九年建國以來，一直教導大陸人民，中共領導軍民取得勝利。如果我們再武斷地估計一下，持這一意見的人，恐怕有十億，占絕對大多數。

那麼，究竟誰贏得勝利？哪一種人的意見符合歷史事實？回答這問題最簡

單明瞭的辦法，是研判一下有關中日八年戰爭的重要統計數字。可分為三類：

(一) 主要戰役（至少有十萬人參加作戰）：國軍與日軍之間，共二十二起；共軍與日軍之間，共二起（平型關戰役，一九三七年；百團大戰，一九四〇年）。  
 (二) 陣亡人數：國軍，三百六十五萬零四百六十五人；共軍，五十八萬四千二百六十七人。  
 (三) 陣亡將領：國軍，一百一十五名（不包括追昇將官）；共軍，二名（左權、彭雪楓）。這些統計數字，不但為國共雙方一致公認，也與日方資料大體相同。

面對國軍與共軍之間如此懸殊的數



↑ 盧溝橋「七七事變」開啓了日本侵華的序幕。

字，再加上近年來，大陸學術界風氣開放，許多學者在國內外閱讀到客觀資料，進一步確認這些無可否認的史實，中共當局在這一世紀初開始改變立場：宣稱國

軍在正面戰場作戰，共軍在敵後作戰。的確，共軍在抗戰時滲透敵後，在山西、河北、山東、江蘇、安徽等地，建立起基地，拓寬佔領區域。但是這樣立場的改

變，引伸出一個問題：共軍深入敵後，建立基地的目的是甚麼？

這就要回溯到中共於一九三七年八月在洛川會議時所作的決議，所謂「七分擴展『敵後地區』、二分應付『國

軍』、一分抗日」的抗戰基本策略。這就是說，共軍的主要目的是在敵後

擴展地盤，不是與日軍作戰。多年來中共否認會採取這一策略。可是有幾件事實值得重視：一、二次大戰時任中國戰區參謀長的美國魏德邁將軍，曾指出中共事實上是遵循這策略。二、一篇由中共官方人員在二〇〇九年發表的論文，「中日

戰爭初期中國共產黨領導的八路軍、新四軍」（作者，庾平），也是這樣的說法。三，共軍在日軍發動「二號作戰」時（一九四四—一九四五年），完全按兵不動的行爲。一號作戰是日本在華最後一次，最大規模的軍事攻勢，入侵貴州，直逼重慶，迫使國府有遷都之議。在這危急萬分當頭，八路軍及新四軍，既沒有在敵後夾擊日軍，也沒有切斷日軍補給線，更沒有藉機進攻日軍佔領的中國東部城市，只是一味加強及擴展基地。

### 誰贏得中日戰爭的勝利？

以上各項論據應該歸納出答案：是國府領導的國軍贏得的；共軍大體上是藉抗戰之機，擴展地盤，奠定了未來內戰獲勝的基礎。依據中共過去常用的術語，「實事求是」，以及國人現今要求日本遵循的原則，「正視歷史」，現在應該是大家一致公認這一答案的時候了。

### 如何贏得對日抗戰勝利

在一九三七年抗戰的前夕，中國與



↑盧溝橋今日面貌。

日本的軍力有極大的差距。就軍力的數量來衡量，一項比較可靠的資料顯示，

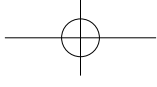
在士兵方面，中日對比是二百二十萬對四百四十八萬。在海軍噸位方面，雙方對比是十一萬噸對一百九十萬噸。在空軍飛機方面，雙方對比是六百架對二千七百架。日本採軍國主義，推行「大陸政策」，一八九四年先敗大清帝國，一九〇四至一九〇五年再敗俄羅斯大帝國；之後，雄心勃勃，要征服東亞及西太平洋，因此整軍經武，厚植兵力。雖然在人口數量上，遠少於中國，在兵員上，卻多於中國。就軍隊的素質來衡量，日本具有各方面優勢：統帥集中，編制劃一，士氣高昂，訓練有素。而中國因連年內戰，軍閥割據，國家貧弱，在這幾方面落後多多矣。盧溝橋戰火初起時，擔任軍事委員會委員長的蔣介石判斷日軍意圖，不知是局部攻勢，還是全面戰爭（蔣日記，一九三七年七月八至十二日）。日軍隨即侵佔宛平縣；進而攻擊北平，至此蔣確定「大戰不可避免矣。」（蔣日記，一九三七年七月二十七日）。

但是中國面對強敵，又無外援，內亂甫定，如何應對日軍，是一個極大的難

題。事後看來，國民政府採取二項策略，先求不敗，再盼勝利。

第一項策略是「以空換時」的佈局。中國幅員廣大，國軍可逐步向西向退守，拖長戰爭時日，也拖長了日軍的供應線，增加其補給困難，讓其陷入泥淖。國府實行這一策略的第一步，是主動控制戰爭方向。日軍發動盧溝橋事變，取得地利，以其機械化部隊在華北平原地帶向南推進，長驅直入，可先取局部勝利之機。應對這一局勢，蔣委員長則主動開闢淞滬戰場，引領日本重兵先在中國東部作戰，國軍再逐步向西退卻，先以河流湖泊減緩敵軍進度，待退到華中西部，再以迤延山區，阻敵前進。

試看日軍發動「一號作戰」時，就被阻擋在「三陽一線」之外。自洛陽南伸經衡陽到貴陽的這一條線，大體說來，西面是叢山峻嶺，東面是被阻敵兵。這就是八年抗戰的最後分界線。所以淞滬戰役，在實行「以空換時」策略的過程中，具有重大意義。在一九三七年八月十三日這一戰役開始的一天，蔣委員長記述道：「以戰術補正武器之不足；以戰略補正戰術之缺點，使敵陷於被動地位。」說明這一戰役



的重要性；成爲十幾年來研究中日戰史學者的一項重要題目。

可是「以空換時」策略只避免了中國戰敗，並不足以達到勝利。因此，國府採取另一項策略，以求擊敗日本。這就是「戰爭多國化」，爭取他國支援中國及共同對日作戰。在這一方面，蔣委員長外交軍事交互運用所得成果，應居首功。

他爭取三個強國支援中國。第一是蘇聯：他利用該國二面作戰的深切顧慮，東對日本，西面德國，幾經協商，獲取蘇聯大批軍、經援助，用以加強中國戰力，因而使日本無暇攻蘇。第二是英國：他派遣遠征軍到緬甸，阻擋日軍進攻英國最大屬地的印度，因而促成中英軍事合作，共同對日；同時也爭取到英國支持中國在戰後爲四強之一的地位。第三是美國：他瞭然美、日在太平洋衝突不可避免，再以中國將成爲美國在戰後的親密夥伴，用以制衡任何敵對美國勢力的這一遠景，促結成中美同盟。當珍珠港事變在一九四一年發生後，蔣的「戰爭多國化」，完全付予實現。一九四五年春季，國軍在中國及緬甸二個戰場，已初具反攻勝勢。等到美國丟下了原子彈，日本在中國及太平洋戰場，

向盟國投降，結束戰爭。

回觀中日八年戰爭，在前四年，一九三七至一九四一年，中國單獨對日實行「以空換時」之策，先立不敗之地；在後四年，一九四一至一九四五年，中國行使「戰爭多國化」策略，贏取了勝利。

現在有些論者說，是美國替中國打贏了中日戰爭。這種說法忽視了抗戰時期的全面國際形勢。日本內部早有「北上、南下」策略之爭。陸軍執意北上，進攻中國東三省；海軍主張南下，進攻美國勢力範圍的太平洋。如果日本北上派沒有佔上風，因而沒有讓中國戰場吸引著日本的百萬大軍，日本便會及早發動珍珠港事變，全力對付美國。當時尚未具有常備兵的美國，能否戰勝日本，大有疑問。珍珠港事變之後，日本陸軍主力在華，海軍主力在海洋，中、美聯合作戰才擊敗日本；這是合理之言。如果說美國替中國打贏中日戰爭，未符合國際實情。

### 先父戴民權殉國事略

先父戴民權早年從戎，隸屬國民革命軍，參與北伐，屢積戰功，升團長、旅長等職。之後在豫鄂皖邊區與共軍對陣作



↑宛平城牆上佈滿當年彈痕累累。



↑戴民權陸軍中將



→先父生前因戰功優異，曾獲國府寶鼎勳章。

戰；他深知共軍熟稔游擊戰術，掌主動之利；因此，他採取一種特殊作戰方式，爭取更靈便主動之勢。他乘坐一部英製的轎車，二邊站板共有四名扈從，車外二面排列手槍連士兵，各持德國製造所謂「二十響」的「盒子砲」（能夠迅速連續發射，有如輕擊槍一樣），急速深入共軍重兵基地，橫衝直撞，予敵重創，立即撤退。待共軍還未穩定下來，用騎兵再行掃蕩。就


這樣，他贏得幾次戰役。而他這樣勇猛的戰術也在國軍中傳誦一時。

在一九三〇年「中原大戰」時，蔣委員長親至前線，指揮部隊對馮玉祥與閻錫山作戰，共軍乘機進攻平漢線鐵路，圍困蔣於湖北的廣水花園地帶。先父領兵解圍，救蔣出險。蔣隨即任命先父為中央軍第四十五師中將師長。

盧溝橋事變後月餘，蔣發動淞滬戰役，調動七十萬大軍，進入戰場；四十五師是首批部隊，進行非常慘烈戰鬥。先父仍如往昔與共軍作戰一樣，身先士卒，乘坐原來的汽車，與日軍搏鬥。但是究竟日軍火力具壓倒性的優勢，國軍全部潰敗下來。四十五師士兵幾乎犧牲殆盡；他僅以身免，我事後看到他的座車，上面有幾個銀元大小的彈洞。國軍在這一戰役雖然失敗，但破滅了日本三月亡華的迷夢。

於是國府開始實行「以空換時」的策略，先父出任豫南游擊司令（後改稱為豫南游擊第五縱隊司令），重組軍隊，繼續抗日。一九四〇年日軍自武漢大舉進犯河南省南部，他率部阻擋，激烈戰鬥後，為國捐軀。

先父生前因戰功優異，曾獲國府寶鼎勳章；陣亡後國府頒布了褒揚令。而中華人民共和國，以民族大義為重，國事為先，不念舊隙，曾在官方文件中表揚先父是為國犧牲的一一五名將官之一。二〇一五年九月我參觀設在北京近郊（即宛平縣內）的抗戰紀念館時，看到紀念先父陣亡事蹟的牌文。

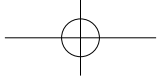
戴民權將軍終於得到國共雙方公認，是民族烈士。

【本文的部份文字曾在「世界日報」二〇一五年七月的「世界論壇」版發表。】



戴鴻超教授，曾任美國底特律大學政治系系主任、臺灣大學政治系客座教授、臺灣成功大學政經研究所客座教授、全美中國研究協會會長、哈佛大學國際事務研究中心研究員、美國史丹福大學胡佛研究所研究員；《世界日報》專欄作家；為《毛澤東私人醫生回憶錄》一書英譯。著有《槍桿筆桿和權術：蔣介石與毛澤東治國之道》、《儒教與東亞經濟發展》、《現代國際政治經濟學》、《中國歷史概述》等專書。現從事編輯英文The ELM 電子信月刊，促進華人交換經驗。本會顧問暨「終身榮譽會員」。





# 真正的臺灣人

楊泰鵬 一文

西元一五八二年七月因一場颱風擱淺於魔鬼角 (Cabo Diablo, 今稱野

柳) 的葡萄牙船開始了臺灣與歐洲人的因緣，葡萄牙人在臺灣雖然短暫卻留下了永遠的痕跡：臺灣的別號「福爾摩沙」(美麗之島的意思) 是葡萄牙人對台灣的讚美詞，臺灣地名：三貂角 (San Diego)，野柳 (Cabo Diablo) 之誤寫 (iatlo)。

一六二四年荷蘭人進據，趕走了從伊比利半島來的葡萄牙及西班牙人，開始了長達三十年的荷蘭人的統治時期。台灣人被外族人統治過的是很痛苦的日子：剝削賦稅、無土地所有權，田地皆歸荷蘭國王所有，不准女性漢人移入臺灣等不合理規定，導致短短的三十八年 (1624-1662) 發生過郭懷一事件、麻豆溪事件與蕭壠事件反抗活動，約有當時四分之一的人口 (漢人加上原住民) 喪生，但也留下了許多單親紅毛孤兒及一曲「安平追想曲」。

一六六一年四月，鄭成功以「大明

招討大將軍」的名義，率兩萬五千名將士及數百艘戰艦進軍臺灣，迫使荷蘭在一六六二年二月一日簽約投降，南臺灣進入鄭氏王朝時期。臺灣人終於擺脫了白歐人的統治而回歸炎黃祖宗漢人的懷抱。

認祖歸宗本是喜事，但臺灣隨著鄭成功當時的政治立場卻陷入了變成叛徒——「前朝的餘孽」(反清的流亡政府) 或是「復明」的重要愛國反攻基地的矛盾立場？終於二十三年後，大清康熙皇帝派遣清將施琅率軍攻臺，鄭海戰失利，鄭成功孫子鄭克塽向大清投降，結束鄭氏三代在臺二十三年的統治。臺灣得以「再次」於一六八四年「回歸祖國」。

大清統治臺灣共計二百一十二年 (1683~1895)，一八九五年甲午戰爭後，大清國欽差大臣李鴻章代表清廷割讓臺灣給大日本帝國。清政府將臺灣割讓給日本的決定，在許多臺灣住民中引起不滿，時稱「紳民奔走相告，聚哭於市」，

↓鄭成功圍攻安平古堡想像圖。





↑ 台灣古地圖。

希望清政府改變態度。好不容易習慣了清朝漢人的習俗法令，如今又被迫與祖國隔離成爲日本人的二等國民，好像一個小孩突然被父母遺棄，成爲別人家的「童養媳」。日本政府治理臺灣可積極了，除了武力鎮壓反抗勢力、大量開採自然資源，尤其是山林珍貴木材。農業上使臺灣成爲「米糖王國」。致力廢除「三惡」，即鴉片、纏足與辮髮，改農曆爲公曆，在街頭

放置時鐘，培養臺灣人的守時觀念，並實施同化懷柔政策，強迫臺灣人學習日語。

經過了五十年（1895~1945）的洗腦同化、重新教育，臺灣人終於日本化，接受了自已受日本人統治的命運。卻在這個時候傳來了「台灣光復」的「好」消息。臺灣人再一次的又可以「認祖歸宗」，無願於當初，更無奈於此時，飽受命運擺佈的臺灣人只有高歌一曲「三聲無奈」！

「光復臺灣」使臺灣人再度「回歸祖國懷抱」固然很令人興奮，可是僅僅才過七十年（1945~2015）臺灣又變成了「祖國」統一唯一遺漏的「待解放」的地方。

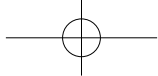
嗚呼，臺灣人，臺灣人！昊天罔極，何處是我歸根？

講到臺灣人的歸根，除了原住民以及民國三十八年與國民黨大規模遷徙過海的「外省人」，之前陸續從大陸過海，已居住臺灣三代以上的台灣人（包括客家人），大部分都是從福建泉州、漳州、晉江、南安、安溪、永春、龍海、詔安等地過來的，也有從廣東梅州、海陸豐四縣一帶過來的客家人，在福建、廣東居住之

前，他們的先祖卻是先後從河南河洛地區「避難」或自發「南下開發」就像美國初期移民勇敢的西部開拓遷徙，尋找更容易生存的新天地。統稱爲「河洛人」。可是因爲過海臺灣之前已在福建居住幾百年，故也自稱「福佬人」。所以「福佬人」都是「河洛人」。

那「河洛」是指那些地區呢？就是古河南，包括河南固始的中原地帶。以洛陽盆地爲中心，包括黃河中游潼關至鄭州段的南岸，洛水、伊水及嵩山周圍地區，包括潁水上游登封等地，概言之就是今天河南省的西部地區。河洛地區南爲外方山、伏牛山脈，北爲黃河，西爲秦嶺與關中平原，東爲豫東大平原，北通幽燕，南達江淮，在古代雄踞于中原，爲「天下之中」（《史記·周本記》），即所謂「中國」。那裏孕育出來的「河洛文化」是中華文化之最。

河洛文化是中華民族主流文化，是中華文化的根。有名的河圖洛書就是在這裡出現，《論語》裡孔子曾嘆曰：「鳳鳥不至，河不出圖。」河圖洛書是中華文明之始，易經之母。易經系辭：「河出圖，洛出書，聖人則之。」

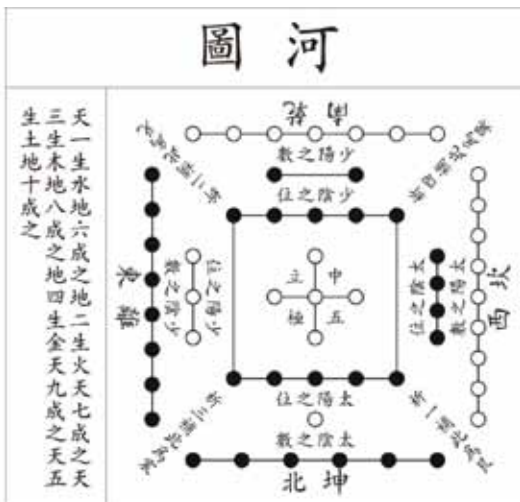


河洛文化是中華民族的核心文化，夏、商、周、漢、魏、晉、隋、唐、後梁、後唐、後晉等十多個朝代都在洛陽建都。天下之中的地理位置，四通八達的交通條件，幾千年長期積澱形成的政治、經濟和文化中心地位，有利於它將自己先進的文化向周邊乃至遙遠的邊陲之地傳播，決定了中華民族人民的思想、信仰和品格；影響五大學術學派：儒、道、釋、玄、理，其形成都與河洛地區有關。



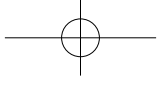
↑太極陰陽圖。

如上圖，由河圖洛書演繹出來的大極圖陰陽互相消長圖，陰陽互相消長圖又發展出來五行，五行的相生相剋，被廣泛地



應用在中國醫學、養生學上，及風水建築、環境工程上。從陰陽太極圖也被劃出了代表一天十二時辰，一年十二個月的十二地支，也就是一般通俗講的十二生肖。中國人一般的思想也都與這個太極圖有關：凡事不敢太過極端，因為怕物極必反，所以連皇帝也不敢自稱最大的九六，而自降一格，自稱九五之尊。因為從太極圖可以很明顯的看出陽極生陰，陰極生陽，也就是冬至一陽生，夏至一陰生，醫學上也利用這個道理治病：冬病夏治，諸如氣喘等冬天會發作的病，要在夏天陰弱時，滅之，才會得事半功倍之效。同樣的道理，要養生要及早冬至一陽生之時，好吃補，將這微陽自幼輔導，這樣整年才不會容易生病。不管是山、醫、命、相、卜中國傳統科學都是以河圖洛書演變出來的易經為其研究的基礎的。

河洛文化發源早自六千多年前伏羲時代歷經三皇五帝、夏、商、周，這都是有考古的根據的。夏商周三代及其後代直到北宋王朝的建都，基本上都在這個範圍以內所講的官方語言就是「河洛話」，這個範圍內的文化實際上它早已形成了大中原文化圈，進入王朝時代更廣泛地吸收了周



邊的先進文化。同時，以河洛文化為代表的大中原文化，隨著歷代王朝的政治影響，逐漸向周邊甚至神州大地輻射，以河洛文化為主導的相互交融、優劣互補，最後形成大統一的中華民族文化。

### 唐詩都是用河洛話寫的

證明如下：（如果你用普通話讀之無音韻，請改用河洛話唸）

【長相思】唐·馮延巳（903~960）

紅滿枝，綠滿枝。宿雨厭厭睡起遲，閒庭花影移。  
憶歸期，數歸期。夢見雖多相見稀，相逢知幾時。

【長恨歌】白居易（772~846）

漢王重色思傾國，御宇多年求不得。  
楊家有女初長成，養在深閨人未識。  
天生麗質難自棄，一朝選在君王側。  
回眸一笑百媚生，六宮粉黛無顏色。

【相思】王維

紅豆生南國，春來發幾枝。

願君多采擷，此物最相思。

河洛語言淵遠流長，甚至影響了鄰國的語言構造：日本、韓國的漢字幾乎都是以河洛語言發音：

韓語例子：葡萄、食堂、教會、化妝室、兄、男子、女子、家族、中國、化學、計劃、週年、時間、運動、每日、辯護士、感謝、神、將軍等等。

日語例子：契約，新聞，運動，世界，健全，土地，記者，文明，先祖，國家，舞台，銀庫，簡單，等等，河圖洛書裡的陰陽五行日、月、木、火、土、金、水被日本用來記載星期的七日來復：星期一「月曜日」，星期二「火曜日」，星期三「水曜日」，星期四「木曜日」，星期五「金曜日」，星期六「土曜日」。

西班牙語的一周也以陰陽五行命名：星期一「lunes」（月Luna），星期二「martes」（火星Mars），星期三「miercoles」（水星Mercury），星期四「jueves」（木星Jupiter），星期五「viernes」（金星Venus），星期六「sábado」（土星Saturn）。

連今天的英文星期日仍用「日」（Sun-day），星期一則用「月」（Moon-day, Monday）。

### 臺灣話是河洛話的演變

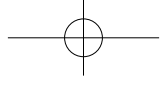
台灣人自稱「河洛人」，講的語言是「河洛話」，台灣話就是河洛話的演變之一，就好像西班牙語演變於拉丁語言。

#### 實例引證

東漢許慎著《說文解字》裡，以「工」字來切音：江、缸、扛、仝等字，這些字只能以台灣話發音之，才能同音。證明今日所說的台灣話，就是昔日東漢使用的河洛話。

台灣人每日講河洛話而不知：讀冊（讀書），猶未（還沒有）鼎、好嘉哉、照紀綱、不知也、請裁等。易經如果以河洛話唸之，意自通：乾卦，孔子象曰：乾者，健也！（乾、健在河洛話音近，故意亦相似）。

台灣人的彼此暱稱都習慣加上一個虛字「也」。這個虛字只有古音才有，代表親暱。如：阿扁也、阿珠也、阿輝也。論



語也出現過孔子稱呼弟子小名：賜也、點也。

《論語·雍也篇》「雍也，可使南面。」「回也，其心三月不違仁也」它不是一個獨立的音，而是隨著前字變化為不同的調子。今日北京文學只有「仔」字。這個字加上意思卻完全相反：阿扁仔、阿珠仔、阿輝仔，如我們講外族人：日本仔、外國仔變成輕蔑，而不是親暱了。

公元前四七九年孔子結束周遊列國五年後逝世，終年七十三歲，被葬於曲阜城北的泗水岸邊。子貢為孔子守墳六年。魯哀公立碑，禮記·檀弓上：「魯哀公誄孔丘曰：『天不遺耆老，莫相予位焉。嗚呼哀哉，尼父！』」子貢不樂評曰：「生不能用，死而誄之，非禮也！」這個「誄」就是河洛話的「讚美」。

秦漢以後歷經唐、宋、元、明、清北方中原河洛地區的土族、黎庶因不堪戰亂、災疫肆虐等而大批遷往閩、粵的。大規模的移民遷徙，可歸納為如下七次：

一、公元前二二一年秦始皇統一六國，老百姓不堪戰亂，開始南移；  
二、西元三二一年西晉懷帝永嘉五年匈奴攻陷洛陽，全國混亂，人民備受

荼毒，白骨遍野，百姓掀起新的一波逃亡潮，而向南遷徙。之後五胡亂華一百三十六年河洛人相繼南移；

三、唐高宗時（公元六六九年），河南故始縣人陳政奉命征討泉潮之間的「蠻獠之亂」，陳政死後其子陳元光繼承建置漳州，興辦文教，將中原河洛文化深深扎根在閩南。由於閩南地區冬無寒冬霜雪，一年長綠，謀生容易，因此也都不想再回固始，又為長久守住這塊「南蠻之地」避免再次叛亂，於是報請朝廷批准，設置漳州，派遣大批移民滯留閩南，這是固始人第一次入閩，人數約有兩萬人。陳逝世后，被尊為「開漳聖王」。

四、第八、九世紀唐代安史之亂和黃起義，百姓死傷狼藉，赤地千里，全國一片蕭條，老百姓生活在水深火熱之中，離鄉而去也許是一種更好的選擇；

五、十二世紀北宋發生靖康之變，金

兵入侵汴洲，擄徽欽二帝及皇族后妃三千多人，老百姓難逃避難；

六、十三世紀一二〇六年至一三八二年，中國被外來民族蒙古統治一百七十六年，文化語言皆受影響；

七、十七世紀明末清初鄭成功反清復明，以台灣為基地，帶來許多原本由河南地區移民閩南一帶的河洛人。

從西晉開始，一批批勇敢的拓荒者——河洛人，為尋求更好的生活條件、更安定平安的日子，從河南輾轉來到閩越一帶。甚至漂洋過海，來到台灣，直到世界各個角落。歷經多次艱險的遷徙和開荒之苦，這批中原後裔養成了冒險犯難、勇於進取的移民特質，成為中國最早的海外移民，遠洋拓墾，披荊斬棘。他們所經歷的辛酸血淚，造成了刻苦耐勞、敢拼敢贏的個性。

這就是真正的台灣人！



楊泰鵬先生，台灣高雄出生，河洛人後裔，自幼熱愛大自然，相信人法地、地法天、天法道、道法自然的道理。十六歲隨家人移民巴西畢業於聖保羅大學土木工程系，三十二歲遷移北美定居洛杉磯至今。因熱愛大自然以四十歲年紀重新上學修得環保工程碩士及哲學博士。得到博士後開始在各地弘揚易經的道理，希望藉著易經改善這個世界。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。

# 遠古文明的訊息：黑皮玉

楊天佑 一文

**黑**皮玉比較集中的發現於內蒙古地  
區，其中心地區是內蒙古南部的  
大井溝文化遺址。大井溝文化屬於人類前  
期文明的範疇。所謂人類的前期文明，是  
指一萬年前，更新世晚期的文明，那時的  
人類曾經創造過一次高度的文明，時間大  
約是距今二三萬年至一萬年期間。較早出現  
文明的地區是在中、南歐和地中海沿岸地  
區；大約在距今兩萬年至一萬二千年期  
間，出現了以現在的中國東北地區為中心  
的環太平洋地區的文明，這一文明以泛紅  
山文化為代表。

泛紅山文化是從母系氏族社會發展起  
來的一支先進的文化，它是迄今所發現的  
時空範圍最廣的考古文化，玉文化是該文  
化的顯著特徵，眾多的泛紅山文化玉器形  
象，生動地描述了當時的社會概況，展示  
了其深廣的文化內涵，描繪出了一幅遠古  
文明的神奇畫面，它們留給了目擊者廣泛

的思考和探索空間，填補了人們忘卻了  
的歷史（有關泛紅山文化的詳細論述可  
參考《萬古奇珍：泛紅山文化玉群》一  
書）。

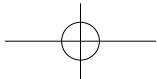
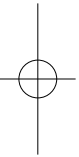
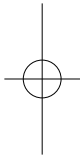
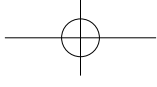
大井溝文化遺址地處泛紅山文化的中  
心地區，那裡曾有大型石製的祭壇、神廟  
和高規格的墓葬群，該文化是泛紅山文化  
的一個重要分支，也是有代表性的泛紅山  
文化，玉文化也是它的顯著的文化特徵，  
其玉器的造型與工藝均屬於泛紅山文化玉  
器的範疇，但也有其自身的文化特徵，主  
要表現如下：（一）、大多數玉器都有黑  
色的表皮，這是因為崇尚黑色的宗教習  
俗，幾乎所有的隨葬玉器都被塗以黑色的  
礦物顏料，由於時間久遠表層被腐蝕，看  
上去像是一層黑皮，故人們稱之為黑皮  
玉；（二）、大體型的黑皮玉所占比率  
較高，這表明了該文化有高規格的宗教祭  
祀禮儀；（三）、很多黑皮玉上都雕刻有

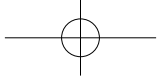
文字，大多數是浮雕文字，還有圖文並茂  
的玉板、玉冊。這些文化特徵向人們展示  
了當時已進入了文明社會的階段，但該文  
化不幸毀滅於一萬四千年前的連續火山爆  
發。根據韓國首爾大學對黑皮玉的檢測，  
該文化毀滅於距今一萬四千三百年左右。  
值得慶幸的是，該遺址的很多石製的祭壇  
和神廟的遺跡還可見，特別是大量的高規  
格的墓葬群中都有黑皮玉隨葬，這使得今  
人有可能瞭解我們的先人們在萬年前所創  
建的輝煌。

黑皮玉的數量很大，其造型涉及面很  
廣，限於篇幅在這裡介紹幾件有浮雕圖畫  
的玉屏和有浮雕文字的玉冊。

## 玉屏：

一、馴狗屏：這是一件浮雕的畫屏，  
描繪了二人馴狗的情景。前面一人蹲姿手





持一物示狗，後面一人身體前傾雙臂略張示意狗做何種動作，狗向前上方躍起。整體似一幅素描畫，寥寥幾筆，神態盡顯，描繪出了一幅生動的畫面。圖畫以淺浮雕



↑ 馴狗屏。

飾出，工藝水準也很高。人類飼養狗的歷史很久遠，最早養狗的目的應該是狩獵。農業社會以後養狗主要是爲了看家護院。另外狗很聰明比較容易訓練，故可訓練它



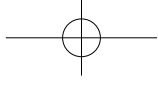
↑ 漁家樂畫屏。

表演雜技等娛樂大眾。現代城裡人養狗多數是寵物。

二、漁家樂畫屏：這是一件浮雕畫屏，描繪了一家漁民晚餐前歡樂跳舞的情景。他們因爲捉到了大魚而非常高興，並搭上支架燒烤大魚作爲晚餐。天上有一輪彎彎的新月，表示天色已晚，一天辛勤勞動，現在是吃飯和娛樂休息的時候了。在他們的後上方站立著一支巨大的美麗鳳鳥，回首與一隻小鳥相望，身體前傾在他們的頭頂上方，此鳳鳥是他們的保護神，也即是他們氏族的圖騰，想像他們的圖騰隨時護佑著他們。

古埃及也有類似的圖騰畫面。以鳳鳥爲圖騰的氏族屬東夷族，鳳鳥的形象和龍鳳組合的形象都出現在萬年以前的泛紅山文化玉群中，可見中華龍鳳文化淵源之久遠。

三、雨中捕魚：這是一件浮雕畫屏，描繪一家人在雨中捕魚的歡快情景。一家三口人，媽媽持漁叉，又向一條大魚，爸爸和孩子手拉手站在一頭象背上揚手歡笑。天空中飄著雲彩並落下雨滴，兩條大魚在水中遊蕩，畫面生動活潑。這幅畫反映了當時當地的自然環境和生態環境



↑雨中捕魚。



↑捕魚畫屏。

都很好。像是生活在熱帶或亞熱帶的動物，畫中出現的現象表明是在中國的東北地區，當時的氣候溫和適合多種動物生存。另外從二、三兩畫屏可知當時雖然是母系社會，但已出現了一夫一妻制的家庭，這也表明當時已進入農耕的社會。

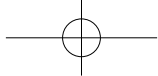
四、捕魚畫屏：這是一件浮雕畫屏。描繪了一位女子在河邊捕魚的情景。該女子體形胖碩，身披長衫，長髮披於腦後，手持三齒魚叉，又向一條大魚。天空中飄著雲彩，背後瀰漫著雲氣，形象生動。

### 玉冊：

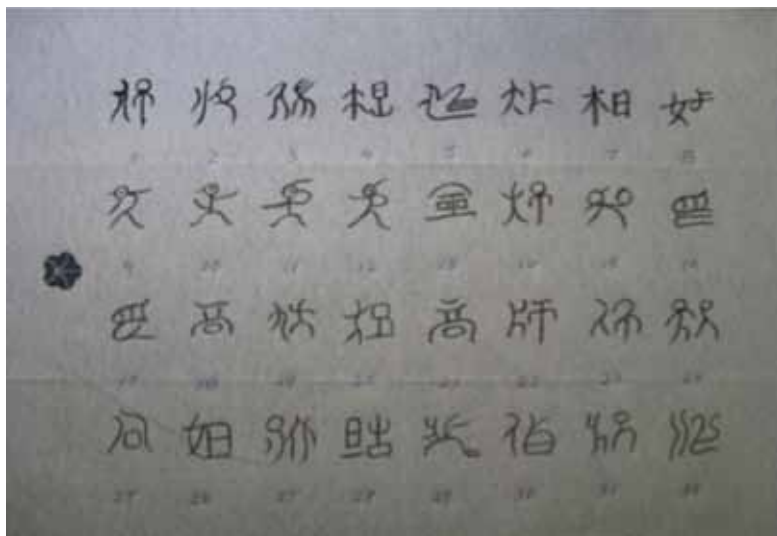
這是一件由四塊玉板拼成的浮雕陽文玉冊，共三十二字。黑皮玉文字基本上是方塊字，筆劃也與後世的中國字相似，只有少數比較奇特，可能是宗教的符咒文字。文中包括了象形、會意、指事、合成等形式，與中國歷代文字結構有很多相似之處，且很多與後世的甲骨文、金文、小篆、楷書等相同，基本書寫筆劃也與現代漢字相似，如橫、豎、撇、捺、點、彎折等皆有。不同的是曲線型筆劃較多，很多曲線形筆劃與金文相似。也有的玉文與新石器時期的陶文相似。這表明黑皮玉文是中華文字的重要源頭。此玉冊中的三十二字具體體現了上述內容。由於當時懂得黑皮玉文字的人很少，只有宗教的上層人士或氏族首領懂得和應用，加上一萬四千年前該地區的嚴重的火山爆發和末次冰期結束時的毀滅性災難，使得黑皮玉文幾乎成了死文字，但是還有極少數的傳承，主要是由原始宗教傳承下來。這可由後世文字的相似性，特別是甲骨文、金文和小篆的相似性，得到證明。

下面我們再來看看此玉冊上的文字：





其中象形文字有第5、9、10、11、12、15、24等字；橫向組合的字有二十個之多，且多數是有左邊旁的字；縱向組合的字有5個。這些組合文字多有會意或指事的寓意，只因時間久遠很難猜測到其具體的含義。象形文字比較易懂，如字5似一飛鳥；字15似一人伸出右手托一球；字24似二人交談；字9、10、11、12似



↑玉冊字體詳解



↑由四塊玉板拼成的浮雕陽文玉冊。

健身動作，很像是太極拳的四種姿勢，字9稱為「提手下式」，字10稱為「雲手」，字11稱為「倒攢竝」，字12稱為「搬攔捶」，圖中畫的尖鼻子和披髮表示方向。

很有趣，文、小篆或楷書相同或相似。如字13似「高」字，字25似金文的「公」字。字1和字14的右邊是金文的「子」字，字4的右邊是「日」與「山」的組合，「日」字還出現在字7、26、28、30中，字22的右邊是金文的「匝」，字16、17的上方似金文的「目」字。左邊旁似有「大」字、「木」字、「女」字、「火」字、「片」字、「人」字、「立」字、「且」字、「水」字等。如字7是「木」字旁右邊一個「日」字；字28左邊一個「且」，右邊一個「古」；字26是女字旁一個日字；字13似一個寶蓋下有一個「巫」字等。當然這只是從字形看，因為時間久遠，字義與後世的文字有很大差異。希望觀者共同探討，給出高明見解。看到這些文字，我們會驚嘆，在一萬五千年前我們竟有如此高明的祖先，多麼令人感到自豪呀！

這就是象形文字的優點，簡單幾筆，字義了然。否則，一堆話也說不清什麼動作。在組合文字中，我們可以看到很多字或字的邊旁或邊旁的右邊與後世的甲骨文、金



楊天佑先生，一九三六年生於北京。哈爾濱軍事工程學院畢業，並在該校數學系任教二十餘年，曾編寫過《高等數學講義》，和《積分方程講義》等教科書。退休後從事中華古玉器和人類史前文明的研究，是泛紅山文化理論的創始者，著有《萬古奇珍：泛紅山文化玉群》、《中華新石器時期玉記》等書。現居洛杉磯，北美南加州華人寫作協會會員。

# 國際變局下台灣何去何從？

蔣洪寬一文

## (一)、三個公報和台灣關係法

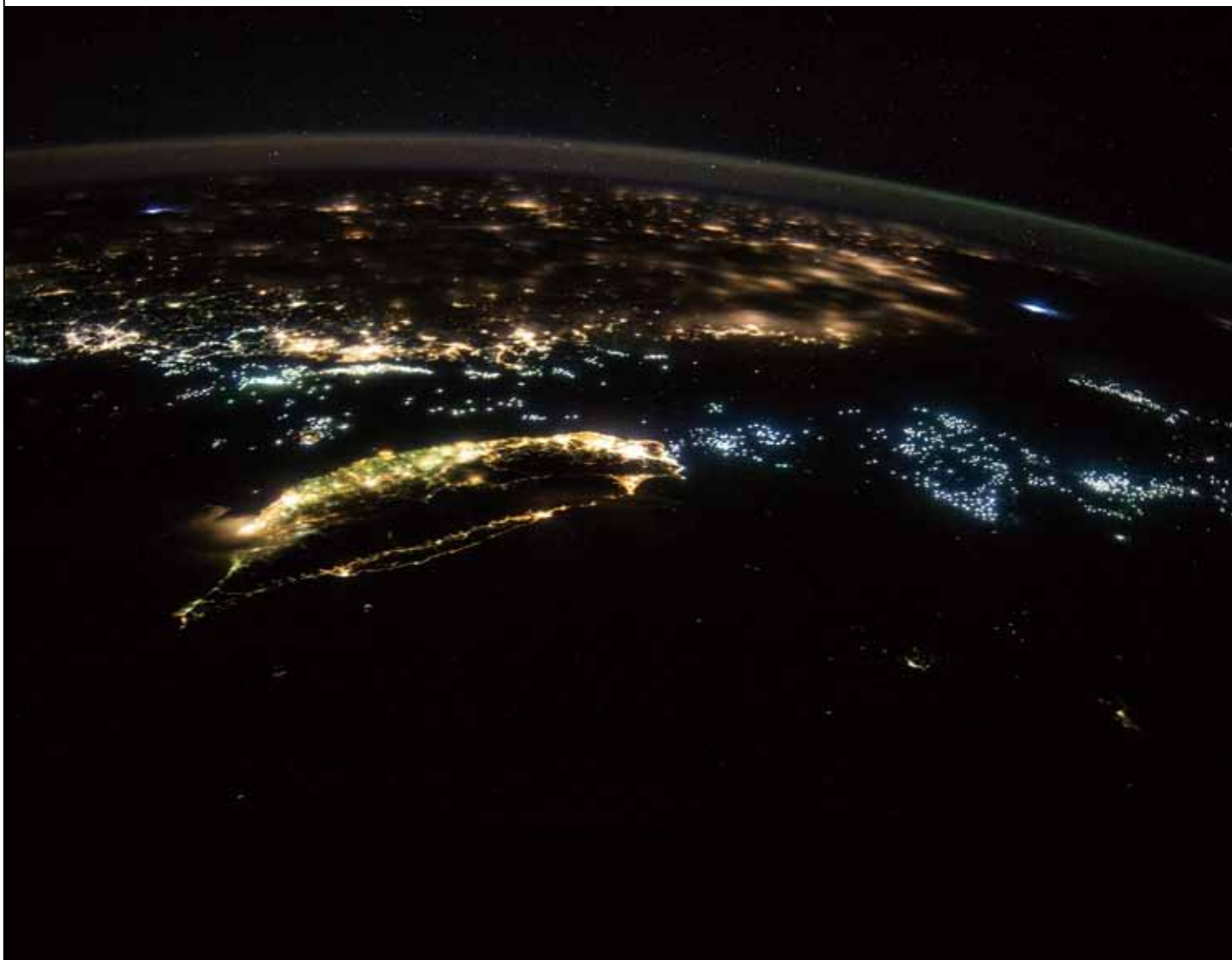
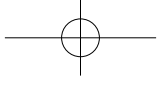
一九七〇年代初美國與前蘇俄冷戰正酣，又陷入越戰泥淖，重創國力，急欲拉攏中共制衡蘇聯。一九七二年二月二十一日美總統尼克遜，國務卿羅吉斯（William Rogers）及總統助理季辛吉（Henry Kissinger）訪華，會見毛澤東主席、周恩來總理。雙方於二月二十八日發表上海公報，中方聲稱台灣問題是中美關係正常化主要障礙。中華人民共和國是中國唯一合法政府，台灣是中國一省。解放台灣是中國內政，外國無權干預。美方在公報中認知（acknowledges）海峽兩岸中國人維護中國只有一個，台灣是中國一部份。美國樂見台灣問題應由中國人自行和平解決。上海公報是中美正式建交的意向書也是日後建交訂下的原則和方向。經過七年冗長外交折衝，一九七九年元旦，美

接受中共所提自台撤軍，與中華民國斷交及廢除一九五四年簽訂之中美協防條約與中共建交，在建交公報中，美國承認中華人民共和國是中國唯一合法政府並認知台灣是中國一部份，在此情形下，美人民與台灣人民維持文化、商務等非官方關係。

同年四月十日美國會通過台灣關係法，由美國法律授權政府繼續美台民間關係。該法第二條B款四項規定，任何對台以非和平方法包括封鎖、杯葛、武力等將被視為對西太平洋地區和平安全之威脅，美將嚴重關切（grave concern）。第三條A款規定美供應台足以維持其自衛能力所需數量的防衛性武器。台關法常被部份政客、學者曲解為美承諾協防台灣文件，甚至支持台獨。美政府及智庫均多次公開駁斥此種荒謬論述。美前國務卿歐布萊德（Madelin Albright）在其著作「總統當選人備忘錄」（Memo To The President

Electa）中及台著名國際戰略學者淡江大學戰略研究所所長黃介正博士均坦言依據台關法，美從未對台有協防承諾。

一九八二年中美雙方又簽訂八一七軍售公報，此公報第五條稱美重視兩國關係，美無意侵犯中國領土主權和內政，也不追求「一中一台」或「兩個中國」政策。第六條內文，美表示對台軍售將逐步減少以迄完全解決（To a final resolution）。對台軍售品質將不超過兩國建交時之水準。美政府另對台提出六項口頭保證，對台軍售不會與中共諮商，也不會訂定最後軍售日期。軍售公報發佈後，美基於國家利益，對台軍售金額未減，但軍火品質始終未能符合台灣防衛需要。一九九二年售台之F16A/B戰機早在一九八〇年初即已為F16CD淘汰。韓、日等海軍在一九八〇年代已使用神盾驅逐艦，而台灣在二十一世紀還在採購一九七〇年代之



↑從衛星拍攝的台灣和福建夜間景觀。

紀德艦和使用三十一年汰舊之派里驅逐艦。

事實上對台軍售其政治意義遠高於軍事目的。二〇一五年十一月七日習近平主席和馬英九總統在新加坡會面握手，美隨即宣佈對台出售十八·三億美元武器，證明美對台仍有最高話語權和支配權。

### (二)、美中聯手反台獨

二〇〇〇年台灣民進黨執政，布希政府為預防陳水扁推動台獨，對陳施壓，在陳就職演說中向國際社會提出「四不一沒有」保證，內容包括不宣佈台獨、不將兩國論入憲、不更改國號、不舉辦統獨公投、也沒有廢除國統會問題。但自二〇〇四年開始，陳提出要廢國統會並推動公投入聯，引起美政府強烈反彈。布希總統公開指責陳水扁違反承諾，並表示台獨是一場血淋淋戰爭 (a bloody war)，美不會派出一兵一卒護台，副國務卿佐力克 (Robert Zalik) 於二〇〇六年五月十一日在國會作證時說台獨意謂戰爭，台灣必須信守承諾。如台不斷試圖挑戰美在七〇年代已定調的「一中政策」，就是一直在

撞牆自殘 (I think it's going to keep hitting into a wall)，台美關係至冰點。

中共則在二〇〇五年通過「反分裂法」，其第八條規定台灣如宣佈獨立，外國勢力侵入或長期抗拒統一導致統一無望時，將以武力解決台灣問題。美政府以「遺憾」回應中共通過此法。二〇〇八年陳水扁出訪中美洲友邦，美政府只准陳座機在阿拉斯加停留二小時加油，不准下機，也不准會見記者。前國務卿萊斯在回憶錄「無上榮耀 (No Higher Honor)」中稱陳水扁執政因推動台獨，使華府與北京合作阻擋台灣冒進，結果陳水扁成爲華府和北京共同的背上芒刺。馬英九執政八年以「親美、友日、和中」爲兩岸政策主軸，馬缺乏政治智慧和中心思想，一下子高呼中華民國萬歲，一下子又說台獨也可成選項，除了個人政治利益不知要把台灣帶向何方？在馬執政下，中國國民黨呈分崩離析態勢，形同瓦解。

### (三)、台灣的抉擇

中共自改革開放以來，國力快速上升，經濟成長，基礎建設，科技國防均

日新月異，美著名IHS諮詢公司在二〇一四年七月發表報告稱中國國內生產毛額 (GDP) 將在二〇二四年達到二十八兆美元，超越同期美國的二十七兆美元，成世界最大經濟體。世貿組織 (WTO) 秘書處統計數字顯示中國大陸二〇一三年進出口貿易總額達四·一六兆美元，高居世界首位，爲全球創造大量就業和投資機會。

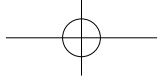
美智庫卡托研究所 (Cato Institute) 資深研究員格茲 (Eric Gomez) 於二〇一五年十一月撰文指出台海兩岸軍力已明顯失衡。台灣仰賴美對台軍售及含糊的安全承諾難再持久，建議美政府可以對台軍售，但明言無協防義務。畢竟台美間既無正式邦交，又無白紙黑字的協防條約。國際知名攻勢現實主義理論大師米夏摩 (John Mearsimen) 於二〇一四年二月十五日在《美國利益》 (National Interest) 期刊發表專文「向台灣說再見」 (Say Goodbye To Taiwan)，文中稱美雖有意助台，但地理位置對美不利，美軍援

台，遠水救不了近火，注定失敗。台人民也不願發生戰爭，因戰場就在台灣。要付出慘重代價，結果仍是輸家。誠如古希臘史學家修昔底德 (Thucydides) 所言，「強者可做他們所能做的一切，弱者忍受他們必須忍受的一切」，米夏摩認爲時間站在大陸一邊。

台灣中研院社會研究所於二〇一五年十月十九日發佈民調，僅有百分之十四·四民眾認爲台灣可維持現狀，高達百分之四十九·七預期台將由中國大陸統一。但社會所另一民調顯示百分之四十六·五民眾主張獨立，兩項民調說明台社會存在強大危機感。國際現實中，如果大陸實力不足，台灣問題是國際問題；大陸實力強大，台灣問題就是內政。國民黨和民進黨所稱維持兩岸現狀是一項「只知今天不知明天」的政治騙術，台灣人民必須理性面對國際情勢演變，作出正確抉擇，爲台灣爭取最大生存發展權益。



蔣洪寬教授，密蘇里大學碩士、博士，曾任教於東吳大學，明新科技大學，及任職於經濟部外貿人員訓練所。退休後移民來美，定居洛杉磯，擔任三民主義大同盟常務理事，中國國民黨南加州人分部顧問。現爲北美南加州華人寫作協會顧問及「永久會員」。



# 台灣諸神——一位大陸記者對台灣政壇名人的觀察

一一〇一五年六月，民進黨主席蔡英文五十九歲，還在美國愜意的旅遊。這一次所謂的面試之旅，蔡英文見到了一



↑台北市的總統府鳥瞰圖。

些美國官員，自稱見到了另一些更高階的官員。據說這些官員對她的答卷表示滿意。她已經認為自己將在七個月後的選舉裡輕易的擊敗任何對手，登上臺灣權力的巔峰，一雪四年前失敗之恥。雖然由於美國人的要求，她講出了一些自己都不信的承諾，什麼兩岸關係，什麼九二共識，這些措辭，她自己都煩。但是她知道，自己只是為自己此時需要說出這些不喜歡的東西而煩惱。至於自己上臺了之後現在的話當然是可以完全不作數的，蔡英文在四年前的敗選演說裡就說過了：「因為我們是民進黨」。

二〇一五年六月，蔡英文的前任、民進黨前主席蘇貞昌六十八歲，他已經徹底放棄了所謂「總統夢」。五年前的初選，他和蔡英文只差1%，八年前的初選，和當時的對手謝長廷只差6%，在蔡英文四年前敗選後，自己曾經想做最後一搏，但是還是失敗了。蘇貞昌放棄了，他

現在只想把自己的女兒蘇巧慧推上立委的寶座，對接下來的選舉，他會輔選，但既不會像七年前和四年前那樣消極，也不會像自己選舉時候那麼賣力。畢竟他快到七十歲了，老了，已經無所謂了。

二〇一五年六月，民進黨的前主席，所謂聖人林義雄，七十四歲。去年，他剛剛用絕食，逼得馬英九政府停建了核四發電廠，那時候的民進黨全黨上下把他當做英雄。可是今年，當奉他為精神領袖的兩個小黨，社會民主黨和時代力量黨想找民進黨要求禮讓幾個席次時，卻被無情拒絕。林義雄氣得大罵蔡英文，卻沒想到這一次，一年前還奉他為神明的民進黨人，



→蔡英文



↑ 李登輝。

居然開始冷嘲熱諷。林義雄這二十年已經絕食過三次了，雖然都達到了目的，但是再絕食一次，似乎也不太好。何況，時代力量和社民黨已經表示，林義雄的意見只代表個人意見，不代表黨。林義雄摸摸鼻子，只能戴上斗笠，開始下一次遠行。

二〇一五年六月，國民黨前主席、臺灣前領導人李登輝九十二歲。他還在不知疲倦的四處演講，雖然他四年前就已經因為大腸癌做過手術。他在大學裡和大陸交換生鬥嘴秀優越感，他不斷講著和二十年

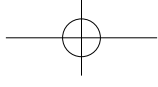
前自己賭咒發誓說的話完全相反的東西，與此同時他還標榜自己前後一致。然後不管有沒有記者問，他也喜歡強調一下釣魚島是日本的。十五年前，他說他不管政治了，要去鄉下傳播基督教；十四年前，他說他還得管政治，要組黨。十二年前，他舉起了十五年前自己痛罵「豎仔」的陳水扁的手，高呼陳水扁當選；八年前他說阿扁太貪婪，結果阿扁告訴法院李登輝也不乾淨；七年前他說馬英九不錯；六年前他說馬英九還是不行；五年前他說馬英九應該下臺；四年前阿扁舉報的案子被法院開庭，他卻說阿扁告發他沒事，法院開庭才不對。三年前他在蔡英文的選前之夜說這次真的是最後一次了，一切拜託你們了。二年前他又忘了自己說的話……阿輝伯，真的很忙。

二〇一五年六月，親民黨主席宋楚瑜七十四歲。面對二〇一六，宋楚瑜還是不能忘懷。四年前他說自己雖然六十九歲了，但是鄧小平第三次復出都七十三歲了，自己一點不老。今年宋楚瑜又機智的說，自己和鄧小平當年復出時候一樣大，當然一點不老。宋楚瑜知道，自己這輩子是絕不可能選上臺灣領導人的。但是不試

試怎麼知道呢？三月說四月決定，四月說六月決定，上周說八月決定，還是快點決定吧，運動家的精神，是重在參與。波蘭國歌第一句說：「只要我們還活著，波蘭就不會滅亡。」大概宋主席也認為，只要他還活著，他就要選「總統」。

二〇一五年六月，馬英九的副手吳敦義六十七歲。他很苦惱，這些年一直很苦惱。他很有能力，當「行政院長」時臺灣經濟成長一度接近11%，他的前後任都不如他；他是唯一在臺北、高雄、中臺灣的南投都選舉過的人。他有綿密的組織網和人脈，他熟讀歷史，有勇有謀，精明強幹。但是，他就是沒法選舉。因為口才太好還喜歡辯論，有時候還失言，被扣上一個白賊（閩南語喜歡說謊的意思）的帽子。何況，他的老閩馬英九支持度不高，他的更低。準備了一輩子，爬到了二把手，卻只能在最後時刻放棄，想來一定很不爽。他大概就這樣不爽最後十一個月，然後歸隱山林吧？

二〇一五年六月，國民黨主席朱立倫五十五歲。他也很不爽，因為他的光環徹底沒了。十年前，他被稱為「小馬英九」，那時候，這個詞是褒義，大家認為



他是馬英九的接班人；二〇一四年十一月二十九日選新北市市長只贏了二萬票後，他接下黨主席，那時候他被稱為「馬英九二·〇」，這兒是貶義，大家認為，他和馬英九沒有什麼區別，也無法拯救國民黨。黨內都希望他選二〇一六，雖然都知道這必敗。但是朱立倫不願意：首先，這選不贏；其次，朱立倫如果選，就需要辭職，那麼現有的新北市長一定會丟。學會計的朱立倫，是不做虧本買賣的。於是這些爲了自己選民意代表而拱朱的人，開始看不起朱，認爲他沒有擔當，不願意吃虧。朱立倫本來想找王金平來選，但是馬英九又不同意，無奈之下，朱立倫發表了一篇有二十多個「團結」的不團結聲明，狂罵了馬英九一頓，但是他也只能罵罵。他還宣佈，明年國民黨選贏了，黨主席給新的「總統」，選輸了，自己負責下臺。這話一說，就更沒人理他了。

二〇一五年六月，馬英九六十五歲。他老了，真的老了，最後一絲英俊，也被疲憊的神情和魚尾紋所消逝。雖然他還能長跑，還能連續幾十個俯臥撐(仰臥起坐)，但，這是個看臉的世界，馬英九很清楚這一點。他還有十一個月就要下

臺，自從交出黨主席後，他知道自己已經不會再有什麼政績了。但他最不爽的，還是二〇一三年九月沒有成功開除王金平。真的，就差那麼一點。如果該死的「檢察總長」黃世銘，不犯下那麼低級的錯誤，把沒有結案的案子拿來給自己報告，自己就成功的把王金平這個藍皮綠骨的臥底開除——那麼「立法院」以後就是自己的橡皮圖章了，那麼服貿協議就過了，那麼核四電廠就可以繼續蓋了，那麼去年選舉國民黨就不會輸了，那麼……可是不僅沒有那麼多的那麼，相反，黃世銘已經因爲洩密被判刑，自己也被列入調查，一旦卸任，就可能面臨司法的起訴。何況，民進黨等自己很久了，他們早就說了，要把自己抓起來。那個小丑柯文哲，也一直弄一堆事情來噁心人。馬英九很煩，他最近下令改善監獄的條件，不知道是不是給自己準備。

二〇一五年六月，立法院長王金平七十四歲。自從九月政爭自己打敗馬英九後，從政四十年來，自己的民望從來沒有這麼高過。本來做到「院長」，也算光宗耀祖了，但是現在，王金平發現，居然有機會去挑戰大位，他怎麼不可能起心動



↑王金平。

念？雖然朱立倫這個後生搞出來所謂的初選，但是王金平本來就沒當回事。這些事情，都是可以協調的，可以喬的，有什麼好擔心。卻沒想到，馬英九還是不讓自己領表。說什麼也不讓，居然還派一個小小的副秘書長蕭旭岑來威脅自己，還想派人查自己朋友的稅！沒辦法，事緩則圓，王金平最後時刻說，自己努力不夠，無法得到信任，對支持者表示歉意。但是，聰明的王金平可沒說自己不選，他在等機會，他就像忍者一樣，一般不出手，出手則一刀斃命。

二〇一五年六月，立法院副院長洪秀柱，六十七歲。她到了退休的年紀了。她一生獨身，父母已經去世，現在已經沒有

直系親人。她從二十三歲起，就把自己的一切給了國民黨，雖然她爸爸被國民黨迫害還坐過牢。她擔任了八屆的立法委員。

這一次，她看見黨內的人居然都怯戰畏戰，連初選都不敢去，於是她去領表了，她說了，她要「拋磚引玉」，她不能讓國民黨唱空城計，她要吸引黨內強棒下場。

洪秀柱拿了二百萬新臺幣，把支票交給黨部時候，她還說了句「自己無父無母無夫無子」。誰也沒有料到，講完這句話後，

洪秀柱就像變了一個人一樣，她開始選舉。她南北穿梭，她上電視台，上電台，她告訴老百姓她是窮人出身，不像蔡英文那樣大小姐；她反對廢死刑，沒有模糊空間；她支援兩岸和平協定，反對台獨；她主張一中同表；她支持大陸嫁到臺灣的女孩子四年就拿到身份證有投票權；她反對民粹經濟；她說自己選舉不拿黨的一毛錢，全部資源給立委；她說不要怕，還有半年，哪裡有打不贏的仗！

所有人驚呆了，是這樣嗎？真是這樣嗎？

蔡英文還在美國逍遙，洪秀柱卻一遍一遍地講自己的理念。終於，有人被感動了，大家發現，國民黨人居然也有人這麼

真誠，這麼無私，這樣為黨承擔。於是洪秀柱拿到了六萬多份黨員的連署，順利通過第一階段。根據國民黨初選，第二階段還需要通過百分之三十的民調門檻。

這個制度對洪秀柱很不公平，但洪秀柱一邊表示抗議，一邊繼續衝刺，她表示自己不會妥協，參選到底，她表示自己絕不屈服於國民黨內的宮廷文化。於是更多的人被感動，很多人開始歸隊。這時候，王金平慌了，他發現，自己那個老實木訥的副手，居然真的吹皺一池春水！

這時候，六月七號，王金平出手了，他宣佈，如果黨徵召他，義不容辭！媒體開始配合炒作，自己的馬仔開始放風，串聯，甚至準備在開會時候翻盤。然後王金平就去睡覺了。過去四十年，自己都是這樣做的，第二天，自己就得到洪秀柱乖乖退縮的消息。但是並沒有。洪秀柱說，她會戰鬥到最後一秒，她還說，如果自己退縮，被搓掉，連人格都沒有了，都沒臉做人了。

王金平摸摸臉，有點疼。於是，王金平在八號當著記者面給幾個馬仔打電話，說不要做那種小孩子的事情了。

洪秀柱呢？她還在不知疲倦的宣傳自

己的理念。六月十二號、十三號要開始民意調查，如果洪秀柱通過且國民黨還有廉恥，二〇一六年一月十六日，她將和蔡英文捉對廝殺。如果沒有當選，洪秀柱說了，不接受任何安排，不會回到立法院，裸退。

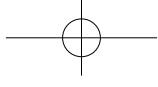
在這個夏日，在臺灣島上，在這個奄奄一息的百年老黨裡，還有一個身高不到一六〇的女人，在挽救國民黨的征途上末路狂奔，她會創造奇跡，會光榮的戰敗，還是被國民黨的黨文化給「搓」掉？大家都在看。（寫於二〇一五年六月九日，中國國民黨初選民調前三天）

【這是一篇在網路上流傳的文章，是一位大陸駐台記者對台灣政治人物很生動的描述，而且觀察入微，也對洪秀柱投入總統大選寫了一段驚奇的問題？很值得台灣同胞參考。——編者謹識】

←洪秀柱







# 蔡英文當選講話全文



各位現場的朋友，各位電視機前面的好朋友，網路上收看直播的年輕朋友，我們全體的台灣人民，大家好，大家晚安。

我們的競選搭檔陳建仁院士，競選總部主任委員陳菊市長，還有我們所有的競選總部的同仁，各位辛苦了。我們今天很高興，我們幾位前副總統和前主席，一起來參加這歷史的時刻。

我說過，我拚了命，也要把各位的淚水轉化成笑容。各位，我們都做到了。

所以，如果你的眼中還有淚水，請大家把它擦乾。我們一起用快快乐樂的心情，來迎接台灣新時代的開始，好不好？

我的工作同仁告訴我，今天我們的這個現場，從中午開始，就有支持者坐在這裡等開票了。

大家有歡喜某？大家有歡喜某？

我知道，這些年來，你們對蔡英文有一個小小的抱怨。就是大家認為，我太過理性，從來不公開表達自己的情緒。所以，在這裡，我要跟大家說，如果大家真的很高興，我們就大聲為台灣歡呼一次，好不好？

我們一起為台灣完成了一件重要的事，這是我此時此刻，心裡的感覺。我的心情其實很平靜，因為，我知道，未來我的責任將會很重。感謝大家對蔡英文、陳建仁的支持，感謝大家對

## 蔡英文小檔案：

出生年月日：一九五六年八月三十一日，五十九歲，處女座。

學歷：英國倫敦政經學院法學博士、美國康乃爾大學法學碩士、台大法律系研究所碩士、中山女高、北安國中。

山女高、北安國中。

經歷：民進黨黨主席、民進黨提名總統候選人、國家顧問、行政院副院長、陸委會主委、立委、國家統一委員會主委、港澳條例起草主持人、東吳大學法律系教授、政大法律系

副教授、宇昌生技董事長。

民主進步黨的支持，我再一次代表民主進步黨，向全體台灣人民，致上我最深的謝意。

感謝所有的台灣人民，我們一起，完成了台灣民主史上第三次的政黨輪替。我們點亮了台灣，我們再一次用行动告訴全世界，台灣等於民主，民主等於台灣。

我要謝謝我的兩位競爭對手，朱主席和宋主席，我們一起為台灣的民主政治，寫下了歷史新頁。我了解他們對這個國家的期待。選舉有輸贏，但是，最終勝利的永遠是台灣的民主。在這裡，我誠摯地邀請他們，這個國家，未來改革的路上，不能沒有你們。

我還要謝謝我的工作同仁，我們的後援會，我們的志工。你們犧牲假日，犧牲陪伴家人的時間，無論晴天雨天，就算生病感冒，都跟我並肩作戰。你們是最強的團隊。能跟各位一起走完著最後一里路，是我這一生最大的榮幸。

我還要特別謝謝這次競選總部中年輕的工作同仁們，尤其是黨工。過去，這麼多年來，我心中一直有一句話想跟大家說。這個黨曾經失敗過，但是，我一直告訴我自己，總有一天，我要讓大家穿著這個黨的制服，走到外面的時候，心中是充滿著信心和責任感。我們做到了。

接下來，我要謝謝每一位在這次選舉中，貢獻小額捐款，用

小豬或其他方法，出錢出力的好朋友。因為你們，民進黨再一次確認，我們就是台灣人民的政黨。

投票是一天，選舉是幾個月，不過，改變這個國家，卻是每一天都必須持續的工作。今天晚上，我們可以慶祝，各位可以高高興興的慶祝。明天太陽升起的時候，我們就要為這個國家，負起改革的責任。

此時此刻的台灣，有很多老人家，正在等待一個更健全的長照系統。此時此刻的台灣，台灣的年輕人，正在等待一個更公平的住宅環境。

我們不能忘記，還有很多中小企業，正在等待升級轉型的契機。我們也不能忘記，還有一個快要破產的年金制度，正在等待我們去挽救。

我們更沒有忘記，維持台海安全及兩岸關係的和平和穩定，是大家共同的期待，也是兩岸要一起努力的事。「維持現狀」，是我對台灣人民以及對國際社會的承諾，我一定說到做到。我也向大家保證，未來我處理兩岸關係，會積極溝通，不挑釁，也不會有意外。

親愛的台灣人民，民主的勝利，是我們共同創造的；改革，也要由我們一起來推動。我們將會面對很多挑戰，改革的過程一定會很辛苦，但無論是怎麼樣的磨難，台灣人從來不會被擊倒過。

改革的第一里路，已經開始。只要我們相互扶持，堅定走下去，一個更自由、更民主、更繁榮、更公義的國家，就在我們眼前。對不對？

二月一號，新國會即將開始。民進黨會優先處理人民關心

的法案。改革的能量要放到最大，同時，改革的動盪會減到最小。

民主進步黨，現在是國會的多數黨。我們單獨過半，我們就要兌現對選民的承諾，我們一定要兌現對選民的承諾，改革絕對不能剩一半。

這是台灣第一次的國會政黨輪替。我們身上的責任，比以前沉重。我再一次強調，民進黨不會整碗捧去。我們會繼續開放民進黨，努力傾聽那些沒有進入國會的聲音。同時，我們也會和包括國民黨、親民黨和時代力量在內的所有政黨，一起為了改革全力以赴。

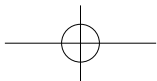
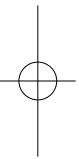
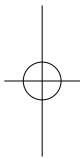
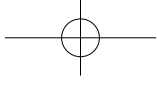
在這裡，我要以總統當選人的身分，也要以黨主席的身分，對民主進步黨全體黨公職人員，下達第一個命令，謙卑、謙卑、再謙卑。

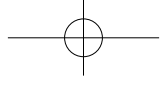
台灣人民，不分藍綠、不分政黨、不分族群，在新時代裡，一起為改革這個國家努力。這就是蔡英文的承諾。這就是蔡英文的保證。

昨天的選前之夜，我看到已經九十八歲的史明歐吉桑，在那麼冷的天氣裡，淋著雨，還來到舞台前面，為我加油。他說話已經很困難，但是我知道，歐吉桑是要告訴我，做台灣的總統，要有志氣，要有決心，要堅強。

我在這裡要跟歐吉桑說，我一定會堅強。面對台灣的困境，我每一分鐘都會堅強。蔡英文堅強，台灣人民才會跟著我一起堅強。

台灣是一個民主自由的國家。這個國家偉大的地方，就在於每一個人都有做自己的權利。這個國家，保障所有國民，自由





選擇的權利。在這裡，我要以總統當選人的身分，鄭重呼籲，任何人，都必須尊重這份自由。

今天的選舉結果，是向世界證明，台灣人就是自由人，台灣

我們就是這一群人。經過這次選舉，我們已經更加勇敢。明天開始，我們要繼續為我們的手足同胞，為我們的下一代而

灣人就是民主人。只要我當總統的一天，我會努力，讓我的國民，沒有一個人必須為他們的認同道歉。

再一次謝謝所有現場的好朋友，謝謝所有的台灣人民。尊嚴、團結、自信，這就是新台灣。謝謝大家。天佑台

各位親愛的台灣人民，新時代已經開始。「天色漸漸光，

灣。

這裡有一群人，為了守護我們的夢，變成更加勇敢的人」。

【二〇一六年一月十六日晚上十一點三十分於台北】

## 給候任總統蔡英文的建言

吳宗錦一文

雖然蔡英文堅決不承認「九二共識」，逢中必反，親美抱日，有台獨傾向，但台灣多數民意還是支持她贏得二〇一六年總統大選，成為中華民國第一位女總統，可是台灣的二千三百萬人有了過壞日子的心理準備嗎？

台灣從一九九六年開始總統民選以來，已經舉行過六次總統大選，這個華人世界的「民主試驗」非常詭譎，首先是李登輝意外地當上蔣經國總統的接班人，然後李登輝「裂解」執政五十餘年的國民黨，暗中扶植反對陣營的陳水扁，實現了台灣首次政黨輪替。接著，「貪腐」的陳水扁成就了「清廉」的馬英九，國民黨取回執政權，實現台灣政黨再輪替。而「無能」的馬英九竟然為選輸給他的蔡英文鋪路，讓台灣有了第三次政黨輪替。

問題是，做為台灣的領導人如果以「台獨」為目的來領導國家，真的是對台灣最好嗎？在「習馬會」以「九二共識」為海峽兩岸和平發展的「定海神針」之後，蔡英文還要跟著李登輝徹底否定「九二共識」，難道不會讓和平安定的台灣海峽掀起驚濤駭浪嗎？

正如馬英九總統所言，去年十一月七日的「習馬會」是為海峽兩岸的領導人搭起一座橋樑，縮短台北與北京之間的距離，但是蔡英文若仍堅持否定「九二共識」，那麼習馬會的一切努力也將化為烏有。當參與一九九二年海峽兩岸會談的國民黨和共產黨雙方，都異口同聲說確實有「九二共識」，即使這個名詞是後來才冠上去的，但若能讓海峽兩岸和平環境延續下去，「蔡英文總統」又何苦去否定呢？趕快找個台階下，不要再否定「九二共識」才是上策，請蔡總統在五二〇就職前務必三思！文苑

【筆者註：這是我二〇一六年一月十日寫的文章，投稿給世界日報，本來建議一月十七日才刊出，但世界日報一月十二日就搶先在「世界論壇」版刊出了，在投票日前四天。】

# 洪秀柱在國民黨中常會發言全文

洪秀柱一文

郝副主席、黃副主席、各位中常委、以及在座各位先進同志：

大家好！感謝今天中常會能夠給我發言的機會。在各位同志面前，既然是一家人，我想我就沒有顧忌地與大家談一下真心話，也向各位報告我這次參選的心路歷程，以及我希望為國家確立一條甚麼樣的道路。

這段日子以來，圍繞於我參選的許多揣測，乃至許多惡意編造的流言謠語，我表示遺憾，但我不再做任何回應，我只重申我清清白白與參選到底的決心。

我認為，本黨的初選應該是辯證路線的方向，而非權位的算計；本黨屬於廣大人民的，無論是初選或是未來的大選，本黨要開大門、走大路，才能得到人心。

我今天是帶著沉痛的心情，來到常會場。從去年三月以來，本黨就面臨了艱困局面，在一場近乎雪崩式的挫敗後，作為一位從政同志，我陷入了深沉的自責之

中。我幾乎每天都在自問，為什麼我們的兢兢業業，居然換來了這樣的結果？

國民黨大敗那一夜，我看到支持者的冷漠，這比淚水更令人心痛！

我在想我們是不是總在不該模糊的地方模糊了，在不該妥協的地方妥協了，也在不該姑息的地方姑息了，更在不該放棄的地方放棄了呢？而它的原因是甚麼？不是我們的中心思想沒有了？我們的黨德、黨魂也都渙散了呢？

我們一起捫心自問，我們是不是在國家定位上模糊了？試問我們還有沒有追求更高和平的勇氣，還有沒有奮鬥犧牲的精神，還有沒有救國的理想？還是只想著守住偏安一隅的現狀，讓本黨變成了一隻在溫水中沉迷的青蛙？

為什麼本黨現在是完全執政的執政黨，但我們卻居然得妥協委屈得只像個在野黨呢？

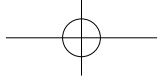
在此，我並無意指責任何人，作為本

黨權力結構中的一員，黨成為這種狀況，我應該也有無可逃避的責任。我只是在想：我們為什麼會變成這樣「媚俗取巧，因循猶疑」呢？為什麼變成沒有勇氣堅持正確道路的弱者呢？

這些年來，我們彷彿都只活在對手所設定的框架裡，在一些國家定位等基本原則上，與黨的中心思想上，我們早就怯懦地喪失了話語權，而只能拾人牙慧、（拿香跟拜），難道這是一個創建國家的泱泱大黨應有的作為嗎？

以民主來說，民主當然是本黨應走的道路，也是本黨建國的精神。可是台灣民主化的過程，逐漸把我們的民主價值變成了與大陸十三億人民對抗的工具，而不再是我们爭取十三億民心的憑藉；當民主變成民粹鬥爭的工具，可以癱瘓應有的民主程序時，本黨可曾堅定地對抗這股逆流？

當台獨的聲音假民主之名而氾濫時，本黨對抗的論述與政策是不是總顯得虛弱



↑ 洪秀柱說明競選理念。

無力呢？一頂「賣台」的帽子，彷彿輕易地就把本黨壓垮了，讓我們只要一提到相關問題就瞻前顧後。而在民進黨不斷製造麻煩，拆毀和平基礎時，我們是不是因為憂讒畏譏，就自我設限，不敢將兩岸穩定的道路往前再推得更寬廣？

其實，本黨一直有一條清晰路線，也遠比我們的對手更能盱衡局勢變化，引領國家。但我們膽怯了，因為怕被扣帽子，也因為對自己沒信心，讓我們不敢堅持、

不斷退卻，退到了讓人民開始懷疑我們領導國家的能力與意志，也讓人民懷疑我們的路線是不是模糊了！

如果各位先進問我，我到底有甚麼贏的策略？我可以明白地告訴各位，我沒有顯赫的資歷，沒有很廣的人脈，我沒錢沒勢，但是我卻有根據本黨一貫的路線，進一步發展出來的正確道路，我有無畏的勇氣，絕對敢負責任、明確地說出來。這也就是說「依道不依勢，依志不依力」，眾志成城、團結於正確道路上，這就是我的贏的策略。

在這道路的區隔上，民進黨的第一張神主牌就是台獨，這麼些年，他們雖以各種方式遮遮掩掩，但他們分離主義的走向是一致的。這一個分離主義的走向將為我們帶來「安全上的威脅、發展上的鎖國、經濟上的停滯與社會上的仇恨」，也就是「民粹橫行，民生凋敝」，我在此鄭重告訴各位，委曲求全是沒有用的，我們必須毅然扛起這個責任。

所以當民進黨假裝以維持現狀包藏台獨意識時，我們要以兩岸和平協定的簽署，來確保兩岸的和平、國家的安全與國際空間的開拓。所以當民進黨以錯誤的政

策方向而將導致鎖國時，我們應該以我們所創造的和平架構帶來的開放空間，爭取加入 TPP、RCEP 等區域經濟合作組織，並以自由經濟貿易區的設置，教育市場的開放，吸納全球菁英，為國家發展注入全新的活力。

我們主張修改相關法令，讓台灣的制度與國際接軌，減少制度障礙，讓台灣市場重回國際選項之中，重獲國際青睞。同時也要運用由兩岸和平所開創的和平紅利，引進國際資金，讓台灣充分發揮地緣的優勢，創造就業機會，把餅做大，並在經濟充分發展，國民財富不斷累積的條件下，再進一步以財稅手段來真正實現分配正義。

當民進黨透過民粹手段不斷挑起社會仇恨的時候，我們要以堅定而不媚俗的政策，推動福國利民的理想。就像民進黨的第二張神主牌「反核」，民進黨以各種民粹手段推動所謂的「非核家園」。我們當然也了解核能運用上的可能危險，但我們不能把一個明明是選擇題的問題，簡化成了是非題。如果要說核能危險，難道碳排就沒有危險？

所以我們要採取兼顧民生需求與環境

保護的能源政策，不能輕易被民粹所裹脅。我們明確主張能源政策的順序應該是：一、增加綠能，二、減少碳能，三、在確保能源供應安全無虞的前提下，再減核能。

很多有志之士看到台灣社會許多脫序的亂象都引以為憂，更看到政黨與政治中媚俗與民粹的情形，經常造成是非不分、價值混亂。這是我若當選必須積極改善的地方，絕不讓社會道德淪喪、民粹亡國。

我想告訴台灣人民，我比史上所有的總統候選人都窮，我知道什麼叫三餐不繼，我了解當一個國家經濟衰退時，它不只是冰冷數字的GDP滑落，而是很多窮人的家庭沒有去處，很多窮孩子籌不出學費。因此，如果我能當選，我會把照顧弱勢當成必然堅持的原則。如果政府必須增加財源，我只會從道德的勸說與稅務的政策上，讓產業與富人共同承擔社會進步的責任。

總體而言，我會以四G，也就是四個「給」(give)，做為我未來治國的目標。我不忍心看到人民憂愁、痛苦、無助與無望，我會要求各級政府應做到給人民信心、給人民歡喜、給人民希望、並給人

民方便。

各位先進同志，人民不是從政者攀往權力的鷹架，人民是承載整個屋子重量的地基；覆舟之水，亦可載舟，接納新的思維，接受人民的鞭策，開放黨的決策和資源，我們永遠不會輸！二〇一六大選我們一定要贏回來！

不必諱言，在初選過程，我嚐盡冷暖、歷盡甘苦，我一直在逆境中奮戰不懈，但我一直微笑視之、樂觀以對，因為我要為自己的黨爭口氣、我要讓大家看到洪秀柱的論述與爆發能力！因為每一個連署的名字，都是對我深切的期許，要我扛起勝選的責任；每一雙凝視的雙眼，都是對我殷殷的告誡，要我莫忘參選的初衷。

我要強調的是，洪秀柱的參選是一種承擔，一股勇氣，更是責任的肩負！我要勇敢無懼且大聲的告訴民眾，不要被顛倒的是非帶著走，不要被虛假的口號所迷惑！

我的父親因為白色恐怖坐牢三年多，母親為支撐家計當女工，她是一個因超時工作而數度昏厥的女工。當時一家四散，孩子紛紛送養。父親出獄後，四十年沒有正式工作，晚年在立法院替老委員代筆質

詢稿，換取微薄津貼以謀求溫飽，終生鬱鬱不得志，至其臨終，冤獄都未及平反。

老天爺把我生在這個家庭，逼我努力，更逼我不可以放棄自己。我始終相信，只有更多的努力，站得挺挺地，人生才能走下去。所以我個子雖小，但是各位從來沒有看過駝背的我。挺直腰桿，不只是我的身軀，還包括我從小養成的心志。

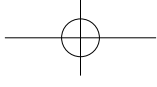
這幾天有人問我，洪秀柱，什麼對妳最重要？我的答案和天上父親相去不遠。一、人格。二、找回台灣理性的力量。三、只有國家，沒有個人。四、我不接受外界對國民黨的抹黑。我始終相信，中國國民黨是一個願意給窮人機會的政黨，只要她夠努力，夠有使命感。國民黨會給她機會，我始終相信。

我必須說我沒有別的，只有滿腔熱血、鋼鐵般的意志以及一身的膽識勇氣，奉獻給大家、奉獻給人民！

如果你們問：我們的目標是什麼？我會斬釘截鐵回答你們，就是「勝利」！

只要我們團結、奮鬥、永不放棄！相信我們一定會勝利！謝謝大家！

【洪秀柱於二〇一五年六月十日在中國國民黨中常會說明參選理念】



# 陳文茜在臉書談洪秀柱

陳文茜一文



**氣** 死王金平，宋楚瑜，蘇貞昌，呂秀蓮……等人物。如果洪真的選上，還要氣死蔡英文，連戰……等。就算敗選朱立倫也到此為止。

她是逆風飛翔的典範，她的傳奇已無關政治。她有逆勢的勇氣，那是她的苦難童年給她的。亂世終有英雄，當這些藍之群雄人畏戰之時，英雌的出現，開始真的沒有人看的起，拋磚引玉，結果自己就是那塊玉，太傳奇了，至少我和她同一年代，兒時大家都不富裕，但比較起來，我們仍然比較幸運，真的要欽佩她，更要支持她，比較以前的男性總統，她絕不遜色。一起替她加油吧！

聖賢固充斥人間，但有些傲骨不露相，我們往往忽視存在；若非睥睨藍之群雄無人請纓，我們還看不到她的傳奇。

她飽受冷嘲熱諷，沿途譏笑，大老卡位……今天她突破了第一道防線。沒有傲氣，立刻談「整合」。政壇二十五年，她不是「明星」，但會閃爍的星星往往享受太多光芒，早已失去初衷。

她的傳奇從何而來？

政治犯的女兒，女工的女兒，爸爸坐牢，母親為養育子女超時工作，數度昏厥。幼時貧苦，成長後也沒有愛情，愛上的男人家長看不起她。人生圖個溫飽，但懂得自己尋找尊嚴。

一個自小被世間價值唾棄的生命，當全世界都放棄她時，她未曾放棄自己。

從政二十五年，「四級貧戶，養家糊口」，但她除了一棟未交完房貸的公寓外，居然未為金錢所惑，至今兩袖清風。她是逆風飛翔的典範，她的傳奇已無關政治。

她有逆勢的勇氣，那是她的苦難童年給她的。

【摘自陳文茜臉書】

# 洪秀柱一人之心，千萬人之心也！

水背流而源竭兮，木去根而不長。——《惜誓》（西漢·賈誼）

謝永生一文

**做** 總統不容易，但有勇氣，用感情，講真話，是成功的總統必有的人格。這是撥亂反正，感動人心的不二法門。

兩週前，洪秀柱挺住瘦小的身軀，走進百年老店國民黨的中常會，發表她競選總統的政見。她語重心長的提醒在場中央大員以及同步聆聽的觀眾說：「我們是不是總在不該模糊的地方模糊了，在不該妥協的地方妥協了，也在不該姑息的地方姑息了，更在不該放棄的地方放棄了呢？而它的原因是甚麼？不是我們的中心思想沒有了？我們的黨德、黨魂也都渙散了？」這段振聾發聵的話，立刻傳遍海內外，點燃了壓抑已久鬥志，立馬成為藍營重新集結的鼓號聲。洪秀柱以不到二十分鐘的時間，把國民黨瀕臨亡黨的危機，勇敢地點出來。

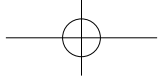
很少人會重複去聽馬英九的演講，甚至希望他還不如不要講。蔡英文的演說就更難懂，她提出：「建立更優質的民主」，讓人搞不清楚她指涉何物。攸關國安民生的兩岸政策，蔡英文提出要「維持現狀」，群情譁然，藍綠陣營，咸感困惑。兩岸關係究竟要進？還是要退？還是不進也不退？質問之，她說：這個請參考我過去的回答。參之她過去的論述，明白白白就是兩國論啊！

洪秀柱對此就直扣人心，大膽拋出：「以兩岸和平協定的簽署，來確保兩岸的和平、國家的安全與國際空間的開拓。」何等的魄力與擔當，何等的暢快淋漓，不拖泥帶水。這讓人想起雷根總統在柏林圍牆前的演說。他以簡單易懂的話，呼籲當時的蘇聯總書記戈巴契夫：「Mr. Gorbachev, tear down this wall!（戈巴契夫先生，拆了這牆吧！）」此話一出，自由世界要求拆牆的聲音，響徹雲霄，也敲響了蘇聯解體的序曲。分裂的德國，因此統一。德國能以一句話開始，我們為甚麼不能？

最讓老百姓揪心的是，洪秀柱挺中華民國從不拐彎抹角。這些年，許多民眾不了解為甚麼藍綠政客一提到中華民國就瞠目結舌。對於民進黨的台獨主張，洪秀柱批評說：「民進黨的第一張神主牌就是台獨，這麼些年，他們雖以各種方式遮遮掩掩，但他們分離主義的走向是一致的。這一個分離主義的走向將為我們







↑謝永生在「洪秀柱南加州後援會」成立時，接受媒體訪問。

帶來安全上的威脅、發展上的鎖國、經濟上的停滯與社會上的仇恨」，也就是民粹橫行，民生凋敝，我在此鄭重告訴各位，委曲求全是沒有用的，我們必須毅然扛起這個責任。」讀史閱世，有多少人敢這麼黑白分明，一針見血？

在二〇一五年六月以前，大多數的人對小辣椒並不清楚。在迷信選票與鈔票的國民黨內還坐不到第一排，連民進黨也沒當她是回事。可是隨著她的民氣飆漲，她的故事也開始為人傳頌。先不說她父親是「白色恐怖」的受害者，就光是在演講時大方承認大學聯考數學只考了三分，就不知道讓多少人覺得她真實踏實。小辣椒不是貴氣的女孩，也沒有傲人的學歷。小辣椒沒有錢脈，人脈，甚且負債。但她以真感情為國民黨找回了贏的策略，贏的方向。「我們的民主價值變成了與大陸十三億人民對抗的工具，而不再是我們爭取十三億民心的憑藉……本黨可曾堅定地對抗這股逆流？」洪秀柱以醍醐灌頂警世，是一人之心，也是千萬人之心。寄望小辣椒莫忘初衷，莫忘國人的期許，以沛然莫禦之勢，確立國家正確的方向。**文苑**



謝永生先生，出生於台灣屏東縣原住民酋長家庭，英文名：Woolas Drewluwan Hsieh。台灣大學政治系畢業，美國普林斯頓大學修習政府與公共政策，一九八六年獲美國辛辛那提大學(University of Cincinnati)工商管理碩士。曾在雷曼兄弟投資銀行，和寶來證券任職，有二十七年的商業及投資銀行高層管理經驗。後在洛杉磯創立Solamer Energy Inc. 高科技公司，擔任總經理。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。

# 全球華商攜手團結向前行

廖聰明一文

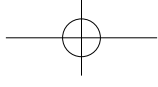
很高興率團參加今天在澳門威尼斯人度假村酒店舉行的「第十二屆世界華商高峰會」。本於自己是旅居美國加州洛杉磯僑務諮詢委員、曾擔任南加州台灣旅館公會兩任會長，世界華商的一份子，我很榮幸多次組團參加這項高峰會，能與來自世界各地的華商代表們，一起探討如何有效結合海內外華商力量，擴建華商世界大舞台。

「世界華商高峰會」在澳門已舉辦多年，年年活動安排都豐富而又多元，充分發揮澳門作為華商經貿交往平台的能力，尤其是澳門相關單位不斷提升區域合作的層次和水平，為注入新動力，為開拓和創新各地華商的交流合作，提供有利的條件，讓主辦單位以及與會華商都互利共贏，增進交流，加強合作，獲益良多。

目前海外華商幾乎遍佈在世界的各個角落，以前大多數華商在僑居地所建立的



↑ 第12屆世界華商高峰會在澳門威尼斯人酒店舉行，有來自全球1,650位華商代表出席。



商業規模比較小，近十數年來其中有些華商的業務已擴大或已多元化，有些更擁有跨國企業。雖然華人企業家的勤奮與智慧是享譽全球的，然而仍需一個平臺，匯集眾多著名華人企業家之所言所長，因此，世界華商組織聯盟主辦的「世界華商高峰會」，自二〇〇四年舉辦以來，積極推動全球華商互動交流，世界華商高峰會是當中最重要平臺，構築華商的機會之橋，提升華人在世界的影響力與領導地位。

為表彰全球傑出青年華商企業家奮發圖強創業與創新成功事蹟，及熱心公益、造福人群的優良美德，由世界華商組織聯盟與亞洲週刊聯合主辦「世界傑出青年華商」選拔經過嚴格遴選，在「世界華商高峰會」開幕典禮上舉行頒獎儀式，期望通過公開表揚，對鼓勵青年華商傳承創新、跨越自我，都具有積極的影響。相信這項選拔對鼓勵青年華商立足當下、謀劃長遠，以延續華商優良傳統，具有積極意義。

世界經貿格局瞬息萬變，任何國際問題風吹草動即充滿變數，大會探討各地華商如何善用自身優勢，帶來的潛能是無限的，它可在世界上開拓許多振奮人心的機



會，尤其是在亞洲太平洋區域。「世界華商高峰會」是建立經濟關係和鞏固國際華商聯系的重要渠道，其所建立的可行、有益的經濟合作網絡，讓華商朋友受益無窮。

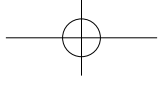
「世界華商高峰會」已邁入第十二屆，如今已經成為全球華商的年度盛事，歷屆會議皆能本著「相容兩岸，廣納四海」的精神，有效協助全球華商掌握時代脈動，應對經濟大環境的變局，並勾畫出全球華商世界貫通，攜手共進的願景。此外，聯盟每三個月出版一期由美國華商聯合會吳宗錦擔任發行人兼總編輯的《華商世界》雜誌，對促進各國華商連繫合作、交換工商管理與學術科技經驗，以及提升

華商瞭解新知，都是很重要的媒介。

值此國際景氣正待再提升之際，如何發揮全球華商同胞之情，攜手合作，越顯重要。期盼此次透過世界華商組織聯盟大會，聯絡彙聚，分享交流，再次發揮全球華商交流平台的角色，推動華商企業共同合作，為全球華商開創新的格局。世界華商組織聯盟成立以來，主席暨大會召集人丁楷恩擔任總掌舵的領航工作。由於主席領導有方，加上組織幹部們通力合作，在凝聚全球華商力量，增進兩岸交流與合作，為創造一個團結、祥和的華商世界，做了卓有成效的工作。最後敬祝會務能蒸蒸日上，高峰會圓滿成功，再創佳績。  
（二〇一五年十月二十四日於澳門）



廖聰明先生，台灣台北人，曾任中華民國僑務委員會僑務委員，現為僑務諮詢委員。淡江大學國際系畢業，一九七三年移民來美，經營旅館，擔任南加州台灣旅館同業公會第十九屆、第二十屆會長，南加州傑人會會長，南加州蓬萊長青會會長，美國華商聯合會副會長，是南加州台灣社團活躍人士，出錢出力，不遺餘力。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。



# 兩岸同胞情

今年我在大陸玩了不少地方，曾參加過當地的旅遊團，也自由行搭了幾趟火車，來往於都市和城鎮間，接近過許多鄉民，留下深刻的印象。

由廣州到南京的飛機，旅客在停機坪，需要沿著扶梯登機，我們這群由美國轉機的遊客，多是高齡女性，拖著隨身行李箱，爬上二十幾級的樓梯，十分吃力。

有一位大陸年輕女乘客，自告奮勇地幫一位團員提行李上機，讓我們相當感動。

我和同伴在重慶火車站買票，趕著上火車，沒想到接受安檢和驗票後，上二樓進關口還要走很長的路，眼看著火車即將開動，我們瘦小的身軀還在斜坡道上拖拉著擾人的行李，有行不得也的窘狀。忽然後面衝來一位青年，奮力提起同伴最大的皮箱，急速跑向列車旁，放下行李，然後又快步奔向另一輛火車。原來他也在趕火車，這突如其來的瞬間，讓我們來不及對

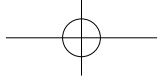
符兆芬一文



↑成都車站內部寬敞，像飛機場大廳。



↑重慶車站的月台和動車組。



↑ 成都的名勝古蹟——杜甫草堂。

他說聲謝謝。

火車上，坐在面前的年輕人很誠懇地與我們交談，他初中沒畢業就離開父母村，七、八年來都在大都市的郊區工廠打工。他的每月工資除去開銷還有剩餘，但一直都沒有想到存錢。如今他計畫未來，打算要存錢過日子了。他對台灣的情況也很感興趣，雖然沒有出國的經驗，希望有天能到寶島旅遊。

我來到火車餐廳，剛過了用餐時間，服務員看到我單獨前來，特別為我準備了套餐，還坐在隔壁桌陪我聊天。他很高興地告訴我，他的堂叔一九四九年時隨軍隊到台灣，前幾年回過山西老家探親，他也準備到台灣度假。我和他素昧平生，偶然相遇，竟然毫無隔閡地聊得暢快。

我在成都市區曾經一人在街頭閒逛，搭上公交車到「杜甫草堂」參觀。我在園區內到處拍照，當地遊客看到我獨來獨往，不時地主動上前替我拍照，溫情處處，讓我不感孤獨。黃昏時刻走在旅館外，附近居民攜老偕幼出來散步，他們對過往的遊人都會不吝於親切地打聲招呼。

我在高山區碰到一位八十九歲的老婦人，她穿著山地服飾和帽子，滿臉皺紋，身體很硬朗，坐在商店門口的小椅子上曬太陽，我們旅遊巴士就停在她旁邊的空地上。我們和她搭訕了好幾分鐘，我和幾位大陸遊客都想送她一個紅包，表示敬老之

意，被她拒絕了。她說她有人奉養，生活沒問題，年紀大了，也不需用錢，她慈祥的臉龐和清晰的言辭，得到我們的尊敬和喜愛。

大陸當地旅行團的遊客，都來自四面八方，大家的背景、年齡和語言，或有很大的差異，但在遊覽車上或郵輪上共度時光裡，卻能相處得融洽又溫馨。彼此間隨意的問好和交談，在旅途上增加不少樂趣。大陸的風光到處都美，各地的人情味，更讓人讚美。

常言「行萬里路，勝讀萬卷書」，我在旅途中感觸很多，兩岸的同胞在台海兩邊都有親人，感情來自於血緣相繫，同文、同種的自然流露，很難用政治手段來截然割斷。兩岸的關係，經由人民面對面的接觸和交流，才不會受困於隔海空談或故步自封的坐井觀天。  
【本文於二〇一五年十一月二十一日曾在世界日報家園版刊出】



符兆芬女士 (Mrs. Grace McMillen)，一九七〇年台灣大學政治系畢業，通曉國、粵、英語，曾任職外交部 and 西雅圖總領事館，美商進出口公司財務主管。退休後喜好寫作，熱心參與北一女和台大校友會年刊編輯工作，經常於世界日報家園版和世界周刊旅遊版發表作品。現為北美南加州華人寫作協會理事兼會刊副總編輯，及「終身榮譽會員」。

# 人生似流水百年回首世事新

劉遐齡一文

## 筆

者前在《逝水無痕憶浮生》的憶舊拙作序言中，以為個人或如水上浮

萍，飄浮不定，影響不了時局。每一個人的一生或也如水上行舟，順水行舟，或可一路暢通；逆水行舟，不進則退，但是終人一生，舟過水無痕，事後大多無蹤無影，真有人生如逝水，與草木同枯朽的虛幻。所以人多不免有夫子「逝者如斯乎」之嘆！

人生一世，雖然生命短暫，但是個人基於本性、氣質、時勢、機緣等的巧合，似乎也或有一些細微的行事、信仰思維和意識形態，在古人所謂「是非操之於我，毀譽聽之於人，成敗定之於數」的前提下，或亦不無可記。所以筆者自小剪髮就學，即有崇親敬祖、愛鄉愛國、報效家國之心。其後因緣時會，得以從小學、而中學、而大學、而出國深造，由工程、而法政、而兼習文史，並有機緣在新聞報刊不自量力放言高論，月且中外執政，砥論各

國內政外交，幾有「余豈好辯哉？余不得已也！」的積習。

但在意識形態方面，自小即以人性善為依歸，崇循儒釋道敬天愛人的中國傳統，雖然現在確是處在「遠託異國，昔人所悲」的境地，但是自始至今，仍有剪不斷理還亂的牢不可破之「中國情結」。最初留美八年，雖有合格入籍的綠卡，亦堅不願放棄「上國衣冠」，毅然返台服務，而無所顧慮。後來因完成最高學府再來美國，到美國大學誤人子弟，但也有「東風西漸澤被外夷」的用心。而且也因應當時任教美國大學當局的要求，申請再度取得美國綠卡，從此在美居留前後大半個世紀，直至屆臨退休之後，乃因前往歐洲大陸等地旅遊順利，始行改變身份，而成為了「美籍華人」。

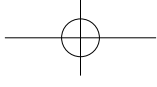
但是個人對於祖國的熱愛，並未因此而有絲毫影響，所以個人在美居留期間，無論身份如何，血濃於水，對於美國任何

一黨當政時的內政外交，固有客觀的批評，而對於中國大陸及台灣自由中國的政局，更是恨鐵不成金，批評尤其不遺餘力，過去對於毛共的倒行逆施，固極痛心疾首，對於台灣九十年代後期以至今今年大選以前，阿輝阿扁的胡作非為，也是口誅筆伐，無所顧忌。

後來中共自一九八〇年代以還，平反改革，萬眾企待，全世界人心對於中共態度逐漸改觀。筆者在九十年代中期以後，也曾多次回返大陸，探親、聯誼、掃墓、講學或出席學術會議，也曾先後發表不同的記實觀感。對於大陸的印象及態度，亦已隨之逐漸衍化改觀，此蓋筆者反共而不反華之基本觀念有以使然。



→1948年赴美途中，攝於船上。



## 反共而不反華，期望兩岸當局和平相處

良以中華民國自北伐成功，國民黨當政以還，中經軍政、訓政及憲政各個時期的歷史推衍，其後國民政府自一九四九年播遷於台灣的自由中國，筆者對其反共與堅持民主自由的努力，支持不遺餘力，但是筆者在馬英九總統就職之日以前的十數年間，轉而對於阿輝、阿扁的貪腐亂政的政府行政，也有「人神同嫉」的撻伐，此非個人對於大陸或台灣有所軒輊，而是筆者對於全體中華裔胄，情有所鍾，真正希望從此兩岸當局雙方盡棄前嫌，不談統獨，和平相處，各自和平衍化，從事民主競賽，以期形成他日兩岸整合的機會。

是以筆者爲了反應此種全體中華人民的期望與心聲，謹以期待與祝福的心情，而於二〇〇八年五月二十日台北第二次和平移轉政權之時，撰寫個人對於祖國向心的心路歷程，以示慶祝。並敬綴一聯，以祝馬英九就任總統：

英氣千青雲，高票當選，  
榮膺中華民國十二任總統；  
九經爲天下，萬眾歸心，

重奠大同世界億兆年宏基！

但是此一期望，並非僅是對於馬英九個人及其政府的期望，而是對全中華民族和全中國大陸、台灣及海內外全體人民的期望。尤其是目前大陸中南海，以及今後兩岸執政當局的督促和期望。

## 觀海窮瀾，來美攻讀滯留異域半世紀

遠在半個世紀以前一九四八年的一月三日，個人抱著「觀海窮瀾」的心情，在上海黃浦外灘，搭上了美國墨格斯將軍號郵輪，嘗過了數個日夜的顛簸，進入了日本海峽，瞬眼過橫濱，經過了夏威夷的火山。稍事休息數天之後，在美國中西部大雪紛飛銀蛇遍地全部冰封的情形下，乘著最初由我華僑前輩苦力築建的美國橫貫鐵路，到達俄亥俄州辛辛那提大學攻讀。而於不及一年半載的一九四九年六月，取得了政治學碩士學位，但是學業雖告一個段落，原來打算可以瞬間回國報效的計劃，也因中國大陸幾乎全部變色，而在同年十

月一日，「北平」變爲「北京」，毛澤東宣布了「中華人民共和國」的成立而完全報銷。

當時個人決心改去東部紐約大學研究院，繼續進修，以期他日買舟西歸，但因內心對於中原變色至爲痛心。而當時美國紐約華僑，大多是反共意識堅強，其中來自閩粵，尤其是廣東的傳統僑胞更是如此。而其時在抗日戰爭時期及戰後，分別因爲通過一九四二年教育部第一



↑1945年在重慶，與中大、政大在渝湖南同學合影。

次，及一九四六年第二次留學考試，而於一九五〇年以前來美就學的所有「留學生」，以及經過其他管道，如通過中美或中英庚子賠款遴選，或部份政府或工商界出國進修學習考察，與戰後經由我國于斌主教取得美國天主教學校獎學金等出國的高中同學，人數亦多。當時蘇聯雄霸東

歐，發動世界革命，而將捷克外長推出窗外自殺之後，冷戰激起，東西壁壘分明，美國國會通過東歐難民法案，我國旅美僑領，及眾院民主黨議長的因緣，遊說成功，所有我國來自大陸的學生，得以「難民」的身份成爲具有綠卡的永久居民。這批來自不同背景的留學人群中，大多亦是反共不恐後人的中堅，非美國傳統僑民。

其後我雖在美超過了五年的綠卡合法居留，但因不願放棄「上國衣冠」，而於一九五六年，因在海外可以延長最多爲兩年，不能再行簽證重返美國的綠卡，而逕然回決定返台灣服務。

當時一九五〇年間，我因美國國務院的補助，故能在紐約大學修完了所有政治學博士的學位的科目課程，但因第二國語言德語的學習和博士論文的撰寫，加上國內政府久已不能結匯，而國務院的兩年生

活補助也已停止，於是我到紐約華埠出任僑報「美洲日報」的編輯，每日放言高論，配合該報總編總主筆梁聲泰兄的社論，在副刊上每日撰寫高論短評，與當時言論比美國共黨「每日工人」機關報還激烈的中共「華僑日報」筆陣對壘互相廝殺，爲時將近六年。

但是當時我已留美八年，深感流年似水，乃在自台來美就學的眾多友好聳恿下，決心返台服務。當時張淵揚老師及友好多人賦詩送別，情見乎辭。其中唐德剛有詩云：

執手屏營百感加，故人行見隔煙霞。  
客中送客難爲別，樓外高樓何處家？  
我泣新亭思故土，君揮祖楫上張槎！  
神州自有漁陽戍，台北金陵路不賒！

而我也曾奉和：  
誼社磋磨道義加，臥薪焉敢臥煙霞？  
中原鼎沸何時已，瀛島磐安到處家！  
學究天人君伏案，氣吞河嶽我揚槎。  
相期無負平生願，痛飲黃龍意興賒！

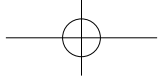
其時我自紐約布碌崙乘海張輪，慢舟南下，繞道佛州東西兩岸，船經巴拿馬運

河，過夏威夷，滄海雲天，直駛台北基隆，受到了很多重慶南泉舊友，和行政院留輔會及中央第三組代表等的熱烈歡迎，包括當時年僅五歲現任中華民國兩任總統的馬英九先生。其時慢舟橫渡太平洋，時逾五十二天，體重增加了五磅。而且因爲貨船噸位大，我也成爲了紐約友人，致送家人親友衣物的全權「運輸司令」。

我初回台北，即爲教育部長兼留輔會主委張其鈞（曉峰）先生的召見，他隨即親示坐入新任東吳大學校長曹文彥先生搬出的辦公座位，而成爲教育部新成立的「國際合作委員會」委員兼秘書，同時出任委員者有：後爲師範大學校長張宗昌、及有名史學專家黎東方教授、及美援會蔣彥士、教育廳長劉眞等六、七人。同時我並兼任木柵政大母校的副教授，大直軍官外語學校國際法學教授。一九五七年在陽明山實踐研究院聯九期結業後，改任行政院輔導留學生回國服務委員會委員兼秘書，因教育部長兼任主任委員，仍在教育部辦公，且曾兼任圓山總統府國際問題研究所研究委員。其後留輔會曾與青輔會合併，成爲院屬獨立委員會。

但在一九五九年時，我既已結婚，還





↑ 1970~1980年代，筆者的全家福。

有一子，回首前塵，常以當時未能完成博士學位為念。於是因為班友荊允敬的介紹，取得了幾個在美大學任教的機會，由於台美友人的配合與協助，得以取得新的護照和美國簽證，再度來美，然後由任教大學再行申請永久居留，不知經過了多少艱難，再又取得綠卡，得以長途驅車，在最近的北德州大學，繼續就業進修，補修學分，搜尋資料，撰寫論文，通過各科各

類的口試和筆試，不僅是焚膏繼晷，考驗個人的恒心毅力，和曾國藩式的挺經。而且我在再度申請綠卡時，一位熱心過度的德州聯邦眾議員，為我四處「遊說」，他也曾致書FBI關照，幸虧我無犯罪記錄，否則聯邦調查局，把我抓個正著。其後我終於如願在距離最近但遠去一百餘里的北德州大學取得博士學位之後，後則改去美國東南的北卡大學費城分校任教，直至一九九二年以教授兼系主任

限齡退休，方因往外及返大陸等地旅遊講學等的緣故，顧全現實才成爲了所謂的「美籍華人」。

不過無論如何，個人對於兩岸祖國的懷念，永遠不能抹除。每每見之於平日的詩文，和與友人酬唱。在我初見寧鄉地圖時，曾有：

海外棲遲斑鬢侵，  
少年遊跡渺難尋，  
玉潭飛鳳雲山遠，  
都入鄉圖動客心。

在遊岳陽樓時，既有：

滔滔江水付東流，  
憂樂後先願不酬。  
春雨洞庭秋一色，  
悠然獨醉岳陽樓！  
後來我與友人酬答，皆莫不以此爲主旨：

海外棲遲春復秋，  
艱危共濟願難酬。  
壯年有志凌霄漢，  
暮歲無心覓爵侯。  
論道但憑千里雁，  
探玄更上一層樓。  
何當煮酒英雄閣，  
笑看長江滾滾流。

其間我得胞九兄輝閣仿放翁詩：  
他年返國團圓日，  
家祭無忘告九翁。

而我亦曾數度回想故鄉兒時舊事：  
少年離別似飛蓬，  
每念親情萬念空。  
唐市花坪留舊夢，  
彭家灣遠淚朦朧。

夜深時夢故鄉行，  
風樹親情泣斷腸。  
但憑青鳥傳音訊。  
花笥相輝自行長。

後又一章：

五十一年離別後，  
今日方親戚友情。  
父母靈前長泣拜，  
反哺難忘鞠育恩。  
老去方知世事空，  
但求速見九州同。  
他年再掃尊親墓，  
家祭虔誠告眾翁。

但我所期望者，而在平日行文論政，出任台北「中華日報」及「中央日報」特約專欄撰述二十餘年，以及在中外學術座談所孳孳不忘強調者，亦在於此。過去我曾不止一次，以中英文發表「中國統一的前題、步驟、程序和方式」等論述，而在南卡州大學數次亞洲研究會中，皆以「和平衍化」為主旨，綴有出席學者籍字歪詩等等，皆以此為主題。而在與台北及大陸友好的酬應詩人中，也是「衍化安天下，

悠遊慶太平。」和「他年煮酒英雄閣，玉關楊柳舞春風」等，幾乎都是「吾道一以貫之」的私心期許。後來寧鄉聯誼會首次創會，辱承送贈「榮譽會長」之職，我曾親題「民主統一，萬眾歸心」錦幅致贈。

後來楚崧秋學長在我近著出版的序文中說：「深深體會出他的一生心血，點點滴滴都流注在我中華大地之上，切望民族的根苗，永遠發榮滋長，國運的光環照耀千秋萬世。」此一按語鄭竹園教授兄亦表同意。雖然溢譽過當，但亦可謂「楚鄭知我，愧不敢當」。

竊以人生九十望期頤，廉頗可飯，李煥錫俊九十書懷其中有：

吾民吾土心相繫，忘我忘老志亦豪。  
歲老猶懷滄海志，溯流賴共挺長蒿。

其老而益壯的憂民愛國，至可感佩。而崧秋愛台護國九十初度，亦有「嗟留松柏蔥猶勁」，但對一生極為無憾而達觀，故有「一朝天意招歸隱，但求無憾幸無

疔」，我則勉之曰：「立德立言立事功，人呼歸隱不上船」，取詩聖李白拒不應召之意。但我在大前年五月四日文藝和蒲節前，亦是我九十賤辰前夕，因綴兩章，以留紀念：

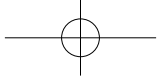
楊華江畔少年遊，望北眾愚氣色悠。  
仙女雙峰縈舊夢，故鄉人物盡風流。  
望北「眾愚」、「仙女」雙乳峰，皆我故鄉寧鄉縣邑之名峰也。再有一章：

楊華江畔少年遊，每誦離騷淚自流。  
民主法制雲海渺，放翁遺夢空悠悠。  
是我雖年邁，退休後遷居南加，雖

無採菊東籬的雅緻，亦無管山管水管竹的機緣，但有一台電腦任流連，古今天下事，十指笑談中，江淮河漢，縱論高談，黃鶴樓頭吹玉笛，或可終能坐看兩岸政通人和，衍化整合，何必栖栖遑遑，任他擺佈？所以縱是玉帝佛祖或天主相召，我也要像詩仙太白，是否上船不上船，也要從長計議商量，考慮考慮！



劉遐齡先生，湖南寧鄉人，中央政治學校學士，美國辛大碩士，北德州大博士。曾任職重慶及南京行政院秘書處，紐約美洲日報編輯，台北教育部國際合委會及行政院留輔會委員兼秘書，圓山國際研究所兼任研究委員，台北中華及中央日報特約專欄撰述。台北政大副教授，美國北卡州大分校政治學教授兼系主任，有中英文譯著十餘種。現為北美南加州華人寫作協會顧問及「永久會員」。



# 二四七號艦脫險記

曾吉林一文

## 當

高級保養校閱人員離開本艦後，幾天來嚴肅緊張的氣氛方才鬆弛了

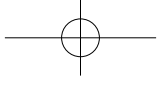
些。校閱官們對於我們上下協力合作的良好表現很感欣慰。校閱總算過去了，官兵們散散落落，有的輕哼著小調兒，有的高談闊論著，也有的趕忙為他愛人寫信去了。我燃起了一支煙來回在甲板上徘徊著。這時港內的海水像溫柔的少女在斜波裡展開笑靨。我漫不經心的向這繁華港都瞟了一眼，煉油工廠的上空仍舊嫋嫋的冒出濃煙，大街小巷激揚著馬車的喧囂聲，濁塵到處飛揚，「殘照當樓」都染渲了這幅港都迷樣的暮景。

不久，奉令出港。這時輪到軍官陳明謨中尉和我值更，我們沐著夕陽，乘著長風，迎著波浪，馳騁於大海碧綠的胸膛。海天是如此的

蒼茫，夜之神更無聲息地靜悄悄的披上了一層薄紗，我逐漸的感到凜冽的北風襲來陣陣的寒意，添上了一件外衣。海被黑夜吞噬了。寒冷、疲倦漸漸向我侵襲，我顧念到明朝零時到四時的「航行更」，我只得下艙去休息，倦懶的身軀，使我很快的進入了夢鄉。我夢見煦麗的陽光普照著盛放的花朵，而我是這一個樂園的小天使……忽然船身開始震蕩，把我從夢中驚醒過來，這剎那間，我以為船就要下沉似的。我使自己鎮靜後，發現其他的伙伴們然輕合睡眠，安祥的在他們各自的夢境裡淺含微笑，窗外的海正怒號著，而從船上顛落的衣物，正斑斑點點的隨風逐浪的上下滾動著。我漫漫的覺察到艦身的顛簸越來越大，我看了看錶，離我值班的時間不遠了，於是我推醒了副值更官，我們小心翼翼的步上甲板，一聲長嘯，怒濤激揚的泡沫迎向我們身上飛灑，兩耳鼓陡著隆隆的聲響，如萬馬奔騰而淒涼的北風更尖銳



↑作者曾吉林在247號艦上看航海圖。



↑在艦上操作儀器。

的刺入骨髓，如瀑布般的浪潮，挾著萬鈞重力衝擊著寬廣的坦克艙。我慶幸著還好有良好排水裝置，否則真不堪設想了。我

與陳中尉鼓足了勇氣爬上駕駛台，王德元中尉交班告訴我，這時的航向「〇三三」航速為「雙俾進二」，但是風浪太大，卻

使航向偏差在數十度之多。說完，副值更官長和王中尉走了，我目睹這狼狽不堪的駕駛台，心中有不勝悲涼的感覺。我和軍需官緊抱羅經，雖拚盡了全力但仍感到船身動蕩的厲害。幾乎這時甲板上淒淒冷冷的，只有我孤獨地在駕駛台上與狂風怒濤搏鬥，我暴怒這海洋依然狂怒畏嘯，週遭只是黑漆一片，望不到一點稀微的星光，海像陰森的地獄傳

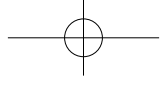
出了魔鬼的哀號，但我不因而顫慄，支持著我的只是一

份堅強的責任感。

電羅經給海水打得模糊了，能見度隨之減弱了，我好像深度近視的人在濃霧裡騎著狂奔的野馬，而我全身感到了痙攣，正當堅忍著最後餘力時，東方的水平線上染上了魚肚般的一抹微白，我正如在森林裡摸索的迷失者，突然看到一線光明的喜悅，我再次振奮半夜未眠的精神，作全力奮鬥，雖然，我著實虛弱不堪了。正當時，下一更的值更官薛保誌中尉來了，我鬆了一口氣，看了他胖而結實的身軀，我安心的下更了。

我下了艙，船身依然傾斜動盪著，主機和電機聲響已經有了異樣，床舖隨著船身傾斜，但我疲憊的身軀向床一歪，也就睡著了。不一會兒，我又被失靈的軋軋機聲吵醒，電機與主機均因油柜進水故障停頓了，艦失去電的供應，一切一切都在漆黑的周遭停了下來，通信設備當然不能例外，這時我們真正的嚐出了孤零的淒楚。巨大的鐵甲艦，變成了大洋裡的一葉舟，任風飄蕩。

我們完全受制於命運的掌握中，而唯一令我們感到安慰的是那同型的「二四六」號艦，依依的守護著我們。天



亮了，但海的狂怒不因此而稍息，然而陽光究竟給我們帶來了光明，我們不能一蹶不振而坐以待死，我們藉著光明的鼓勵，

上下努力，輪機隊也再次振奮合作，終於在近午時分，主機修復了，這時，我們像殘廢的人，重新得到了手足耳目，但當艦身轉向馬公行駛的時候，主機、電機又告故障了，正在這當兒，艦長發現左前方約五千碼處有石礁兩座，正虎視眈眈的向著我們，這一驚非同小可，好在艦長急中生智，馬上下令拋後錨，但奈何大浪凶湧艦尾，竟因此產生「拖錨現象」，雖然我們幸而沒有觸礁，但是這艘海上的堡壘已無氣無力的擱淺在斗南金湖的統仙湖上了。我們的奮鬥又歸泡影，雖然我們仍繼續搶修各損壞部分，當我們把電機、主機再次修復時，我們協力作乘餘潮退灘的嘗試，而龐大的船身，正像奄奄一息的老頭，當它勉力地移動一步時，就馬上被洶湧的風浪推跌一交，船身屢次吁吁喘喘的挪移，然而我得到的只是一聲聲的嘆息。但是，我們不因此而氣餒，仍一次再次的嘗試著……，我們飢渴萬分，沒有半點淡水，我們見不到綠色的原野，我們呼吸的是穢氣與海水混雜的空氣，我們侷促一隅，不

能自由徘徊瞻顧。

而陰晦的海洋仍舊展開凶險的面相向我呵叱，甚且向我們無情的摧殘……唉！斜陽柔媚的海洋，竟然蘊藏這一份的肝腸，是誰蠱惑了它呢？是否那狂暴的西伯利亞寒流激起了它的震怒，掀起了它的反抗呢。而正在這時候，一個數丈高的大浪，忽然一聲地衝上了船舷。

夜之神再次張開了那灰色的紗幕，我們又過了漆黑的一夜，當我醒來時，金光燦爛陽光斜斜地透進艙裡，伙伴們有的起床，大家的臉上是那樣的黯淡，沒有昔日那樣清晨第一線曙光的心情，但我總覺得在朝陽輝映下，精神是倍加煥發的。我極目眺望，無邊無際的海洋息怒了，與往日一樣，它正在那兒做青春少年的活躍，一個接一個的浪潮，連成一道奔馳的雪白水牆，一上一下，互相凌越著，忽然有一聲的翻落下來，於是碎浪像一堆堆雪花似的狂速的向沙灘上馳騁前進，激起了四濺飛揚的白漆，然後又好像玩得疲倦了孩子懶洋洋地退回來。

這時我不覺得海洋的傲慢，也聽不見其淘氣的嘶鬧聲了。我只覺得海洋正熱烈地跳著舞，而浪聲是優美的爵士音樂。這

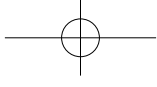
隻木雞似的艦艇，正沉迷在他們的歌舞之中。

忽然，我發覺澄澈深碧的遠方，一艘一艘的友艦，正朝著我們邁進，我不禁興奮得雀躍歡呼，高高的站在駕駛台上，環視著迴護我們的艦號。

我不禁神馳於那古羅馬指揮官的英武，呀！神氣極了，然而當我低頭回顧這一憔悴神傷的戰艦時，心情不禁又感到沉重萬分，那統仙洲就好像一片沙漠似的，一堆一堆的沙丘隨風迭遷，天空中更迷濛著一幕幕黃沙，頗有北國秋天的風味，當地純樸的漁民，三三兩兩的朝我們而來，他好奇問長問短，正在這時候，天空中一架飛機朝著我們低飛盤旋，司令用著親切的口吻，安慰鼓勵著我們，使我們因而振奮了許多。

前來救援我們的友艦，由於水位深處不夠的關係，只能莫可奈何的距我們在數千碼外來回巡航，互相之間都不勝悵然興嘆。

日子一天一天不留情的過去，而我們仍然進退維谷的偏偏一隅，我們的生活隨著潮水的漲落而變化，當平時和正午漲潮時分，我們趕忙啟動發電機，草草進些餐



↑在機房檢查設施。

艦尾指揮一切，那邊雷雨般的浪濤，驟然翻騰而下，只要一不小心，就會有席捲而去的可能。

我很感謝王士官長與黃戰士給我的精誠合作。

連日的辛勞，我們都感身心的疲憊，隨艦長很體恤我們，意欲休息一晚，但我以為大丈夫應當柔乘剛，屢挫而屢奮，只要不屈不撓，一往直前的奮鬥到底，成功之門究竟會為我們而開的。

十二月九日這天深夜晚上零時至四時，又輪到我值更，我無時無地不在尋思著退離良策，我決心實地觀察一番，我

謹慎的沿著船舷摸索，有如瞎子過橋般地緊緊把握圍欄從船頭到船尾返復地巡迴

著，我希望能有機會可乘，忽然潮水猛烈激漲，船頭開始有了俯仰，我趕忙回到舵房，船頭也左右擺動之中，我馬上令警衛長崔秀林及槍帆兵李源馬探測水深，結果船頭已近一托，右舷也逐漸好轉，船尾則已達一托半，我私下忖度，假如這時左舵實施全速倒退，加上後錨所成的合力，必定有希望退出，於是，我毫不猶疑的恭請艦長下令……

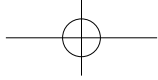
馬達轟隆轟隆的響著，海水嘩啦啦的激蕩著，我們全艦上下協力合作，以最大的速率挾著萬鈞的浪潮，忽然一聲，我們這艘著明火力強大的英雄艦退出了那「生命之瘤」的沙灘，沙灘混起了一窩迴旋，啊，我們終於成功了，艦上的弟兄個個載欣載舞，霎那間，好似一群天真爛漫的小孩子，歡呼跳躍著。

曙光已漸被大地，絢麗的陽光帶著我們勝利地歸航了。

食，否則漫漫長夜，寂寂永晝，萬事都陷於停頓，眼見著這摧折於風浪的「伙伴」，浸蝕於這周遭的苦悶，一陣陣的淒涼，寂寞好像針刺般的刺傷了我們的心靈，而人定勝天的信念，馬上驅散了那份消沉失望的惡魔，隨著艦長的堅忍沉著，全體伙伴的果敢耐勞，我們仍繼續企圖乘漲潮試退著。我們的任務極為艱鉅，在



曾吉林先生，江西會昌人，一九四四年十月響應「十萬青年十萬軍」入伍從軍，退伍後考入海軍官校四七年班，畢業時獲理學士學位，以海軍少尉軍階在艦艇各職服役，爾後考取外語學校留美儲訓班赴美進修，結業後任三軍大學參謀官，後調至基隆海軍第三造船廠首席驗估工程師，次年晉升課長。奉准退役後，在陽明海運服務十餘年，後應聘來美，在聖塔摩尼卡學院任教。退休後，擔任慈濟功德會義工，現住南加州華人寫作協會候補監事及「永久會員」。



# 母親及藥方

## 我

媽媽是無師自通的調配藥劑師和臨  
床藥師，她看我一、二歲時頭髮稀  
疏，怕日後嫁不出去，即認真地找處方，



↑在台北東門基督長老教會，已經93歲坐著的母親，告訴站在地後面的我說：「看著孫子結婚，是她最快樂的日子。」

連陳玲珉一文

終於被她問出用母乳調合擦面粉，長期塗  
在頭上，果然生效。自我懂事以來，許多  
人都說我頭髮又黑又多。

小學四年級有一次爬上水槽洗手，不  
小心跌下來，鼻子碰到水龍頭，之後常流  
鼻血，母親又到處尋找藥方以根治之。這  
次是用扁柏蒸豬肉，吃肉喝湯，吃了幾次  
後，果然不再鼻血。

到了小學五、六年級時，每至寒冬，  
我的大拇指不知何故常會乾裂，她又找到  
治療方式，煮排骨蘿蔔湯給我喝，當時我  
真不愛「菜頭」，媽媽總是心平氣和地  
說：「吃了手才不會裂」，連續煮了許多  
次要我吃。

讀高三時，我的胃時常作痛，媽媽從  
未責怪我吃太多，或者怪我胡亂吃東西，  
又去尋找治療方法，買回一瓶日本原裝的  
Vitamin B Complex，囑我每晨吞一粒。後  
來出國讀書、結婚、做事後，我才發現每  
當一緊張，胃腸間平滑肌跟著抽痙，胃就  
痛。母親教我訓練自己放鬆，只要不緊張

胃痛就好了。

一九八二年，一家四口回台，這次是  
老公榮吉的胃不舒服，隔了二十四年母親



得了新處方。用茄荳葉燻雞肉，前後在台灣六個月，母親不厭其煩地用小火慢慢燻了好幾次。老大剛滿十五歲時，開始和我們格格不入，母親花時間洗紅莖含殼草蒸雞，盼能幫助她的大外孫成長過程順暢。

一九八四年夏天，父母來南加州，看到我頸上皮膚過敏，媽媽憑經驗說用松葉煮滾，再用紗布沾滾液，輕敷上患處。可

是買不到松葉，有一天全家去南加大觀看剛準備奧運開幕前之游泳表演，在校園內看到松樹，母親急於治好我的過敏反應，忍不住採了一些松葉，回家煮好後，親手多次為我敷頸，果然把我對夏天炎烈日所引起的紅癢消除掉。

一九八八年暑期，父母親被我們硬請到美國來住，媽媽看到我洗髮後，頭髮脫落開始稀疏，趕緊跑到後院剪一根蘆薈，洗淨剝開，要我用蘆薈汁塗在快禿的頭頂上。還教我做蘆薈酒擦頭皮，說是可以使頭髮長多一點。

母親為我們調配的每一個處方都有效地達成醫療效果，不知如此大的作用是因母親的愛心，還是處方本身的成份有效。假若每位醫療人員對病人愛護之心，能如母親對子女，病人也許會復原得快一些。兩年前中秋節前一晚，媽媽要睡覺前，對著她的孫女笑笑，隔晨我弟弟給媽



媽換尿布時，她也還是笑笑。但在午餐後，一家三代看電視時，媽媽卻兩手一軟，就停息了一生對她所愛的人無限的牽掛。弟弟嘉道在悲傷中囑我寫下媽媽的故事，我在萬分不捨中，簡短地記下母親這九十六年多的母愛歲月。

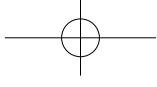
### 陳翁意的一生

翁意自小即失母，天賜聲喉獻聖詩，以心相許陳德輝，全心全意作人妻，明窗几淨人稱讚，一手好菜合家歡。事奉公婆令人疼，助夫東京山水亭，三子一女相繼生，尊重孩兒自擇程，先後分奔美法澳，嘉道留臺陪父母，母慈子孝人生美，越洋助女作月子，庇護婿孫盡其能，回臺續養兩內孫，背孫買菜心甘願，老來暢遊澳歐美，享盡四代天倫樂，操勞一世有成果，身心不順靈堅強，晚輩滿懷孝母媽，想盡方法保安康，神賜恩典滿杯溢。



連陳玲瓏女士，出生在日本東京，美軍炸日，回臺成長。先後從北一女，台大藥學系，肯德基路易維爾醫學院藥理系畢業，碩士學位拿到，嫁給姓連的變成連太太，然後跟著連先生，先後在加大舊金山醫學院、波莫那學院化學系、南加大藥學院做研究。一九七八年考取加州藥師執照後，服務醫院、社區藥局，並參與南加大藥學院研究工作，發表藥理研究所得。一九九九年退休，目前拔草、剪花、攝影，藍天白雲輕鬆自在。





# 都江堰精神

張良羽一文

**回**顧歷史的那一頁，一九四九年以前畢業的大學生統統被劃為「資產階級知識份子」的範疇，屬於遭受歷次政治運動衝擊的「弱勢群體」。然而，正是這個「弱勢群體」為民族的興旺和國家的強大忍辱負重，做出了不可磨滅的貢獻，歷史銘記了他們的功勞和苦難。我的父親——中華人民共和國第一代水利專家張世齡總工程師，就是這個「弱勢群體」中的一員。

我曾經問過父親：「爸爸，你受了這麼多傷害，你還有幸福可言嗎？」

父親回答說：「我當然有我的幸福。」

我問道：「你的幸福是什麼？」

父親說：「當我死了以後，我的水利工程還在繼續為民眾造福。」

一九六五年底，我的父親張世齡從四川省農業廳農田水利局調到四川省水利電

力廳水利勘測設計院任工程師。翌年，「偉大的史無前例的無產階級文化大革命」席捲了中國大地，父親與無數普通中國人一樣蒙受人為災難，歷盡殘酷迫害。

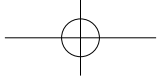
中學生的我沒學上，因為全中國的學校都被「文革」停課了。文明古國的教育被踐踏了十年；改變了無數青少年的命運，苦難殃及了許許多多的中國人。

一九六七年十月二十六日下午，我正閑在家裡練習小提琴，突然來了一群父親工作單位的人，自稱是四川省水利「大聯委」的，他們七手八腳地打開我家書櫃、立櫃、碗櫃、抽屜。當時父親坐在床邊上，母親站在父親旁邊，父母滿臉木然。有人要想打開我的書桌櫃，我用雙手抱著我的書桌不放。

我聽見父親對我說：「良羽，等他們打開嘛。」但是我仍然抱著書桌不放，我瘋狂地大喊：「姥姥，裡頭是我的書，你

↓ 都江堰風光。





↑2008年5月12日上午張良羽在其父張世齡工程師於「文革」期間忍辱負重，用都江堰的治水思想設計的四川玉溪河水利樞紐工程4.8公里長的穿山引水隧道出口外的引水渠旁。

「不要拿嘛。」

這時，旁邊的一位叔叔對那個姥姥說：「算了，那個是小鬼學習的桌子。」

那個姥姥放過了我的書桌。她向床邊走去，叫我的父親站起來，然後她掀起搭在床沿上的床單，鑽進床底下，拖出來一

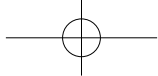
口箱子。她打開箱子，裡面全是那個歲月

沒人敢穿的中式服裝。這些服裝全是我奶奶用針線縫製的中式對襟上衣和棉襖，衣物上的布鈕扣都是奶奶親手用手工編織的。那個姥姥把裡面的衣物抓了出來扔在地板上，一邊扔一邊說：「還有這些封建

東西，太臭了。」我看見母親站在那裡，閉上了眼睛，什麼都沒說。我知道，自從一九六一年奶奶過世以後，我的父母就珍藏著這些紀念物品。

他們終於走了，他們搬走了裝有我曾祖父曾祖母大照片的二個古紅木像框、我父親的好多書籍、雕刻品、字畫、瓷器、京劇唱片……，還有我祖父張沉——中華民國四川省水利局首任局長——當年從日本東京帝國大學留學歸來時帶回的整套測量儀器。祖父生前用它們完成了一次又一次大修都江堰水利樞紐工程的歷史使命；二十世紀四十年代，父親用它們勘測設計擴大了都江堰灌區；二十世紀五十年代，父親用它們勘測設計了西康安寧河流域一帶的「長藤結瓜」系列水利工程；二十世紀六十年代初，父親繼續用它們勘測設計了持續擴大都江堰灌區的方案。父母曾多次對我和弟弟說，那是我們張家的傳家寶。

四川省水利「大聯委」的那一夥人臨走之前，在我家房門外的牆壁上貼了一大張他們帶來的白紙黑字、用毛筆書寫的《抄家通告》，我在上面看見了這樣的字句：「……我們水利勘測設計院革命大聯委的革命群眾特來查抄反動資產階級知識



份子的反動證……」。我們張家的傳家寶，我祖父當年從日本帶回來的整套測量繪圖儀器，就在這次抄家中被當作父親的「反動罪證」抄走了，從此令人痛心地消失了。

我們被抄家的第二天，父親被「四川省水利大聯委」的那夥人以那個年代特有的「權力」從家中帶走。他們安排任工程師的父親去打掃機關的廁所，讓他一個人拉架架車去鄉間集市給機關食堂買菜。我去「牛棚」看望父親時，我問父親累不

## 七言《畢業》

張良羽一文

花季學童文革場，逼離流放去他鄉。  
少女牛棚別爹娘，小弟牽襟淚汪汪。  
滄海桑田美利堅，育我寒窗十一年。  
六旬畢業祭祖先，夢回巴蜀爭春光。



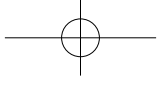
張良羽女士，獨立音樂人，原籍四川成都。當過知青，做過汽車修理工，擔任過中學英文教師兼班主任。一九九〇年獲中國古琴藝術國際交流會頒發的代表證書。二〇〇一年移居美國。二〇一〇年六月畢業於AVC，獲自由藝術專科學位；二〇一〇年十二月畢業於LACC，獲音樂專科學位；二〇一四年六月畢業於UCLA文學院，獲中文藝術學士學位。CSULB亞洲研究碩士生。著有《都江堰的歷史功臣張沅父子》（四川人民出版社）。

累，父親回答：「我十八歲就肩負花杆、測量繪圖器，跟你祖父一起走遍了都江堰流域，我十九歲那年，跟你祖父一起重建被豐溪地震毀滅了的都江堰。在大修都江堰工地的河壩上，我跟無數堰工一起挖淘河方，肩挑背磨而樂在其中，我挺得住。回去跟你媽說，喊她不要擔心我。大丈夫寧為玉碎，不為瓦全。」稍後，正是父親的這種「大丈夫精神」使他倍受非人凌辱折磨致傷殘，我真悔恨當時少年的我沒有這樣對父親說：「爸爸，拜託你寧為瓦全，不為玉碎。」

那時我們一家居住在成都少城實業街的一個四合院裡，那是四川省水利廳的宿舍，院內居住的八九戶人家都是水利系統的職工。我們家被抄後，鄰居中有人馬上到我家門前來看《抄家通告》，一邊看一邊高聲朗讀。院子裡再也沒有鄰居同我母親打招呼了，不僅如此，甚至還有職工的妻子罵我九歲的弟弟張良竹是「狗崽子」，我弟弟反擊說：「你媽才是狗崽子。」

當時，母親不止一次告誡我和弟弟說：「你們的祖父和父親長期治理都江堰，讓四川人有飯吃，他們是好人。雖然我們被抄家了，但是你們仍然是好人的後代。你們要自尊自重，你們不要再招呼院子裡的任何叔叔、孀孀，也不要和院子裡的小孩玩耍。都江堰經歷了千年風雨、千年磨難仍然充滿活力，你們要記住：自己是都江堰的後代，要像都江堰那樣不怕風雨，不怕磨難。」

從此，母親教導我的「都江堰精神」伴隨我走過了苦難的歷程，激勵我在大洋彼岸奮力拼搏重建家園。在抄家四十八周年祭之際，我要告訴都江堰：「無論時光過去了多久，無論身在何處，我永遠都是都江堰的女兒。」



# 埤上芒果香

依言一文

## 我

讀小學以前在高雄大樹鄉山上與外公外婆住過一陣子。外公在山上種

了一甲多地的果園，高高站立的是一列列芒果樹和木瓜樹，貼地種的是一片又利又刺的鳳梨和一畦畦綠油油的地瓜葉，兩個園區中間則種了兩列樹薯作隔離。屋子右側則留了一小塊地種些自己吃的蘿蔔高麗菜空心菜等。屋後另有個豬舍養十幾頭豬。

屋子的牆是用竹條編製的兩片夾層，竹條中間填滿泥土，外面糊上一層漆上白灰的薄水泥，台語叫作「土殼厝」，斑駁的水泥間或剝落，漏出竹片與黃土，蜘蛛在牆角結網。屋子正中一個廳，左進三個睡房，右邊則是一個燒著大灶的廚房。廚房中一張厚實大木頭桌及兩條長板凳。還有一個高高的竹製的碗櫃，碗櫃竹條間有一層紗網以防蒼蠅。那時山上還沒有自來水電，沒有冰箱可以保存食物，每天做的

食物必須當天吃掉。而碗櫃中那一罐罐醃漬的醬瓜、豆腐乳、麵枝等都是我沒有事去偷吃的零食。

但凡農家屋前一定有片曬穀的水泥空地，台灣人管它叫「埤」，這是我每天活動的中心。外婆在這裡曬菜脯，曬木材，醃破布子，剝地瓜果餵豬，磨樹薯粉等，我則在一旁邊玩邊「幫忙」。

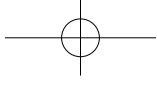
農家生活看似悠閒，其實四時有序，每天該做的事都怠惰不得。大清早天微亮，外公與長工便去巡果園。外婆則坐在埤上切地瓜果當「豬菜」。我幫外婆把切好的「豬菜」裝在水桶裡，讓小舅舅拿去餵豬，我也跟著去，順便拿水管幫豬沖涼洗豬舍，身後叭噠叭噠跟著的是小舅養的那隻叫「庫羅」的黃色土狗。

餵完豬，趁著太陽還未升高前，外婆拿著裝滿髒衣服的大鋁盆，我提著裝肥皂的小竹籃，兩人一起去後山溪裡洗衣服，

小舅跟庫羅隨後也跟來。小溪在谷底，兩岸樹木連成蔭，夏季水旺，水聲潺潺不絕，溪水水量飽滿沖刷河道中的大石頭落成小瀑布。小舅教我在溪上游的石縫間抓蝦子，我玩得全身濕透，「摸蝦子仔兼洗褲」，衣服也不用洗了。

我把抓到的蝦用小竹籃扣著浸在溪水裡，待外婆洗完衣服後，我們一起剝著透明的活蝦吃，小蝦甜甜的，溪水也甜甜的。日頭漸漸升高了，我們抬著沉沉的濕衣服慢慢走回家，回到埤上我身上的衣服也曬乾了。外婆把衣服抖開穿在竹竿上晾曬。到下午幫忙收衣服時，我最愛把臉埋在曬乾的衣服床單裡，聞著那暖暖的陽光味。

外婆還在埤上曬地瓜簽和樹薯，樹薯根削皮切片曬乾後才能磨成樹薯粉，樹薯根的皮有毒，外婆不讓我碰，只讓我幫忙加水揉粉做成麵團，再捏成小塊用米酒瓶



↑ 台灣的土芒果有股特殊的芒果香味與甜味。

滾壓成粿皮，她用蘿蔔乾，碎肉蝦米調味作餡，包出一個個的粿，放在竹葉上進大灶上的竹蒸籠去蒸，蒸出來粿皮是透明QQ的，非常好吃。那時市場賣的粉圓及一種放在冰上包豆沙的涼圓也都是這

種QQ的粉做的。涼圓現在已較少見到在賣，偶爾在傳統市場還可看到。而粉圓就是現在奶茶中的珍珠波霸。

中午外公和兩位長工回來吃午飯，他跟舅舅說有幾棵木瓜樹光開花不結果，

等下午日頭不那麼炎熱一起去看看，在樹蔭下打盹的庫羅和我也跟著去了。外公拿幾根竹簽在木瓜樹上一邊扎針一邊教小舅，原來木瓜樹是雌雄同體，但是這幾棵不結果，扎過以後就會好。這時庫羅在鳳梨園旁狂吠，長工去看，掄起鋤頭用力砍下，竹竿挑起一條尺長花蛇。那天晚上外婆煮了一鍋薑絲「雞脖子」清湯，後來我才知道我啃的雞脖子就是那條剝了皮的花蛇。

端午節那天近午

時，小舅接了好幾盆水放在埕上曬正午的太陽，說這是午時水，煮來喝或洗澡可以去毒火不會長疔瘡。又拿一些雞蛋叫我小心扶好，過一會兒輕輕放手，蛋果真站立不動，一個多時辰過後土狗庫羅好奇跑去聞，才把蛋拱倒。外婆包的粽子有油蔥爆香的五花肉還有鹹蛋黃，在大鍋大灶大柴旺火上煮得熱氣騰騰，鍋蓋碰碰作響，柴火香，棕葉更香。我小小的胃竟可以吃下一整個粽子，外公總說我是肉棕肚。

吃完粽子，長工拿來一簍土芒果說：「這在叢黃仔，包甜的。」大家蹲下來圍著水盆，邊剝芒果邊吃邊洗手洗臉，那感覺叫淋漓盡致。我把芒果揉軟了，在芒果尾尖咬一小孔吸汁吃。「在叢黃仔」是指樹上熟透再摘下的土芒果，其香氣甜味是現在市場上賣的那種改良種大芒果，在還生青的時候摘下，再經人工催熟的芒果可以比的。

到了晚上，外婆摟著我躺在埕上竹涼椅裡，夜晚的天空是種清澈的藍，一道銀河橫畫過無際的天幕，那滿天的星子，低垂閃爍於眼前，幾乎伸手可掬。而我記憶中的那片藍，後來看到梵谷把它畫到「星夜」裡了。外婆一邊揮扇趕蚊子，一邊講

虎姑婆和桃太郎的故事，我也在桃太郎的歌聲中進入夢鄉。有外婆帶過的小孩是很幸福的。母親總是想把自己未完成的夢想由女兒來實現，所以虎媽其實自古即有不是時新產物，例如孟母三遷，岳母刺精忠報國的故事比比皆是。但外婆就不同了，外婆對孫輩是一種「愛屋及烏」的心理，既心疼女兒忙碌想分擔辛勞，更想把當年自己年輕時過於忙碌而未曾給足女兒關懷的愧疚轉換成對孫輩們無限的寵溺。

那時山上是一座山頭一戶人家，我們最近的鄰居是前山的王仔家，我偶爾也會跑下山坡再爬上坡到隔壁山王仔家去找他。那比我大幾歲的孫女玩，直到有一次，他們家那隻看門的黃嘴紅頭大白鵝，發了性子追趕著我，在我後膝蓋窩啄出兩片淤青，從此我再也不敢單獨去王仔家了。

到現在我還記得那一天，外婆背個包袱牽著我要下山回高雄，因為母親說我要回高雄上小學了。經過王仔家那隻看門鵝還是追著人跑。我問外婆為什麼隔村王仔家孫女可以不用上學？為什麼我不能一直住在山上？我記得頭頂上那赤炎炎的太陽以及那條好長好長沒盡頭的土路，我低頭看到的是外婆灰塵撲撲的褲腳和黑色的功

夫鞋。我口好渴腿好酸，外婆抱不動我，只是不停哄著說快到了快到了。我們走出山後，到一個小土地廟口去等台糖運甘蔗的板台火車，央求他們渡我們到九曲堂站，轉搭小火車去鳳山站，再轉一般火車到高雄車站，然後再叫三輪車回到鹽埕區的母親家。我們總是一大早出發，到母親家已近黃昏。

後來我上高中時每年暑假搭小舅的貨卡上山，覺得那條路還真長，想不通當初是怎麼走過來的。而我只走一遍，外公外婆卻常常由山上揸著香蕉芒果破布子走下山帶來給我們吃，那份愛，怎麼說！

回到文明都市，小學一年級讀的是高雄鹽埕國小，所謂鹽埕就是當年的曬鹽場。但是這個「埕」寸草不生，操場土地總是浮著白白的鹽漬。操場後面有兩個橫臥的水泥圓柱當防空洞，是我最愛的地方。我功課沒寫交不出來時，常常逃課躲到這裡，躺在暗暗的洞裡望著外面亮晃

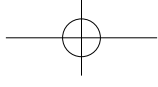
晃的陽光作著白日夢，夢些什麼現在一點也不記得，只記得地上白白的鹽漬，藍藍的天空和白白的雲朵。這個「埕」鹹鹹苦苦的，沒有外婆家那個「埕」上暖暖的陽光、柴火煮棕葉的香、以及成熟芒果香甜的味道啊！我想那時逃課只因為想念山上，想念那任我揪耳朵當馬騎的庫羅，想念小舅，想念清溪豐石水聲潺潺，還有外婆細細的歌聲，伴我在如水涼夜裡數天上的星星。

我要出國唸書前上山去看外婆，那時她已年邁臥床難行，她說：「啊！妳冊讀完得要緊回來，不通變做美國人喔！」我說：「一定，一定！」但還是食言了，外婆走時也沒能送上一程。英文俗語裡說：

「You can take a girl out of country, but you cannot take a country out of a girl.」。這裡語雖然有諷刺隱喻，但是，我承認自己在心底曾經是個鄉下人，也很慶幸曾擁有過一段城裡人找不到的純樸時光。



嚴筱意女士，筆名「依言」，在臺灣的高雄出生長大。一九七八年成大工業管理系畢業。一九八二年紐約理工大學電腦管理研究所畢業。在台工作十年，育有二個女兒；幸得先生支持，得以赴美創業築夢，一九九四年移民美國加州洛杉磯。二〇一一年第一次為自己寫作，自此不能停。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。



# 父親的天使

宋久瑩一文



## 你

心目中的天使是什麼模樣？身穿雪白的軟緞長袍、背上長著一對翅膀、安祥美麗天使般的面容、或者頭上頂著金色的光環？

很久以前我曾經擁有一張耶誕卡。三個小天使並排站著閉目禱告，天真可愛的金髮小天使穿著白袍，最右邊一個小天使的金環歪斜地戴在頭上，兩隻白胖的小腳丫交疊，頑皮又好奇地睜著大眼睛四處張望。

這是我心中的天使，直到母親去世後……

父母結婚六十七年，戰亂憂患中成長、新舊交替年代，那一代人的婚姻和他們的人生，在我眼裡總帶著傳奇的色彩。略懂人事後我問母親：「您和爸爸是怎麼認識的？」母親總會津津有味地把當年艱

苦驚險的經歷講給我們聽。二次大戰逃難時一個軍官看上美貌的母親，外婆如何將母親送走，然後經人介紹認識父親，郎才女貌彼此心儀開始交往……這結合了媒妁之言和自由戀愛的婚姻，走了長遠的路。

孩子對父母的認識永遠是不完整的。等到我對愛情和婚姻開始關心時，父母已屆中年。母親口中昔日健談風趣、載著她騎單車四處遊玩的父親，在我眼中只是一個嚴肅寡言、脾氣暴躁的中年男子。我看到的是在婚姻煮鍋中經年烹調蒸煮，變得五味雜陳的愛情。

父母的婚姻生活中有《沈默的一代》(Silent Generation) 的特質：包容、忍耐、配和、犧牲與付出。他們勤懇耐勞地生活，營造了一個幸福溫暖的家庭。我看到父親對母親的愛的方式——強烈、執著，不容拒絕或協商；我看到母親全盤接

受了父親的愛，包括她喜歡的、和不喜歡的方式。

去錫安山旅遊，在隘口 (Narrows) 狹谷中我看懂了父母的關係。父親像錫安山隘口的岩山巨石；母親像維琴河。河流穿過峽谷岩壁，看起來是水繞山轉，其實是維琴河穿鑿岩山，雕琢出一片壯麗的峽谷。

維琴河時而奔流、時而潺潺，在山壁阻隔中她依然能找到出口。隘口的岩山僅能俯視山腳下的河流；而維琴河源源長流，她流過平原、樹叢、和花草；她看過蝴蝶蜜蜂、傾聽鳥語蟲鳴。

母親的世界中有兒女、朋友、和學生，是她生活中的鳥語花香；而父親的世界中只有母親。至少作為女兒的我，是這樣覺得的……





↑作者與父親合影。

突然有一天河水乾枯了，母親因急病離開了我們。

巨雷閃電，砂石崩裂，山壁坍塌，孤獨的岩山殘壁，怔怔望著枯竭的河床，再也等不到四濺水花的洗滌滋潤，石壁乾竭剝落，了無生氣。

痛失愛妻的父親悲慟欲絕，目光黯淡神情鬱卒，吃不下、睡不著，終日枯坐或臥床，健康頓時亮起紅燈。兒女們輪班照顧，人手不足的情況之下姊姊找了一位看護王嫂。電話中姊姊告訴我：「王嫂吃晚餐時會陪爸爸喝點酒，王嫂向爸爸學棧畫，爸爸能找點事做也好……」我聽了

很高興，看來父親和看護頗為投緣。

從我記事起父親吃飯必喝酒，一餐飯總吃上一、兩個小時。母親滴酒不沾，她常笑道：「這麼多年陪爸爸喝酒，聞酒味都該聞會了，我就是不喜歡酒。」

失去老伴，聽力迅速退化的父親更加沉默寡言。週末我去看父親他鮮少言語，唯有提起王嫂時會多說幾句：「是王嫂帶來的包子，她自己做的；還有蘿蔔糕，好吃嗎？我覺得不怎麼樣。」父親癢嘴，他一向自負於自己的手藝，別人做的或是餐館的菜從不滿意。

幾個月過去，由於輪班日不同，我與王嫂從未謀面。從父親口中不時聽到有關王嫂的事：「王嫂每次來會幫我按摩一個小時，很辛苦的！」「這是王嫂自己做的豆沙包，要不要帶些回去？」

帶父親去市場買魚肚，爸爸說：「王嫂說吃這個對身體好……」日子一久，我

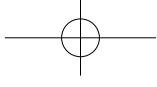
好似也與她相熟了。

表弟全家遠道來訪，全家外出晚餐，第一次我見到王嫂。餐廳人聲嘈雜，家人圍坐一個大圓桌，我坐在王嫂左側，父親坐在她右側。王嫂慇懃為父親挾菜，父親搖頭拒絕，她側首如哄孩子般輕聲勸道：「吃一點，好吧？就吃一口？」父親依順地點頭。父親聽力很差，平時和他說話需要提高音量，在這樣喧鬧的環境中，父親竟然聽得見溫柔的耳語。

晚餐時分夏陽依舊燦爛，耀目的夕陽從大片玻璃窗射入餐廳，圓桌的大半邊罩在陽光下，孩子們歡聲笑語，我們與表弟夫婦談天敘舊，一片歡愉熱鬧。父親和王嫂坐在圓桌的背光面，身後一座大理石雕花圓柱阻擋了明亮的陽光，在那小小陰暗的角落，王嫂與父親輕聲交談，不時為他挾菜勸食，父親像一個乖小孩般依順，臉上愁苦的表情也略顯安祥。

我憶起一幕幕母親在世時家人圍坐圓桌的景象。母親一派雍容端莊，不論是身著絲絨旗袍、淡施脂粉的中年，或是罹癌後素面灰髮的老年，母親高雅的氣質和泰然自若的風度，總會成為家人和親友的中心。父親守在母親身邊像一個忠心的貼身





武士，日日守護著皇后。記憶中罕見母親為父親挾菜，多是父親為妻兒煮食三餐。

這一刻，眼前不再是皇后與武士；而是落難的老國王和善心相助的村婦。村婦熱忱親切地勸食療傷，用她強健的臂膀扶持照顧病弱的國王。

父親一生剛強不羈，不喜約束嘮叨；母親性情內斂、聰慧明理，不論大小事母親一向點到為止，在婚姻中不強求，對父親和子女也從不碎碎唸。

如今父親老去，剛強抵不過歲月的揉躡，敵不過喪偶悲傷的浸蝕。還有孤獨和病痛，再剛強的人也變得軟弱。

一個週六的午後去看父親，我輕輕推開大門怕吵醒午睡的父親，客廳西面是落地窗，午陽從半開的百頁窗簾灑入，造成一個明亮的世界。老房子是長形格局，通過走道和飯廳才能進入父親睡的家庭間，母親去世後，窗簾總是緊閉著，室內一片昏黑，父親有時臥床，有時靜坐在床邊深藍色的皮沙發上。從陽光耀目的屋外進入，瞳孔一時無法適應光線的改變，時常看不清父親是否在房裡。

我走向家庭間，迎面撲來香皂和花露

水的香氣，意外地看見父親站在浴室鏡前梳理頭髮，浴室籠罩著乳黃的燈光，瀰漫著霧濛濛的水氣。眼前的景象如幻似真，彷彿時光倒流，中年英挺的父親正對鏡梳抹髮油。

父親緩緩走出浴室，比平時顯得神清氣爽，衣著也較為整潔，怕是站久了累了，父親有點氣喘。

我突然想起，下午四點王嫂會來，原來父親在等她！

我與父親對坐在明亮的客廳中，陽光經過白色的木簾反射，屋中泛著白光，白光讓我想到天使，父親在等待他的天使——沒有紅潤美麗的面容、沒有白袍、沒有翅膀的天使。

病弱孤寂的耄耋之年，軟弱的心靈，需要的是絮絮叨叨噓寒問暖的關懷；老化僵痛的筋骨，需要的是推拿按摩一雙溫暖有力的手。勸食、挾菜、更衣、梳洗，鬱卒時陪他喝杯酒，孤單時陪他吃餐飯。

父親曾是英勇的武士，超過一甲子的光陰父親守護著母親——他生命中的皇后。

現在，父親找到了他的天使。

門鈴響起，我迎天使進屋，短髮微胖的身材，穿著寬鬆的紅棉外套，天使面帶親切的微笑，細碎的皺紋在眼角散開，一位淳樸無華的六旬婦人。天使望著我笑道：「我來了，妳可以回去了。」她走進內屋，將音量提高：「爸爸，」她隨我們稱呼父親，「我來了，我做了甜糕，蒸熱給你吃。」

父親像個撒嬌的孩子賴在床上不回答，我對天使交待父親的狀況準備離開：「爸只吃了一點麵就說不好吃。」天使說：「不要緊，他喜歡吃我做的糕。」天使信心滿滿，朝父親床邊走去。

我離開老屋，扣上門鎖，將父親和天使留在屋內。



宋久瑩女士，台灣大學動物系畢業，後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究所，取得電腦碩士，從事電腦軟體項目管理，現居美國南加州。愛好文學、藝術、音樂，畫油畫多年，開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩，作品多見於美國世界日報。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。

# 鄉關何處是？

馮彩珍一文

我們曾經是秋海棠版圖的一份子，過去積弱的國家，將我們的邊陲鄉土，連同他的子民，拱手割讓予列強，從此，我們成了中華門外的棄兒，從此，我們成了隨波流徙的客族，祖國只在書本上，家鄉記在族譜中。

一紙機票，終於讓我踏上了還鄉路，這是一條讓我的祖輩與父母盼望了一生的旅程，我終於圓了幾代人的還鄉夢。

離開河內市區，沿途郊野稀疏的民宅與零落工商業建築，比之南部城市，差距極大，有點像七十年代西貢的郊區，駛入海寧省地界，景色漸轉青綠茂密，外子說：「這一帶是廣西桂林延伸過來的風景尾聲，雖然沒有桂林的奇峰競秀，也是同一地貌。」看到迎面駛來芒街海防客車，知道家鄉已近，還鄉，並不是夢，情怯嗎？

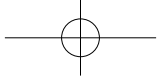
回到河檜已是日暮黃昏，故鄉迎我以三月春雨，步入村莊，兩旁秧苗水田，溪流，青翠林園迎我歸來，心中激動澎湃，我終於回到了魂牽夢縈的河檜，那是六十多年來，無時無刻，都在耳邊響起的名

字，如今，我們回來了，帶著濃濃的鄉音與滿頭霜雪，我期望著在鄉土聽鄉音的喜悅，也期望一睹河檜江與黃那江兩河匯流異景，外子常提起那一清一濁的河流，縱使在河檜會合在一起，也是清濁分明的流出大海，只是，經過一甲子的滄海桑田，那景象可曾變遷？

離開家鄉時，我尚是懵懂稚齡，而外子已是在線裝書裡長大的懂事少年，在他的記憶中，河檜是山明水秀，五行之地，昔日河檜，清晨是遠近的朗朗書聲：「三更燈火五更雞，正是男兒立志時」是當時的景象，如今都被汽車馬達代替了，街頭巷尾，可有昔日玩泥巴，彈玻子的剪影？步過故居，沈家門前「昆益」商號尚在，門內曾經棲宿著大家庭兒女的生活，站在昔日常玩耍的台階，喚醒了他的童年記

憶，裡面有祖父替鄉親把脈的清矍身影，有年輕母親在藥櫃前抓藥的俐落行動，飄著濃郁的藥材香味，小孩常趁著大人不在意時，偷吃一把元肉或棗子，是最大的樂趣，如今在這殘舊的門牆內，又是何種景象？河檜的主要街道，是昔日唯一主要道路，今日，道旁高樓林立，那些古舊的低矮建築，成了現代所謂的「釘子戶」，外子指著一幢長滿苔痕的水泥建築說，那曾經是某某人的豪華宅第，如今擠身在新樓房中，顯得滄桑破落，許是他們的子孫已落藉異國，一如我們這一代，故里故居，已成了另一個他鄉。

這趟回來，外子最大心願是拜祭祖墳，在連綿春雨下，踏著泥濘小徑遍尋了數天，終於一一找到了先人墳墓，那得要感謝定居英國季坤堂弟的連絡，難得他們



↑ 筆者與夫婿沈先生攝於越南廣寧省。(照片由馮彩珍提供)

數十年來對祖墳的維修祭祀，從不間斷，使我們得以在離鄉一甲子後，仍有機會到墳前祭拜，外子曾感嘆，我們或許是祭祖的最後一代之了，想到我們的兒孫，想到橫在面前的代溝，還有那個想像力伸展不到

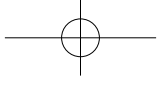
的未來，我默然了。在荒郊叢林中，撫摸著殘缺欲塌的墓碑，讀著碑上熟悉的名字，我已分不清雨傘下他濕漉的臉頰，是雨點還是淚，這片土地埋藏著與我們血脈相連的先祖，這裡曾經是祖輩們耕耘過的土地，山下那片沃土，曾經孕育了我們這一代。

短短數天的尋尋覓覓，眼前景象，依稀昨日記憶，那田壠溪流，梯次茶園，水田邊青綠芋頭葉與番薯藤，這些都是熟悉的，只是昔日的青草嶺不再存在，茂密的樹林遮蓋了遼闊的青草山坡，記憶中的黃摩嶺與望墟嶺呢？當地人說，下雨天是看不到的，還有那連綿的紫色稔子花叢，山中村民說，那是五月的花季。記得在掃墓途中，我們路過尖山，只見這座優質的石灰山峰，只剩下一小半，與茅山遙遙相望，相信下次再回來，這半壁山峰，或許已成了某個地方的石板路？附近是一道正在施工的高速公路，通往北面港灣，聽說那將是一個現代化的深水港，為靠港的重量級貨輪而建，這是一個緊靠中國邊境

的港口，當年二戰日軍撤退，相信是途經河檜，由此循水路回國。

河檜，一個彈丸之地，卻承載著沈重的歷史變遷，一九五四年南北越分割，居民幾乎南撤一空，因為目睹初期共產黨清算慘象，談共色變，二十多年後，一九七八年諒山一役，越方備戰期間的靖邊政策，迫使剩下的鄉親，也要拋棄家業，渡過北倫河，越過友誼關，北上尋求母國的庇護，從此，我們在河檜失去了根，此地再也聽不到客族鄉音，反而在歐美各地華人聚居處，卻不時聽到親切的母語。

回程中經過敦買、潭下、康海、翁碑，都是一連串熟悉的地名，我們的話題也在這區域的近代史中打轉。敦買是故黃亞生上校的家鄉，對這位長官，我們是感恩的，是他帶領我們越過十七緯度線，在越南南方安家立業。在法屬時期，法軍將這片棘手的邊境地帶，劃為自治區，交由其管轄，並命名為「儂族自治區」（這個名稱源自法文的「Franco Nung」是法軍對這地區的命名）。他整頓了這個複雜的邊境治安，並致力於推廣華夏文化，培育年輕學子，再加上國共戰爭結束後，很



↑河檜新建的越式居家建築。(照片由馮彩珍提供)

多中原文人流落此地，十多年間，大大提高了該區的文化水平，整個區域，幾乎全盤漢化，這為日後越南西貢的華僑文化事業，提供了一份動力，只可惜，政治是現實、殘酷的，撤退到南越被編入政府軍後，他為當局剿平了強悍的叛軍，然後是

「鳥盡良弓藏」，受到了削藩待遇，但其後代仍然受到僑胞擁戴，於越南共和政府易幟前，黃家後裔在軍政界仍是有名望的人物。

還鄉的心願已了，落寞中夾雜惆悵，漂泊多年，回鄉，已沒有遊子的歸心，家鄉也沒有倚閭盼我歸來的親人，我們是世代漂流的客族，落地生根是我們的特性，何處可讓我們抖落一身塵埃以安家立戶，那便是我們的家鄉。此刻離去，也是無聲道別，像一個滄桑

的過客，我們趁著天黑前離開河檜，沿途遠處一小窗昏黃的燈火，撩撥起我的歸心，身在家鄉，卻心繫萬里外的窩，離家已月餘，留守家園的泰來將軍（家犬小名），是否在懷疑，我們已將它遺棄？

匆匆一趟來去，明知會傷感，也要一嘗，旅行腳走多了，到處楊梅一樣花，旅行途中，外子經常對我說，那一片

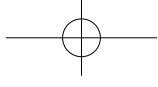
山景很像我們的家鄉，是嗎？「對面山水似故鄉」，原來我們無論身處何地，都是馱載著對家鄉的思念，此刻歸來，也只是因為我們有放不下的情懷與揮之不去的回憶。別了，這個陌生的河檜，而魂夢深處那個古老的故鄉，依然使我長相憶。

【後記】河檜是中越邊陲一個小市鎮，族中長輩說，因流經此地的河岸檜樹繁茂，故得名。

書寫河檜，只想為發生在我們身邊的人與事，留下一點文字敘述，重溫祖輩走過的路。在歷史長河中，這是一段不足為道的故事，是上一代閒話家常的話題，文中資料，都是年輕時日常生活中的見聞，這一段歷史有我們走過的足印，此刻寫來，尚能感受到其溫度，上一代人物已走過人間，故事已走向終點，到我們這一代，記錄的只是餘音。



馮彩珍女士，原籍廣西博白。上世紀四十年代，出生於越南北倫河畔的異域他鄉。六十年代越南海韻文社成員。一九七五年離開越南前曾任職於：日本富士電視廣播公司駐西貢記者，越南華文報記者公會理事，人人日報創刊成員之一，人人日報文苑版及婦女版編輯，論壇日報軍政線記者。曾任職於休斯飛機公司。現居聖地牙哥，退休。現為北美南加州華人寫作協會理事及「終身榮譽會員」。



# 懷萱二帖

蓬丹一文

璧玉靜無聲，涵翠傳哀曲。  
桃蕊逐春暉，倚紅訴心語。

## 往

昔母親節聚會，我總是驕傲的綴上一朵紅色康乃馨。然而，從二〇一四年六月四日那天開始，我永遠失去在襟邊擁有一抹麗采的權利了。歲華易老，



↑蓬丹初抵洛城時與母親攝於寓所。

仙萱難忘【註】，有關母親的點滴，恰似朵朵血豔不凋的琪花，恆常鮮明綻放記憶深處……

## 第一帖：美玉無聲

小時候，母親曾為我們姊妹各鑲了一枚玉戒指。簡單樸拙的式樣，飾以澄黃的足金指圈。小女孩喜歡充大人，出門就要戴上它。長大後卻嫌那款式落伍，嫌那金光閃閃俗氣，再也不愛戴了。

並且，足金質軟，指圈易變形。於是理所當然將它拿去銀樓，換了別的首飾。玉，自己給保留下來。許多年過去，它仍然完好，仍然美麗。悠悠歲月，彷彿只為

詮釋一份石材的堅貞，只為涵詠一份益加溫潤的碧綠。

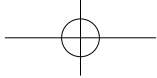
堅貞碧綠的美玉，存放黑絲絨盒裡。每次開啓，都令人驚奇於它的歷久彌新。

此時，是我想有意把這玉給母親鑲個指環。她迭聲不要。伸出雙手，那雙已佈上黑斑和皺紋的手，說：「我不適合戴首飾的。」

那一個女性不愛美呢？只因向來儉樸的個性，使母親覺得，所有的翠羽明璫都是奢侈品，只適合一些不用操作的手配戴。為我們鑲戒指，相信是為母者恆願將最好的留給子女的一種至情。

自我懂事以來，母親即一直在中學擔任文史教職。常年一襲素淨旗袍，騎著單車，前面置物籃裝著剛從市場採購的食材，大落作業簿用麻繩綁縛在後座。她總是形色匆匆，神情緊張，返家卸下食材及





↑數年前與母親同遊印尼巴厘島。

作業，又得趕著送妹妹去補習，回來要下廚，張羅四個姊妹梳洗、作功課；之後才得批改簿本，深夜的燈癩迴映她微霜鬢角，刺眼的晶白……

之後母親仍極少配戴飾物，但我見她不時自櫃中取出黑絲絨盒，兀自把玩欣賞。貞靜無聲的美玉，潛藏著多少呼之欲出的表情？

每思及此，但覺那場景由刺眼而至刺心……

一直到我大學畢業開始工作，母親也換了一輛摩托車當交通工具，她的生活中才似乎多了些喘息的空間。有年年尾公司分紅利，我去珠寶店把玉鑲上碎鑽，配上白金指圈。綠的透綠、白的瑩白、亮的淨亮，聖誕節時送給母親作禮物。

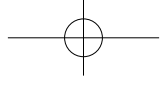
當她拆去包裝紙，啓開絲絨盒，我看見她的眼睛一亮，不常有笑容的嘴角一彎，臉部抑鬱的線條霎時柔和許多，也未如往常緊迫追問鑲工與材料費用。那一刻，我真願生生世世，是個能讓她這般喜悅的女兒。

## 第二帖：桃花解語

後院的桃枝又開始冒出粉色芽苞了。母親親手從幼苗培植起的兩株桃樹，如今已高過二層樓，近幾年結實累累。每至「紅桃枝頭春意鬧」時節，母親就在院中勤快地剪枝除蟲，當果實透出甜香，雀鳥們忙著在枝葉間穿梭、伺機啄飲瓊液時，母親也忙著用塑膠袋將果粒包住，期待它們安然無恙地成熟。

自教職退休的母親培養了蔴花弄草的愛好，移居北美後與妹妹同住，數年前由獨門獨院的房子，搬遷至新蓋好的連棟屋。她特意挑選了最後一戶，因為只有這一戶旁側有個小小的院落。

她買了兩盆僅幾英寸高的果苗種進土裡，一株是油桃，一株是毛桃。兩三天澆一次水，隔一陣子會施點肥料。後來我搬去與她同住，因仍在工作，早出晚歸，偶而從窗口外望是為觀晴雨，並未特別留意桃樹生長狀況。數年後的春分夏至之際，母親都會摘取一些桃子，喜形於色地讓我們品嚐，並強調說自家種的最天然無農藥。儘管油桃油光水滑，毛桃外層觸感細若絲絨，但看來都是小小的，還有點酸，



不若外頭買的水蜜桃又大又甜，因此我們仍淺嘗即止。

三年前，母親突然重度中風臥病在床。那時我恰因故離職，便就近負起照顧之責，平日她所做的一些家事也暫由我接手，包括照料庭院。這時，我才注意到兩株桃樹已蔚然成蔭。母親是深冬十二月中風的，在醫院住了二個月後出院，待她體力及意識稍恢復，可至戶外進一步復建時，已是春暖花開時節。

每天上午吃完早飯，我就攙扶著她到院中小坐。在兩株桃樹中間置一藤椅，樹隙篩下的陽光溫旭宜人。以前酷愛讀書看報的母親，可能因容易疲累再也不問世事，只是隨意四處張望，她常常對著桃樹上新竄出的一粒粒芽蕾注目良久。不知她的意念中，是否仍在期待著桃樹的吐蕊、放花、結果及採收？以前我們總是汲汲於自己的事業及生活，眼光及腳步碌碌於外界廣闊地，從未想到多年以來，母親的生命重心及情感寄託，或許就只餘下這一方小小的庭園。

當我終於有了時間與閒情，想在桃樹清蔭下與她分享此許老圃心得時，她已因中風而失去語言能力了。我們姊妹說的

話，她似乎都懂，又有點似懂非懂，但她的語音或手勢，我們卻常常不明白，以前一直任教且寫得一手好字的母親，也已無法書寫了。有時折騰半天仍不得要領，看她急得眼中泛淚，我們只有毅然轉身走開，好讓她自行忘卻心之所思，否則雙方的挫折感都會更重。

隨著時日推移，桃樹逐年適應了院落空氣和泥土，隱於市的一小片綠地，居然開始出現了詩經的畫面：

「桃之夭夭，灼灼其華……有蕢其實……其葉蓁蓁……」城中蝸居而有景如斯，令人頓生宜室宜家之感。

閒坐桃樹下的母親，常會靠著藤椅沉沉睡去。春風輕拂，花瓣飄落到母親熟睡的臉上，鼻翼稍稍牽動了一下，是否嗅到她手植桃花的幽香？而微張的雙唇，又是否想啓齒相問，如今，真的只有花能解語了嗎？

當她悠悠醒轉，意欲起身時，通常會一隻手握住我的臂膀，另一隻手則緊緊抓

著桃樹枝幹，藉以借力站起。這時，她身上一襲長襖已沾了不少落瓣，隨著她的站立，輕盈似夢的瓣片紛紛垂墜，以優雅的身姿為「桃花一苑芳，惟有惹衣香」的唐詩落款。

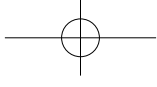
流光輪轉，往日母親勤於園藝，不厭其煩澆灌照護，兩株桃苗得以欣欣向榮，終能在春天獻上滿樹桃紅，在夏日釋出濃厚綠意，果實也因之後培育得法，漸漸變得沁甜多汁。其後更在母親的病中歲月，提供一片可堪休養生息的庇蔭。

年年不負春光的一樹桃豔，今歲依然如約而至。誰知，那熟悉的身影遍尋不獲，也再無法觸及那雙溫暖呵護的手，解語桃花是否頓覺紅塵有淚、庭園清冷？……

【註】：萱草是中國的母親花，古稱母親居室為「萱堂」，故以「萱」為母親別稱，亦稱「萱親」或「仙萱」，此文使用仙萱一詞，因先慈名中恰有「仙」字。



游蓬丹女士，筆名「蓬丹」，台灣師範大學社教系畢業，七十年代留學加拿大，後移居美國，歷任採購經理，出版公司總編輯，英語教學主任等職，在洛杉磯曾主編文藝刊物，並規劃服務社區之藝文活動。是北美洛杉磯華文作協創會會長，世界華文女作協永久會員。著作包括散文、小說、傳記文學及報導文學等十二本，曾獲海外華文著述首獎、海外華文佳作獎、台灣省優良作品獎等多項文學獎。



# 快樂U型曲線

宋久瑩一文

六個女孩排成一列，有的手牽手、有的相互勾挽著手臂，相機喀嚓一聲，捕捉了那一瞬間……

高中畢業那年夏天，大學聯考剛結束，苦讀生涯終於告一段落。清湯掛面的短髮留長了，有人燙捲、有人剪成俏麗的赫本頭，神情未脫高中生的稚氣，我們像蛹中破殼鑽出剛羽化的蝴蝶，拍撲著稚嫩的雙翼，朝著陽光燦亮的藍天飛舞。

**高** 中畢業那年夏天，大學聯考剛結束，苦讀生涯終於告一段落。清湯

掛面的短髮留長了，有人燙捲、有人剪成俏麗的赫本頭，神情未脫高中生的稚氣，我們像蛹中破殼鑽出剛羽化的蝴蝶，拍撲著稚嫩的雙翼，朝著陽光燦亮的藍天飛舞。

記得那天我們在小阿姨家，小阿姨長我們十歲，身材高窈容貌秀麗，充滿成熟高雅的風韻，她望著這群稚氣未脫的小女生熱心地說：「都穿得這麼漂亮，來，我幫妳們拍張照！」女孩們甫脫下高中制服，身穿無領無袖的棉紗夏裝，顯得有些手足無措。當時流行太陽裝（Sun Dress）——細肩帶小可愛式無腰身的連

衣裙，色彩鮮明，充滿青春活潑的氣息。

小阿姨讓我們六個人貼緊站成一排，背靠白色鑲木邊的落地櫃，我們身穿式樣相仿、花色不同的太陽裝：黃底小白菊、橘紅、雪白、粉紫、淡綠、淺橙，荷葉邊的裙擺連成一片五彩的花田。

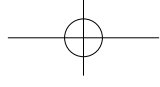
天光透過玻璃窗灑入室內，一張張清純的臉蛋在柔和的白光中顯得格外潔淨，每個人面容乖巧溫順，嘴角微微上揚，帶著稚氣的淺笑和幾分拘謹。

照片在相簿中保存經年，當年色彩鮮艷的衣裙已淡如粉彩，女孩黑亮的髮絲褪成琥珀色，背景是白棕相間的木櫃與粉牆，淺米白的色調烘托出質樸古雅氣氛，女孩們光潔素淨的臉龐泛著青春的光彩。



夏日艷陽被阻擋於室外，屋內光線柔和，漾著春天的清涼與新鮮。那年我們十八歲。





我望著照片，想到林徽音的詩：《你是人間的四月天》——愛的禮讚，也像是對青春的讚頌。

那輕，那娉婷你是，鮮妍

百花的冠冕你戴著，你是

天真，莊嚴，你是夜夜的月圓。

雪化后那篇鵝黃，你像；新鮮

初放芽的綠，你是；柔嫩喜悅

水光浮動著你夢期待中白蓮。

十八歲是一個人生的分水嶺。之前我們是孩子，單純的人生如四色積木，生活中只有吃飯、睡覺、上學，與玩耍；之後我們成年了，人生成爲一只奇妙的萬花筒，光陰之手轉動著萬花筒，筒中小圓洞中的世界色彩繽紛、千變萬化，人與事物分分合合，在旋轉中不斷地排列組合形成各式花色，讓人目不暇給。

在萬花筒的人生中，我們逐漸斷了音訊。

六個人再次相聚已是三十多年之後，一個美好的機緣，同樣的六個人，我們在太平洋的另一岸相聚了。

一個艷陽高照的四月天，我們相約於

蓋蒂博物館。當年清純稚氣的少女已入中年，在驚呼、歡笑，和擁抱中，人生列車在時光隧道中快速倒退，舊友重聚，再見熟悉的笑容和神情，記憶深處已淡忘的過去種種變得鮮活。

在蓋蒂博物館的花園中野餐，陽光從樹葉間隙灑在我們的髮上，享用美味的紫菜飯團和各式餐點，笑談少時回憶。

放學後穿過總統府前的廣場去公園路搭公車，下雨天我們三三、兩兩共撐一把小花傘，踩過坑洼不平、積著大小水渦的路面，嘻嘻哈哈笑鬧著。台北四月是梅雨季節，陰沉的天空佈著厚厚的雲層，小傘擋不住斜風細雨，制服的肩和袖被雨水打溼，腳上的白襪和學生鞋好像從未乾過。

那段路程中的笑語歡顏，有如從雲隙間偶爾射出溫暖的陽光，在回憶中金燦耀目。

回味無窮綠門後的水煎包、乾麵，和魚丸湯；台北商場對面的刀削蜜豆冰，冰涼的刀削冰入口暑熱全消。蜜豆的甜、香蕉油的濃香、刀削冰片片晶瑩透亮，甜滋滋地溶入了我們的青春記事。

午後氣溫轉高，離開蓋蒂博物館我提議去A城吃雪花冰。黑芝麻、綠茶味，香濃甜膩又細緻的冰沙加上芋頭、仙草、紅

豆、和麻薯，是近年流行的刨冰。兩樣滋味兩樣情，細軟香甜入口即化的雪花冰，比起刀削冰爽脆清冷的口感，更適合中年的品味和南加州溫和的天氣。

第二天我們在草莓園高爾夫球場的餐廳享用早餐，四月的陽光和煦綠草如茵，以同樣的排列順序，我們手牽手、相互挽著手臂站成一排，相機喀嚓一聲，捕捉了重聚的歡欣……

餐後去附近臨海的購物中心喝咖啡，六人對坐於一只長桌前談天說笑，大家活潑健談不減當年，一片歡聲笑語。我們談子女、婚姻、工作、旅遊、和生活近況；有人計劃退休、有人重返職場、或做自己喜欢的事，在初老的中年，人生有了更寬廣的選擇。我望著這群少時好友，感謝光陰的仁慈，朋友們都沒什麼改變，比年輕時更加自信快活、神采飛揚。數十年我們各自走過人生的山旅，攀過高峰、涉過低谷，經歷了無數的歡樂與哀愁，步入中年譜出屬於自己的生命樂章。

英國經濟學人雜誌（The Economist）刊出一篇文章「The U-Bend of Life」，內容指出，人生的快樂指數呈現U型曲線，青少年成年後的快樂指數開始一路下滑，

平均四十六歲時達到人生快樂的低谷。步入中年後，快樂程度又逐漸攀升……

人到中年，回望走過的歲月，我們是不真如「The U-Bend of Life」的理論，中年後從人生快樂的低谷逐漸攀升，走向C曲線的右端？

週六晚上的睡衣趴是聚會的尾聲，次日大家依依道別後又回到原來的生活軌道。我望著新照片：一樣的排列和姿態，同樣的六個人，穿著不再是當年時尚的太陽裝，已屆中年，肩背不能著涼，我們身著舒適的薄衫長褲。有人中年發福略胖了，有人因胃疾變得清瘦，取代當年清澀拘謹表情的，是燦爛笑容。褪了色的舊照片記錄著我們純真的年代，那時人生正值春天，嫩芽初放一片新綠，充滿喜悅和希望；新照片訴說著生命的故事，走過生機盎然的春，度過繁茂燦亮的夏，我們進入生命的初秋，一段豐富美麗的人生階段。

林語堂《年華漸老》一文中的幾句話，貼切地形容了中年人生……

到了生命的某一個時期，  
春日的純真已成回憶，  
夏日的繁茂餘音嫋嫋，  
我們瞻望生命，

問題已不在於如何成長，而在於如何真誠度日，

：

我愛春天，但它太嫩了。

所以我最愛秋天，因為秋葉泛黃，氣度醇美，色彩富麗。

：

因為早秋精神正是寧靜，智慧和成熟的精神，

早秋之歌能對憂愁微笑，

讚美爽快，銳利清涼的空氣。

在這短暫的重聚，我們回憶青春年少的快樂時光，而比緬懷過去更珍貴的是

——我們再一次創造了新的回憶。

人生的快樂指數，果真是隨著年齡呈現C型曲線……

一位好友最近在群聊中寫道：「現在是我最幸福的時候。」簡單的一句話，道出令人深思的中年心聲。

我們曾經走在C曲線左側的頂端，青春年華人生初展，充滿夢想和憧憬，肩未還未擔負責任與義務，人生前景無限、希望無窮，我們的心靈純真自由、清澈透明，是快樂指數最高點的少年。

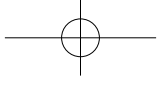
中年後責任與義務或已卸下或已減輕，我們重新找回屬於自己的時間和空間，心中的雜質沉澱了，心靈又回到清澈透明。經過生活熔爐的歷練，體認到生命的有限，林語堂文中：「由人生苦短的認識和豐足的經驗中產生一支色彩的交響樂。」帶著淡淡的憂傷與無奈，我們學會珍惜、感謝，與惜福。快樂指數在C曲線的右側上行，我們活在中年的幸福。

快樂C曲線的右側頂點尚未達到，吸取知識、體驗人生、創造回憶，未來的歲月將更快樂。

舊照片中昔日的我們、新照片中現今的我們，正在快樂C曲線的兩側微笑對望。



宋久瑩女士，台灣大學動物系畢業，後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究所，取得電腦碩士，從事電腦軟體項目管理，現居美國南加州。愛好文學、藝術、音樂，畫油畫多年，開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩，作品多見於美國世界日報。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。



# 雨色映日而為虹

林心雅一文·攝影

## 陽光的七彩

雨過天晴，最浪漫迷人的景色，莫過於天邊出現了一道彩虹。細數「紅橙黃綠藍靛紫」這七種顏色，你可知道，關於彩虹與色彩的一些「故事」？

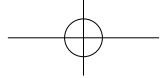
早在公元第七世紀唐朝初期，孔穎達在《禮記》注疏》便寫道：「若雲薄漏日，日照雨滴則虹生。」說明彩虹是因太陽照射雨滴，所產生的自然現象。到了公元八世紀，唐朝中期的張志和在《玄真子》也提及：「雨色映日而為虹。」並記載他的人造彩虹實驗：「背日噴乎水，成虹霓之狀。」明確點出了，背對太陽噴出水珠，就能看到虹霓的景象。

公元十一世紀，精通天文曆算的北宋進士孫彥先則說「虹乃雨中日影也，日照雨則有之。」沈括在著名的《夢溪筆談·虹》不但引證孫彥先的話，並細心觀察到彩虹和太陽兩者的位置方向剛好相反，所以「自西望東則見」（蓋夕虹也）。

彩虹是由日射造成的，這樣的觀念在當時普遍被



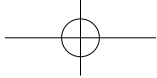
↑大雨過後，在阿拉斯加的秋色峇原上出現美麗的彩虹，難能可貴的是其顏色層次分明，短短一段卻氣勢磅礴，令人驚豔。



↑ 拍攝黃石國家公園的地熱噴泉時，太陽剛好在背後，欣見噴泉滴灑水珠形成一道亮麗彩虹。



↑ 藍色屬於冷色調，圖為加拿大洛磯山脈班芙國家公園的 Moraine Lake，湛藍的湖水讓人有一種冰涼而平靜的感覺。



↑紅色被人們拿來象徵愛，因此情人節要送紅玫瑰，心形也是紅色的。圖為後院的雙瓣玫瑰，取景時注意用深色背景，更能突顯主題而引人注目。

接受，因此唐詩題詠中，有陳潤的「日影化為虹，彎彎出浦東。一條微雨後，五色片雲中。」（《賦得浦外虹送人》），及張九齡的「日照虹霓似，天清風雨間。靈山多秀色，空水共氤氳。」（《湖口望廬山瀑布水》）。

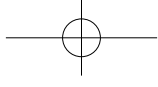
雖然早在一千多年前，中國古人已觀察到彩虹的大致成因及與日照的相對關係，卻一直要到十七世紀中葉，英國科學家牛頓以三稜鏡將白色的太陽光射成七種顏色的彩色光譜，並發現了各單色光束的折射率差異，進而具體提出稜鏡分光的實驗論述，關於彩虹形成的光學原理才完整揭露於世。

### 彩虹的冷暖色調

彩虹的紅橙黃綠藍靛紫，有人喜歡暖色調的紅橙黃，有人偏愛冷色調的綠藍靛紫。其實這些色彩不僅是一種光學現象，每種顏色對我們的情緒和行為都能產生直接或潛在的影響。

現代心理學家為了證實這個論點，做過各式各樣的實驗，譬如把脾氣暴躁的小孩放到粉紅色的房間裡，他們會停止叫囂而變得安靜下來，因為粉紅色能抑制腎上腺素的分泌。除了粉紅，其它如米白或淺藍等顏色也能讓心情放鬆，減低煩躁或憂鬱，因此醫院病房和醫護人員的制服都會採用淺而明亮的顏色。

還有研究認為，紅色能刺激大腦並增加人們的食



慾，這就是為什麼很多餐廳會選用紅色來搭配裝潢，我們所熟知的「鼎泰豐」招牌便採用大紅色。紅色還象徵著愛，如紅色的心形和紅玫瑰。紅色是血的顏色，因此也象徵危險，如「停」的交通號誌和路標均用紅色警告。

至於黃色，會讓人聯想到太陽的溫暖，因而象徵著溫馨和友善，所以計程車漆成黃色，路邊施工用黃色警戒線，同樣會引起人們注意。而藍色的英文 blue，則有憂鬱的雙重涵義。

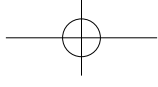
可見在「視覺溝通」上，顏色可能是最強而有力的工具。各種不同的色彩，就像日常使用的文字和符號，在認知心理上會與某些意義連結，而影響人們的觀感、情緒、和行為。

### 色彩如生命中的激情

正因色彩具有如此潛在影響力，在繪畫、攝影等各種藝術創

↓此圖拍攝於南加的鹽頓湖 (Salton Sea)。夕陽無限好，黃昏的景色讓人特別迷戀，或許是因為那份暖色調的飽和質感，總令人深深動容。





作上也具有不容忽視的力量。

如果仔細觀察西洋繪畫，便會發現畫家多使用紅橙黃的暖色調描繪前面主體，而用藍靛紫的冷色調鋪陳背景，一來是因為冷暖色調會造成遠近不同的視覺效果，再來是因為人眼會先注意明亮的部份，暗色的部份在視覺上較易被忽略。這樣的視覺效果也應用在戲劇舞台上，主角會被鎂光燈打亮，而在暗處的其他角色便比較不會被注意。

正如畫家在作畫之前，須小心翼翼地構想整體顏色的布置，攝影者在「寫真」之際，雖然不用像畫家那般費盡心力構思，但在取景時，也一樣要注意色彩組合所產生的視覺效果。其中很重要的一點便是，構圖的背景不宜比主體明亮，否則便會喧賓奪主。

例如大陰天拍花景，最常見的敗筆就是背景一大片灰白，花的顏色都被天空吞嚥了。天公不作美又該如何呢？其實解決的辦法並不難，只要挪動相機的角度讓天空比例變少，或者往前多走幾步，貼近並放大主體的比例，或者改變拍攝位置，看附近有無深色景物如樹影、綠草、青山等可作為背景，多半能改善背景太亮的問題。

很喜歡梵谷曾說過的一句話：「圖畫裡的色彩，就像生命中的激情（Color in a picture is like enthusiasm in life）。」陽光造就了雨後的彩虹，也創造了地球萬物的生命與色彩，更是大自然攝影的主要光源。知道彩虹有七種顏色，我們也要了解色彩組合的力量，讀懂太陽這個光源的其它特性——例如晨昏的暖色調及質感所呈現的畫面，通常比日正當中的寫真，更能吸引人。

唯有如此，才更能捕捉光線與色彩互動所產生的自然之美，更生動地呈現多彩變幻的繽紛大千世界。



林心雅女士，台灣大學畢業，大學時熱衷爬山與攝影，戲稱自己畢業於台大登山社。賓州州立大學環境社會學碩士。一九九七年成立個人工作室，用文字與影像替大自然說話。著有：《Only in Alaska：跟我去阿拉斯加》、《凝固的波浪：科羅拉多高原》、《優勝美地四季之歌》、《地圖會說話》、《來自大海的朋友——象鼻海豹》、《荒野天堂——生態重建的故事》、《冰海一葉舟》、《在海角天涯，相遇》等書。北美南加州華人寫作協會會員。

# 荷蘭庫肯霍夫鬱金香花園

吳宗錦一文·攝影

一九九八年，我第一次造訪庫肯霍夫(Keukenhof)鬱金香花園時，就認為它是世界上最美麗的花園，十七年之後再次造訪，我還是這樣認為……

**當**一九九八年四月，我第一次來到荷蘭首都阿姆斯特丹西南方麗絲(Lisse)小鎮的庫肯霍夫(Keukenhof)鬱金香花園時，就被這個美麗的花園給深深吸引，在短短的半天參觀行程結束後，就心想哪一天一定要再來造訪。二〇一五年五月我們從佛羅里達的羅德岱堡搭乘橫越大西洋遊輪，來到荷蘭鹿特丹，專程再次前來庫肯霍夫鬱金香花園遊覽。

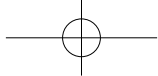
## 原是女伯爵的廚房花園

庫肯霍夫鬱金香花園的所在地麗絲鎮，位在荷蘭首都阿姆斯特丹的西南方，大約是四十分鐘車程。距離荷蘭第一大港鹿特丹約一小時車程，是在鹿特丹的東北方。庫肯霍夫花園就位在阿姆斯特丹和鹿特丹之間。

庫肯霍夫(Keukenhof)原本是十五世紀嘉可芭女伯爵(Countess Jacoba van Beieren)的狩獵領地，當時女伯爵在其塔林根(Teylingen)城堡的後院種植了蔬果、草藥等可供烹調食用的植物，而將這個地方命名為Keukenhof。庫肯霍夫在荷蘭文的







↑↓庫肯霍夫鬱金香花園大門入口(上圖)和進入後首先看到的花卉噴泉(下圖)。



原義是：「廚房花園」，也就是「Keuken（廚房）」與「hof（花園）」兩個字合起來的意思。

這位女伯爵的廚房花園傳至後代幾經易主，直到一九四九年，一群來自麗絲（Lisse）鎮的花農為創造一個開放式空間的花卉展覽場，於是將「庫肯霍夫」這個地方規劃成可以讓花朵自然生長、吐蕊的花園，並從土耳其引進鬱金香栽種，而後來參加的花卉業團體越來越多，花卉的種類也因這些花農的投入，培育出更多的鬱金香和球莖花卉的品種。

每年九月底至初霜來臨之前，庫肯霍夫花園會種下七百萬株不同花種的球莖花卉，其中鬱金香的品種就有約一千多種，在花農的細心照料照顧下，隔年春天就呈現出一片花海，數百萬花朵一齊綻放，造就了花園裡爭奇鬥艷的壯觀美景。

庫肯霍夫鬱金香花園有上百萬朵的鬱金香和其他球莖花卉，一共有七百萬朵花爭奇鬥艷，錯落有致，美不勝收。佔地八十公畝大的花園，由鬱金香、風信子、和水仙花等球莖花卉展現出傳統和現代的園藝景觀，在溫室中展出的花卉更是獨一無二，充滿令人讚嘆的巧思，展現花卉設計的潮流與特色，皆可作為花園造景的靈感。

### 簡直就是人間仙境、世外桃源

一進入庫肯霍夫鬱金香花園，遊客就被那五顏六色、亭亭玉立、芬芳撲鼻的鬱金香給震攝住了。那種美只能用「人間仙境」、「世外桃源」才能形容。庫肯霍夫鬱金香花園一共區分為六區，主入口設在茱麗雅娜區（Juliana/Tulpomannia），入口的設計並不起眼，進入後先看到一潭小噴泉，噴泉後方在高大的巨木間，種滿了各色鬱金香。

沿著古老巨木之間的步道走去，就來到各色各樣鬱金香一叢一叢環繞著天鵝湖畔的薇荷明娜（Wilhelmina）區，幾隻白天鵝悠哉遊哉地在湖中慢慢地漫遊著，宛



↑ 歷史花園保留了四百年前的花種，和十七、十八世紀的花園圖案。

↓ 蜜兒區的荷蘭傳統格羅寧根風車。



若人間仙境。金色的陽光透過高大的樹林，灑在湖上，灑在花叢上，也灑在林間與花叢間的小徑上，讓遊客宛若置身世外桃源。

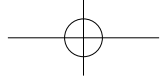
沿著連接天鵝湖的小河步道繼續往前走，就來到小河旁兩排筆直高大喬木，和一大片望不到盡頭的鬱金香花圃的碧翠絲（Beatrix）區，這裡的溫室還有蘭花（Orchid）展。

走出蘭花溫室，就來到蜜兒（Mill）區，這裡除了花卉展示，也設有野餐區和搭乘小船遊花田的碼頭，還有一座格羅寧根風車（Groningen Windmill），一眼就看得出這是荷蘭的傳統風車，很適合拍照留念。風車正對著一座大溫室，叫做威廉亞歷山大（William-Alexander）溫室，佔地六千五百平方公尺的大溫室裡頭展示各種花卉設計，需要花時間慢慢觀賞。威廉亞歷山大溫室的位置就在整座花園的正中央，以此為中心，很容易就分辨出偌大花園各區的方位，就不會迷路。

走出威廉亞歷山大溫室的正門，就是歐蘭荷娜蘇（Orange Nassau）區，這裡的花卉種植採用整齊規則的圖案，室內展覽館展出梵谷的畫作。這區有一座「歷史花園」，鬱金香保留了四百年前的花種，和十七和十八世紀的花園圖案。走出這區，沿著步道往右邊走，就回到庫肯霍夫鬱金香花園的出入口。

庫肯霍夫花園裡的鬱金香，有大紅色的、金黃色的、白色的、藍色的、紫色的、橙色的、粉紅色的、紫藍色的、淺紫色的、紅裡帶黃色邊的、紫色帶白邊的、粉紅帶白蕾絲邊的……，數都數不完。不但顏色多，形狀也千變萬化，據說有一千多種品種，令人嘆為觀止。

花園中由花藝專家們精心設計的花園圖案，以各色各樣的鬱金香為主體，搭配著水仙花、風信子和其他球莖科花卉，在綠草如茵的綠地襯托下，宛如一幅幅鮮花所織成的花壇。而花園被高大的喬木林遮掩得庭院深深，鬱金香圍繞散布在高大的喬木林和灌木叢間，也圍繞著寧靜幽美的天鵝湖，使整座花園美得不能再美。



遊踪攝影



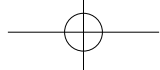
↑庫肯霍夫鬱金香花園的花卉圖案美不勝收。

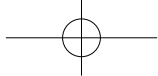


↑庫肯霍夫鬱金香花園風情萬種，美如世外桃源。

↓庫肯霍夫鬱金香花園有一千多種不同的鬱金香品種。







↑庫肯霍夫鬱金香花園庭院深深，宛若人間仙境。

要好好參觀庫肯霍夫鬱金香花園，至少要花上一整天的時間。最好是一早花園一開門就進入參觀，到傍晚關門時才出來。花園裡有五家餐廳供應簡餐或精緻午餐，有十七處禮品店，可供選購紀念品，還有免費WiFi可供上網，足以讓遊客在花園裡消磨一整天。庫肯霍夫花園因鬱金香花期的關係，每年從三月下旬，開放至五月中旬，並非全年開放。四月下旬以前是最佳參觀時期，除了參觀花園，麗絲鎮到處都是鬱金香花田，大地整個像花壇一樣美。運氣夠好的話，還能碰上花車大遊行（通常是在四月的最後一個周末舉行）。

庫肯霍夫鬱金香花園真的是人間仙境和世外桃源，我知道只要有機會到荷蘭旅遊時，我還是會再來造訪這座真實世界中的伊甸園，再次飽覽這大自然和荷蘭人努力造就的美麗花卉盛宴。  
文苑



吳宗錦先生，台灣台南人，在台南市出生，在高雄市長大。一九七〇年台灣大學文學院圖書館學系畢業，一九八三年移民美國，擔任《華商年鑑》發行人兼總編輯，美國華商博覽會總裁；曾任美國聖瑪

利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事長、北美南加州華人寫作協會會長；現任《華商世界》雜誌發行人兼總編輯、南加《文苑》雜誌發行人兼總編輯。著有：《歐遊行腳》、《神州大地如此多嬌》、《台灣關鍵時刻》、《雲遊神州萬里行》、《加州·故鄉·夢》、《飛越太平洋》、《青澀的歲月》，以及中國大陸簡體字版《雲遊旅情》一套三冊等書，並編有《世界旅行全集》一套九冊。

# 美麗湖畔的「英國下午茶」

劉涓一文

英國下午茶從十七世紀伊莉莎白一世開始，到現在已經成為時尚流行的象徵。高貴仕女喜歡約上兩三好友，在充滿典雅氣氛的環境中，來份英國下午茶。悠悠然地品味著茶香。再搭配上一些細膩精緻的甜點，全然滿足了味覺和視覺的藝術享受。



↑ 英格蘭冰湖區美麗的溫德蜜爾湖 (Windermere Lake)。(吳宗錦 / 攝影)

## 眾

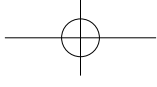
所皆知，英國茶對英國人來說，是每天必備的熱飲。尤其是英國早餐茶 (English Breakfast Tea)，早晨醒來喝上一杯熱的茶，帶來一天活力十足。據說喝上一杯英國茶，有安神鎮定的功效。一般家庭要是有客人來，也會端上一杯英國茶來招待客人。

所謂的「英國茶」和中國人的「紅茶」類似，但喝茶的方式、和茶葉的來源卻不相同。「英國茶」的茶葉來源，大多是從印度和印度群島進口。英國茶是屬於混合茶葉，英國各茶葉公司都會有專門人員去品嚐，並調配他們獨特的茶飲口味。英國茶通常要加牛奶和白糖，我們稱爲「奶茶」。「英國下午茶」有伯爵茶 (Earl Grey)、大賈嶺 (Darjeeling)、和紅茶 (Black Tea) 等等較爲普遍。喝英國下午茶的時間，大約在下午三點到五點之間。因爲當時英國人吃晚飯時間比較晚，通常在晚上八點左右，所以喝下午茶、吃些點心，正好填補那段時間空腹的飢餓。

說到「英國下午茶」，一定少不了提到配茶的點心。黃瓜三明治和鬆餅，是基本點心。時尚的巧克力蛋糕和水果乳酪蛋塔，都是非常受歡迎的甜點。而英國下午茶的茶室，通常設立在環境優雅的地方。如：有歷史風華的古老酒店，或是小城鎮裏的典雅茶室。喝英國下午茶的傳統，是在家

眾





## 遊踪攝影

裏和朋友一起喝茶聊天。所以，不適用在大型活動的聚會上。

### 介紹三處喝下午茶的好地方

在這裡要介紹的三處在英國，喝英國下午茶的好地方：

1. **Bettys Cafe Tea Rooms in Yorkshire**  
位於十五世紀羅馬城堡遺址之城約克夏 (Yorkshire) 的 Bettys Cafe Tea Rooms，是喜愛英國下午茶的朋友們必定造訪的地方。這間 tea room 之所以如此有名，是因為 The Bettys & Taylor's Group 這家公司所出產的 Yorkshire Tea，其中 Black Tea Blend 是英國第二大暢銷茶，而名聲大噪。從一八八六年到現在，這家公司都是同一個家族所擁有。有好茶、再配上可口的點心，自然地吸引著許多從世界各地來品嚐英國下午茶的遊客。Bettys Cafe Tea Rooms 的室內設計，源自於茶室創辦人 Frederick Belmont 於一九二六年搭乘「瑪麗皇后號」郵輪 (Queen Mary) 所得到的啟發。這間 tea room 位於轉角位置，加上大面積的玻璃窗，環繞著一百八十度的視野。宛如坐在豪華遊輪

裡，享受著優雅的英國下午茶時光。

Bettys Cafe Tea Rooms 給我印象最深刻的，是店裏的女侍者領口所戴的別針。橢圓形的別針裏，有個英文字母「B」。



↑ 約克夏貝蒂茶屋的下午茶最有名。(劉涓 / 照片提供)



↑ 冬天在溫德蜜爾湖畔喝下午茶，還可以欣賞美麗的湖景。(照片由劉涓提供)



↑ 溫德蜜爾湖 (Windermere Lake)。(吳宗錦 / 攝影)

很想買一枚留著做紀念，據她們說這種別針已經不再生產。當然，我也買不到了。

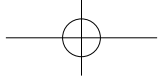
## 2 · Lakeside Hotel in Windermere

座落在英國最著名的冰湖 Windermere 邊上的 Lakeside Hotel，有著讓人回味無窮的英國下午茶。Lakeside Hotel 興建於十七世紀，目前已經成為 Windermere 湖邊，遊客最喜歡去造訪的酒店旅館。既然 tea room 是在古色古香的酒店裏，室內的擺設和喝茶環境顯然高貴許多。

在下午茶的菜單裡，第一道上的是冷食番茄湯，清爽、可口不油膩，很特別。就茶的本身而言，這家的英國茶非常好喝。熱茶加上鮮奶和白糖，喝起來馨香濃郁又順口。只要加上少量的鮮奶，茶的溫度就可以保持應有的熱度。點心精緻美味，尤其是各種口味的三明治：如乳酪、雞蛋、肉片三明治等，都做的非常好吃。對於不能吃太多甜食的人來說，真是一大福音。

在這裏不但有完美喝下午茶的享受，酒店旅館內的每個空間角落，都盪漾著古典歐洲風格的馨香。在這裡也可以感受到英國皇家優越深厚又精緻的文化內涵。





↑烏蘇瓦特湖畔夏洛灣旅館的下午茶。(劉涓/照片提供)

### 3. Sharrow Bay Hotel in Ullswater

想要品嚐「英國下午茶」一定要有足夠的悠閒時間。例如在冰湖Lake Ullswater東北角的夏洛灣旅館(Sharrow Bay Hotel)不是一般旅遊團或來去匆忙的遊客會去到的地方。因此,最能保留那份高雅、寧靜喝英國下午茶的風貌。既然是在大湖的岸邊上,就一定少不了「湖光山色」。Sharrow Bay Hotel會客室裡的一大

片玻璃窗,正好面對著大湖。望著僻靜深不透底的湖水,吸引著每一位來到這間會客室的目光。除了會客室,Tea Room也同樣面對大湖,景色美不勝收。

夏洛灣旅館(Sharrow Bay Hotel)是屬於私人園莊,一八四〇年興建,佔地面積約十二英畝(49,000平方米)。

一九四八年 Francis Coulson 買下此園莊,並改建成小旅館,二〇〇三年由 Von Essen Hotel 接管至今。私人園莊的特色,是室內擺設低調奢華、溫馨典雅,有「家」的感覺。從沙發椅、沙發枕、小圓桌、桌上的花瓶、牆上掛的畫作和照片、廳裏的垂簾、窗戶的窗簾、樓梯的扶手等等,每一樣都是歐洲文化的藝術「精品」。

所謂「精品」,不是絢麗奪目、更不是浮華昂貴。而是,充滿著歷史文化醞釀出來的藝術氛圍。這不是可以被模仿,更

不可能被超越。譬如說,屋裏的一把椅子,都可能有上百年的歷史。這樣的椅子,都可以做為藝術收藏品了。

英國下午茶最迷人的地方是喝茶的過程

「英國下午茶」是近幾百年,英國高尚家庭生活的一部分。而二十一世紀的今天,「英國下午茶」卻成為時尚休閒的高雅活動。「英國下午茶」讓人著迷的,不在於喝了什麼好茶、或吃過什麼點心,最讓人著迷的是在於喝茶的過程,享受喝茶的氣氛、泡茶的樂趣、以及欣賞喝茶時所用的茶具和器皿,宛如欣賞典雅浪漫的藝術作品一般。以上介紹的三家喝茶的地方,都是遠離繁忙的大都市。在那裏你能品味「英國下午茶」的傳統,和體驗英國文化優雅的一面。



劉涓女士(Jane Lin),華裔旅美藝術家、藝術作家和策展人,專門致力於東西方的藝術交流。擁有美國克萊蒙大學藝術碩士學位(MFA),目前從事當代藝術繪畫創作。她是《畫廊》雜誌美國特約撰稿人,也是美國「東西點藝術中心」各種活動項目的執行者。從台灣移民到美國已三十餘年,目前居住在南加州洛杉磯。北美南加州華人寫作協會的「永久會員」。

# 黑山谷 —— 中國最美養生峽谷

符兆芬一文·攝影

由重慶市區搭車約兩小時到達萬盛境內的黑山谷，從北門進入豐翠樓服務區，換搭電瓶車，行駛了六公里上山，然後步行六公里的棧道和浮橋，最後乘坐長達一公里的高空纜車回到平地，完成一天的行程。

黑山谷景區面積約一百平方公里，高山森林覆蓋率達百分之九十七，專家譽為「渝黔生物基因庫」，是目前重慶原始生態保護最爲完好的森林公園，號稱「中國最美養生峽谷」。

黑山谷全長十三公里，圍繞崇山峻嶺、奇峰古木、幽靈峽谷、原始植被和珍稀動植物等自然特色景觀，更是一處風光絕美的國家地質公園。

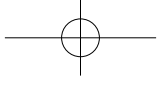
## 褶皺

這裡的岩層，由於地質構造運動的影響，發生塑性變形而連續彎曲的褶皺構造。由於褶皺的彎曲方向和傾斜程度不同，產生變化萬千的特殊景觀，無論是山峰、地脊或溪流上的石頭，形態各異。處處皆美景，讓人不停地讚嘆。

## 駱駝西行

典型峰脊地貌的景觀，由三座並列的山峰，通過流暢的峰際輪廓線，構成一個碩大無比的駱駝頭部，而旁邊緊靠一側的兩座山峰，猶如高聳的駱峰，因爲駱駝頭西尾東，駱駝西行因而得名。





## 十里峽谷

黑山谷最絕妙的風景，就在狹窄幽深的鯉魚河十里峽谷。受到喜馬拉雅山造山運動的影響，群山裂開形成的一條地縫，呈現出典型的V字深切峽谷形態，河床最寬二三十米，最窄不到兩米。峽谷旁長滿植物，兩岸的懸崖由於洪水侵蝕底部，形成石壁倒斜的奇景。

## 渝黔大裂谷

七千萬年前強烈的地殼運動，將重慶和貴州交界處的山體斷裂，形成壯觀的大斜槽，裂谷長達一千多米，終日陽光照射不到。站立在最窄的鯉魚峽步道，雙手可碰觸兩側的重慶和貴州



↑黑山谷渝黔大裂谷深幽，有許多險峻的吊橋。



↑黑山谷撐腰亭因地質變化兒形成的岩罩和神枝。

的山壁。鯉魚峽谷中灘多水急，石壁上瀑布懸吊，旅人漫遊在棧道和浮橋上，魚蟹在水中隨波蕩漾，野豬、山羊和黑葉猴則在峰林中流竄。

## 撐腰亭

因地質變化而天然形成的神奇岩罩，可以遮風避雨，傳說在岩罩下撐起竹竿，可以舒緩腰腿酸痛，消除旅途的疲憊。

## 飛魚瀑峽谷

全長五百二十米，到處可見飛瀑流泉，每逢夏季，下游的紅尾鯉魚、鯽魚、高山鯰魚等魚類，必須由此往上彈跳躍過落差達一米高的魚跳灘，才能進入上游。

飛魚瀑氣勢磅礴，為黑山谷最壯觀的瀑布。夏季山洪季節，水流量每秒可達五噸，水柱從百米高處飛落而下，猶似珍珠粒跳躍在瀑布底下的石頭上，煙霧濛籠，陽光偶然輝耀其上，絢麗的彩虹閃爍著七彩亮光，自然力的震撼，令人讚嘆，引用李白的詩句「疑是銀河落九天」來形容最為貼切。

## 溶洞

地下水在可溶性岩體，進行溶蝕及侵蝕作用，所形成的地下洞穴。溶洞數目不少，面積有大有小，許多的稀奇動物藏身其中。

### 蟬鳴峽

峽谷全長約三百公尺，兩岸岩壁斜立，古木參天蔽日，枯藤滿山蔓延，泉水瀑聲不絕，峽谷內蟬聲爭鳴，特別有清涼透心的爽快。

### 錦雞峽

錦雞峽的峽谷呈V字型，全長三百六十公尺，垂直高度五百公尺，峽谷內不少奇花異草，經常有馳名中外的紅腹錦雞出沒。

### 稀奇的動植物

棧道旁生長的香港四照花（山荔枝），漂亮的四片花總苞，果可生食及作釀造之用，其根、樹皮、花、果



↑黑山谷一線天峽谷的奇景。



均能入藥。

山谷中還能觀賞到稀有的動物，其中現存數量極少的黑葉猴，又叫烏猴，體型纖瘦，除了兩頰至嘴角邊的一道白毛外，全身均為黑色。牠是瀕臨滅絕的一級保護動物，也是黑山谷景區的標誌性吉祥物。

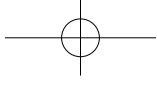
### 養生城

黑山谷植被茂密，濕氣濃厚，空氣中的負氧離子含量特別多，為一天然大氧吧，倘佯其間，讓人神清氣爽。

黑山谷幽，蘊藏著「五峽、七區、十二峰、三十六橋、九十九瀑、一百零八河潭」的特殊景觀。進入黑山谷，如臨仙境般，心靈得以淨化安詳，讓人回味無窮。



符兆芬女士 (Mrs. Grace McMillen)，一九七〇台大政治系畢業，通曉國、粵、英語，曾任職外交部 and 西雅圖總領事館，美商進出口公司財務主管，熱心參與北一女和台大校友會年刊編輯工作，退休後喜好寫作，多篇短文發表於世界日報家園版與世界周刊。現為北美南加州華人寫作協會理事、南加《文苑》雜誌副總編輯及「終身榮譽會員」。



# 重享光明

周愚一文

我能重享光明，要感謝醫生的妙手回春，妻女的悉心照顧，朋友們的關懷、鼓勵與祝福。但最該被我感謝的一個人，我卻不知是誰，因為我不認識他（她），沒見過他，而且以後也不可能認識他、見到他，因為他已經不在人世了。

二一十年前來美，初考駕駛執照時，見申請表上有一欄：「死時是否願意捐贈器官？」，我毫不猶豫地在「願意」的格子裡簽了名。只不過，至今我並未捐出任何器官，因為我還活著。但令我自己未曾想到的是，我卻接受了別人捐贈的器官。

我是空軍出身，誰都知道，空軍最重重要的是視力好，在年輕時，眼睛是我身體上的最強項，也令我自己未曾想到的是，半個世紀之後，卻變成了身體上的最弱項，真是好漢不提當年勇啊！

想起這一切，都該怪自己太大意、太沒警覺性，甚至沒常識和沒知識。十年前我兩眼先後摘除白內障，同時做了雷射，手術後視力有如返老還童，老花眼幾乎沒有了，可以不戴眼鏡看報。四、五年後，視力又逐漸退步，但我完全不以為意，心

想，等壞到不能維持時，再去做一次雷射手術就行了。現在想起來，怎會有這麼蠢的人呢！這一蠢，就讓我拖了兩年，到自覺實在不能再拖時才去求醫。



經過醫生檢查，作了個完全出乎我的意料、晴天霹靂的宣判：左眼視網膜鈣化（結疤），已無法治療，右眼視網膜、眼角膜也都步入相同情況，現只能盡力保護右眼，甚至是搶救右眼。那位女醫師再介紹我去看一位專科醫生，由他們兩人來共同照顧我的眼睛。我聽後一方面感到她的敬業、真誠與熱心，一方面也覺得奇怪，她不就是眼科專科醫生嗎，為什麼還要介紹我另看專科醫生呢？後來我才知道，她是眼角膜專科，要介紹我去看的是視網膜專科，原來小小的一個眼睛，竟還分得這麼細呢！

在一女一男兩位醫生的極力保護與搶救下，右眼又維持了兩年。這期間，視網膜專科醫生還會試圖是否能使我的左眼起死回生，問我願不願意打針，並說不一定有效。我想，死馬當作活馬醫，打總比不

打好呀！我當然願意。打針不外乎打胳膊、打臀部、或是打靜脈，原來我要打的是打眼球！最初幾乎被嚇死了，但我還是願意打。如此每隔三個禮拜打一針，打了三針，絲毫不見效果，只好放棄。

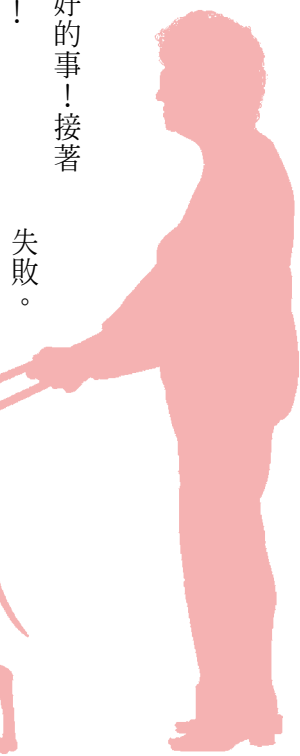
到去年夏天，無法迴避的事實終於來臨，右眼突然急遽惡化，而且每下愈況，到了秋天，已到了不能閱讀、不能寫作、不能開車的地步，兩位醫生也都束手無策。但那位女醫立刻作了斷然的處置。她說，唯一的辦法，是眼角膜移植，但她那裡不能做這項手術，她會推薦一間醫院並代我申請，叫我回去等待。

只不過一個多星期，我便接到了通知，竟然是UCLA（洛杉磯加州大學）的醫學中心，我一生還從未進過這麼大的醫院呢！我按照指示預約了門診的日期，也許是知道我的華裔背景吧！安排為我看診的是位華裔女醫師，雖然她不會說中文，但我仍覺非常有親切感。經看診後，便訂好了手術的日期，她並特別告訴我，手術的成功率是百分之九十五。百分之九十五，如果是樂透獎券的中獎率，那該有多好啊！她又說，手術時將有其他醫院及外州醫院的一些醫生來觀摩，以及本院

的實習醫生來見習，問我同不同意，如同意，還會貼補我一點交通費和午餐費。我聽後大喜，動手術不但完全由保險支付，而且還可以賺錢，竟有這麼好的事！接著她又說，不多，二十五元啦！

不管二十五元是多是少，能有其他醫院，甚至外州醫院的醫生遠道來觀摩，和實習醫生來見習，那她一定是具有權威性的醫生，如果是個三流醫生，誰會來觀摩，誰會來見習！想到這裡，心裡又篤定了許多。

朋友們知道我將動手手術，都非常關心，並問是那方面的手術，青光眼？白內障？我說都不是，但我又感到如果說出是眼角膜移植，似乎太突兀了，甚至連自己都感到有點抗拒性，所以我只說是更大的手術，也說了醫生告訴我成功率是百分之九十五。我並和大家開玩笑，說如果有甲乙兩個醫生，甲醫生為九十五個病人開刀都成功，乙醫生為五個病人開刀都失敗，我一定要找乙醫生為我動手術，因為他那後面的九十五個人都會成功，甲醫生後面的五個人都會



失敗。

我以這

謬論幽

自己一

默，大概

是想藉此減

輕自己的憂

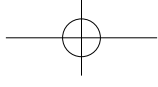
慮吧！

如果

說我真有

憂慮，那就是想到如果我是那百分之五的話，我就不能閱讀，不能寫作，不能開車了，如此我便成了一個「廢人」。但繼而一想，如果這些事都不能作，就不必奔波，不必操心，不必管天下事，又何嘗不是一種福氣呢？想到這裡，就做一阿Q吧！不管是五或九十五的一族，也都坦然面對。

在朦朧中度過了感恩節、聖誕



節、元旦，這期間，不寫、不讀、不看、不開電腦，不能出去。當然就不知道釣魚台是否已開戰；不知道林書豪是否入選進了明星隊；不知道馬英九的支持度又掉到了只剩幾點，那些人又在罵他；不知道台北市長兩黨到底提名了誰；不知道立委又在砍誰的獎金，並且一方面又在自肥……我已進入了與世無爭的最高境界，也是個名副其實的「眼不見為淨」的「廢人」。

決定我是五或九十五的一刻終於來臨，這之前我已按照指示做足了功課：十天前停服阿司匹林；兩天前開始點消炎藥水；手術前一天午夜起不能進食，不能喝水；手術當天早上以少量水吞服兩粒高血壓藥。

當我被抬上病床後，先後有三個人來仔細對我盤問，都是相同的問題，問我是否按照指示於十天前停服阿司匹林等等，動手術是否是右眼。但最重要的，還檢查我的駕照，問我的姓名、出生年月日、住址、社會安全號碼。「驗明正身」後，方才「押上手術台」。

這時又有一人來，很親切地告訴我，將立刻為我使用麻藥，注射點滴，約五分鐘後便開始手術。但麻藥並非打針，只是


放在我鼻孔旁，也非全身麻醉，我看到華裔女醫生進來，還有一些其他的人，大概就是觀摩與見習的吧！但人雖多，卻很安靜，一點聲音都沒有。手術開始後，我全程都是清醒的，也感覺得出在我眼球上的動作，只是一點都不痛。她那靈巧的小手，真似魔術般的呀！不到一個小時，她用紗布蓋上了我的眼睛，我知道手術已完成了，我繼續在手術台上恢復，大約半個小時後，護士為我拔去了點滴，又過了約半個小時，她來告訴我，說手術順利，明天來回診。

第二天回診，情況是「很好」，一星期後又回診，情況仍是「很好」。她並笑著以生硬的中文向我說了一句：「你看得見了。」

是的，我看得見了，農曆春節已不是朦朦朧朧的了。據我所知，移植器官的來源，百分之九十是年輕的車禍喪身者，年

老者和病故者，即使願捐贈，也不一定適用。如我所言屬實，我現在的眼睛就我自己年輕了好幾十歲，只是我現在仍在逐漸恢復中，當然還不是孫悟空的「火眼金睛」，也還不能和自己六十年前考空軍時相比。我不苛求，只要恢復到能寫，能讀，能開車的程度，便於願已足。

這使我想起，如今我生活在美國，由於西方人的觀念與我們中國人不同，才使我很容易地便得到了捐贈，並且完全不會考慮背景、年齡、貧富、族裔等問題，也絕對沒有任何條件。如果我仍是在台灣或中國大陸，我懷疑我是否也能這麼幸運，很可能我就真的成了一個「廢人」。

又據我所知，捐贈器官者，必定都是捐贈他全身所有可用的器官，受惠者必定會有許多人。因此人雖已死亡，實際上仍是活在人間，而且是更廣闊的人間。



長。南加州華人寫作協會早期會員。一九九一年籌組北美洛杉磯華文作家協會，後擔任會長。一九九八年當選北美華文作家協會副會長。

周愚先生，作家，本名周平之，空軍官校及美國空軍戰術學院畢業，曾任飛行官、中隊長、禮賓官等職，空軍上校官階退役。一九八二年來美，熱心於社團活動，並從事寫作。著有《男作家的魅力》、《女作家的風采》、《美國生活忙、盲、茫》、《新大陸上的八條線》等十七本著作。曾任洛杉磯華文作家協會、空軍官校校友會等會

# 我們還年輕， 才剛啟動第二青春期！

王美一文

同學N的先生喜歡釣魚，擇日親手烹調戰利品，請大家吃鮮魚大餐，我們這群吃客也各自帶一個菜來與大家分享，席上擺滿各式誘人的食物，眾好友愉快的品嚐各家不同口味，我的一鍋辣豆瓣魚片豆腐挑動了食客的味蕾，不一會兒就要見底，冷不防L冒出一句：「瞧妳，還滿賢慧的嘛，有沒有考慮第二春？」霎時讓我怔在那兒不知如何作答。

四年前外子意外辭世，之後我才發現周圍失喪配偶的人還真不在少數，女友A的先生三十一歲肝硬化去世，她倉促下接手亡夫事業忙得不可開交，還得養育才一歲的女兒，根本沒有時間考慮交友；接著攜女來美，又自己創業，至今沒有再婚。一位男性朋友的太太，以四十出頭的英

年罹患大腸癌，與病魔纏鬥四年，終於

還是捨下摯愛的丈夫

及女兒離世，留下無限

惆悵；這位正當壯年的

男士爲了讓兩個青春期

的女兒專心

讀書，以

身作则不

交女友，

父兼母職

的教出兩個傑出的史丹佛畢業生。Jenni

的先生兩年半前病逝，她過了好久才走

出來，但是在社交網站的帳戶仍用與先

生的合照，夫妻情深著實令人心疼。對

於這「同是天涯淪落人」的一群，彼此

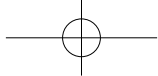
難免會有同病相憐相惜之感，也衷心希望這個群體的人，雖少了另一半相陪，要加倍活出更美好的下半生。

那要怎麼活得好呢？傳統「養兒防老」那一套早就還給古人了！孩子們不一定住得近、也都有他們自己的事在忙，所以我們應該好好安排自己的生

活，並讓自己保持健康，不要成爲孩子的負擔。同學朋友都互相勉勵，隨年齡增長，最不可缺少的是「老本、老伴、老友」！「老本」不僅是要有足夠養活自己的經濟能力，更要有健康的身體；「老友」是 Supportive groups，可以一同







吃喝玩樂，也可以一起做些有意義的事；  
「老伴」，對於喪偶者能否在人海中再尋

覓得到，卻是可遇不可求的！

人的壽命增長了，若有人結伴走下

看得起我！



↑溪畔家園（王美油畫作品）

半生的路也是  
不錯的！內心  
對這想法雖不  
抗拒卻也沒行  
動，不料各方  
熱心貢獻意見  
的相當踴躍！  
家庭醫生勸  
諫，千萬不要  
找年紀大的，  
免得有病痛什  
麼的，還得照  
顧對方。好友  
Nancy才二十  
出頭的女兒  
Story居然人  
小鬼大地說：  
「阿姨，妳心  
裡還住著一個  
小女孩，一  
定要找個年輕  
的。」嗯哼，  
我誰啊，這麼

同學R說上網找。根據統計，現代的  
婚姻有四分之三都是透過網路媒介促成  
的，這個比例高得讓我瞠目結舌。某喪偶  
多年的男性朋友，上match.com找對象，  
約了見面發現對方比照片上起碼老十幾  
歲，他就再也提不起嘗試的勇氣了。另  
一個女性朋友自離婚後，透過網路及婚友  
社至少約會過五十位男士，最後遇到的老  
外一星期就向她求婚，婚後至今已超過十  
年，相當幸福。個性保守的我無法嘗試網  
戀、也踏不進婚友社。有回去一個流行的  
場所參加社團活動，我要進入A廳，硬是  
被一老美糾正說我應該到B廳婚友社，讓  
我啼笑皆非！

朋友M說應該找個老外，老外體貼又  
浪漫！我說我不想把剩餘的珍貴生命花在  
介紹文化及溝通差異上，而是希望能遇上  
一位個性相近、興趣相投的人，我喜歡兩  
人有相同的成長背景、欣賞一篇文章有共  
鳴、聆聽一首歌曲有感動，引用學過的詩  
句時也能對得上下一句，我比較在乎的是  
那點靈犀相通的感覺！這人在天涯？在海  
角？不知，就看緣份會不會來敲門囉！即  
使機緣錯過，我也會給自己安排事情做，

不停的學習，重拾擱置多年的油彩及畫筆，跟不同的群體或健身或活動，好好度過餘年。

現代人大都外表比實際年齡年輕，當人類越活越健康長壽時，老年年齡門檻是否應該改寫？奧地利「應用系統分析國際研究院」(International Institute for Applied Systems Analysis) 世界人口計劃最近一項研究指出，老年門檻不該單純用年齡去劃分，而應以剩下的壽命長短來衡量。這份最新研究認為，現代人應在滿七十四歲時才算是步入老年，這代表嬰兒潮世代在七十四歲前都還算中年。

台灣的身心科專家許添盛醫師說，天底下不論男女，人人都希望青春永駐、英俊美麗，但真正的「青春不老」，不只是拉皮整容等外在的美化自己，而是發自內心過一個既青春又有活力的人生！其實年紀大不一定就會衰退，只要把身體照顧好，更有時間和能力去完成夢想，不妨以「第二青春期」取代「更年期」的概念，把握人生下半場的黃金歲月！羅東聖母醫院院長陳永興也建議，進入第二青春期，除均衡飲食，應多攝取維生素、礦物質等，為人生下半場打底！

許醫師講的好，光是時間這個因素並不會讓人衰老，真正讓人變老的是人的心智停止成長，而如何讓身體更年輕、更健康、更有活力、心理更有彈性、平安且喜樂，其祕密就在於不斷的「心靈成長」！年齡是客觀現象，心靈狀態不受時間限制，時間是幻象，時間與歲月是價值完成的參考座標，意識成長的輔助座標。決定年紀的是心情，年紀大也要保有赤子之心，要有好奇心、有熱情、有衝勁，每天的生活充滿著新鮮感。心理力量影響人的年齡，年紀大卻有孩子的天真，這是最理想的人生。

六、七十歲進入第二青春期，有如能再選填人生的志願，選取與捨棄，由自己做主。想冒險，不妨躍躍欲試；安排自己的

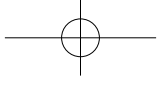
生活，學習永不嫌晚，就能在生活中找到意義。人生如同老樹發新芽，要讓風華再現，全看你自己！  
文苑



↑尋找第二春，需要運氣和勇氣。



王美女士，國立臺灣大學外文系畢業。資深新聞人，歷任華視記者、主播、新聞節目主持人、製作人、國際新聞主任、華視美洲新聞中心主任暨駐美特派員。曾獲電視金鐘獎、全國社教有功人員獎。二〇〇九至二〇一〇年南加州台高校友會會長、二〇一四年南加州北一女校友會會長。現任北美南加州華人寫作協會副會長、理事及「永久會員」。



# 求婚



宋久瑩一文

兒子傳來一個視頻。銀幕上出現一隻小小兵 (Minion) 搖搖擺擺地走出來，接著一隻藍衣紅巾、扮作超人的小小兵手舞足蹈地跟進，然後是第三隻、第四隻，第五隻。頭戴棒球帽、身穿揹帶褲、單眼、雙眼等不同造型的五個小黃人走進表演室，憨態可掬的身軀隨著音樂搖擺扭動。

一隻紫色的小小兵加入了團隊，很明顯可看出紫小兵是兵團的主角。他站在黃小兵同伴前地轉了幾個圈，領著眾兵起舞，音樂的節奏轉快，可能是笨重的厚絨毛戲服阻擋了視野，小小兵們的舞步略顯雜亂無章。

音樂停頓，在紫小兵的指揮下，五隻小小兵跪下，從左至右順次舉起一張紙片，眾人齊聲唸道：「Will - You - Marry - Me...」(妳願意嫁給我嗎?)

第五隻小小兵高高舉起最後一張紙

片，上面寫著一個女孩的名字。

鏡頭轉向觀眾中一位面容娟秀的長髮女孩，她驚喜又害羞地掩面，原來是一個別出心裁的《小小兵》(Minions) 求婚儀式！

眾人歡聲齊喊：「Say YES! Say YES!」紫小兵迎向女孩，彎身從口袋中取出一枚戒指，脫下厚厚的紫毛戲服——一個年輕紫衫男孩出現。正值炎夏男孩滿頭大汗，他牽起女孩的手輕聲問：「Will you marry me and spend life with me together?」(妳願意嫁給我與我共度一生嗎?) 女孩顯得有些忸怩，羞嗒嗒地點點頭，男孩為她戴上戒指，將女孩擁入懷中。

多年前紫色小小兵誕生於炎炎盛夏，淡紫色碎花的薄絨毯包裹著小嬰孩，我將他擁入懷中抱回家……

這隻扮作紫小兵的年輕男子，曾經扮

過恐龍、忍者龜、超人、蝙蝠俠、蜘蛛俠……

作為一個母親，在這短短六分鐘的視頻中，我的思緒飛越過光陰的長河；眼前的紫小兵變成身穿綠色忍者龜衣服的小男孩，他手持玩具寶劍在屋中跑跳，圓嘟嘟的小臉上掛著汗珠，衝到我面前認真地喊道：「媽媽！我是Leonardo，看劍……」兒子喜歡藍色，堅持要做繫藍腰帶的忍者龜《Leonardo》。

日出、日落；在屋中蹦蹦跳跳跑竄的小忍者龜長大了……

我們何時變老的？孩子何時長大的？曾經在身邊嬉戲玩耍的小男孩，何時長成眼前這位求婚的年輕男子？這是每一個為人父母的感歎，夾雜著欣慰、緬懷，和對光陰飛逝的感傷。

初見女孩S在半年前，兒子攜女友從上海返家過年，女孩在法國出生長大，氣



質溫柔沉穩，兩人在上海相識。爲了接待S，我和先生計劃了一個北加州之旅。原本擔心初次見面就與家人旅行S會感到不自在，小女兒特地準備了在車上玩的遊戲來增進感情，意外地女孩隨和大方，與家人相處融洽自在。我們開車沿著太平洋海岸線北上，蔚藍的天空飄著薄雲，海天交接處的雲絮如一層白紗覆蓋著藍天，淡藍的天空銜接著深藍的海洋，層層細碎的浪花朝淺灘輕輕捲起，再優雅地退下。

S笑道：「美國的海景真美！上海的海邊就差得多了，天總是灰濛濛的，海水也不藍。」談到法國南部美麗的蔚藍海岸，她說：「嗯……像這裡的海邊一樣漂亮。」記得兒子剛去上海讀中文返家時也曾說過相似的話：「爾灣的天空特別藍，上海的天空總是灰濛濛的。」

不同的何止是藍天碧海？跨越太平洋和大西洋，從美洲和歐洲來到中國的兩個年輕人，在語言、文化、和生活環境中面臨的衝擊和挑戰必然很辛苦。從兒子和S的眼神和言談中，我感受到兩隻倦鳥想歸巢的渴望，然而何處是家？洛杉磯還是巴黎？怕是他們之間的難題。

在Santa Barbara美麗的海濱小城享用

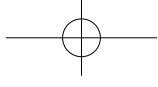
簡單的午餐，露天餐廳座落於街角，雪白的小圓桌上罩著墨綠的太陽傘，我們圍坐眺望陽光明媚的街景。餐後沿著101高速公路海岸線滑馳，車外一片藍天碧海，金光燦亮的午陽將車內烘得暖洋洋的，在車中我們閒談法國、中國、和美國的生活點滴。黃昏時分在Pismo Beach停留拍照，夕陽的餘輝將天空染爲淺橙淡粉，遠方海面狹長的島嶼延伸，凝成一線灰紫將海天分隔。橙黃的陽光灑射於岩岸邊的棕櫚樹上，青綠草坪後的巨岩下浪花輕濺，海風徐徐，一片溫馨恬靜的海景。

第二天造訪Carmel-by-the-Sea，是一個美國著名的退休海濱小鎮，處處是精緻的建築與各種特色的小店、餐廳，及畫廊。在城裡悠閒地瀏覽後我們走向海灘，捲起褲管踩在美麗的白色沙灘上，細軟的沙粒輕撫腳背，一股冰涼從腳心竄透全身。女兒提議大家在沙灘上拍攝跳躍的照片，在「一、二、三」的喊聲中每一個人高高躍起，雙手上舉，衣襟飄揚，像一隻

隻振翅起飛的鳥兒，笑聲中捕捉了許多生動有趣的留影。

黃昏時分我們抵達舊金山的金門大橋（Golden Gate Bridge），這座橋的設計典雅脫俗，可謂美的典範，赭紅的橋身在霧氣中時而醒目時而朦朧，是先生最喜愛的攝影景點。天色已微暗，我們匆匆拍照留念。鏡頭中兒子和女友站在微溼的沙土地上，同樣身穿黑外套和牛仔褲，背景是暗赭的橋身和灰藍的海水，兩人站立的位置恰在大橋兩座聳立的巨型鋼塔之間，鋼纜





將兩塔連結成優雅的圓弧，長長的鋼纜在他們身後如同一線美好的緣份，將生長於異國的兩人相連於一起。

一個在南加州長大的男孩、一個在巴黎生長的女孩，有緣相識於中國的土地；他們之間也許找不到幼年熟悉的童謠和遊戲，或許沒有共同的成長回憶。觀看美式足球賽，當兒子為母校南加大足球隊吶喊加油，席間校友呼聲熱烈激昂，這位華裔法籍女友是否會感到無法融入的無聊和疏離？各有不同的母語，拋開流利的英語和法語，他們以第二語言有限的中文做為共同的語言。

假期的最後一天我們去Napa Valley的酒莊參觀，品嚐了各種紅酒、白酒，也見到橄欖油的製造過程。綠油油的葡萄園遍野盛開著小黃花，以酒莊聞名的Napa處是綠地，平原、小丘，一片美麗的鄉郊景緻。酒莊讓S想起法國南部的葡萄園，我問像嗎？「嗯，有點像，阿姨叔叔什麼時候去法國玩？」S說話帶著一種可愛的腔調，她說「嗯……」的時候尾聲拉得長長的，不懂法語的我們無法分辨是不是法國口音，但聽來十分悅耳。

短短的旅遊結束了，返家第二天正值

農曆除夕，S說想燒法國菜和我們共度除夕夜。一早S揹著背包走了半小時路去市場買菜，傍晚我和先生下班返家見到S正在廚房忙碌，她堅持不讓我們幫忙，半小時後香噴噴的焗烤肉醬馬鈴薯泥、橄欖果醋拌蔬菜沙拉、和精美的甜點已擺上餐桌。我們欣然享用美味的法式料理，心中不由暗喜S的賢慧能幹。

視頻進入尾聲，伴舞的小小兵各個脫下厚毛絨戲服，露出一張張年輕、紅潤的臉，汗溼的頭髮覆在額前，每個人面上漾著微笑，眾人鼓掌，與兒子和S擁抱道喜。

我和先生坐在太平洋另一端的電腦前仍盯著銀幕。視頻又開始重播：一隻黃色的小小兵搖擺擺地走出來，接著兩隻、三隻……

每一個母親都有一只珍貴的記憶匣，珍藏著子女成長的點滴，記憶匣裏的回憶不存在照片中，大多無法與人分享。從兒

子誕生的那一刻，嬰孩的小手緊握著我的手指；紅潤的小嘴吸吮著奶汁；夜裡如何哭鬧不肯睡覺；下班回家迎來的擁抱和天使般的笑臉；上班前小手緊緊勾著我的脖子不放，將胖嘟嘟淚溼的小臉貼在我的肩膀……

兒子四、五歲時參加幼稚園入學考試，老師要他畫一個房子，當時迷上忍者龜卡通片的兒子堅持不肯畫房子，他慢吞吞地伸出小胖手，在白板上畫了一隻小烏龜，我和老師啞然。

舞劍跑跳的小忍者龜一躍而起，跳進了母親的記憶匣，消失了。

兒子電話中告訴我，他挑選的訂婚戒指上鑲著三顆小小的鑽石，象徵著《過去》、《現在》，和《未來》。他說他喜歡這個設計——珍惜過去，活在現今，期盼未來。

孩子，祝福你們——長長久久相愛、相守，彼此支持守護，永遠幸福。



宋久瑩女士，台灣大學動物系畢業，後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究所，取得電腦碩士，從事電腦軟體項目管理，現居美國南加州。愛好文學、藝術、音樂，畫油畫多年，開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩，作品多見於美國世界日報。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。

# 太座萬歲

## 太座離家時

「前後院的花圃兩天澆一次水，車房前落葉多，每天要掃……」，一路上的叮

嚀，我一路上的點頭，把太座送到離家三十分鐘車程的機場。她每兩年回台灣三個禮拜探親，兩個皮箱，一大一小，一個裝滿回去送人的禮物；回來也要裝滿禮物，送給這裡的朋友。把太座行李卸下，看到一對擁抱著難捨難分的年輕人，我開頑笑地問太太我們是否也應抱抱？「老夫老妻了，你少肉麻。記住噢，前後院的花圃要兩天澆一次水，車房前落葉……」，「一路順風，到了來電」，我奔回車內一個飛吻，加足油門，趕緊逃走。

時光倒轉二十八年。經朋友介紹認識，與其說是一見鍾情，不如說是我倆那時都已屆「熟極」之年。洛城孤男寡女太多，不能再等，就算是緣份吧！認識不到

## 薛永康一文

一年就打算結婚。太座在醫院任會計，我在航太公司任財務管理，我倆都打算節省開支，上法院公証結婚，省下的錢做購屋打算。

到了公証日期，被安排到家庭訴訟法庭，你告我，我告你，財產上的，兒女監管權的，無奇不有。時間到了，被法警帶到笑容可掬身著黑袍的白人法官前。法官說：「各位，現在案件要暫停，我要為這對新人証婚。」庭內一片掌聲。在簡單正式儀式之後，交換過戒指，我們正要離開，法官揮手把我制止，說：「你忘記親一下『薛太太』，在美國，這是我們的習俗噢！」。除了笑聲外，庭內又是一片掌聲。

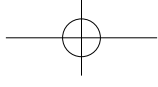
最近在道場裡，和一位溫柔美麗的道友談及我太座兩年回台探親一次。這位道友說，她的先生多好多好，每年都給她放一個月的假回台，先生留在美國。我私下



想，她先生應該是愛她愛到捨不得她暫時離開，這應是一對親愛的夫妻。如果是冤家一對，那就不知道到底是「誰」給「誰」放假了？

從機場回到家停好了車，打開進屋的廚房門，赫然瞥見一大張備忘錄掛在冰箱門把上，白紙黑字，出門二十一天，有十五條注意事項要我遵守。冰箱裡塞滿老食物，足夠我三餐食用二個月。零用錢替我準備了一大堆，每天我需服用的藥物也全部準備好！我想，除了我太座大人，還有誰能更週到呢？

除那之外，家中無貓無狗，一片寧靜，出奇的寧靜，寂寞地寧靜……。



## 太座尋寶記

「不要丟掉，我要看！」正要將南灣「省角分」(Pennysaver)連同剛收到的一些垃圾郵件丟入環保垃圾桶，就被太座制止。南灣「省角分」是一本本地區的小廣告冊子，公司目前已不存在。內容大部份是刊登賣二手家庭用品或收藏物。以出售「搬家清倉」(Moving sales)和「遺產出清」(Estate sales)的東西為主，前者是房主要搬離，後者是房主已過世，需要清除家裏的東西。

「要跟我去看看嗎？」太太用紅筆已圈完她要看的東西。

「買你需要的東西，而不是買想要的東西」她說，我不是很想去，但是想找機會給太太上一課，教她分辨「想要」和「需要」的不同。

「如我晚回來，冰箱裡有三明治，你自理！」太太對我的勸告，聽而不聞。

曾幾何時，我也變成了太太的跟班，買了一個導航器之後，我那裡都可以去了。最重要的是，走錯路，機器會冒出一個悅耳的聲音要你轉回來，不需要再聽旁邊副駕駛的糾正。在這裡我轉個話題。我

們這些無聊的先生們聚在一起時，如果沒什麼好聊的，就開始數說太太們做副駕駛時的不是。大家一吐為快後，我的一位朋友說，沒有人比他太太更兇的啦。「說來看看，你太太怎麼對你說？」我很好奇地問。

「你如果不知道方向，我可以了解，但『左右』你總可以分得清楚吧？」他太太會這麼罵他。


而導航器不是像這位朋友的「犀利人妻」，帶著我們經過彎彎曲曲的私人道路上坡，終於到了搬家清倉者的地址。在「省角分」廣告冊子上寫「搬家清倉」，但屋前插的牌子上卻是寫著「遺產出清」。不管如何，太太和我是來尋寶，就隨遇而安吧。我們到時比開幕晚了一刻鐘，一些尋寶客人已魚貫而出，笑咪咪的提著找到的東西。這是一間巨宅，停車位就比我家前後院加起來還大。廚房裡排列

了可以招待幾十個客人的全銀餐具，由於地勢高，每個房間都可看到一部份海景。太太正像其它訪客在翻箱倒櫃，我在有最好美景的客廳流連往返，腦海裡浮現了昔日男女屋主週旋於賓客之間，杯觥交錯的熱鬧景象。

找到了一枝老派克筆，幾本書，幾塊爵士樂碟片和一盒絕版音樂匣帶。「為什麼臥房裡都是女主人的衣服，沒有男主人嗎？到底是『搬家清倉』，還是『遺產出清』？」付了錢要走了，太太才若有所思，充滿好奇。

「總有一天我們也會有搬家清倉」，凡事皆有終，我觸景生情，終於開口。

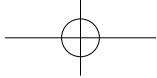
「搬去那裏啊？」太座很單純，竟然問我。

不用回答，我們不是來「尋寶」的嗎？就讓導航器帶領我們回家，那溫暖的家。



譽會員」。

薛永康先生，淡江大學英語系畢業，Pepperdine University 工商管理碩士，加州執照會計師。曾任航太公司財務分析師，土木工程公司成本控制主管，國防部國防承包商稽核員等職。在台北求學時，曾任石器時代樂團和時光合唱團主奏吉他手，於中央酒店、華國飯店及美軍俱樂部等地表演。在南加州應邀加入夢幻樂隊，在大專校友會及各種場合演出。退休後喜好寫作，文章常在世界日報論壇及家園版刊出。北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」。



# 熊出沒，注意！

吳宗錦一文

「已」得十三年前，第一次到日本北海道「三口」旅行時，看到紀念品店販售「熊出沒注意」的漢字張貼，詢問導遊才知，因為北海道地廣人稀，常有野生熊出沒，還發生過野熊傷人事件，因此只要有熊出現，當地人就會在汽車後方貼出「熊出沒注意」，叫大家小心。

沒想到就在我們居住的南加州社區，最近就發生熊出沒的新聞，而且我還在朋友位在山腰上的家裡，親眼看到一隻黑熊光臨友人家的院子，正在用舌頭舔果樹上的蜂巢呢！

友人還曾經和加州黑熊面對面，相距只有一公尺遠，還好友人很冷靜，先是站立不動，雙眼瞪著黑熊的眼睛，然後慢慢地一步一步後退，友人退了一步，熊也跟著退一步，退了五六步之後，退到了大門邊，才轉身飛奔進屋內。等友人取出獵槍再出去查看時，那頭黑熊也已經無影無蹤了。友人的半山上住家占地七英畝，包括二座小山頭，種植很多果樹，除了熊會來光顧，更常見到鹿群出沒。

我們居住的社區就位於南加州聖蓋博山的山腳下，社區緊鄰著國家森林保護區，保護區裡有很多野生動物，有加州黑熊、小浣熊、野鹿、兔子、土狼……等，因保護區占地很大，平常這些野生動物不



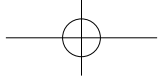
大會下山來。最近二年，因南加州天氣乾旱，缺少雨水，保護區裡很多植物枯死，野生動物可能是找不到吃的，就跑下山來找食物，因此野生動物出現的新聞常常見報，尤其是土狼咬死貓狗之類的。

我家的後院有一大片草坪，有天下午我午覺醒來正要後院走走，就看見一隻土狼正在後院草坪中央趴在地上曬太陽。我趕緊拿起棍棒敲出聲響，只見土狼一溜煙地從車庫後方跑走了，我拿著棍棒走到後院到處查看，後院四周的圍牆有六呎高，也沒看到有被挖地洞的痕跡，不知道



↑在友人張文山家院子裡出沒的加州黑熊。(張文山/攝影·提供)





土狼是怎樣跑進來的？

有一天晚上，我開車從外面回來，車子才進到後院，車燈卻照到一群小浣熊家族，一共有四隻，跑到我們家後院，不知道是來找吃的，還是來找築巢的地方，我趕緊按汽車喇叭，把牠們給嚇跑。

有一種叫「白鼻心」的小動物，比老鼠大，比貓咪略小，是一種動作很慢的夜行性動物，常常光顧我們家後院的果樹，芭樂樹、柿子樹、枇杷樹是牠最常爬的



↑在友人張文山家院子裡出沒的加州黑熊。(張文山/攝影·提供)

樹，通常牠吃完水果後，都會把咬剩的水果丟棄在樹下，很容易知道牠已經來光顧過。這種動物很膽小，如果發現牠正在樹



↑帶著小熊的加州黑熊。(張文山/攝影·提供)

上吃水果，拿手電筒對牠一照，通常都是呆呆地看著光源，不知道逃跑。因為白鼻心的動作很慢，常常在半夜過馬路時會被路過的車輛壓死。

松鼠是最常見到的，還配合早、午、晚餐時間，都會到我們家後院找食物吃，通常也是吃水果，我還懷疑牠們的巢穴就在我們家後院某處，只是很隱密，沒被我發現罷了。

住在美國這種有院子的洋房別墅，有時候感覺就像是住在動物園旁邊一樣，看到野生動物的機會很多，只是要如何與牠們和平共處，又要注意自己的安全，的確需要心理準備，更需要有一些必要的防備措施，才能住得安心又放心。  
**文苑**

【本文於二〇一六年一月八日（星期五）在美國《世界日報》「家園」版刊出】



吳宗錦先生，台灣台南人，在台南市出生，在高雄市長大。台灣大學文學院圖書館學系畢業，移居美國後擔任美國《華商年鑑》電話簿發行人兼總編輯，美國華商博覽會總裁；曾任聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會一九九八年理事長、北美南加州華人寫作協會會長。現任《華商世界》雜誌發行人兼總編輯、世界華商組織聯盟常務主席、美國華商聯合會會長。著有：《青澀的歲月》、《飛越太平洋》、《加州·故鄉·夢》、《雲遊神州萬里行》、《台灣關鍵時刻》、《神州大地如此多嬌》、《歐遊行腳》等書，編有《世界旅行全集》一套九冊，及其他叢書、雜誌數百種。