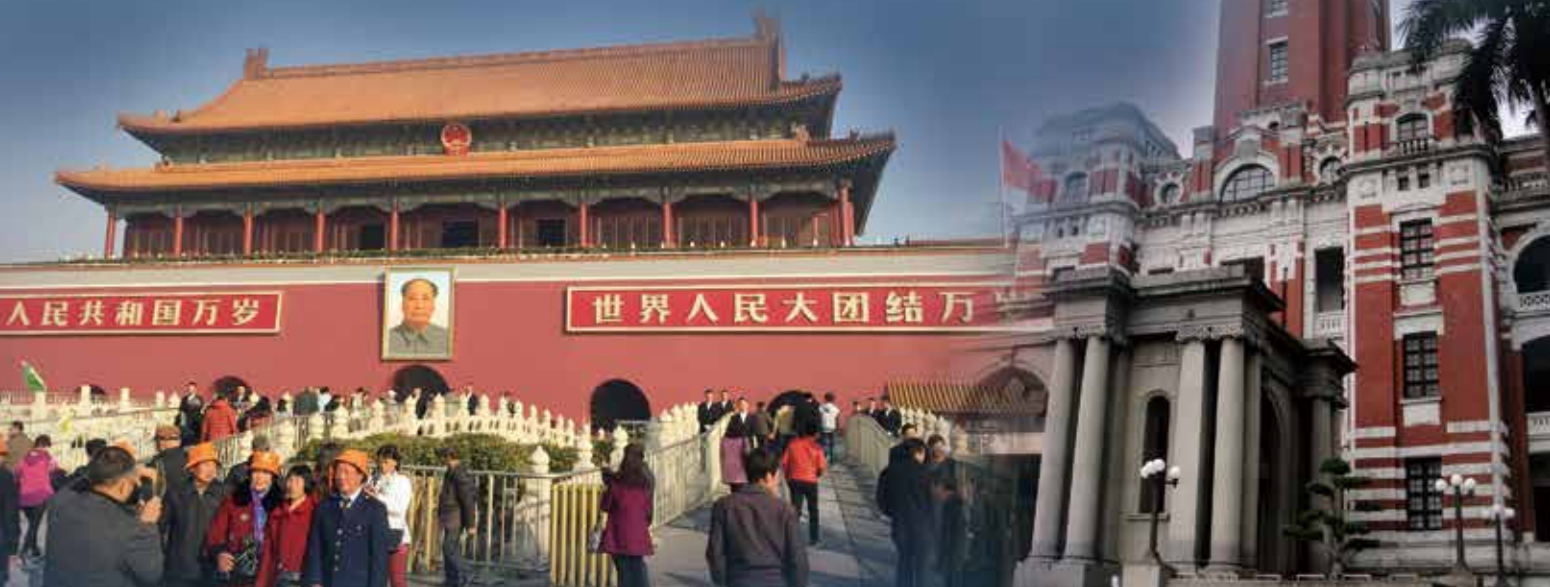




民族復興與兩岸未來

2017年不是風調雨順之年，全球各地災難頻傳、政治動盪，從美國到歐洲都是。唯獨中國大陸建設突飛猛進一日千里，推出「一帶一路」建設大同世界的構想，廣受一帶一路沿線國家好評，國力也因經濟建設的發展而日漸強盛，讓民族復興之路露出端倪。而台灣卻反其道而行，每況愈下，一天不如一天。作為海外華人，當然關心「民族復興與兩岸未來」，本期特別以特輯形式刊出九篇相關內容，包括習近平在中共十九大的報告摘要，供讀者參考。



民族復興與兩岸未來

公道言一文

一〇一七年並不是一個風調雨順之年，甚至可以說是一個災難頻傳、政治動盪之年，從美國、歐洲到全球各地，美國自川普（特朗普）總統上台之後，以「美國優先」為最高政策，宣布退出跨太平洋貿易協定（TPP）、巴黎氣候協定等重要組織，言行之更是出爾反爾，讓友邦無所適從，幾乎快要拱手讓出領導權，放棄當世界老大的角色。英國公投退出歐盟，德國梅克爾組閣遇到困難，西班牙加泰隆尼亞鬧獨立，歐洲難民到處流竄，更是搞得各國政府焦頭爛額。北韓頻頻試射導彈、發展核武，把東北亞帶到戰爭邊緣。美國國內的安全更是堪慮，槍枝泛濫，槍擊案件接二連三，無故死傷者無數，颶風、山火等天災更是不斷。身為華裔美國人，眼看著美國國力由盛而衰，卻只有乾著急的份。

台灣的蔡英文上台後，拒絕承認「九二共識」，讓海峽兩岸的關係進入「冷戰」的冰點，讓台灣經濟雪上加霜。在內政上更是瘡痍滿目，年金改革污名化軍公教人員，惹怒了原本是國家安定中堅的軍公教；推動同志婚姻合法化，讓大多數兩性婚姻家庭傻眼；搞一例一休的反覆讓企業無所適從，勞工怒火燎原；「用愛發電」的不切實際能源政策傷了電力供應的穩定，也賠了人民的健康；各

↓台灣的蔡英文上台後，拒絕承認「九二共識」，讓海峽兩岸的關係進入「冷戰」的冰點，讓台灣經濟雪上加霜。



種擴充權力的霸道修法，追殺對手的無所不用其極，以及對民間組織的強取豪奪，更是踐踏毀壞台灣好不容易一步一步建立起來的民主自由與人權法治。更有甚者，蔡英文還推行「去中」、「去蔣」，甚至跑到南太平洋的小島國，說是「尋親之旅」，拋棄祖先的中國血統不要，想找南洋民族去認親，實在非常可笑。作為台灣出身的台裔美國人，眼看著自己的故鄉日漸向下沉淪，也只能痛心疾首而無可奈何，只能希望台灣能趕快再度政黨輪替，盡快改善兩岸關係，而不要兵戎相見害慘黎民百姓。

全世界唯獨中國大陸在習近平的治理下，建設突飛猛進一日千里，推出「一帶一路」建設大同世界的構想，廣受一帶一路沿線國家好評，國力也因經濟建設的發展而日漸強盛，讓民族復興之路露出端倪。光在二〇一七年就有許多重大成就，世界最快速的「復興號」高鐵列車通車，開啓量子通信的「墨子號」成功發射，「最牛快遞小哥」天舟一號貨運飛船順利昇空，世界首台光量子電腦完成運算，首台C919大飛機試飛成功，全球最大水陸兩棲飛機AG600首飛成功，首艘國產航空母艦建成下水，「深海勇士」號載人潛水器完成海試，世界最長、建設最難的港珠澳大橋也在年底前順利全線貫通，上海洋山港全自動無人碼頭開港試營運，全球首例體細胞複製猴「克隆」成功……等，一次次博得世人的目光。身為海外華人，雖然是出身台灣，卻也是中華民族的一份子，深感與有榮焉。

作為一個海外華人，當然希望看到海峽兩岸和平相處，共存共榮，一起為中華民族的復興共同努力。甚至到有一天，水到渠成時，和平統一，成爲一個全新的大中華，讓全體炎黃子孫都能揚眉吐氣，以身爲「中國人」爲榮。習近平在中共十九大提出擘畫中國未來的宏偉藍圖，中國大陸堅定地走自己的道路，要將中國帶進強國富民的民族復興新時代，期待二〇一八戊戌年能順勢再發，繼續努力，順利向前大步邁進，早日讓二十一世紀成爲「中國人的世紀」。

【本文刊於二〇一八年一月十八日（星期四）世界日報「世界論壇」版】



公道言，是吳宗錦發表政治文章的筆名。吳宗錦是台灣台南人，在台南市出生，在高雄市長大。台灣大學文學院圖書館學系畢業，一九八三年移民美國，擔任《華商年鑑》發行人兼總編輯，美國華商博覽會總裁；曾任美國聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事長、北美南加州華人寫作協會會長；現任北美洲華文作家協會總會長、《華商世界》雜誌副社長兼總編輯、南加州《文苑》雜誌發行人兼總編輯。著有：《美國新樂園》、《歐遊行腳》、《神州大地如此多嬌》、《台灣關鍵時刻》、《雲遊神州萬里行》、《加州·故鄉·夢》、《飛越太平洋》、《青澀的歲月》，以及中國大陸簡體字版《雲遊旅情》一套三冊等書，並編有《世界旅行全集》一套九冊。

中共第十九次全國代表大會工作報告

習近平一文

北京時間二〇一七年十月十八日，中國共產黨在北京召開第十九屆全國代表大會，中共總書記習近平作工作報告。報告全文三萬二千餘字，習近平一口氣講了三小時二十分鐘。本文謹摘錄其中與台、港、澳有關的部分內容，共一萬二千餘字，供讀者參考。

——編者謹識

習近平工作報告摘錄如下：

同志們：現在，我代表第十八屆中央委員會向大會作報告。

中國共產黨第十九次全國代表大會，是在全面建成小康社會決勝階段、中國特色社會主義進入新時代的關鍵時期召開的一次十分重要的大會。

大會的主題是：不忘初心，牢記使命，高舉中國特色社會主義偉大旗幟，決勝全面建成小康社會，奪取新時代中國特色社會主義偉大勝利，為實現中華民族偉大復興的中國夢不懈奮鬥。

不忘初心，方得始終。中國共產黨人的初心和使命，就是為中國人民謀幸福，為中華民族謀復興。這個初心和使命是激勵中國共產黨人不斷前進的根本動力。全黨同志一定要永遠與人民同呼吸、共命運、心連心，永遠把人民對美好生活的嚮往作為奮鬥目標，以永不懈怠的精神狀態和一往無前的奮鬥姿態，繼續朝著實現中華民族偉大復興的宏偉目標奮勇前進。

當前，國內外形勢正在發生深刻複雜變化，我國發展仍處於重要戰略機遇期，前景十分光明，挑戰也十分嚴峻。全黨同志一定要登高望遠、居安思危，勇於變革、勇於創新，永不僵化、永不停滯，團結帶領全國各族人民決勝全面建成小康社會，奮力奪取新時代中國特色社會主義偉大勝利。

一、過去五年的工作和歷史性變革

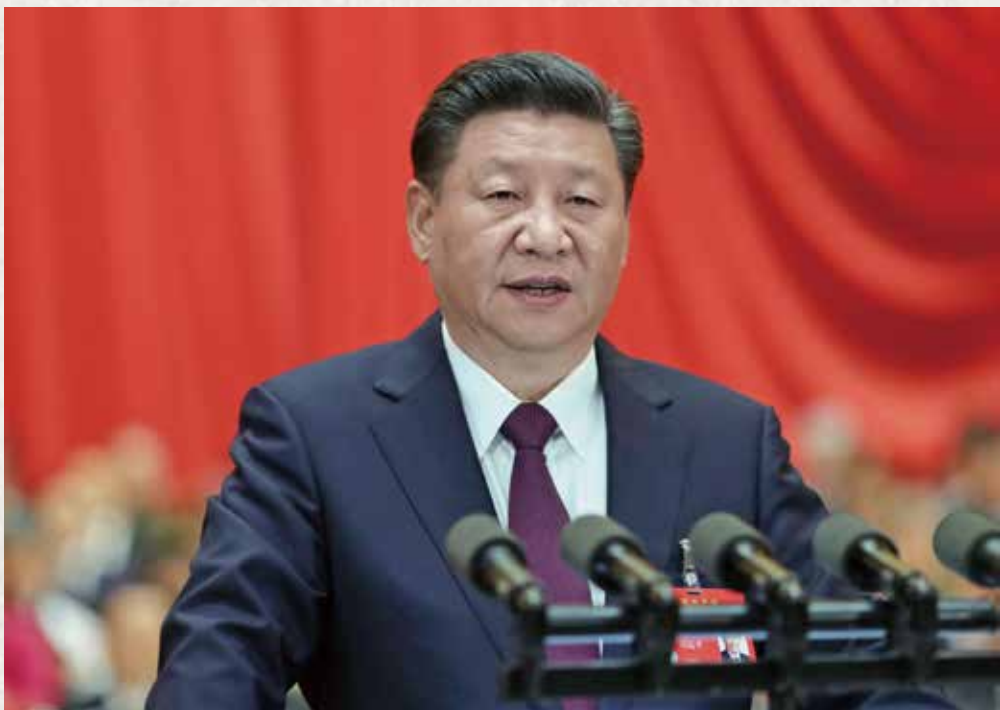
十八大以來的五年，是黨和國家發展進程中極不平凡的五年。面對世界經濟復甦乏力、局部衝突和動蕩頻發、

全球性問題加劇的外部環境，面對我國經濟發展進入新常態等一系列深刻變化，我們堅持穩中求進工作總基調，迎難而上，開拓進取，取得了改革開放和社會主義現代化建設的歷史性成就。

為貫徹十八大精神，黨中央召開七次全會，分別就政府機構改革和職能轉變、全面深化改革、全面推進依法治國、制定「十三五」規劃、全面從嚴治黨等重大問題作出決定和部署。五年來，我們統籌推進「五位一體」總體佈局、協調推進「四個全面」戰略佈局，「十二五」規劃勝利完成，「十三五」規劃順利實施，黨和國家事業全面開創新局面。

經濟建設取得重大成就。堅定不移貫徹新發展理念，堅決端正發展觀念、轉變發展方式，發展質量和效益不斷提升。經濟保持中高速增长，在世界主要國家中名列前茅，國內生產總值從五十四萬億元增長到八十萬億元，穩居世界第二，對世界經濟增長貢獻率超過30%。供給側結構性改革深入推進，經濟結構不斷優化，數字經濟等新興產業蓬勃發展，高鐵、公路、橋梁、港口、機場等基礎設施建設快速推進。農業現代化穩步推進，糧食生產能力達到一萬二千萬斤。城鎮化率年均提高一·二百分點，八千多萬農業轉移人口成為城鎮居民。區域發展協調性增強，「一帶一路」建設、京津冀協同發展、長江經濟帶發展成效顯著。創新驅動發展戰略大力實施，創新型國家建設成果豐碩，天宮、蛟龍、天眼、悟空、墨子、大飛機等重大科技成果相繼問世。南海島礁建設積極推進。開放型經濟新體制逐步健全，對外貿易、對外投資、外匯儲備穩居世界前列。

全面深化改革取得重大突破。蹄疾步穩推進全面深化改革，堅決破除各方面體制機制弊端。改革全面發力、多點突破、縱深推進，著力增強改革系統性、整體性、協同



↑ 習近平在中共第十九次全國代表大會工作報告，一口氣講了三個多小時。

性，壓茬拓展改革廣度和深度，推出一千五百多項改革舉措，重要領域和關鍵環節改革取得突破性進展，主要領域改革主體框架基本確立。中國特色社會主義制度更加完善，國家治理體系和治理能力現代化水準明顯提高，全社會發展活力和創新活力明顯增強。

民主法治建設邁出重大步伐。積極發展社會主義民主政治，推進全面依法治國，黨的領導、人民當家作主、依法治國有機統一的制度建設全面加强，黨的領導體制機制不斷完善，社會主義民主不斷發展，黨內民主更加廣泛，社會主義協商民主全面展開，愛國統一戰線鞏固發展，民族宗教工作創新推進。科學立法、嚴格執法、公正司法、全民守法深入推進，法治國家、法治政府、法治社會建設相互促進，中國特色社會主義法治體系日益完善，全社會法治觀念明顯增強。國家監察體制改革試點取得實效，行政體制改革、司法體制改革、權力運行制約和監督體系建設有效實施。

思想文化建設取得重大進展。加強黨對意識形態工作的領導，黨的理論創新全面推進，馬克思主義在意識形態領域的指導地位更加鮮明，中國特色社會主義和中國夢深入人心，社會主義核心價值觀和中華優秀傳統文化廣泛弘揚，群眾性精神文明創建活動紮實開展。公共文化服務水準不斷提高，文藝創作持續繁榮，文化事業和文化產業蓬勃發展，互聯網建設管理運用不斷完善，全民健身和競技體育全面發展。主旋律更加響亮，正能量更加強勁，文化自信得到彰顯，國家文化軟實力和中華文化影響力大幅提升，全黨全社會思想上的團結統一更加鞏固。

人民生活不斷改善。深入貫徹以人民為中心的發展思想，一大批惠民舉措落地實施，人民獲得感顯著增強。脫貧攻堅戰取得決定性進展，六千多萬貧困人口穩定脫貧，貧困發生率從百分之十點二下降到百分之四以下。教育事業全面發展，中西部和農村教育明顯加強。就業狀況持續改善，城鎮新增就業年均一千三百萬人以上。城鄉居民收入增速超過經濟增速，中等收入群體持續擴大。覆蓋城鄉居民的社會保障體系基本建立，人民健康和醫療衛生水平大幅提高，保障性住房建設穩步推進。社會治理體系更加完善，社會大局保持穩定，國家安全全面加强。

生態文明建設成效顯著。大力度推進生態文明建設，全黨全國貫徹綠色發展理念的自覺性和主動性顯著增強，忽視生態環境保護的狀況明顯改變。生態文明制度體系加快形成，主體功能區制度逐步健全，國家公園體制試點積極推進。全面節約資源有效推進，能源資源消耗強度大幅下降。重大生態保護和修復工程進展順利，森林覆蓋率持續提高。生態環境治理明顯加強，環境狀況得到改善。引導應對氣候變化國際合作，成為全球生態文明建設的重要參與者、貢獻者、引領者。

強軍興軍開創新局面。著眼於實現中國夢、強軍夢，制定新形勢下軍事戰略方針，全力推進國防和軍隊現代化。召開古田全軍政治工作會議，恢復和發揚我黨我軍光榮傳統和優良作風，人民軍隊政治生態得到有效治理。國防和軍隊改革取得歷史性突破，形成軍委管總、戰區主戰、軍種主建新格局，人民軍隊組織架構和力量體系實現革命性重塑。加強練兵備戰，有效遂行海上維權、反恐維穩、搶險救災、國際維和、亞丁灣護航、人道主義救援等重大任務，武器裝備加快發展，軍事鬥爭準備取得重大進展。人民軍隊在中國特色強軍之路上邁出堅韌步伐。

港澳臺工作取得新進展。全面準確貫徹「一國兩制」方針，牢牢掌握憲法和基本法賦予的中央對香港、澳門全面管治權，深化內地和港澳地區交流合作，保持香港、澳門繁榮穩定。堅持一個中國原則和「九二共識」，推動兩岸關係和平發展，加強兩岸經濟文化交流合作，實現兩岸領導人歷史性會晤。妥善應對台灣局勢變化，堅決反對和遏制「台獨」分裂勢力，有力維護台海和平穩定。

全方位外交佈局深入展開。全面推進中國特色大國外交，形成全方位、多層次、立體化的外交佈局，為我國發展營造了良好外部條件。實施共建「一帶一路」倡議，發起創辦亞洲基礎設施投資銀行，設立絲路基金，舉辦首屆「一帶一路」國際合作高峰論壇、亞太經合組織領導人非正式會議、二十國集團領導人杭州峰會、金磚國家領導人廈門會晤、亞信峰會。倡導構建人類命運共同體，促進全球治理體系變革。我國國際影響力、感召力、塑造力進一步提高，為世界和平與發展作出新的重大貢獻。

全面從嚴治黨成效卓著。全面加强黨的領導和黨的建設，堅決改變管黨、治黨寬鬆軟狀況。推動全黨尊崇黨章，增強政治意識、大局意識、核心意識、看齊意識，堅決維護黨中央權威和集中統一領導，嚴明黨的政治紀律和政治規矩，層層落實管黨、治黨政治責任。堅持照鏡子、正衣冠、洗洗澡、治治病的要求，開展黨的群眾路線教育，實踐活動和「三嚴三實」專題教育，推進「兩學一做」學習教育常態化制度化，全黨理想信念更加堅定、黨性更加堅強。貫徹新時期好幹部標準，選人用人狀況和風氣明顯好轉。黨的建設制度改革深入推進，黨內法規制度體系不斷完善。把紀律挺在前面，著力解決人民群眾反映最強烈、對黨的執政基礎威脅最大的突出問題。出臺中央八項規定，嚴厲整治形式主義、官僚主義、享樂主義和奢靡之風，堅決反對特權。巡視利劍作用彰顯，實現中央和省級黨委巡視全覆蓋。堅持反腐敗無禁區、全覆蓋、零容忍，堅定不移「打虎」「拍蠅」「獵狐」，不敢腐的目標初步實現，不能腐的籠子越紮越牢，不想腐的堤壩正在構築，「反腐敗鬥爭壓倒性態勢已經形成並鞏固發展」。

五年來的成就是全方位的、開創性的，五年來的變革是深層次的、根本性的。五年來，我們黨以巨大的政治勇氣和強烈的責任擔當，提出一系列新理念新思想新戰略，出臺一系列重大方針政策，推出一系列重大舉措，推進一系列重大工作，解決了許多長期想解決而沒有解決的難題，辦成了許多過去想辦而沒有辦成的大事，推動黨和國家

事業發生歷史性變革。這些歷史性變革，對黨和國家事業發展具有重大而深遠的影響。

五年來，我們勇於面對黨面臨的重大風險考驗和黨內存在的突出問題，以頑強意志品質正風肅紀、反腐懲惡，消除了黨和國家內部存在的嚴重隱患，黨內政治生活氣象更新，黨內政治生態明顯好轉，黨的創造力、凝聚力、戰鬥力顯著增強，黨的團結統一更加鞏固，黨群關係明顯改善，黨在革命性鍛造中更加堅強，煥發出新的強大生機活力，為黨和國家事業發展提供了堅強政治保證。

同時，必須清醒看到，我們的工作還存在許多不足，也面臨不少困難和挑戰。主要是：發展不平衡不充分的一些突出問題尚未解決，發展質量和效益還不高，創新能力不夠強，實體經濟水準有待提高，生態環境保護任重道遠；民生領域還有不少短板，脫貧攻堅任務艱巨，城鄉區域發展和收入分配差距依然較大，群眾在就業、教育、醫療、居住、養老等方面面臨不少難題；社會文明水準尚需提高；社會矛盾和問題交織疊加，全面依法治國任務依然繁重，國家治理體系和治理能力有待加強；意識形態領域鬥爭依然複雜，國家安全面臨新情況；一些改革部署和重大政策措施需要進一步落實；黨的建設方面還存在不少薄弱環節。這些問題，必須著力加以解決。

五年來的成就，是黨中央堅強領導的結果，更是全黨全國各族人民共同奮鬥的結果。我代表中共中央，向全國各族人民，向各民主黨派、各人民團體和各界愛國人士，向香港特別行政區同胞、澳門特別行政區同胞和台灣同胞以及廣大僑胞，向關心和支持中國現代化建設的各國朋友，表示衷心的感謝！

同志們！改革開放之初，我們黨發出了走自己的路、建設中國特色社會主義的偉大號召。從那時以來，我們黨團結帶領全國各族人民不懈奮鬥，推動我國經濟實力、科技實力、國防實力、綜合國力進入世界前列，推動我國國際地位實現前所未有的提升，黨的面貌、國家的面貌、人民的面貌、軍隊的面貌、中華民族的面貌發生了前所未有的變化，中華民族正以嶄新姿態屹立於世界的東方。

經過長期努力，中國特色社會主義進入了新時代，這是我國發展新的歷史方位。

中國特色社會主義進入新時代，意味著近代以來久經磨難的中華民族迎來了從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍，迎來了實現中華民族偉大復興的光明前景；意味著科學社會主義在二十一世紀的中國煥發出強大生機活力，在世界上高高舉起了中國特色社會主義偉大旗幟；意味著中國特色社會主義道路、理論、制度、文化不斷發展，拓展了發展中國家走向現代化的途徑，給世界上那些既希望加快發展又希望保持自身獨立性的國家和民族提供了全新選擇，為解決人類問題貢獻了中國智慧和中國方案。

這個新時代，是承前啟後、繼往開來、在新的歷史條件下繼續奪取中國特色社會主義偉大勝利的時代，是決勝全面建成小康社會、進而全面建設社會主義現代化強國的時代，是全國各族人民團結奮鬥、不斷創造美好生活、逐步實現全體人民共同富裕的時代，是全體中華兒女勦力同心、奮力實現中華民族偉大復興中國夢的時代，是我國日益走近世界舞臺中央、不斷為人類作出更大貢獻的時代。

中國特色社會主義進入新時代，我國社會主要矛盾已經轉化為人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分的發展之間的矛盾。我國穩定解決了十幾億人的溫飽問題，總體上實現小康，不久將全面建成小康社會，人民美好生活需要日益廣泛，不僅對物質文化生活提出了更高要求，而且在民主、法治、公平、正義、安全、環境等方面的要求日益增長。同時，我國社會生產力水準總體上顯著提高，社會生產能力在很多方面進入世界前列，更加突出的問題是發展不平衡不充分，這已經成為滿足人民日益增長的美好生活需要的主要制約因素。

必須認識到，我國社會主要矛盾的變化是關係全體的歷史性變化，對黨和國家工作提出了許多新要求。我們要在繼續推動發展的基礎上，著力解決好發展不平衡不充分問題，大力提升發展質量和效益，更好滿足人民在經濟、政治、文化、社會、生態等方面日益增長的需要，更好推動人的全面發展、社會全面進步。

必須認識到，我國社會主要矛盾的變化，沒有改變我們對我國社會主義所處歷史階段的判斷，我國仍處於並將長期處於社會主義初級階段的基本國情沒有變，我國是世界最大發展中國家的國際地位沒有變。全黨要牢牢把握社會主義初級階段這個基本國情，牢牢立足社會主義初級階段這個最大實際，牢牢堅持黨的基本路線這個黨和國家的生命線、人民的幸福線，領導和團結全國各族人民，以經濟建設為中心，堅持四項基本原則，堅持改革開放，自力更生，艱苦創業，為把我國建設成為富強民主文明和諧美麗的社會主義現代化強國而奮鬥。

同志們！中國特色社會主義進入新時代，在中華人民共和國發展史上、中華民族發展史上具有重大意義，在世界社會主義發展史上、人類社會發展史上也具有重大意義。全黨要堅定信心、奮發有為，讓中國特色社會主義展現出更加強大的生命力！

二、新時代中國共產黨的歷史使命

一百年前，十月革命一聲炮響，給中國送來了馬克思列寧主義。中國先進分子從馬克思列寧主義的科學真理中看到瞭解決中國問題的出路。在近代以後中國社會的劇烈運動中，在中國人民反抗封建統治和外來侵略的激烈鬥爭中，在馬克思列寧主義同中國工人運動的結合過程中，一九二一年中國共產黨應運而生。從此，中國人民謀求民族

獨立、人民解放和國家富強、人民幸福的鬥爭就有了主心骨，中國人民就從精神上由被動轉為主動。

中華民族有五千多年的文明歷史，創造了燦爛的中華文明，為人類作出了卓越貢獻，成為世界上偉大的民族。鴉片戰爭後，中國陷入內憂外患的黑暗境地，中國人民經歷了戰亂頻仍、山河破碎、民不聊生的深重苦難。為了民族復興，無數仁人志士不屈不撓、前仆後繼，進行了可歌可泣的鬥爭，進行了各式各樣的嘗試，但終究未能改變舊中國的社會性質和中國人民的悲慘命運。實現中華民族偉大復興是近代以來中華民族最偉大的夢想。中國共產黨一經成立，就把實現共產主義作為黨的最高理想和最終目標，義無反顧肩負起實現中華民族偉大復興的歷史使命，團結帶領人民進行了艱苦卓絕的鬥爭，譜寫了氣吞山河的壯麗史詩。

我們黨深刻認識到，實現中華民族偉大復興，必須推翻壓在中國人民頭上的帝國主義、封建主義、官僚資本主義三座大山，實現民族獨立、人民解放、國家統一、社會穩定。我們黨團結帶領人民找到了一條以農村包圍城市、武裝奪取政權的正確革命道路，進行了二十八年浴血奮戰，完成了新民主主義革命，一九四九年建立了中華人民共和國，實現了中國從幾千年封建專制政治向人民民主的偉大飛躍。

我們黨深刻認識到，實現中華民族偉大復興，必須建立符合我國實際的先進社會制度。我們黨團結帶領人民完成社會主義革命，確立社會主義基本制度，推進社會主義建設，完成了中華民族有史以來最為廣泛而深刻的社會變革，為當代中國一切發展進步奠定了根本政治前提和制度基礎，實現了中華民族由近代不斷衰落到根本扭轉命運、持續走向繁榮富強的偉大飛躍。

我們黨深刻認識到，實現中華民族偉大復興，必須合乎時代潮流、順應人民意願，勇於改革開放，讓黨和人民事業始終充滿奮勇前進的強大動力。我們黨團結帶領人民進行改革開放新的偉大革命，破除阻礙國家和民族發展的一切思想和體制障礙，開辟了中國特色社會主義道路，使中國大踏步趕上時代。

九十六年來，為了實現中華民族偉大復興的歷史使命，無論是弱小還是強大，無論是順境還是逆境，我們黨都初心不改、矢志不渝，團結帶領人民歷經千難萬險，付出巨大犧牲，敢於面對曲折，勇於修正錯誤，攻克了一個又一個看似不可攻克的難關，創造了一個又一個彪炳史冊的人間奇跡。

同志們！今天，我們比歷史上任何時期都更接近、更有信心和能力實現中華民族偉大復興的目標。行百里者半九十。中華民族偉大復興，絕不是輕輕鬆鬆、敲鑼打鼓就能實現的。全黨必須準備付出更為艱巨、更為艱苦的努力。

實現偉大夢想，必須進行偉大鬥爭。社會是在矛盾運動中前進的，有矛盾就會有鬥爭。我們黨要團結帶領人民有效應對重大挑戰、抵禦重大風險、克服重大阻力、解決重大矛盾，必須進行具有許多新的歷史特點的偉大鬥爭，任何貪圖享受、消極懈怠、回避矛盾思想和行為都是錯誤的。全黨要更加自覺地堅持黨的領導和我國社會主義制度，堅決反對一切削弱、歪曲、否定黨的領導和我國社會主義制度的言行；更加自覺地維護人民利益，堅決反對一切損害人民利益、脫離群眾的行為；更加自覺地投身改革創新時代潮流，堅決破除一切頑瘡痼疾；更加自覺地維護我國主權、安全、發展利益，堅決反對一切分裂祖國、破壞民族團結和社會和諧穩定的行為；更加自覺地防範各種風險，堅決戰勝一切在政治、經濟、文化、社會等領域和自然界出現的困難和挑戰。全黨要充分認識這場偉大鬥爭的長期性、複雜性、艱巨性，發揚鬥爭精神，提高鬥爭本領，不斷奪取偉大鬥爭新勝利。

實現偉大夢想，必須建設偉大工程。這個偉大工程就是我們黨正在深入推進的黨的建設新的偉大工程。歷史已經並將繼續證明，沒有中國共產黨的領導，民族復興必然是空想。我們黨要始終成為時代先鋒、民族脊梁，始終成為馬克思主義執政黨，自身必須始終過硬。全黨要更加自覺地堅定黨性原則，勇於直接面對問題，敢於刮骨療毒，消除一切損害黨的先進性和純潔性的因素，清除一切侵蝕黨的健康肌體的病毒，不斷增強黨的政治領導力、思想引領力、群眾組織力、社會號召力，確保我們黨永保旺盛生命力和強大戰鬥力。

實現偉大夢想，必須推進偉大事業。中國特色社會主義是改革開放以來黨的全部理論和實踐的主題，是黨和人民歷盡千辛萬苦、付出巨大代價取得的根本成就。中國特色社會主義道路是實現社會主義現代化、創造人民美好生活的必經之路，中國特色社會主義理論體系是指導黨和人民實現中華民族偉大復興的正確理論，中國特色社會主義制度是當代中國發展進步的根本制度保障，中國特色社會主義文化是激勵全黨全國各族人民奮勇前進的強大精神力。全黨要更加自覺地增強道路自信、理論自信、制度自信、文化自信，既不走封閉僵化的老路，也不走改旗易幟的邪路，保持政治定力，堅持實幹興邦，始終堅持和發展中國特色社會主義。

偉大鬥爭，偉大工程，偉大事業，偉大夢想，緊密聯系、相互貫通、相互作用，其中起決定性作用的是黨的建設新的偉大工程。推進偉大工程，要結合偉大鬥爭、偉大事業、偉大夢想的實踐來進行，確保黨在世界形勢深刻變化的歷史進程中始終走在時代前列，在應對國內外各種風險和考驗的歷史進程中始終成為全國人民的主心骨，在堅持和發展中國特色社會主義的歷史進程中始終成為堅強領導核心。

同志們！使命呼喚擔當，使命引領未來。我們要不負人民重託、無愧歷史選擇，在新時代中國特色社會主義的偉大實踐中，以黨的堅強領導和頑強奮鬥，激勵全體中華兒女不斷奮進，凝聚起同心共築中國夢的磅礴力量！

四、決勝全面建成小康社會，開啓全面建設社會主義現代化國家新征程

改革開放之後，我們黨對我國社會主義現代化建設作出戰略安排，提出「三步走」戰略目標。解決人民溫飽問題、人民生活總體上達到小康水準這兩個目標已提前實現。在這個基礎上，我們黨提出，到建黨一百年時建成經濟更加發展、民主更加健全、科教更加進步、文化更加繁榮、社會更加和諧、人民生活更加殷實的小康社會，然後再奮鬥三十年，到新中國成立一百年時，基本實現現代化，把我國建成社會主義現代化國家。

從現在到二〇二〇年，是全面建成小康社會決勝期。要按照十六大、十七大、十八大提出的全面建成小康社會各項要求，緊扣我國社會主要矛盾變化，統籌推進經濟建設、政治建設、文化建設、社會建設、生態文明建設，堅定實施科教興國戰略、人才強國戰略、創新驅動發展戰略、鄉村振興戰略、區域協調發展戰略、可持續發展戰略、軍民融合發展戰略，突出抓重點、補短板、強弱項，特別是要堅決打好防範化解重大風險、精準脫貧、污染防治的攻堅戰，使全面建成小康社會得到人民認可、經得起歷史檢驗。

從十九大到二十大，是「兩個一百年」奮鬥目標的歷史交匯期。我們既要全面建成小康社會、實現第一個百年奮鬥目標，又要乘勢而上開啓全面建設社會主義現代化國家新征程，向第二個百年奮鬥目標進軍。

綜合分析國際國內形勢和我國發展條件，從二〇二〇年到本世紀中葉可以分兩個階段來安排。

第一個階段，從二〇二〇年到二〇三五年，在全面建成小康社會的基礎上，再奮鬥十五年，基本實現社會主義現代化。到那時，我國經濟實力、科技實力將大幅躍升，躋身创新型國家前列；人民平等參與、平等發展權利得到充分保障，法治國家、法治政府、法治社會基本建成，各方面制度更加完善，國家治理體系和治理能力現代化基本實現；社會文明程度達到新的高度，國家文化軟實力顯著增強，中華文化影響更加廣泛深入；人民生活更為寬裕，中等收入群體比例明顯提高，城鄉區域發展差距和居民生活水準差距顯著縮小，基本公共服務均等化基本實現，全體人民共同富裕邁出堅實步伐；現代社會治理格局基本形成，社會充滿活力又和諧有序；生態環境根本好轉，美麗中國目標基本實現。

第二個階段，從二〇三五年到本世紀中葉，在基本實現現代化的基礎上，再奮鬥十五年，把我國建成富強民主文明和諧美麗的社會主義現代化強國。到那時，我國物質文明、政治文明、精神文明、社會文明、生態文明將全面提升，實現國家治理體系和治理能力現代化，成為綜合國力和國際影響力領先的國家，全體人民共同富裕基本實現，我國人民將享有更加幸福安康的生活，中華民族將以更加昂揚的姿態屹立於世界民族之林。

同志們！從全面建成小康社會到基本實現現代化，再到全面建成社會主義現代化強國，是新時代中國特色社會主義發展的戰略安排。我們要堅忍不拔、鏗而不舍，奮力譜寫社會主義現代化新征程的壯麗篇章！

十一、堅持「一國兩制」，推進祖國統一

香港、澳門回歸祖國以來，「一國兩制」實踐取得舉世公認的成功。事實證明，「一國兩制」是解決歷史遺留的香港、澳門問題的最佳方案，也是香港、澳門回歸後保持長期繁榮穩定的最佳制度。

保持香港、澳門長期繁榮穩定，必須全面準確貫徹「一國兩制」、「港人治港」、「澳人治澳」、高度自治的方针，嚴格依照憲法和基本法辦事，完善與基本法實施相關的制度和機制。要支持特別行政區政府和行政長官依法施政、積極作為，團結帶領香港、澳門各界人士齊心協力謀發展、促和諧，保障和改善民生，有序推進民主，維護社會穩定，履行維護國家主權、安全、發展利益的憲制責任。

香港、澳門發展同內地發展緊密相連。要支持香港、澳門融入國家發展大局，以粵港澳大灣區建設、粵港澳合作、泛珠三角區域合作等為重點，全面推進內地同香港、澳門互利合作，制定完善便利香港、澳門居民在內地發展的政策措施。

我們堅持愛國者為主體的「港人治港」、「澳人治澳」，發展壯大愛國愛港愛澳力量，增強香港、澳門同胞的國家意識和愛國精神，讓香港、澳門同胞同祖國人民共擔民族復興的歷史責任、共用祖國繁榮富強的偉大榮光。

解決台灣問題、實現祖國完全統一，是全體中華兒女共同願望，是中華民族根本利益所在。必須繼續堅持「和平統一、一國兩制」方針，推動兩岸關係和平發展，推進祖國和平統一進程。

一個中國原則是兩岸關係的政治基礎。體現一個中國原則的「九二共識」明確界定了兩岸關係的根本性質，是確保兩岸關係和平發展的關鍵。承認「九二共識」的歷史事實，認同兩岸同屬一個中國，兩岸雙方就能開展對話，協商解決兩岸同胞關心的問題，台灣任何政黨和團體同大陸交往也不會存在障礙。

兩岸同胞是命運與共的骨肉兄弟，是血濃于水的一家人。我們秉持「兩岸一家親」理念，尊重台灣現有的社會制度和台灣同胞生活方式，願意率先同台灣同胞分享大陸發展的機遇。我們將擴大兩岸經濟文化交流合作，實現互利互惠，逐步為台灣同胞在大陸學習、創業、就業、生活提供與大陸同胞同等的待遇，增進台灣同胞福祉。我們將推動兩岸同胞共同弘揚中華文化，促進心靈契合。

我們堅決維護國家主權和領土完整，絕不容忍國家分裂的歷史悲劇重演。一切分裂祖國的活動都必將遭到全體中國人堅決反對。我們有堅定的意志、充分的信心、足夠的能力挫敗任何形式的「台獨」分裂圖謀。我們絕不允許任何人、任何組織、任何政黨、在任何時候、以任何形式、把任何一塊中國領土從中國分裂出去！

同志們！實現中華民族偉大復興，是全體中國人共同的夢想。我們堅信，只要包括港澳臺同胞在內的全體中華兒女順應歷史大勢、共擔民族大義，把民族命運牢牢掌握在自己手中，就一定能夠共創中華民族偉大復興的美好未來！

十二、堅持和平發展道路，推動構建人類命運共同體

中國共產黨是為中國人民謀幸福的政黨，也是為人類進步事業而奮鬥的政黨。中國共產黨始終把為人類作出新的更大的貢獻作為自己的使命。

中國將高舉和平、發展、合作、共贏的旗幟，恪守維護世界和平、促進共同發展的外交政策宗旨，堅定不移在和平共處五項原則基礎上發展同各國的友好合作，推動建設相互尊重、公平正義、合作共贏的新型國際關係。

世界正處於大發展、大變革、大調整時期，和平與發展仍然是時代主題。世界多極化、經濟全球化、社會資訊化、文化多樣化深入發展，全球治理體系和國際秩序變革加速推進，各國相互聯系和依存日益加深，國際力量對比更趨平衡，和平發展大勢不可逆轉。同時，世界面臨的不穩定性、不確定性突出，世界經濟增長動能不足，貧富分化日益嚴重，地區熱點問題此起彼伏，恐怖主義、網絡安全、重大傳染性疾病、氣候變化等非傳統安全威脅持續蔓延，人類面臨許多共同挑戰。

我們生活的世界充滿希望，也充滿挑戰。我們不能因現實複雜而放棄夢想，不能因理想遙遠而放棄追求。沒有哪個國家能夠獨自應對人類面臨的各種挑戰，也沒有哪個國家能夠退回自我封閉的孤島。

我們呼籲，各國人民同心協力，構建人類命運共同體，建設持久和平、普遍安全、共同繁榮、開放包容、清潔美麗的世界。要相互尊重、平等協商，堅決摒棄冷戰思維和強權政治，走對話而不對抗、結伴而不結盟的國與國交往新路。要堅持以對話解決爭端、以協商化解分歧，統籌應對傳統和非傳統安全威脅，反對一切形式的恐怖主義。要同舟共濟，促進貿易和投資自由化、便利化，推動經濟全球化朝著更加開放、包容、普惠、平衡、共贏的方向發展。要尊重世界文明多樣性，以文明交流超越文明隔閡、文明互鑒超越文明衝突、文明共存超越文明優越。要堅持

環境友好，合作應對氣候變化，保護好人類賴以生存的地球家園。

中國堅定奉行獨立自主的和平外交政策，尊重各國人民自主選擇發展道路的權利，維護國際公平正義，反對把自己的意志強加於人，反對干涉別國內政，反對以強凌弱。中國決不會以犧牲別國利益為代價來發展自己，也決不放棄自己的正當權益，任何人不要幻想讓中國吞下損害自身利益的苦果。中國奉行防禦性的國防政策。中國發展不對任何國家構成威脅。中國無論發展到什麼程度，永遠不稱霸，永遠不搞擴張。

中國積極發展全球夥伴關係，擴大同各國的利益交匯點，推進大國協調和合作，構建總體穩定、均衡發展的大國關係框架，按照親誠惠容理念和與鄰為善、以鄰為伴周邊外交方針深化同周邊國家關係，秉持正確義利觀和真實親誠理念加強同發展中國家團結合作。加強同各國政黨和政治組織的交流合作，推進人大、政協、軍隊、地方、人民團體等的對外交往。

中國堅持對外開放的基本國策，堅持打開國門搞建設，積極促進「一帶一路」國際合作，努力實現政策溝通、設施聯通、貿易暢通、資金融通、民心相通，打造國際合作新平臺，增添共同發展新動力。加大對發展中國家特別是最不發達國家援助力度，促進縮小南北發展差距。中國支持多邊貿易體制，促進自由貿易區建設，推動建設開放型世界經濟。

中國秉持共商共建共用的全球治理觀，倡導國際關係民主化，堅持國家不分大小、強弱、貧富一律平等，支持聯合國發揮積極作用，支持擴大發展中國家在國際事務中的代表性和發言權。中國將繼續發揮負責任大國作用，積極參與全球治理體系改革和建設，不斷貢獻中國智慧和力量。



↑十九大現場，中共中央總書記習近平講完後，受到熱烈鼓掌。

同志們！世界命運握在各國人民手中，人類前途繫於各國人民的抉擇。中國人民願同各國人民一道，推動人類命運共同體建設，共同創造人類的美好未來！

同志們！中華民族是歷經磨難、不屈不撓的偉大民族，中國人民是勤勞勇敢、自強不息的偉大人民，中國共產黨是敢於鬥爭、敢於勝利的偉大政黨。歷史車輪滾滾向前，時代潮流浩浩蕩蕩。歷史只會眷顧堅定者、奮進者、搏擊者，而不會等待猶豫者、懈怠者、畏難者。全黨一定要保持艱苦奮鬥、戒驕戒躁的作風，以時不我待、只爭朝夕的精神，奮力走好新時代的長征路。全黨一定要自覺維護黨的團結統一，保持黨同人民群眾的血肉聯繫，鞏固全國各族人民大團結，加強海內外中華兒女大團結，團結一切可以團結的力量，齊心協力走向中華民族偉大復興的光明前景！

青年興則國家興，青年強則國家強。青年一代有理想、有本領、有擔當，國家就有前途，民族就有希望。中國夢是歷史的、現實的，也是未來的；是我們這一代的，更是青年一代的。中華民族偉大復興的中國夢終將在代代青年的接力奮鬥中變為現實。全黨要關心和愛護青年，為他們實現人生出彩搭建舞臺。廣大青年要堅定理想信念，志存高遠，腳踏實地，勇做時代的弄潮兒，在實現中國夢的生動實踐中放飛青春夢想，在為人民利益的不懈奮鬥中書寫人生華章！

大道之行，天下為公。站立在九百六十多萬平方公里的廣袤土地上，吸吮著五千多年中華民族漫長奮鬥積累的文化養分，擁有十三億多中國人民聚合的磅礴之力，我們走中國特色社會主義道路，具有無比廣闊的時代舞臺，具有無比深厚的歷史底蘊，具有無比強大的前進定力。全黨全國各族人民要緊密團結在黨中央周圍，高舉中國特色社會主義偉大旗幟，銳意進取，埋頭苦幹，為實現推進現代化建設、完成祖國統一、維護世界和平與促進共同發展三大歷史任務，為決勝全面建成小康社會、奪取新時代中國特色社會主義偉大勝利、實現中華民族偉大復興的中國夢、實現人民對美好生活的嚮往繼續奮鬥！



習近平先生，男，漢族，一九五三年六月生，陝西富平人，一九六九年一月参加工作，一九七四年一月加入中國共產黨，清華大學人文社會學院馬克思主義理論與思想政治教育專業畢業，在職研究生學歷，法學博士學位。中共中央委員會總書記、中共中央軍事委員會主席、中華人民共和國國家主席。

習近平施政規畫儼如實踐三民主義

蔡翼一文

中國共產黨第十九次全國代表大會，中共總書記習近平向大會作施政報告中，東亞統合研究中心執行長蔡翼指出，對「民族主義」、「民權主義」與「民生主義」主張的政治思想與理想，作出許多詳盡的設計與施政規畫。深入探討習近平提出的新時代中國特色社會主義，感覺儼如《三民主義》的政治理想正在華夏大地實現中。

蔡翼在《亞洲週刊》撰文表示，習近平的報告中一些關於如何依法治國、保障人民的司法人權、社會的安



全保障、普及教育、住有所居及經濟發展等民生議題，都作了詳盡的探討與規畫。

張的政治思想與理想，作出許多詳盡的設計與施政規畫。倘若大陸能夠將考選、銓敘、監察等具有中國特色的憲法功能納入大陸施政措施中，將更能夠體現其對孫中山政治思想與理想的進一步實踐。

文章說，檢視報告中各項的政策與目標可以看出，習近平的新時代中國特色社會主義所努力的目標，在全民健康、社會安全保障、普及教育以及住有所居等問題與民生主義所追求的「均富」公民社會政治理想，有著非常深度的契合。

一百多年前，八國聯軍船堅炮利徹底羞辱中國，而今中國卻逐漸走向富強之路；一百年前，孫中山《三民主義》要救中國，《建國方略》要讓中國富強；但是如今正統的中華民國卻因蔡政府拋棄《三民主義》，反而大陸在新一代領導人習近平施政處處往《三民主義》方向走，逐漸富強之下，連知名國際雜誌封面都指「中國贏了」。

蔡翼指出，習強調要改進黨的領導方式和執政方式，擴大人民有序參與政治，保證人民依法實行民主選舉與民主監督；加強司法人權的保障，保證人民能享有憲法所保障的權利和自由。突出「依法治國」，以贏得人民的信任與支持。這是民權主義的實踐。

要讓美歐人士、尤其是一向不可一世的美國雜誌承認「中國贏了」，相當不容易。而大陸這三十年來的大翻轉，徹底改

變過去貧窮衰弱的印象，不但成為世界第一大經濟體，並且是第一大經濟體美國的最大債權國家，加上本身的軍事力量不斷壯大，再也不是百年前的中國，脫去了貧窮衰弱的外衣，成為富國和軍事強國。習近平還明顯的計畫出二〇五〇年成為世界強國的目标。

習近平提出的「中國夢」，就是以：「讓中國成為富強國家為目標，讓人民生活得有尊嚴，讓人民以國家為榮」，如今看來這個夢想逐漸是可以實現。中國受到世界的重視不斷提升，在全世界的話語權越來越重要，讓人民富起來，國家也強起來。

反觀台灣，過去陳水扁總統也有口號「有夢最美，希望相隨」，但是他的夢卻因個人貪腐，讓國人的希望破滅。而今，民進黨蔡英文政府更是讓台灣陷於混亂的鬥爭清算，而且還要揚棄中華文化，處處要斬斷與中國歷史的連結，使人民的生活更困苦，國家的經濟更衰退，國際空間更限縮。

兩岸三十年來我消彼長，政治安定與否是最大關鍵，人民希望是最大助力，國家領導是火車頭，台灣已無法再空轉。

大陸武統台灣的十條紅線

金燦榮一文

中

國大陸駐美公使李克新噲聲說：

「美國軍艦抵達高雄之日，就是我

解放軍武力統一台灣之時。」大陸學者金

燦榮二〇一七年十二月十四日在《環球時

報》對此指「『武統台灣』的警告指向性

很清晰」。有大陸網民則列出十條紅線，

指若台灣跨線，馬上武統台灣！

中國人民大學國際關係學院副院長金

燦榮指出，蔡英文執政以來對大陸敵意很

深，內政上推出不少「去中國化」政策，

外交上進一步投靠美日，貿易上搞「新南

向」以擺脫大陸影響。二〇一七年十二月

十一日，蔡英文還見了美國在台協會主席

莫健，表態台灣想參與自由開放的印太戰

略，足見台灣意識形態頑固。

大陸網民「濃波激雲」則在天涯論壇

指出，台灣任何勢力當政，若敢踩這十條

紅線，大陸民眾就會要求政府啟動《反分

裂國家法》武統台灣。

一、台灣政府宣布獨立。

二、台灣政府修改國土區域不包括大陸。

三、台灣政府以任何條文的形式不承認台

灣或大陸屬於中國的一部分。

四、台灣政府宣布不統一大陸。

五、台灣政府修改現有的國名。

六、台灣開展與一至九項有關的全島公投

活動。

七、台灣官方部門頒布的歷史教科書不承

認台灣與大陸是一個民族，或不承認

台灣與大陸是一國兩岸關係。

八、台灣建造、購買或獲得核武器、航

母、中遠端及以上級別導彈等大規模

殺傷性武器裝備。

九、台灣地區不承認台灣與大陸是一個民

族、不承認台灣與大陸是一國兩岸關

係的「台獨」黨派黨員人數超過台灣

地區其他黨派黨員人數，並成為台灣

地區第一大黨派。

十、台灣官方默認私立教育機構、團體發

布含有「不承認台灣與大陸是一個民

族，或不承認台灣與大陸是一國兩岸

關係」的歷史教科書，其在台灣公

立、私立學校普及率達到25%。

動盪的二零一七年一帶一路成穩定器

孫昌國一文

《絲綢之路——一部全新的世界史》的

作者、英國牛津大學伍斯特學院高

級研究員彼得弗蘭科潘接受《旺報》記者

孫昌國專訪時指出，二〇一七年的世界是

充滿不確定和動盪的一年！美國保護主義

盛行，歐洲右傾可能帶來歐盟的分崩離

析，中東回教激進主義也在蔓延，目前看

來只有中國推行一帶一路將是世界的重

大穩定器，對於世界的影響，歷史意義重

大，可能決定未來世界命運。

張騫、鄭和一帶一路始祖重現絲路輝煌

曾經在書中提出西方時代終結，中國將重新塑造世界的弗蘭科潘表示，目前廣義的西方包括歐美都被結構性問題所束縛，加上中東政治動盪引起的難民問題外溢，恐怖主義的威脅不斷擴大。原本相對世界其他地區充滿自由主義和寬容文化

的歐洲也出現了極端右派掌權的趨勢。荷蘭、法國、義大利、波蘭、匈牙利都可能因為極右派得勢而展開脫歐公投，導致歐盟分崩離析。

川普上台增添不穩定

他並且認為，原來一直在世界扮演穩定角色的美國，因為川普的上台更為世界增添了不穩定因素。川普對回教徒的敵意，到堅持在美墨邊境修築圍牆，對原本的歐洲盟友和日韓也心懷不滿，對中國，新成立的白宮全國貿易委員會負責人在過去公然鼓吹和中國的戰爭（The China Wars）和被中國暗算（Death by China），這一切都為世界的穩定發展帶來陰影。

因此他認為，世人現在看到的現象可能是西方時代終結的預兆。西方已經出現了典型的衰敗和走下坡的症候群。而在歐洲、美洲發生的英國脫歐或美國排斥墨西

哥的事件和亞洲顯示出的合作、共榮趨勢有很大的不同。當歐洲、美洲逐漸分崩離析的時候，中國推行的一帶一路不光將亞洲國家拉近，更成了維繫全球化的中流砥柱。



絲綢之路連結各種文化

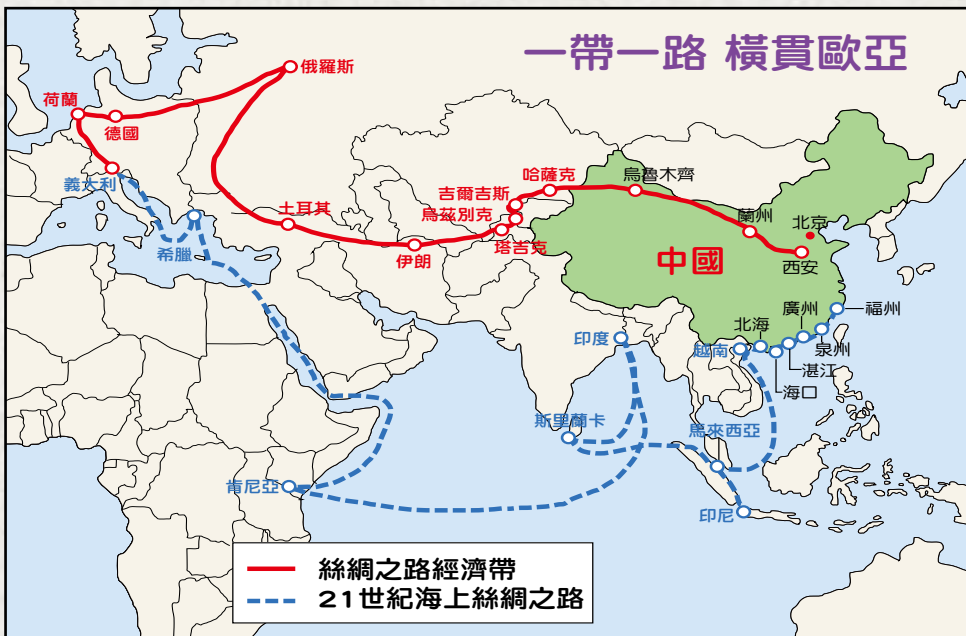
對於全球化和世界歷史，弗蘭科潘也有自己獨特的解讀。他表示，從小就對世界充滿好奇，不同文化互動綻放的智慧之光深深吸引著他。但他讀到世界歷史時卻感到完全是西方的視角。實際上，遠在西方強盛，主宰世界進程之前，亞洲的絲綢之路就把沿路的各個文化和地方連接在一起。因此他認為西方不能再忽視絲綢之路的歷史地位，也不能刻意抹殺非西方地區對世界的貢獻。因此他反覆和西方讀者強調，位於歐亞大陸邊緣的歐洲一直到近四百年來才登上世界舞台的中央，一千年前，人們不會到牛津、劍橋學習，因為學習中心位於亞洲。他認為隨著中國崛起，世界可能會重新回歸到歷史的常態。

他甚至認為，全球化可能二年前就開始了，從亞洲到地中海到非洲，逐漸由不同的人或團體或政治勢力將世界以貨物串聯起來。但在這個過程中，語言、宗教、觀念、疾病甚至基因也開始互相傳播。因此絲綢之路嚴格講起來不是單一的有一個起點和終點，而是不同的團體和政治勢力構成的網絡將世界串聯起來。

中國崛起，西方生戒心

對於中國推行的一帶一路，弗蘭科潘認為非常符合邏輯和道理。中國在經過三十多年的改革開放後，積累了可觀的財富和經驗。推行一帶一路，不但利己而且利人。著重表現在三個方面：中國能在其中獲得未來發展的潛在需求，建立長遠的合作夥伴和友誼，並且在國際事務上扮演領導角色。而依照他的觀察，現在的西方是反其道而行！他認為，西方仍舊將可以扮演關鍵角色，但必須學習適應不斷變化中的國際環境。

對於一帶一路可能引起西方甚至其他國家的懷疑、偏見和抵觸，他認為這是未來中國需要用智慧解決的最大問題。因為隨著中國的影響力逐漸擴大，就算是自然、合理的權力擴張，也會被其他國家解釋為侵略和野心。因此，他認為，如果從歷史教訓學習的話，雖然世界越來越形成一個互相離不開對方



(本圖摘自《華商世界》雜誌第32期)

的網絡，但戰爭爆發的機率仍然存在。一九一四年就因為法蘭茲斐迪南大公被暗殺，而成爲第一次世界大戰的導火線。

【摘自中時電子報】

中國來了，怎麼辦？

郭雪筠一文

Chapter 1

那是發生在今年的某一次從北京回台的班機上，隔壁坐著一個很好看的男生，一看我就知道他是ABC，至少也是在國外待了很久很久的台灣人。台北市每逢寒暑假公眾場合就會多出不少這樣的ABC，許多台灣孩子其實多少都會認，看到一個人就隱約會感覺他是純本土還是喝太多洋墨水。這種「ABC」，在從前的台灣很受歡迎，只是我沒想到，現在他們也同樣跑到北京打拼。

近兩年從北京或上海飛台北的班機上，台灣人遠超過大陸人，「哪來這麼多台巴子啊！」一次排隊拿登機牌時，聽到身後一個台灣人這樣說，我心有戚戚焉地偷笑，這種玩笑我也常開。在北京機場第三航廈長榮航空前排隊的人，許多，一看就知道是在大陸讀書的年輕學生，許多，一看就知道是深耕已久的台商，甚至出現不少父母其中一方拿著台胞證，子女卻拿著入台證的家庭——臺灣父母，不再迷信要讓孩子入台籍，我在機場問過其中一對父母，他們說「不拿台籍，是爲了以後子女就業考慮。何況，有什麼差別啊？」

對啊，有什麼差別啊？台胞證換成卡式台胞證，卡式台胞證又要換成十八位數，許多人對「身分」這事兒也看淡了，以前

的台灣人，要抱團取暖；現在的台灣人，明白大陸友人能給你更多幫助。

反正，這幾年往返兩岸，我練出了一點辨認「誰是學生、誰是小台幹、誰是像我這種台勞」的能力。而隔壁這個帥男生，我看到第一眼，就把他歸類爲「在台灣讀完小學後就移民國外，後來又輾轉流落至北京的台灣ABC」，這是一種莫名其妙的直覺。還在思考要怎麼印證，他摘下耳機，問我：「有筆嗎？」



我從包包裡找出筆給他，內心暗爽，賓果！「加拿大還是美國？」我問。

他愣了一下，「加拿大，妳怎麼知道的？」

「因為你給我的感覺就像是每次寒暑假在一〇一裡血拚的ABC啊，就算到大陸六年，我的本能還是沒退化。那些ABC，不是美國就是加拿大。」我笑嘻嘻地說：「小學畢業走的？」

「小學四年級，我倒是希望能讀到小學畢業。」

「四年級就離開台灣了，那時一定很寂寞，挺不容易的。」我說。

他有點驚訝地看著我，突然笑出來，「我離開台灣前，所有好朋友跟我說的，都是恭喜，真好啊，要去當外國人之類的。但是我剛去的時候，特別想念台灣，頭幾年過得並不好。回台灣探親時，找同學出來敘敘舊，想訴點苦還會被說『你已經夠好了啦，沒留在台灣遭受填鴨式教育』。」

我說「正常啦」，現在的我能明白突然離開中文環境和中文，那感覺得多難受、多不捨，但從前在台灣時都羨慕能「逃出去」的人。我國小時隔壁班一個小男生也是移民去美國，當時特別羨慕，覺得真好，「以後台灣發生什麼事美國會派航空母艦把他接走」。

帥哥大笑，那你現在的感覺呢？如果台灣出了事，誰來把你接走？不過妳現在也常駐北京了。

我說，你傻呀？時代有時代的宿命，許多改變都在不知不覺中一點點發生，身為台灣人，有些事情逃也逃不過的，管你在加拿大、北京、上海還是台北，都會有一條無形的線，把我們串在一起。

「你沒聽過一榮俱榮，一損俱損這句話嗎？」我笑著問，ABC茫然地搖頭，一臉不好意思。「抱歉，我的中文可能還是不好……」

我說：「沒事兒，這也是我到北京後人家教我的。」

Chapter 2

為什麼我對北京這麼眷戀？因為這是我第一個自己決定來的地方，是我第一次自己為自己的人生下一個「不同於父母」的決定。

我大學四年的成績很好，平均分數八十五以上，因為住家裡父母管得很嚴，我只能把所有精力拿去念書。大四那年我準備直升我們學校的研究所，「你們這種班上前幾名的去考，基本都能中」老師是這樣悠悠的，我媽也說考研究所好，我就這樣糊裡糊塗去了。結果，我落榜了，我是備取第六位，而那年備取到第五個同學。

成為落榜第一名後，我也沒有很在意，反正找工作就好了，家住臺北，比起同學我的煩惱小得太多，我們班上有一位男生背著就學貸款，每天忙著打工，上課就睡覺，打工到被當，必須延畢一年。「躲兵役耶，恭喜你。」其他男生笑嘻嘻地說羨慕。

「我也好想延畢喔，我根本不知道要做什麼。一下子就要畢業了。」同學們常這麼感歎，有沒有這麼嚴重啊？七月畢業，我五月時就乖乖去面試，人力資源的年輕小姐跟我說：「你怎麼這麼快就找工作？畢業不都先玩一下？」

我說：「父母催呢，我爸媽會擔心。」對方說：「你真是乖女兒！」我在心裡笑笑，對呀，從沒違拗過父母心意。我班上同學會跟父母唱反調，爸媽讓他投國民黨他偏要投民進黨，「國民黨就是老人家才會投的啦，我們年輕人要自己拿主意。」他跟我說，我「喔！」了一句，內心想著，關我們什麼事？

我第一份工作待遇還行，而且住家裡什麼都不必擔心，父母已經退休，姊姊也是公務員，每年可以兩次家庭旅遊。就在某一次大家討論著第二年（二〇一二）一起去歐洲的晚上，我跑去跟我媽說，我申請了北京高校的研究室。

我媽「喔」了一聲，「妳能過得了再說。」她補充說。直到這個不是特別聰明的女兒真考上了，我媽才做



↑北京中央電視台，外號「大褲叉」。

好「女兒真要離家了」的心理準備。父母陪著我扛著兩個大行李到北京，我住到學校裡最老的那棟樓，我媽一邊抱怨「跟我三十年前讀大學時住的宿舍一樣，天啊」，一邊幫我把衣服一件件掛進衣櫥裡。

爸媽在北京的最後一晚，我正好也要開學了，所以那晚我自己拉著隨身行李回宿舍住。我媽沿路安慰，「不要害怕，過幾個月就可以回家了」、「碰到什麼委屈打給家裡，不要自己憋著」、「在北京自己要堅強點，你也長大了」，我嗯嗯地應付著，到了地鐵站，我說「別送了」，然後揮揮手。

走了幾步，不知道為什麼突然想起一段話，「每個人與家人相處的次數都是命定的，看一次，就會劃掉一次。」然後我回過頭，看見我媽低著頭在哭，我爸抱著她，可能在說「有什麼好哭的啦！」

對啊，有什麼好哭的，我轉過身，在心裡唸：「我長大了」。然後走進地鐵站，擦掉眼淚，這一刻才覺得我離開臺灣了，我真的很在北京了，自己一個人。

我沒想過，到北京不過短短兩年後，我的臺灣朋友便會指著我說，你不懂臺灣了啦！

Chapter 3

我剛到北京時就跟一隻很蠢的小鹿一樣，覺得這是片邪惡森林，要小心不能誤入陷阱。開學不久後，我跟同學喝咖啡時突然想問個我好奇很久的問題，「欸，我問妳個敏感問題喔。」

「你說啊！」同學緊張地湊過來，以為我要發表驚世宣言。

「就是啊，你們怎麼看民主投票的？」民主投票這四個字，我故意用氣音說。

我同學翻了個白眼，「神經啊，這話有什麼好用氣音說的？又不是禁詞。」

這還不是禁詞，那有哪此是的？我百思不得其解。後來我這只愚蠢的小鹿在咖啡店、酒吧四處亂問，才明白這裡不是邪惡森林，沒有那麼多壞獵人會把你抓去關，而且大家還特別喜歡脖子上掛著「產自臺灣」的小鹿，總是拍打餵食。那時我常跟一票清華的同學們混在一起，二〇一二年的冬至我在清華朋友家包餃子，由於我堅持還要煮湯圓，所以桌上又是餃子又是湯圓的，滿滿的都是暖意。

我媽打給我，問我「吃湯圓了嗎？」我說吃了，有人陪我吃的。掛斷電話後，一個清華的女孩子看我鬱鬱寡歡，跑來問我：「想家啦？我們也都離家了啊。」

我說，不一樣啦，你們還在自己的土地上，我好想念臺灣的湯圓！女同學笑了，什麼你們我們，我們都是同胞，南方也吃湯圓呀，你家不過是在南方。我說，南方個屁，臺灣就是臺灣啦。

大陸人從小生長在這片神州大陸上，所以心裡的國土總是大，但是臺灣人，我們從小的世界就是一個小島，我們眼裡也只認可那個小島，再多了也裝不下。儘管那時我已經知道了，南方人跟臺灣人挺像，南方人也比較溫文爾雅，南方也吃甜甜的豆花。或許正是因為南方跟臺灣有點像，我才死死地去尋找那些不一樣，爲了證明「我們跟大陸不一樣」。

Chapter 4

二〇一四年三月，臺灣太陽花學運，儘管是「反對黑箱程式」，但台灣社會對大陸的反感程度瞬間高漲，讓許多在大陸的台灣年輕人一夕間站在尷尬的位置上。一些人在臉書上表態支持，有人是爲了證明自己沒有忘記台灣、「身在曹營心在漢」，有人只是隨意回答，但是更多的人和我一樣，閉上嘴巴，一邊看著「大陸廉價勞工要進台灣」的各種宣言，一邊被大陸同學問「你們台灣在想什麼」？

那時候，我和一個比我小幾歲的台灣小妹妹成爲固定的筆友，她看我的文章，知道我或許不認可她的立場，她參加太陽花學運，但是，她卻願意不斷告訴我她的心聲。我們用電郵聯繫，她會告訴我「今天去學運現場聽了一位教授說了很棒的演講」、「多數年輕人其實是很理智的，只希望能心平氣和地跟政府溝通。」

最長的一封信是告訴我，她媽媽不同意她上街，覺得「大學生，瞎折騰什麼」，但是，她說，年輕人在不公平的環境裡太久了，年輕人不再服從上一輩的決定，要自己走出來「救臺灣」。那一刻我明白了，原來「公民不服從」是這樣的，如果我一直在台灣，很可能也會是其中一員。台灣從來沒有離我遠去。

二十年來的停滯啊！政府、大人們，要怎麼告訴下一代「叛逆也要理智」？要怎麼讓下一代相信「放心，政府能解決問題」？所以，年輕人只能出來面對問題了，儘管謠言紛飛，儘管魯莽、衝動、被利用。

二〇一二年跨年夜晚上，我到五道口的橋咖啡去看書，盤算著十點就下樓去夜店喝酒，喝到倒數計時就死命抱住個帥哥，也算完美的跨年了。看書看到一半，一個活像藝術家的大哥就不請自來地坐到我旁邊，跟我討論起我看的那本《送你一顆子彈》（據說是北大、清華文青必備的書）。

他說，原來你是臺灣的呀，臺灣經濟從前很好。我亂開玩笑，「是呀，從前我們強時可以欺負大陸，現在風水輪流轉，大陸強就欺負臺灣了。」藝術家大哥搖搖頭，你們臺灣人都是這樣想的嗎？其實不是這樣的。

他說：「你知道嗎？一榮俱榮，一損俱損。」

我「嗯」了一聲，不以爲意。緊接著就二〇一三年了，我玩了更多次狼人殺、坐了每一條地鐵線，去了一些城市，我越來越習慣那些同胞長、同胞短的稱呼，人與一個城市的連結很神奇，也不知道是從什麼時候起，一條無形的線把我和北京、和大陸同學牽在一起。我越來越少說「你們怎樣怎樣」，越來越多的是「我們如何如何」。

二〇一三年秋冬之際，因爲一時興起，《臺北女孩看大陸》開始連載了，我收到很多鼓勵和罵聲，其中讓我不斷質問自己的，就是以前跟我很好、後來認爲我「太親中」的臺灣和大陸網友。有位和我交好的臺灣友鄰說，「你現在根本不懂臺灣」；也有位和我交好的豆瓣大陸友鄰說，你何不改名叫「愛北京」？

我在電腦前想了挺久，那人回的那段話，「一榮俱榮，一損俱損。」

年輕人打碎了權威、質疑政府和老學者，拆解了一部份台灣的過去。但是，直至今日，那破碎的一部分卻沒有被重新建構起來。台灣再不同於我父母那一代，它的某一部分已經被年輕人摔碎了，但是破碎的這一部分我們卻又不知怎麼補起來。很快地，一黨下了，另一黨上了，指針又過了好幾圈。

二〇一七年春節過後，我在公眾號後臺看到一個留言，姊姊我在北京啦！

我的讀者裡這種「自來熟」的小妹妹也就只有她，我們立刻約見面了。她才二十三歲，大學畢業後不到一年就到北京來了，那時是三月中旬，百花準備綻放，我們走在王府井的步行街上。她突然開口，我沒有跟大陸同事說過我參加過太陽花。

我笑笑，正常的，畢竟在這裡，這個詞等於獨。儘管比起反中，比起兩岸，它更代表年輕人的一種情緒，僅此而已。

回去之後，我收到了一封微信留言。

「姊姊好，我大三時看了妳的文章，我總覺得妳說『多看別人好的，自己也會進步』是一種客套話，我們知道大陸經濟很好，但是這跟台灣有什麼關係？之前我總是固執這樣認爲。」

「我參加過太陽花，現在想想，不過三年前的事，爲什麼突然好像是上個世紀一樣，離我這麼遠？我們中的許多人，現在也不以曾參加過太陽花爲榮了，它甚至成爲一個複雜的印記。就跟參加過太陽花的藝人一樣，一被人質疑就立刻強調『自己不反中』。這幾年臺灣社會，越來越習慣看見大陸藝人、大陸流行文化，也越來越習慣身邊的誰誰誰去大陸讀書、工作。」



「我身邊的同學也有跟我一樣的，參加太陽花，畢業後卻到對岸工作。我們也覺得諷刺、困惑、無奈，我出來前，我媽問過我，為什麼下決心到北京？我說，因為我長大了，明白現實了。我也喜歡寫作，在北京能有一點發展，中國崛起的時代，確實給了書寫中文的一點機會。我們長大了，是不是就會成為『利己主義者』？」

「有時候，我還是會懷念參加學運時的自己，那時我們真心認為會改變什麼。」

原來太陽花後的那股憤怒還在，沒有因為換政黨而淡去，只是習慣於失望了。二〇一七年，台灣PTT上討論「統一」、「中國」這些詞的頻率，比「國民黨」這個詞還高，紅色逐漸取代藍色，而更多的年輕人，長大了。

「中國來了，怎麼辦」？年輕人從名為意識形態的夢中醒來，開始討論這個議題，開始面對現實世界——時代或許對不起他們，但他們不可以對不起自己。

Chapter 5

那封微信留言我沒有回，我只是坐在床上，聽著室友在客廳用河北話聊天，想著許多事。

大陸中學歷史老師眼中的兩岸關係

丁世傑一文

最近網路流傳一段影片，介紹大陸中學老師如何教學生兩岸關係，獲一百多萬次點閱。據了解，這位老師叫袁騰飛，被稱為「史上最牛歷史老師」，中國中央電視台《百家講壇》曾推出由他主講的《兩宋風雲》，也是第二位在《百家講壇》演講的中學老師。

這位老師指出，他上小學一年級時，第一課就是「毛主席永遠活在我們心中」，第二課，「我們一定要解放台灣」，課文裡畫著這個行星上最難看的軍裝，拿著五星旗往台灣島上插。長大後跟台灣朋友說起這事，台灣朋友哈哈大笑，台灣朋友說，我們是喊「反攻大陸」！

他說，兩岸喊來喊去有一點是相同的，就是「中國只有一個」，只是在爭正統，爭誰代表中國，因此有談判的基礎。

老師又介紹，一九八一年鄧小平提出「和平統一，一國兩制」，大陸實行社會主義，港澳台實行資本主義，台灣也不用喊反攻大陸，共產黨也不喊解放台灣。

老師說，一國兩制最早針對台灣，不是針對港澳，因為沒拿港澳當回事。解放軍當初勢如破竹打到深圳，問中央要不要把香港收回來？英國很緊張，找了二萬人蝦兵蟹將。如果要打的話，談笑間強虜灰飛煙滅，跟香港哪用打仗？自來水一關，天

我長大了。

許多敏感問題對我而言不再敏感，二〇一六年的一場校園簽書會上，有一個男生舉手問我，你支持統一嗎？我笑嘻嘻反問，統一後，台灣人能投票選領導人嗎？

「能！」同學們回答。

「那如果我出來選，你們支持嗎？」我再問。

「支持！」同學們超給面子。

「好，那統吧！」語畢，同學們一陣爆笑。我的編輯在一旁鬆了口氣。

我長大了。

我明白自己與這片土地、與我在這裡牽掛的人，綁成了一個複雜難解的結，不可能用一把剪刀輕易剪斷，我明白台灣與大陸，亦是如此。

我長大了。

每次回台灣探親，離去前母親總是會看著我進電梯，抱抱我，跟我說「好好工作」；我會坐進我爸的車，他載我去台北車站搭車，沿路閒話家常「台北都沒什麼變，就是多了霧霾，真是的。」到了台北車站，他會跟我說「在北京，要好好的。」

我會看著車子駛離視線，父母在台灣安度晚年，不知道從什麼時候開始他們已經不替我做任何決定。遙控器真的到我們這一代手上了，他們已經無力擋在我們面前。

總有一天，我們會按下那顆選擇台灣未來的按鍵，在此之前，我們只能不斷學習。

【二〇一七年十二月一日，摘自網路「臺北女孩看大陸」】

天喝雨水吧。但中央說不要收回、長期利用。西方列強對中國封鎖，要是收回來，連香港也被封鎖了，需要西方技術、跟國民黨接觸，把香港收回來，去哪裡跟國民黨接觸？

但是台灣是沒戲了，只把港澳收回來，港澳是殖民地，台灣不一樣，台灣自從一九四五年光復以後，一直在中國人手裡，人家再怎麼樣也是總統，要把他當特首？人家不幹吧！

影片說，一九五八年美國總統艾森豪訪台，簽訂共同防禦條約，美國認為共產黨沒有制空制海權，所以不會打台灣，美國說打台灣我管，打離島美國不管。國民黨除台灣，還占了金門馬祖，金門大膽島離鼓浪嶼只有一千六百公尺，島上守軍不能玩籃球，怕有人抱籃球飄到大陸上。大膽島有標語「三民主義統一中國」，鼓浪嶼有「一國兩制統一中國」。

蔣介石一看，美國要他放棄金馬，只守台灣，那就是要他獨立，蔣為何要控制金馬？表示在大陸上還有領土。艾森豪訪台，要台灣放棄金馬，解放軍砲轟金門，是打給美國人看，「你看，我們內戰還沒結束」。六百門砲齊發，國民黨金防部三位副司令被炸死，其中一位是吉星文，打響盧溝橋第一槍的民族英雄。

然後再打國民黨軍艦，看看美國人真給國民黨護航還是假

的，結果一打國民黨軍艦，美國人就跑了。因此共產黨摸清美國的底，美國不會爲了台灣與大陸撕破臉。因此毛澤東用彭德懷名義發表文章，這是中國人的事，以後「單打雙不打」，所以從一九五八年打到一九七九年，打了二十一年，打之前還要廣播，「要開砲了，趕快躲起來」！金門落了上百萬發砲彈，

所以金門菜刀很有名，鋒利無比。一直到一九七九年解放軍停止炮擊金門，實行真正停火。

影片介紹，二〇〇六年我們單位第一次去台灣，須從菲律賓賓泰國去台灣，菲律賓當時很恐怖，所有飯店門口荷槍實彈。但現在直航，但仍需要由東海過去，如果能從台灣海峽過去更近。

他說，經國先生最了不起的，就是開放黨禁報禁，開放大陸探親，開啓台灣民主大門。

當時國民黨大老問經國先生，要不要把這些人抓起來？經國先生說，「一個人用權力很容易，難的是不用權力」，所以開放民進黨組黨。經國先生又說，「沒有萬年的執政黨」，後來果然有政黨輪替。

他向大陸學生介紹，開放探親是因為老兵隨蔣介石到台灣，蔣公每年雙十元旦都說「二年準備，兩年反攻，三年掃蕩，五年成功」，結果一九七五年蔣公崩殂，反攻沒戲了，到一九八七年開放回家探親。

影片介紹「九二共識」，即一九九二年達成「海峽兩岸均堅持只有一個中國」的共識，也就是「一個中國，各自表述」，大陸強調「一個中國」，台灣強調「各自表述」，分別是「中國只有一個，中華人民共和國是中國唯一合法政府」，「中國只有一個，中華民國是中國唯一合法政府」。

這位老師最後說，一九八七年蔣經國派一位立法委員到香港，剛到香港，經國先生就過世了。至於兩岸關係怎走，或許下一代領導人更有智慧。

【摘自中時電子報】



↑金門街景。

遠嫁大陸臺灣人妻眼中 臺灣與大陸的區別！

網路一文

從網路上看到這樣一篇貼子，看到牙超癢！分享給大家看！大體的內容是這樣：

我是台灣人在中國工作，臨近年關，一家人張羅著回臺灣過年，妻子開玩笑說：「從中國回臺灣，就像回到原始社會。」她還是習慣把大陸稱作中國，與臺灣並列，但其實這只是習慣，並沒有什麼政治含義。

我笑著說：「你當時還不願意來，怕這怕那呢！」

是的，我們已經習慣了大陸的先進和發達，適應了大陸的快捷和方便，回到臺灣，真的有回到原始社會的感覺，所有的一切，都要靠身體的移動去完成，真的很不習慣。

如果要說臺灣的原始，網路就是一個最典型的例子。如果要做一個試驗，把同爲公司小老闆的一個臺灣人和一個大陸人

關進房子裡，一個月不允許出來。

你會發現，這個大陸人的工作、生活、生意沒受任何影響，一切都運轉得有一條不紊，而這個臺灣人，早已餓死在房子裡了。因爲這個大陸小老闆的任何業務都可以通過一部手機來完成，包括生活料理也可以；但這個臺灣人的手機，卻只能看看新聞，上上臉書和PTT，然後就沒有其他功能了。

是的，這就是臺灣的網路，這就是臺灣的社會，雖然溫馨卻原始得可笑，網路似乎與臺灣無關，他們一切的活動，還得依靠身體的移動來完成。

而大陸人的手機，大概除了做愛、吃飯和拉屎之外，其他方面幾乎無所不能：

一、早上起床上班，通過手機叫了一輛專車在樓下等候，司機的相片、姓名、年齡，車牌、車型、車齡一清二楚，專車把你送到公司後，也沒有問你要錢，

你只是在手機上輕按一下，就完成了給付。



↑在大陸，網路代表著一種生活方式，網路打通了跟生活的大部分通道，成爲工作和生活的平臺。即使在路邊燒烤攤，掃碼支付都在爲常態。

台灣人不是中國人嗎？

網評一文

二、而你坐在車上，接到客戶的要求付款的電話，你按一下手機，一秒鐘就轉款給了對方。而臺灣人卻要屁癩屁癩的跑到銀行，取號，排隊，轉款，或者ATM轉款。大陸的銀行現在已經很少排隊了，因為現金以外的業務，都用手機完成了。

三、你到達公司後，通過QQ，微信，把一些業務文件傳給了客戶，並在工作群裡布置了工作。而在臺灣，他們還只能發Email，並不斷打電話問對方收到沒收到？

四、下午，快下班時，你想和同事聚餐，便在手機上選了一家餐廳，訂好了桌，在手機上點好了菜，最要緊的是還很便宜，因為APP公司補貼了一大半。吃完飯後，根本沒人來要你付款，因為你早在手機上完成了支付。而臺灣，卻還會很驕傲地掏出信用卡結賬。

五、晚上，你想約個女網友看電影，你在去的路上就在手機上買好了票，選好了座位，而臺灣人卻還要在擁護的人群中排隊，還很驕傲地說：「你看，我們都排隊的哦！」

六、看完電影，你想和女網友去開房，在手機上訂好房，去到賓館刷一下身

份證就入住了，避免了你在前臺辦手續，女網友坐在沙發上等候的尷尬。

七、你生病了，要去醫院看病，你在手機上按幾下就掛號了，預約了，還會告訴你具體幾點幾分，但臺灣就還要去醫院刷卡掛號。

八、你兒子開學了，大陸人在手機上按幾下就交學費了，但臺灣人還要跑到學校去交費註冊。

九、羅貫中的兒子沒有伙食費了，羅貫中只好跑到銀行，排隊轉錢給他兒子。

但大陸人卻可以通過微信，支付寶，銀行APP等一百多種途徑，實現一秒鐘轉賬。

十、大陸人的手機，早就可以操控電視了，大陸人的電視，其實就是一個大的電腦顯示器，想看什麼自己選擇，但臺灣人還只能像個傻子一樣被動地看電視臺給你播放的節目。

十一、大陸人除了銀行綁定的自動扣費外，交通違章，煤氣費，電費，水費，電話費等等，都只需要在手機上按幾個鍵，而臺灣卻還需要拿著錢，跑到營業廳去繳交。

十二、大陸人買飛機票、火車票都可以在手機上買，但臺灣人還需要跑到售票

點去，還很驕傲地說便利店也可以買。

十三、大陸還可以在手機上就完成登機手續，但臺灣卻還需要到機場辦理登機手續。

太多太多了，不一一列舉。臺灣的原始，幾乎是方方面面的，包括所有的生活細節。在臺灣，網路就只是代表著可以看新聞，可以上臉書。在大陸，網路卻代表著一種生活方式，網路打通了跟生活的大部分通道，成為工作和生活的平臺。即使在路邊燒烤攤，掃碼支付都成為常態。

但是，很多在大陸的臺灣人並不瞭解這些，因為他們沒有融入大陸的生活中，還是自成圈子，只跟臺灣人來往，所以到大陸很多年，還是一隻井蛙。

我不一樣，我的工作客戶是大陸人，生活中的朋友是大陸人，平時跟大陸人一樣生活，所以我能切切實實感受到大陸的先進和發達，以及痛徹心肺地感受到臺灣的原始和落後。我太太曾經開玩笑說：「上帝把臺灣給遺忘了」，我覺得好恰當。

這就是臺灣和大陸的生活區別！大家怎麼看呢？

民

進黨上台執政後，《自由時報》不僅以台獨基本教義派派喉舌自居，更化身為台獨教父。為了切割兩岸的認同，《自由時報》從來不放棄任何機會來宣揚「台灣人不是中國人」，最近抓住劉曉波事件的機會，以社論〈慶幸不是中國人〉，再次表明其報社的立場。

在《自由時報》的論述裡，「中國人」是一個落後、沒有是非、劣根性、殘暴，沒有一點值得肯定的民族。在〈慶幸不是中國人〉一文中，再以劉曉波遭到的不當待遇為由，得出慶幸台灣人不是中國人的結論。

劉曉波是一位值得尊敬的公共知識分子，在二〇〇八年聯合國《世界人權宣言》六十周年之際，發表了《零八憲章》後，卻遭以「煽動顛覆國家政權罪」，在二〇〇九年被大陸當局判刑十一年。西方為了表示對劉曉波的肯定及聲援，在二〇一〇年頒予諾貝爾和平獎。

不論就言論自由或是其倡議內容來看，劉曉波都不應該受到這樣不合理的待遇。大陸政權現階段的確在民主、自由、人權上有相當大的改善空間，但這也是台灣的機會，可以參與五四運動胡適之等先賢所開啓的民主化大工程，李登輝當年也曾經有過「經營大台灣、建立新中原」的恢弘大志，一旦中國民主化大業完成後，台灣人還可能擔任中國國家主席，這又是何等美事。如果我們因為劉曉波的不合理待遇而「慶幸不是中國人」，就好比倒洗澡水，卻把嬰兒一起丟掉，至為愚蠢。

「中國人」的意涵有兩個概念，一是歷史文化；一是政治法律。



↑今日在台灣的人民，有95%的人祖先來自於中國大陸，我們都有中國人的血液，所使用的語言、依循的文化、習慣的風俗，都與我們的祖先沒有多大的差別。

就歷史文化而言，「中國人」指的是具有同樣「歷史、血統、語言、文化或風俗習慣」的一群人。今日在台灣的人民，有百分之九十五人的祖先來自於中國大陸，不論祖籍是漳州、泉州、客家或是其他地區，我們都有中國人的血液；所使用的語言、依循的文化、習慣的風俗，都與我們的祖先沒有多大的差別。因此，在台灣生活的人當然是台灣人，但同時也是中國人；前者是地域性的，後者是歷史文化的身分認同，這兩者完全沒有衝突。


就政治法律而言，目前台灣人民的國籍是中華民國。中華民國是延續著中國的法統，推翻滿清政府後所成立，因為國共內戰，在一九四九年被迫遷來台灣，雖然所管轄的領域縮小，但政府仍然是中華民國政府，法統並沒有改變。李登輝、陳水扁時期的修憲，只是修改了有關治權的一些規定，並沒有制訂「新國家、新憲法」，也沒有將我國憲法修成一個與中國或與一九四九年以前中華民國完全無關的憲法。

《自由時報》應了解，「中華民國的國民就是中國人」，「台灣人」是一個地域性的政治認同，「中國人」卻是中華民國國民基於憲法所應有的政治與法律認同。

二〇一六年五二〇蔡英文政府執政以後，的確嘗試著在「歷史文化」與「政治法律」上，切割台灣人民對「中國人」的身分認同。就歷史文化而言，除了在就任的第一天就廢除馬英九時期已經形同虛設的「課綱微調」，全面鞏固「台灣史」與「中國史」的分割，近來更藉著訂定「十二年國教課綱」的機會，企圖將「中國史」完全拿掉，而換成「東亞史」。毫無疑問地，民進黨政府此項作為就是希望透過教育的方式，徹底切除台灣民眾對「中國人」歷史文化的認同。

就政治法律而言，蔡英文政府目前仍然堅持「台獨黨綱」，而視台灣已是一個獨立的主權國家。在尙未能「正名、制憲、建國」以前，他們暫時委曲地借「中華民國」這個牌子一用，但是他們希望未來能夠從「獨台」走向完全的「台獨」。

在這場「去中國化」的「聖戰」中，《自由時報》不再是個傳聲媒體，而是個發號施令者；不僅要號令加快「台獨」與「去中國化」的腳步，更要壓制或醜化任何有關「中國人」的身分認同。在這樣的思維下，劉曉波事件就成爲《自由時報》可以借題發揮的工具了。

請民進黨與《自由時報》了解，堅持去中國化的認同，只會讓台灣內部分裂並減弱競爭力。兩岸目前處於分治，在「正名、制憲、建國」沒有成功以前，兩岸的主權就仍然沒有分裂，中華民國的國民就是「中國人」，台灣人就是中國人。

這是一個文友作品發表的園地，
分成以下的專欄……

- ◆ 論著特稿 042-058
- ◆ 舊事憶往 059-085
- ◆ 散文隨筆 086-098
- ◆ 生活雜記 099-117
- ◆ 旅行攝影 118-145
- ◆ 藝文評介 146-180
- ◆ 人生易理 181-189
- ◆ 健康養生 190-196
- ◆ 詩詞書畫 197-206

文友百花園

紀念「五四運動」重振「五四精神」

張玉池一文

原因：

一九一九年一月歐戰結束，戰勝國蘇、美、法、日、意在巴黎召開「和平會議」，中國為協約國之一（戰勝國），中國代表在和會上提出，撤退外國在中國軍隊，廢除二十一條不平等條約及歸還山東德國租界及膠濟鐵主權，竟遭拒絕，並將在四月三十日簽「協約國」對德和約，消息傳回中國，北京學生群情激憤，於五月四日由北京大學等十三所院校發動集會遊行示威，提出「外爭主權」，內除國賊，「取消二十一條」「拒絕和約簽字」等口號，並要求懲辦親日派曹汝霖及章宗祥、陸宗輿等官員，包圍他們的住所，有曹宅被焚燒，並五月五日北京各大學開始總罷課，學生愛國行動，迅速受到工商各界，校方支持，而成形今日所謂「五四運動」。

五四運動是以政治要求開始，在六月五日受到全國大城市罷課、罷工、罷市聲援北京的愛國運動。

六月十日北京政府終讓步撤銷曹、章、陸職務，六月二十八日由中國全權代表陸征祥、顧維鈞拒絕在法國凡爾賽對德和約上簽字。

但實際上，由於日本與英法勾結，仍無理地在和約中把德國

在山東佔有青島的各種特權，全部讓給日本，對中國人民強加「二十一條」。

由於北洋政府對外賣政策及協約國置之不理，「強權戰勝公理」打破了中國人民對帝國主義幻想，讓知識份子醒覺，祇有依靠自己才能解決自己的命運，開始思考自救救國之道，將「五四運動」推第二階段。

演變：

由於當年知識份子，深感政府外交失敗，日本欺壓，面臨思、弱、私、貧，社會，比較西方社會工業革命後成功轉型，紛紛反省研討救亡圖存之道，政治改革是不能解決國家社會面臨問題，遂有提倡賽先生 (Science) 德先生 (Democracy)，主張張如蔡元培、胡適、羅家倫之等，有感蘇聯奉行馬克思社會主義階級鬥爭，共產主義者如陳獨秀、李大釗等，提倡將「五四運動」演變為社會運動，進而有「打倒孔家店」「全盤西化」，主張消滅傳統中華文化，人倫道德等新文化運動，雖然造成社會價值觀混亂，但在推



↑ 五四運動是以政治要求開始，在1919年6月5日受到全國大城市罷課、罷工、罷市聲援北京的愛國運動。

行白話文，打倒專制封建以建民國是有一定貢獻，故都受到社會不同階層支持。

而知識份子善盡傳統的傳道授業、解惑責任，祇可惜中國面臨日本侵略，西方文化衝擊，軍閥腐敗，及野心家私心利用群眾，將五四運動成果變質，建設與破壞並存，至有今日國家不能統一，社會仍不安定，真正民主法治仍不能全面落实的後遺症，但「五四運動」所表現愛國、求新求變、求好精神，是值得我們認同學習。

總結：

自一九一九年「五四運動」發生至今已九十九年歷史，由於軍閥混戰割據，日本侵華，國共內戰，影響中國人民與社會仍飽受內鬥分裂對立之痛，我們此時在海外紀念「五四運動」更不能忘記當年前輩們所作犧牲，所建立「五四運動」精神，重新迎接挑戰，檢討得失，團結有感同胞同志，為解救國家民族危難再出發，讓「五四運動」更具時代意義。

【本文原刊於二〇一七年五月十三日星島日報「星島廣場」】



張玉池先生，廣東省開平縣人，澳門嶺南中學畢業，台灣國立中央大學法商學院學士，美國新澤西州西東大學 (Seton Hall University) 歷史系碩士，曾在台、港擔任教職，星島日報編譯，後任職證券公司副總裁二十餘年，現已退休，從事寫作，作品散見報刊雜誌。曾任北美南加州華人寫作協會理事及監事。

開羅宣言之三位一體歷史

蔣洪寬一文

一 九四三年二戰正酣，但日德兩軸心國已呈敗象，美中英三國為規畫戰後太平洋地區國際秩序，並懲處侵略國日本，於十一月二十七日由美總統羅斯福、中華民國軍委會委員長蔣介石、英國首相邱吉爾，在開羅發表對歷史影響深遠之「開羅宣言」，開宗明義宣告美中英三大同盟國正進行遏止及處罰日本侵略戰，共同目標要剝奪 (stripped off) 所有日本自一九一四年第一次世界大戰開始後所掠奪與侵占之太平洋島。日本竊據中國 (stolen from China) 之領土，如台灣、澎湖與東北地區必須歸還中華民國，被日本奴役之韓國應恢復自由獨立。

一九四五年七月美原子彈試爆成功，三大同盟國元首杜魯門總統、蔣介石、艾德禮首相於七月二十六日對日發出最後通牒，史稱「波茨坦宣言」，警告日本必須執行開羅宣言規定，向同盟國無條件投降，否則將遭迅速和徹底毀滅。通牒中並規定，日本戰後主權限於本州、四國、九州、北海道及盟國決定之小島。不知死之將至之日軍，狂言將戰至最後一兵一卒，美國隨後於八月六日及九日分別在廣島、長崎投下原子彈。八月十五日，日本天皇宣布投降。

九月二日，日本與中、美、英、蘇、法、加、澳、紐及荷九國，在東京灣密蘇里號主力艦上簽訂降書。首句為「日本接受波茨坦宣言規定，無條件投降。」代表天皇簽字者重光葵，代表軍方簽字者是梅津美治郎。因此，開羅宣言、波茨坦宣言和日本降書是三位一體之文，由發布宣言，到簽訂降書，執行規

定均是歷史事實，部分別具用心之政客，學者曲解歷史，捏造故事稱「開羅宣言」為未經簽名之新聞稿，不具法律效力，不但荒謬無知，且有違良知道德。

一九四九年中國因國內戰，國府退守台灣，一九四九年十一月二十五日美國務卿艾奇遜代表美政府宣布：「台灣自古屬於中國，美無防守義務」。次年韓戰爆發，美協防台灣。一九五四年中華民國和美國在華府簽訂「中美協防條約」，證明美視台灣是中華民國領土。一九七九年元旦，美與中國大陸建交，在公報中認知，中國只有一個，台灣是中國一部分。

二〇〇四年陳水扁妄圖推動台獨，美國國務卿鮑爾於十月二十五日在香港鳳凰電視台專訪時表示：「台灣並非獨立主權國家，海峽兩岸不應偏離各方期待之最後結果——兩岸重新統一 (a re-unification that all parties are seeking)。」美國副國務卿佐力克也在國會作證時表示：「台獨即是撞牆自殘」。

台灣當局須認清國際情勢、歷史事實，務實與大陸在九二共識下展開交流合作，才能為二千三百萬人民開啓美好願景。【本文原刊於二〇一七年十二月十日世界日報「讀者論壇」版】



北美南加州華人寫作協會顧問及「永久會員」。

蔣洪寬教授，著名政治評論員，密蘇里大學碩士、博士，曾任教於東吳大學，明新科技大學，及任職於經濟部外貿人員訓練所。退休後移民來美，定居洛杉磯，擔任三民主義大同盟常務理事，中國國民黨南加州學人分部顧問。現為

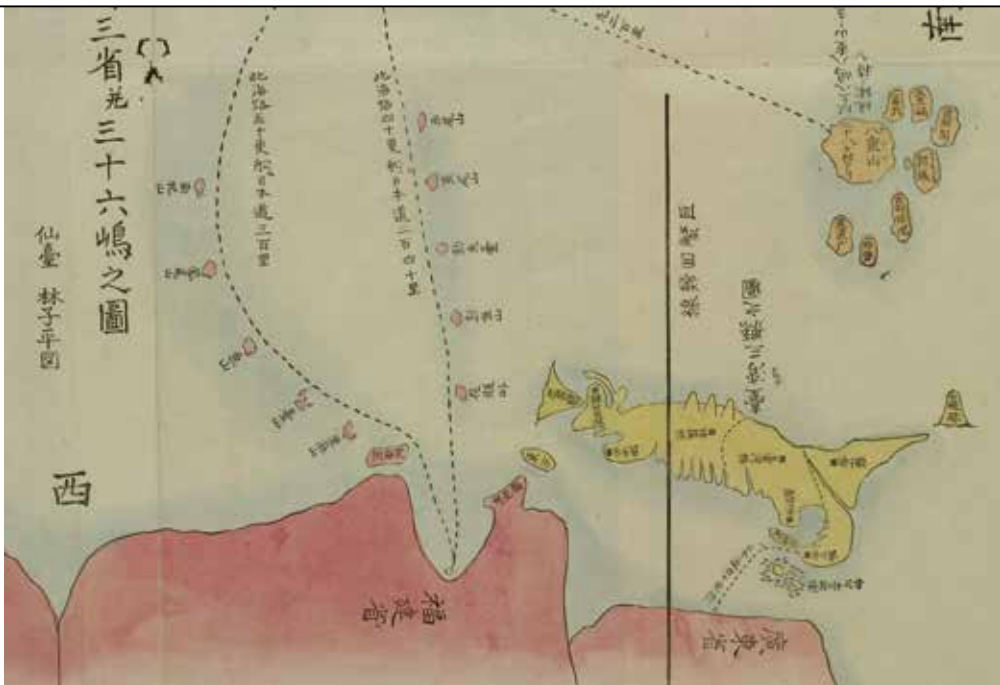
釣魚台列嶼是中國之固有領土

汪浩一文

釣魚台列嶼，自古以來即為中國之固有領土，無論是歷史事實，地理結構，最早發現與命名之經過，日本法院之判決，慈禧太后賜島予盛宣懷採藥之詔書，開羅會議與波茨坦宣言，二戰時日本無條件投降降書之規定與承諾，無一不足以證明釣魚台列嶼是中國固有之領土。

歷史事實：日本帝國主義於一八七九年以武力強佔琉球王國後，對釣魚台列嶼之覬覦，即蓄意久矣，惟歷史事實彰彰在目，使其無可乘之機。明洪武元年（一三七二年）琉球國，即向明朝朝貢。明太祖朱元璋，即派遣使節前往冊封。至清同治五年（一八六六年）近五百年，先後共派遣使節二十四次之多。而釣魚台列嶼，皆為其航行必經之

地。對於釣魚台列嶼歷史之陳述，均有豐富之記錄，如明朝冊封使陳侃所著《使琉球錄》一五三四年明確陳述，過釣魚嶼、過黃尾嶼、過赤嶼、見「姑米山」，乃為琉球最西之界地也。又明朝冊封使郭汝霖所著《使琉球錄》一五六二年記載，赤嶼者，界琉球之地方山也。清朝冊封使徐葆光所著《中山傳信錄》（一七一九年）明確記載：從福州到琉球、經花瓶嶼、釣魚島、黃尾嶼、赤尾嶼、取姑米山——琉球西南之鎮山，由馬齒島入琉球之那霸港。一六五〇年琉球國相向象賢，監修琉球王國第一部正史《中山世鑑記載》，古米山（亦稱姑米山），而今則稱久米島，為琉球領土。一七〇八年琉球學者紫金大夫程順所著《指南廣義》記載：姑米山為琉球西南之鎮山。依上述資料顯示，明確證實，釣魚島、赤尾嶼均係中國之固有領土，而姑米山則為琉球之領土。明附使謝傑所著《琉球撮要補遺》一五七九年記



↑在清朝時期的海圖中即明白的標示著釣魚台等島嶼。

載：去由滄水入黑水，歸由黑水入滄水。明冊封使夏子揚所著《使琉球錄》一六〇〇年記載：離黑水入滄水，必是中國之界。清冊封使汪輯所著《琉球國雜錄》記載：赤嶼之外的黑水溝，即是中外之界。清冊封使周煌之《琉球國志略》一七五六年記載：琉球海面距黑水溝，係與閩之界也。

釣魚台列嶼，自古以來即為中國之傳統漁場，為中國子子孫孫謀求生活資源之海域。絕不允外人侵佔，並將誓死保衛它，且永不可或忘。

地理結構：釣魚台列嶼，位於閩浙之東，及中國台灣東北大陸架之間海域，由釣魚島、黃尾嶼、赤尾嶼、南小島、北小島、南嶼、北嶼、飛嶼及其附屬六十九個小島所組成，分佈於東經133。20'-124。40'，北緯25。40'-26。00'之間的海域，總面積五。六九平方公里。釣魚台位於海域之最西，面積三。九一平方公里，其主峰海拔三百六十二公尺。赤尾嶼位於釣魚台東北一百一十公里，是列嶼中最東之島嶼，其海拔為七十五公尺。

最早發現與命名：依隋書記載，琉球居大海之東，從建安出發，五日可達。煬

美國之霸權心態：美國以霸權思想，用霸權行為，不僅無理，而且非法，並違背開羅會議、波茨坦宣言、聯合國憲章，國際法原則及日本無條件投降降書之承諾。更違反盟國託管琉球之協議，用非法荒謬的行為，排除二戰時盟友，犧牲最大、出力最多的中國，參加對日和約的簽訂。且以最莫明其妙的對琉球剩餘主權，將琉球行政管轄權交還日本。更以極端霸權行為，將自古以來，即為中國固有主權領土釣魚台列嶼之行政管轄權交予日本，其目的是滿足日本擴張之野心，造成中日之間的紛爭，用參養這隻鷹犬，扼阻中國走出西太平洋之途徑，實行對中國之對抗，確保其琉球基地之安全，是個重大的戰略陰謀，確實值得嚴重的關注。

日本之圖謀：日本於二戰戰敗之後，受到美國對中俄戰略之需要，受到美國扶持與慫恿，不僅再度非法取得對琉球群島非常荒謬剩餘行政管轄權。而最不可思議的，完全否認中國對釣魚台列嶼自古以來固有領土主權之行政管轄權交予日本，而掀起二戰前對釣魚台侵奪的野心。

日本在明治維新後，即開始對外擴張：光緒五年（明治十二年，公元

帝大業三年，為求異俗，令羽騎尉朱寬率軍東航，而至琉球，即係經釣魚島列嶼航線，且為發現釣魚島列嶼之歷史事實。在中國文獻中，釣魚島又稱釣魚台、釣魚嶼。釣魚島、赤尾嶼之名稱，係成書於明永樂元年（公元一四〇三年）《順風相送》一書中，由此觀之，在十四至十五世紀時，中國即為釣魚島、赤尾嶼命名之事實。

日本法院之判決：依台灣文獻會表示，基隆市漁會理事長謝石角曾說：釣魚台列嶼在日據時代原屬台灣台北州所管轄，當時琉球的沖繩縣與台北州為爭取這一漁場，直接在東京法提起訴訟，經一年纏訟，終審判決，台北州勝訴，證明釣魚台列嶼係屬我國。而日本司法判決，即係鐵證如山。

清慈禧太后將釣魚台列嶼中之釣魚台、黃尾嶼、赤尾嶼贈予盛宣懷採藥之情況，為公元一八九三年，是在日本侵佔後十四年，其時日本並未提出任何異議。中華民國政府於民國六十二年，將其行政區改隸於台灣省宜蘭縣管轄。

波茨坦宣言之決定，民國三十四年（公元一九四五年），中華民國蔣委員長

一八七九年）三月廢除琉球藩，改為沖繩縣，並將藩王尚泰列為華族，並拘至東京，清政府提出抗議，惟國勢弱，終不了了之。繼而又以武力，強佔朝鮮脫離中國。並將釣魚台列嶼編入其國土，隨後甲午戰爭，清廷戰敗被強迫簽訂不平等條約，割台灣、澎湖及其附屬島嶼，包括釣魚台列嶼在內，與其附屬島嶼。

一八八四年日人首侵釣魚台，發現島上無人居住企圖佔為己有，經沖繩縣與內務卿山縣有朋與外務卿井上馨多次討論，擬設國界標幟。而外務卿井上馨恐引起清國之疑慮，故否定之。待清廷甲午戰敗，依馬關條約，其即佔有釣魚台列嶼而為其所有。

值此之際，沖繩縣令認為釣魚台之歸屬，應為其所有，更為台灣所反對，更於日本東京法院纏訟經年，於終審判決，其主權應屬台北州。經過此一勝訴判決，釣魚台列嶼主權之歸屬，列為台灣所有。因

中正，美國總統羅斯福、英國首相邱吉爾所發佈迫日本投降之波茨坦宣言，開羅會議條款必將實施：日本之主權，僅限於本州、四國、九州、北海道及吾儕所決定之其他小島。釣魚台列嶼係台灣之附屬島嶼，自不可能與琉球混為一談。況琉球亦係日本武力侵佔，琉球並非日本領土，依聯合憲章開羅會議之規定將必成爲一個獨立國家。

日本二戰後無條件投降，降書之規定與承諾：琉球與釣魚台列嶼皆非其領土。釣魚台列嶼之戰略價值，釣魚台列嶼在中國國防上是重要戰略據點，是保衛浙、閩、台前哨，東控日琉，南扼菲、澳，是保護南海，為抑制麻甲之海運之要衝。在戰術上，能眼觀四界，耳聽八方，使敵之在西太平洋之動向無所遁形，故在中國國防上，是有其重要的地位。

早在明朝初期，為了防禦倭寇對我沿海之侵襲，即將釣魚台列嶼，列為中國之防區。清朝沿襲明朝作為，並將釣魚台列嶼，列為防衛之要衝，隸屬台灣府噶瑪蘭廳。今屬台灣省宜蘭管轄，依上述事實，釣魚台列嶼，自古以來，即屬中國固有領土。

此釣魚台列嶼為中國之固有領土，已殆無疑義了。

結語：一個民族的生存，國家之發展，在國際環境中，必須有王道之思想，霸權之精神，須兩者兼而有之，始能取得外來友誼之尊重，和避免受到外力之欺凌與侵略，以謀求生存發展之機會。

從琉球之託管，中國未被尊重，而霸權主義以霸權行為，竟無理而非法，將中國自古以來之固有領土主權之釣魚台列嶼管轄權交予日本，這種非法而不合理行為，帶給中華民族極大的侮辱，沉痛的教訓，和重大的啓示。對此我們將永銘在心，時刻不忘。

釣魚台列嶼，自古以來，即為中國之固有領土，這是殆無疑義，和無可爭辯之事實，希望台海兩岸全國同胞，認清此一事實，齊心合力，團結一致，用堅強的決心，無比的毅力，來保衛國家領土主權之完整，是全中國人民的責任。



汪浩先生，湖北黃梅人，陸軍官校畢業，通過五種文官考試。少年時曾為日寇所執，幸免於難。曾參加岷山游擊隊，後至抗戰大後方投考憲兵，並參與贛北、長衡會戰。抗戰勝利，奉派中國駐日憲兵隊，轉調太平洋憲兵隊，返台後擔任治安工作。退役後從事社會教育，在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作，退休後來美從事寫作。

保衛釣魚台已到緊急關頭

張玉池一文

據

中日媒體近日報導日本石垣市長擬屬中國主權釣魚台列島（日本改稱爲尖閣島）將列入該市行政管理系統，改名屬沖繩縣尖閣島，此事經由中共外交部記者會被記者對發言人耿爽提問，回答稱以釣魚台列島屬歷史上、地理上、國際法證明是中國，故不論日本用什麼花樣是改變不了，是不得逞的作答，並不見有新作為及提出實體因應方法，就筆者追溯日本自一九七二年接受美國將琉球主權移交時誤將釣魚台列島一併列入，雖經當時台灣國民政府及中共政府提出抗議，也激發兩岸人民，及留美學生到白宮門前，集體抗議遊行激發全美各地留美學生同步進行「保釣運動」，一九九〇年美國務院才公開說明只是「行政權」轉移，有關釣魚台列島主權爭議應由中日兩國自行解決，此後日本歷任首相由小泉純一郎等開始視爲領土，通過「周邊有事」法案，容許日本

防衛隊出兵「保釣」，不管政黨輪替皆保持對保釣政策不變，如民主黨野田上台，將釣魚台列島用政府向民間收買方式達成「國有化」，自民黨安倍上台即重建自衛隊爲國防軍，並成功爭取美國認知將釣魚台列島歸入美日安保條約，一旦中日爲保釣發生戰爭，則可要求美軍支持，那更不利兩岸保釣形勢。

重，保釣爲次，也昧於國際現實環境，及甚者彼此對留學生、華僑團體作爲統戰工具，故被日本見縫插針進行分化，不只將釣魚台列島在軍力保護範圍內，且明目張膽對外宣稱爲其所屬經濟海域區（二百海里），將世代在該海域捕魚的台灣漁船驅趕，直接影響生計。

反觀國共兩岸政府因內鬥內耗，以中華民國在台灣方面，是當年參與對日德反侵略二次世界戰爭同盟國，一九四五年日本戰敗，依開羅會議宣言日本侵佔台灣澎湖所有島嶼歸還中華民國（Republic of China），對屬台灣宜蘭縣行政區及郵區的釣魚台列島，在國際法領土主權認定，是居非常有利地位，若國共能合作互相支援是不會有太大困難的，何況有當年留學生民間團體世界大戰各地華僑共同參與形成保釣運動聲勢，可惜國共政府以黨利益爲

今，日本政府由於各政黨主政有共同認識，從消極立法保衛爭取美國支持，進而有今天改將尖閣群島列入屬沖繩縣市行政管理內，屬於安倍首相推動正常化國家名內，釣魚台列島還將不再出現在國際地圖上，兩岸國共政府將何以對當年因抗議犧牲生命，以及從一九七一年開始參與保釣兩岸學生、人民交待，讓他（她）們流血流汗努力白費。保釣已到最後關頭，願國共政府領導們，以國家主權爲重，共同研訂保釣之方，善盡保釣之責。

感言：釣魚台列島主權，事態發展至今，日本政府由於各政黨主政有共同認識，從消極立法保衛爭取美國支持，進而有今天改將尖閣群島列入屬沖繩縣市行政管理內，屬於安倍首相推動正常化國家名內，釣魚台列島還將不再出現在國際地圖上，兩岸國共政府將何以對當年因抗議犧牲生命，以及從一九七一年開始參與保釣兩岸學生、人民交待，讓他（她）們流血流汗努力白費。保釣已到最後關頭，願國共政府領導們，以國家主權爲重，共同研訂保釣之方，善盡保釣之責。

記住鄉愁， 更要記住「留守兒童」

張玉池一文

農

曆新年是中華民族傳統佳節，每年中央電視（CCTV）都爲慶祝安排與各民族共慶新春，費盡心思動員人力物力經費舉辦全國聯網晚會特色節目，與國人各族分享同樂，至爲難得，獲世界媒體廣爲報導。今年是狗年，更受歡迎與重視，是中國人一家團聚的日子，而鄉村外出到城市打工農民，爲改善生活拋下幼年兒童於鄉間，由祖父母輩，或鄉親代爲照顧，卻不易回家與兒童青少年接觸。

因得不到父母關愛及親情溫暖，形成身心發展不正常，至產生有不少流浪兒童，有家不願歸，孤獨自閉，甚者自殺，形成大陸所謂「留守兒童」特有社會現象，社會病態。

據社會關懷機構調查竟達六十四萬多人，成爲嚴重社會問題，政府負責當局不能忽視。

據報今年除夕又有雲南鎮雄縣十五歲

留守少年小龍喝農藥自殺，悲劇原因，雖有個人現實環境歷史因素，但主要是：

（一）戶籍制度影響：農民來城市打工，視爲「臨時居民」，不能享受城市福利，兒童入學不能依父母所在地公立學校就讀。（二）當地政府財政難以負擔。（三）社會受向錢看影響，功利爲主，對兒童問題少有主動照顧關懷等。

改善建議：（一）中央政府從基本施政著手，改善農村交通環境，增加就業機會，縮短城鄉差距；（二）對城市有財政困難者撥款，補助農村兒童入學，並保障其名額；（三）取消現有歧視性戶籍制度，依法保障人民居住自由。據報已有些

省、市部分城市實行改變法例；（四）加強以家庭爲中心倫理教育，像「記住鄉愁」「實現中國夢」這樣宣教，讓兒童能受到父母關愛，身心得以正常平衡發展，負擔將來對國家社會責任。

國家政府應重視「留守兒童」是國家軟實力，國家未來主人翁，受到與其他兒童同等待遇，享有家庭溫暖及團圓歡樂。同過春晚，記住鄉愁才更有意義。



張玉池先生，廣東省開平縣人，澳門嶺南中學畢業，台灣國立中興大學法商學院學士，美國新澤西州西東大學（Seton Hall University）歷史系碩士，曾在台、港擔任教職，星島日報編譯，後任職證券公司副總裁二十餘年，現已退休，從事寫作，作品散見報刊雜誌。曾任北美南加州華人寫作協會理事及監事。



當代西方文學理論入門的兩個重鎮：

索緒爾和羅蘭巴爾特

劉耀中一文

結 構主義 (Structuralism) 思想的先驅是索緒爾 (Ferdinand de Saussure, 1857~1913)，他出生在日內瓦的一個很保守的法國新教育 (Huguenot) 家族內，受過嚴格的教養，曾進過大學。在唸了一年後轉到來比錫大學研究印歐語言學，一八八一年往巴黎執教了十年之久。他於一八九一年返回日內瓦大學升為正教授，一九〇七年與一九一一年之間，他從自己學生時代的速記本中的資料建造了三個講



↑ 索緒爾

學所用的課程，這些講稿是在一九一五年派給學生的。後來才被人們認為是現代的文學評論的文章，其題為《Cours de Linguistique Generale》(普通語言學教程)，一九一六年出版。索氏認為語言應該被視為一種社會的現象，是自然科學。但是語言學與科學有些不同，語言學內有一條不待證明的公理——AXIOM，那是群眾所說的語言——Language，和個人能懂所說的話——Langue與Perole時的吐露。

索氏並強調同時性 (Synchronic) 語言研究的重要性，且也不認為歷時性 (Diachronic) 的重要。繼索氏之後，美國猶太人語言學家喬姆斯基 (Chomsky) 把索氏的理論引進哲學與心理而聞名於世。

音素 (Phoneme) 在語言和言語的系

統是抽象的，不論古人或原始人的皆應研究，那是非常困難的學科，因此，學者如巴爾特和拉克把象徵和符號分開，把象徵學讓給詩人。索緒爾在來比錫大學唸書時曾出版一部小書《印歐系語元音的原始系統》(Meraire Sur Le Sys-teme Primitif Des Voyelles Dans Les Langues Indoeuropéennes, 1879)，語言學跟時代的文化結構的變化而不同。索氏死時，沒見到世界大戰的發生，那年他只有五十六歲。

羅蘭巴爾特 (Roland Barthe, 1915~1980) 出生在法國北部面對英國南部的一個重要軍港，是法國海軍進入大西洋並與大英帝國通航的唯一港口瑟堡，有很長的防波堤。那時瑟堡的人口大約有兩萬，是歐洲環境宏偉的半島。巴爾特的父親是一名軍官，服務於海軍，在第一次世界大戰中喪生。小羅蘭就跟著媽媽的娘家長大，

他的外祖父母相當嚴格，因此巴爾特覺得討厭中產階級的卜滋華教育。羅蘭是個早熟的小孩，受到母親的嬌養而長成爲一個美男子，喜歡瀟灑的服飾。他對母親的崇拜和驕傲的情結，讓他在母親手抱著他的照片上寫下 "The Demand for Love" (需要的愛) 幾個字。由於這樣的心理與社會環境逼迫下，羅蘭成了一個同性戀者，飽受到那個時代深深的平等歧視。

巴爾特曾就讀於巴黎大學，一九三九年獲得古典文學語法及文學學位。其後受聘於全國科學研究中心工作，任職爲高級研究員。一九七六年，巴氏在法蘭西學院任文學符號學 (Semiology) 講學教授。早在一九五三年，巴氏出版了他的一部著作《文字的起點》(Le Degre Zero de Lecture)，是一篇作爲他的文學宣言，闡述語言的結構及其隨意性，及不承認人類有自然的語言。繼之，又出版了《神話學》(Mythologies, 1957)、《文學批評論文集》(Essais Critiques) 和《埃菲爾鐵塔》(1964)。巴氏在其書中批評各種神話和藝術現象之意識與潛意識作用，自廣告、時裝以至建築物均有論到。他的另一著作《論拉辛》(Sur Racine, 1963) 引



↑ 羅蘭巴爾特

起當時法國文化界的轟動，使他成一個敢於與學院派權威相抗衡的巨人，因爲他的學術是出自尼采、馬克思、黑格爾、笛卡兒、索緒爾、弗洛伊德、榮格和拉克等傳統人物。姑勿論是反確實或非實在的，巴爾特均視之爲象徵與符號，只能說該書是離經叛道的悖論。巴氏的另一題爲《S/Z》(符號和零度寫作)，內有

一知名的巴爾扎克短篇小說《薩拉辛》(Sarrasine, 1970) 說：薩拉辛是法國一位知名的年青雕刻家，在一七五八年他旅遊羅馬時，愛上了一位女歌唱家薩姆班尼 (La Zambinella)，她也是當時的紅衣主教西卡拿拉 (Cicognara) 讚美的人物。薩拉辛拐走了她，並在他的工作室內給她做了一雕像，卻發現她本來是男性。繼之，主教暗殺了薩拉辛！巴爾特認爲倘若薩拉辛知道那時羅馬法律是禁止女性在舞台上當歌手的話，薩拉辛可不會幹這犯法的事情。

巴氏用符號分析，指出讀者的主動是同等重要？巴爾特是重要的激進思想反權威者之一，其中還有拉克和哲學家德里達。巴氏還有一本自傳，表達了他對母親愛的偉大的苦戀的記述，在法國膾炙人口，而且很快就在歐美風靡到今天。巴氏和柏拉圖一樣不喜歡詩人的作品，象徵是麻煩的，並認爲日本才是符號的國家。



劉耀中先生，廣東中山市人，一九三四年出生，移居美國六十六年，美國南加大土木工程畢業，曾參加美國加州北水南調工作四十二年。先後在北京大學哲學系、清華大學水利系、北京師範大學心理學系講學。退休後用中文寫作，在台灣出版《榮格》一書，曾獲華僑救國總會佳作獎。在北京出版《死亡的超越》、《詩人與知識份子——心理學：死亡的超越續篇》、《榮格·佛洛伊德與藝術》等書。北美南加州華人寫作協會會員。

第四權——輿論力量與公民記者

哲風一文

民 主法治國家講求十八世紀法國啓蒙思想家孟德斯鳩的三權分立，分別

爲「行政」、「立法」和「司法」，與時

俱進的就是新聞媒體「輿論」的第四權，

它能更代表「民意」更有力量來監督政府

的施政方針和行政效率，隨著資訊時代在

上世紀末九零年代迅速發展，資訊傳遞速

度以光纖網際網路傳遞，現在二十一世紀

「資訊爆炸」速度更比上一世紀快數十

倍。全球所發生的消息，上一分鐘發生

的事在下一分鐘可傳播到世界上有網際網

路的每個角落。所以「地球村」早已經在

二十世紀末成型，任何國家的公民更能申

張「輿論力量」去「宏揚正義」，然而水

能載舟亦能覆舟，也有不肖人士利用網際

網路電子媒體去製造假新聞混淆視聽，讓

普羅大眾信以爲真，顛倒是非。所以「公

民記者」心中要有一把道德的尺，去衡量

是非，去散播正面積極的消息。真正的

「無冕之王——公民記者」才能落實「輿論力量」的第四權與那三權互相制約、抗衡。

自從活版印刷術發明以來，人與人的

傳播訊息僅限於紙媒傳遞，而且傳播的距

離有限，古代宣達政令普及行政區域可能

需要一個月甚至更久，藉著驛站快馬加鞭

來加速傳遞訊息，如果遇到烽火連天的非

常時期更是「家書抵萬金」的珍貴訊息。

反觀現在電子郵件在電腦螢幕藉鼠標按鈕

一按，下一秒你的親友即刻收到你的訊

息。現在更流行「網紅」就是網路實況直

播，很多的「追隨者——粉絲」追捧散播

「網紅」變成很有號召力的自媒體。「網

紅」大部份是譁眾取寵以商業爲導向的媒

體，然而「公民記者」所賦予的將是「一

支客觀的筆」、「一雙洞察事實的眼」和

一顆「正義的心」，只要每一國家的公民

素質都具備上列三項，就具備了「公民記

者」的資格，「輿論力量」將凌駕於三權分立的第四權，言論自由的國家的記者，更肆無忌憚的發表抒發己見。獨裁專制國家的記者常有「文字獄」和「政治犯」

的風險，所以生命常常受到威脅，久而久之

之「記者」變成「政令傳聲筒」時有所

聞。拜數位媒體盛行之賜，往往曇花一現

更能「聚焦」而突顯「新聞性」的價值，

即使被「刪帖」也被「截屏」走了，當事

者早已聲名遠播，想堵都堵不住，最近新

黨的青年軍王炳忠被檢調單位拘提事件如

果沒有臉書直播，恐怕被拘提審訊時間不

止十八小時，因爲有「輿論力量」的支持

迫使檢調單位儘快放人，檢調單位開的記

者會竟然沒有記者提問下就走人了！如果

不是社群媒體的「輿論力量」恐怕「白色

恐怖」儼然在台灣的執政黨下復辟了！台

灣引以爲傲的民主政治和言論自由或許已

經名存實亡！可悲又可憐的台灣老百姓用

選票換來的再次政黨輪替，執政黨沒有把台灣的「內政」和「經濟」搞好，反而爲了選票造成「族群對立」製造更多的紛

爭，遇到選舉更是把政敵的祖宗十八代的「瘡疤」揭露出來，然後又在傷口上「撒鹽」！爲了勝選不擇手段，受傷害的絕

對是平民百姓！「族群的

融合」才是台灣的社會安

定力量，民主法治社會每

個公民都是記者，甚至於

是檢查官，可以凌駕「司

法」不獨立的情況下，用

輿論力量去評斷是非和宏

揚正義。正義就是正義，

何必畫蛇添足叫「轉型正

義」混淆視聽，公民記者

如果連什麼叫正義都要由

當政者去聲明和解釋，那

公民鐵定不是公民，而是

愚民。

數位媒體的「假新聞

和「假民調」都讓人

防不勝防，如果不經查證

就照單全收，就會隱瞞事

實真相誤導大眾的認知。

去年的十一月美國總統大

選，共和黨川普逆轉勝民主

黨的希拉蕊柯林頓，就

是眾多媒體一直相信「民意調查」一定精準誤差甚小！豈知「失之毫釐，差之千里」，希拉蕊柯林頓一直勝券在握，但是「大意失荊州」，丟失了成爲美國第一位女總統的機會！不勝唏噓！數位媒體的雙刃劍，「真假假假，假假真真」成爲傳統媒體的公敵。傳統媒體紙媒、電視講究記者的親臨現場的採訪報導，有時是冒著生命危險的第一線報導，如果案發地點第一時間沒有記者，周遭的民眾便是「公民記者」，現代人更具備有行動通訊的智慧型手機，實況轉播已經不再是SNG電視車的專利，公民記者的直播霎時成爲「千里眼」和「順風耳」。神通廣大的自媒體「網紅」不可一世的「無冕之王」——公民記者」儼然已經成爲媒體寵兒。公民記者把兩刃利劍帶在身上，仗著數位媒體的洪流，任何政府官員公僕們的一言一行將有千萬雙眼睛盯著，正面積極的消息大部份抑而不揚，負面消極的消息反而喧囂沸揚，使得第四權「輿論」凌駕於「三權」之上，新聞媒體所承載著「輿論」的第四權有如「尚方寶劍」，「公民記者」夾帶著美國憲法所賦予的公民權利「言論自由」更是「黃袍加身」，那把「道德



↑台灣的示威遊行。

的尺」是否轉身一變成「尚方寶劍」，筆能扛鼎扛住所有的社會輿論所想要的事實真相，著墨的人是否懷有一顆赤子之心，畢竟「公民記者」沒有受過新聞的專業訓練，落筆著墨的深入淺出拿捏很難掌控，目擊者描述事發現場是否有偏頗，如果尺度太深腥膻畫面血腥，會引起社會不安的副作用，兩刃利劍拿在手上，文字記者和攝影記者如擅用標題和影像，會有極端不一樣反應，正面積極「輿論」力量變成社會教育的正能量基石，反之「輿論」被濫用將有萬劫不復的災難。所謂「好事」牛步化傳播，「壞事」迅雷傳千里，新聞界有一套不成文的規則「No News is Good News」沒有消息就是好消息，新聞性需要聳動的言論和腥膻題材才能被炒作，人性就是有這種「劣根性」，「隔岸觀火」不痛不癢，唯恐天下不亂的心態。最近美國非常不安寧，恐怖攻擊事件接二連三持續發生是否有新聞渲染傳播的「副作用」不得而知？現在已經發酵了！現在新聞界想力挽狂瀾，想扭轉社會輿論負面能量持續渲染，以免事態擴大。

新聞自由必須有相對的社會責任，文以載道才能推動人類文明更加文明進步，

優良公民素質所承現的新聞價值更有公信力和導正善良社會風氣，棄惡揚善應該是新聞從業人員一貫原則，媒體始終是一種社會公器，承載著輿論所期望的正面和客觀的事實真相，「輿論力量」超越了社會各階層的藩籬和族群的歧見，因為它是民意的走勢和指標。數位媒體盛行的今天，繪聲又繪影的多媒體雙管齊下，讓普羅大眾很難篩選龐大的訊息量，除了黑白分明，更要明辨是非，每個公民可以用文字或影像去表達自己的想法，然而「知識份子」不等於夠資格的「公民記者」，需要琢磨修飾之後才能讓「社論」進階成為「輿論」的制衡力量，最近知名的台灣作家和導演吳念真有一段〈感謝先生篇——條春伯〉的微電影短片，內容敘述他的啟蒙老師條春伯對他的一生中極重要的影響，語言如果照本宣科變成文字敘述，結果通常是兩極化，充滿衝突和不和協，他引述條春伯的話：「遇到信中比較刺眼的字要用一種比較溫和委婉的方式轉



洪英哲先生，台灣台中市人，美國密蘇里州哥倫比亞學院商業設計系畢業，現在洛杉磯世界日報社工商服務中心服務，世界日報專刊召集人，喜好文學、寫作、攝影、音樂。北美南加州華人寫作協會會員。

換過來，結果會完全不一樣」，他又說：「知識份子的形象不是高不可攀的大學問家，而是把知識拿來奉獻的人，知識不光是用來謀取利益的，知識是可以用來奉獻和幫助別人」。

地球村需要一群「可以奉獻的知識份子」，善用「輿論」來幫助媒體亂象導正負面的結果，這也是一種「道義」和「社會責任」，光靠譁眾取寵來吸引目光焦點是無法持久的，民眾的眼睛永遠是雪亮的，不需要漂亮的文藻和炫麗詞彙去敘述，簡單明瞭平陳鋪直的描述更能引起共鳴。講社會責任太沈重，講道義又太冠冕堂皇，但是堂而皇之的是良心的譴責，如果社會上都是假新聞或是浮濫的新聞，社會上整個情緒是浮躁和焦慮的。「公民記者」的素質決定新聞價值和輿論力量的正向發展，為了第四權「輿論力量」持續制衡那不完善的三權分立，培養成為優良的「公民記者」將是無可推諉的「權利」與「義務」。

台灣「福衛五號」衛星 成功發射升空見證

歡欣見證

二〇一七年八月二十四日清晨六時不到，我們來到洛杉磯僑教中心，三部大巴士已在場等候，大家魚貫上車，雖然起

早，每人看來都精神抖擻，興致勃勃。此行非常殊勝，巴士要載我們到有三小時車程遠的加州范登堡空軍基地，去實地見證中華民國首枚自製人造衛星「福衛五號」發射升空的歷史性一刻。

廖貞靜一文

「福爾摩沙衛星五號Fornosat-5」，簡稱「福衛五號」，為台灣首顆自主研製的光學遙測人造衛星，歷經六年研發，展現台灣高科技實力，是台灣科技發展的新里程碑。「福衛五號」遙測所拍攝的影像，可應用於防災勘災、國土安全、環境監控、科技外交及國際人道救援等方面。

九時許，我們抵達畢爾敦小鎮的萬豪酒店，先在此報到，經過一些繁瑣的身份確認，領取名牌及紀念品後，換車前往范登堡空軍基地。接近基地時，沿途有不少崗哨把守，氣氛明顯不同。十時左右，我們到達發射中心，帳篷內外已擠滿了中外賓客，熙來攘往，篷庭若市。主辦單位很貼心的供應精緻美味的餐點及飲料，大家邊談邊看，興奮之情溢於言表，畢竟很快要見證到「福衛五號」升空，對大多數人而言，大概都是生平的第一次體驗。

十時半，由美國太空探索科技SpaceX



↑「福衛五號」衛星成功發射升空。(葉大成/攝影)

公司副總裁 Jonathan Hoefner 簡報，他鉅細靡遺的解說「獵鷹九號 Falcon 9」火箭偕同「福衛五號」升空前後，分分秒秒的精確發射流程。簡報中，他建議我們無需拍攝火箭及衛星升空實況，別犯了他第一次看發射時同樣的錯誤，因拍照而分心，沒能好好欣賞，同時拍出的業餘照效果也不盡理想，反而得不償失，發射



↑與漢翔航空公司廖榮鑫董事長合影。(葉大成/攝影)

中心有專人攝影錄相，絕對比我們自己照的清晰完整，我們只要全神貫注專心的「Enjoy The Moment」即可。我也就從善如流，收起相機，拿出望遠鏡，盡情的來享受整個精彩的發射過程！

那天早上原本陰霾的雲層甚厚，巴士司機甚至說天公不作美，我們很可能除了雲，什麼都看不到。說來也巧，在發射的前幾分鐘，居然太陽出來了，馬上撥雲見日，晴空萬里，大家不禁額手稱慶！

十點五十分，在現場觀禮來賓興奮的倒數聲中，10：9：8：7：6：5：4：3：2：1，火箭順利點火，凌空直奔天際，眼見「福衛五號」成功脫離「獵鷹九號」進入預定軌道，全場歡聲雷動，大家都興高采烈的眉飛色舞，欣喜雀躍。

當天來自台美各地的中外貴賓雲集，「福衛五號」的團隊來了十一人由計畫總主持人張和本博士領軍，很辛苦的在發射現場操控全局；現場觀禮貴賓有科技部政務次長蘇芳慶、國家實驗研究院楊弘敦董事長、美國在台協會莫健主席 James Moriarty、中華民國駐美經文處高碩泰代表、經文處駐洛杉磯辦事處夏季昌處長、加大洛杉磯分校工學院劉佳明副院長、美

國國家太空總署推進實驗室 JPL 太空科學家嚴正、高科技公司負責人、科技社團領袖、科技學人、僑務委員、僑胞及留學生等共三百四十二人。美國太空探索科技 SpaceX 公司 Jonathan 副總裁表示，這是該公司歷來發射活動參與人數最多的一次，可見大家對此事的重視。

貴賓之一的「福衛五號」一大功臣，經濟部漢翔航空工業公司廖榮鑫董事長，是中華民國空軍上將，曾任總統府戰略顧問、副參謀總長兼執行官等。廖董事長謙虛低調，很輕鬆的為我講解他相機的性能，還替我們拍照，我有眼不識泰山，在他名片拿出來前，還以為他是記者，真是失敬。

火箭衛星成功發射後，大夥兒又回到篷內，觀看衛星在太空中影像的即時轉播，SpaceX 公司的成員當場加以解析並回答來賓們的提問。我從來沒想到光是發射升空就會有如此多精細緊密、錯綜複雜的細節，牽一髮動全身，實在不簡單，更不要說是從無到有的整個「福衛五號」的研發製造過程了，那是多少人心血、時間和金錢的結晶呀！

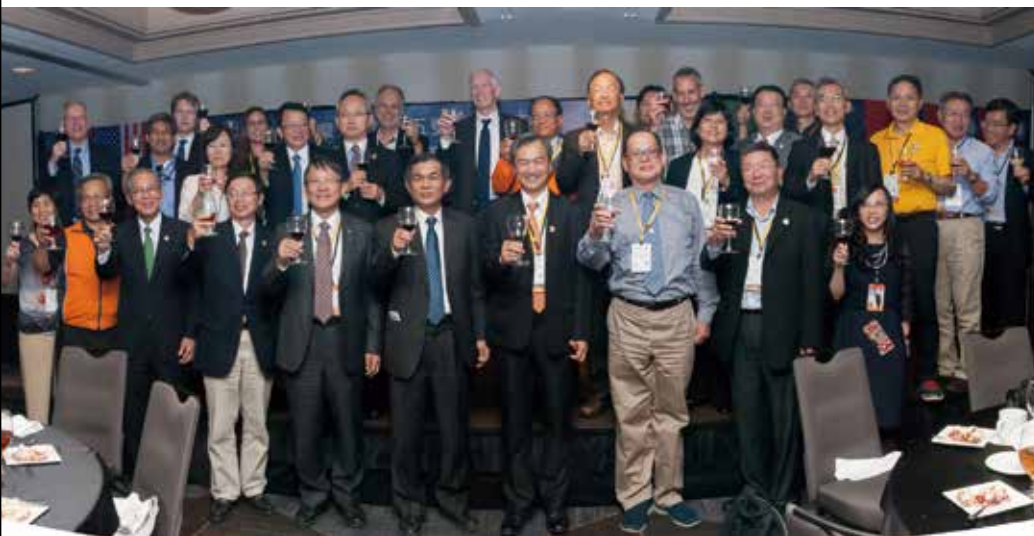
下午一時許，全體觀禮來賓意猶未盡

的回到畢爾頓的萬豪酒店，參加慶祝餐會。「福衛五號」的團隊則留在發射現場，等收拾好後續事宜才過來，他們進場時，大家不約而同歡呼，自動自發的給予他們最熱烈掌聲，向「福五」的英雄們致敬！

慶祝餐會上，出席貴賓們相繼致詞：蘇芳慶政次感謝工作團隊的努力，展示台灣太空科技團隊的實力及潛力，強調台灣重視太空科技發展，政府將整合產、官、學、研力量，為下一階段太空科技努力，希望將衛星科技產業化。

高碩泰代表讚揚「福衛五號」向世人展現台灣的高科技能力，是台灣的驕傲，也象徵台美科技合作交流密切。

莫健主席恭喜「福衛五號」順利升空，他三十年前首度派赴台灣工作，三十年後的今天，台灣已成為全世界科技最先進的國家之一，是全球每一個 IT 產業價值鏈重要的一分子，他親自見證到台灣在經濟及科技方面的飛躍進步與發展，並表示台灣人應該對自己的成就更有自信。「福衛五號」發射成功是台灣人優秀能力的展現，是了不起的成就。過去幾十年，美國以能分享台灣成就為榮，今後台灣一



↑貴賓們舉杯同慶。

定會在全球價值鏈擔任更重要的角色，美國也期待和台灣在各領域繼續合作。

美國太空總署 NASA 的代表 Hal Maring 表示「福衛五號」成功發射進入軌道，表明台灣正式加入國際遙測衛星群

聚，值得特別祝賀，他期待台美未來有更多的合作。

美國太空探索科技 SpaceX 公司的代表 Lee Rosan 對台灣團隊的工作表現讚不絕口，他說：「經過漫長等待，努力值得讚揚，堅忍也須表彰，但是結果仍是最重要的唯一考量。」

「福衛五號」計畫張和本總主持人代表「福五」團隊致謝詞，他特別強調這次發射成功只是向前邁了一小步，但所得到的經驗極其寶貴，對以後的發展助益良多。

最後全體來賓舉杯同賀「福衛五號」發射成功，結束了這場溫馨感人，賓主盡歡的慶祝餐會，也為這次「福衛五號」成功發射的歷史性見證劃下了句點。

見證感言

八月二十四日發射升空前的簡報介紹，發射觀禮和慶祝餐會，真的讓我大開眼界，長了不少見識！倒數讀秒的興奮激動及「福衛五號」成功升空後現場三百多人歡聲雷動的感人情景，永難忘懷！

能夠親眼見證台灣首枚自主研製的衛



↑作者與經文處科技組張揚展組長合影。(葉大成/攝影)

星「福衛五號」在美國加州范登堡空軍基地成功的發射升空，真是既榮幸又興奮，我為台灣太空中心團隊亮麗耀眼的成績喝采，也對他們筭路藍縷一路走來的堅韌不拔與艱苦卓絕，致上我最深的敬意！「福衛五號」的研發和發射背後，充滿了許多艱困辛酸，在有限的資源下，團隊咬緊牙關破除萬難，自立自強，同時也多虧民間有識之士，不計血本的以超高精密技術支援和資金投入，才能創造出今日成功發射升空的佳績。

有關「福衛五號」的各項活動均由駐洛杉磯台北經濟文化辦事處科技組負責，

包括籌辦八月二十一日及二十二日貴賓團參訪太空科技機構、八月二十三日任務簡報記者會及火箭直立拍攝、八月二十四日觀賞發射升空及慶祝餐會等活動，加上協調科技部視導團、發射工作團隊、國內貴賓團、美國地區貴賓、國內外媒體、國內參與計畫廠商、國內太空繪圖競賽學生團、國研院自費參觀團及美國當地僑胞團等的諸多事宜，千頭萬緒，任務艱巨。

其實「福衛五號」的發射一波三折，原本預定在二〇一五年中發射升空，由於美國太空探索科技SpaceX公司測試失敗，將發射延至二〇一六年底，其後因SpaceX公司發生火箭爆炸意外，又延至二〇一七年三月，好不容易這次終於在二〇一七年八月二十四日圓滿發射。接連幾次的延期，相信也給駐洛杉磯科技組添加不少困擾和工作負擔。

非常感謝駐洛杉磯台北經濟文化辦事



廖貞靜女士 (Dorothy Sun)，台灣大學中文系畢業，一九七七年來美進修。曾任開發公司行政助理，洛市警局資深職員，二演講會巴沙迪那分會會長，華米銀行董事及顧問，南加大校友會理事與年刊主編等。現為兩家地產投資公司負責人，REMAX資深經紀，大洛杉磯旅館協會顧問。北美南加州華人寫作協會秘書長、理事及「永久會員」。

處科技組張揚展組長帶領組員們長時間詳盡的籌備，勞苦功高，他們縝密完善的規劃，貼心周到的安排，使「福衛五號」的各項活動得以順利進行，圓滿結束，厥功至偉！

此外，「福衛五號」九月初首波回傳的照片呈現模糊及出現大小不一的光斑。經過近三個月模擬與改進後，影像解析度顯著提升，科技部陳良基部長二〇一七年十月底接受媒體採訪時表示，有把握最後所有影像品質都能達到要求。世界各國的遙測衛星在升空後大多需要一段時間校正，以台灣太空中心的人力、預算，在短時間內可以調整到這樣的品質，實在不容易。交大土木工程教授史天元指出，目前的影像品質已接近福衛五號的預設目標。

讓我們繼續為「福衛五號」團隊斐然可觀的成就，及鏗而不捨的精神喝采加油！

記憶像鐵軌一樣長

追憶余光中先生

張鳳一文

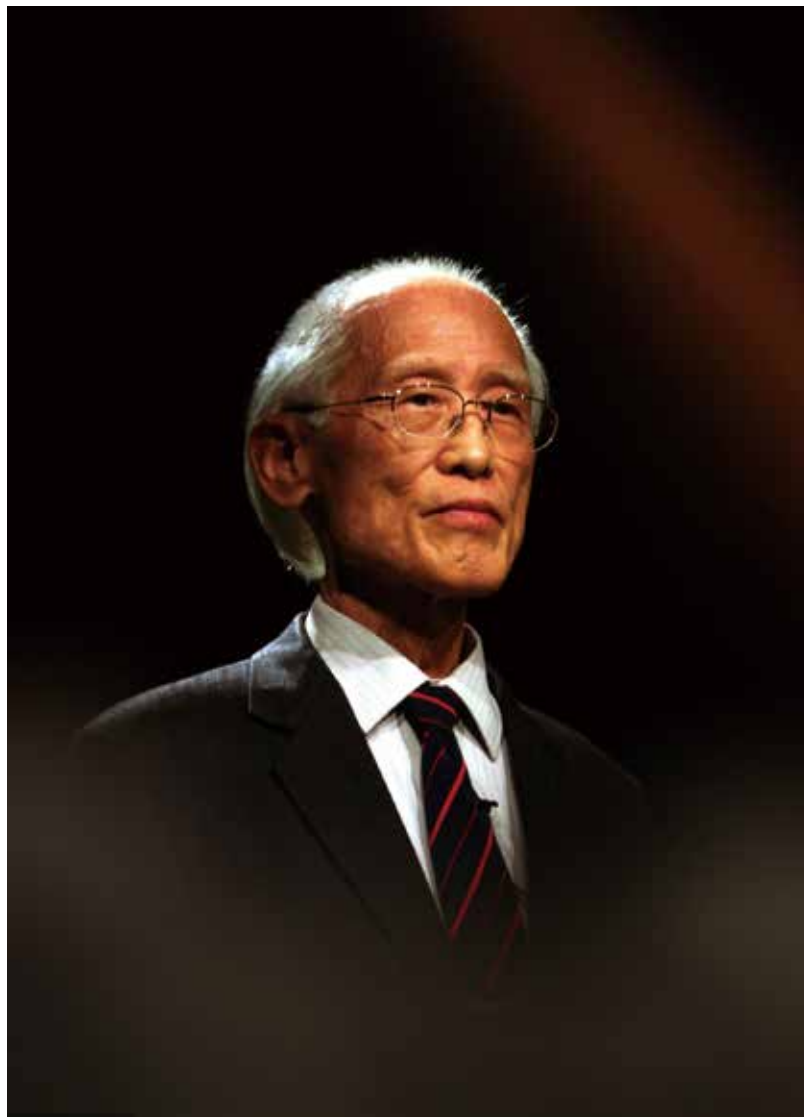
在北一女和師大的少年時愛詩，我們讀：羅曼羅蘭，莫泊桑，契可夫，

福樓拜，卡繆，吉本，房龍，杜翁，托翁；也讀司馬遷，劉勰，金聖歎，曹雪

芹，葉嘉瑩，洛夫，鄭愁予，葉珊（楊牧），翱翔（張錯），周夢蝶，白先勇，王文興，陳若曦，歐陽子。當然還捧讀余光中之詩文！余先生早年的《天國的夜市》《蓮的聯想》我甚至有手抄本，尤其喜歡他的散文「幽默的境界」、「聽聽那冷雨」……《梵谷傳》等翻譯。欣賞一個作家，重要的是用心讀他滿腹經綸，文貫中西的作品。後來，他多篇詩文被選入三地的教科書，作品被譯為英、韓、日、德、法文等影響一代。

我的哀樂中年多艱辛，經過三十年多年哈佛大學的歷練，隨著時間的流逝，益發體會：少年愛做的事，哪一樣，不是夢的延長？總有些意猶未盡。

二〇〇八年十一月回台北劍潭，參與世界華文大會，乘便應邀到台大演講，應允二十三、二十四日去高雄中山大學演講，主要是見南台諸友，最大的引力還是



↑余光中先生。



↑作者和余光中先生合影。

余先生。是時擔任他曾首任的中山文學院院長黃心雅，和哈佛開過會的張錦忠教授，悉心安排我一段不短的時間與詩人歡敘。在他辦公室暢憶二〇〇四年九月二十七、二十八日，於北京八達嶺長城世華大會，參加符兆祥先生舉辦的長城施放和平鴿之盛舉，首遇似遠實近的余先生，與熟知多年的鄭愁予先生的歡敘相逢。

他聽我脈絡分明地梳理他的美國留學講學歷程，訝然愉悅。他一九五八、五九年去愛荷華大學隨李鑄晉教授研讀碩

系學生。將其詩鋪衍成類似異鄉的詩樂，啓動《我們的歌》領會先聲。

余先生愛旅行和開車，還幽默，提他書中信手拈來，涉筆成趣的事，如在美國漫長而無紅燈的四線高速公路，曾以七十哩的時速疾駛，越過九個州，想突破重



↑年輕時期的余光中熱衷於寫作。

士與我後來申請到該校獎學金的淵源。一九六四年應國務院邀請，他為「亞洲教授計劃」客座伊利諾州楓城（Peoria）的布德里（Bradley）大學及中西西根大學，賓州蓋提斯堡學院，紐約州等巡迴教學。一九六九第三次赴美，是美國教育部之聘，任科羅拉多州教育廳外國課程顧問和寺鐘女子學院客座教授。在高高的丹佛，他山居了兩年。

他談那次赴美，發現與楊牧還多一項同好：搖滾樂。看到異國披髮朗吟的詩人，一揮手，一投足，一啓唇之間，欣然而聆者數以萬計，乃感到自己的現代詩太冷，太窄，太迂緩。正當美國學運、民權運動勃興，他受二〇一六年諾貝爾文學獎得主鮑勃·迪倫（Bob Dylan），和瓊·拜雅（Joan Baez）及披頭和民謠詩人的感觸，寫了〈民歌手〉、仿迪倫詩句寫〈江湖上〉……抒發於一九七四年端午之後出版的詩集。



↑1956年，余光中與表妹范我存結婚，從此相伴一生。

重的秋色。他笑說：「我現在還天天開車」，我聞之甚喜，稟告他與我們哈佛的趙元任老一樣，學到老開到老。

他謝我到校演講，非常鼓勵地說絕對是應該聽的講座，他送了我《記憶像鐵軌一樣長》、《藕神》、《憑一張地圖》他的新作。親自勾勒簽贈，墨寶點畫勢盡，力透紙背，讓我喜出望外。並為我珍藏幾十年他的作品《左手的繆思》、《掌上雨》、《逍遙遊》、《五陵少年》、《望鄉的牧神》、《敲打樂》、《白玉苦瓜》、《在冷戰的年代》、《焚鶴人》等書簽名。

在西子灣西望神州，我也論起膾炙人口，早於一九七二年一月二十一寫就的《鄉愁》。其實他離鄉，卻是與父母跨海來台……他說：「鄉愁是人同此心、舉世皆然的深厚情感……我離開大陸，已經二十一歲，漢魂唐魄入我已深，華山夏水，長在夢裏。」日後更遠赴美，鄉思尤甚。他的詩上千，鄉愁之作大約十占其一，但他所嚮往的實是唐詩中洋溢著「菊香與蘭香」的故鄉。

細品他編《藍星詩頁》的一九六〇前後（他也編過《現代文學》），為準備一

我留神的是一九七四年，他的〈鄉愁四韻〉分別被楊弦、羅大佑譜成民歌，於胡德夫演唱會發表。更有李泰祥，將〈海棠紋身〉和〈民歌〉兩詩譜曲等。翌年，楊弦續譜《白玉苦瓜》內多首詩歌，一九七五初夏，在現代民謠創作演唱會發表，他由任教的香港中文大學，返來登台朗誦詩作。聽眾對鄉土渴望的迷思，與既親又疏的現代音樂打混，引起熱烈共鳴迴響，而有民歌運動，和「以詩入歌」的創作，並引發學院派的音樂家論戰。

楊弦，本名楊國祥，是紹光擔任台大合唱團團長時的男高音之一，低一屆農化期女詩人專號，安排良久，仍缺一首，他便以「聶敏」的筆名，虛擬了《第三季》這詩，在蓉子和夏虹之間，秘密地公開出來。聶敏者，匿名也。曾引得周夢蝶幾位非非之想。他在〈鄉愁〉等詩，也有母親分隔的虛構。

《鄉愁》本指的淡淡的哀愁，但看到朗誦，常是激動，甚至淒厲，有樣版戲的風味，令他很難為情。夏志清教授論及時，曾說「臺灣散文創新最有成績的要算余光中」。在余先生新的典範和其他充滿剛柔之美的文字的熏染下，漸孕育成恢弘的氣度。千禧二〇〇〇年，他與我皆入選《世界華人學者散文大系》。

中山大學別後，就由助理代通電郵，劍潭和二〇一一年冬，香港世界華文旅遊文學國際大會等，都曾親睦暢談近況，津津樂道詩畫音樂或共同師友夏志清伉儷等等。

在《逍遙遊》、《鬼雨》一類的作品裡，記得他說：「當真想在中國文字的风爐中，煉出一顆丹來。」他嘗試把文字壓縮、搥扁、拉長、磨利，拆開又拼攏，折來且疊去，為試驗速度、密度和彈性。理想的要讓文字，在變化各殊的句法中，交

響成一個大樂隊，筆應該一揮百應，如交響樂的指揮杖。

他和我都同意中外文壇很少認真批評散文……，散文包容廣，易寫難工，不能昧於現實，需具詩才和小說家的本領，真何止一把刷子。晚年他寫詩臻入化境：詠物詩，環保詩，能把全球化的現象，國際和個人問題入詩，或帶進節氣……提醒冰姑、雪姨不忘神農的期待，具民族感性。他勤於寫詩到晚年，他在中年，就說：「詩人過了四十五歲，居然還出詩集，該是一件值得慶幸的事」，例舉華茲華斯等西方詩人為例：但文友晚近廈門提問：「都說詩歌是屬於年輕人，您現在是怎樣進行詩歌創作？」有著皎白銀髮機巧又悠關的他，頓成怒目！

他早就洞徹生死，詩文中常牽觸死亡，在一九六三年冬，唯一的兒子誕生，僅三天早夭，死亡隨著生之喜悅接踵而來，使他猝然體會生命之單薄而瞬息……一眨眼「死就在妳的肘邊」，三十歲那年，母親在台去世，三十五歲子殤又得暫瞞愛妻，令他歷盡淒涼的歲月。

他感傷「南山何其悲，鬼雨灑空草。雨在海上落著。雨在這裏的草坡上落著。

雨在對岸的觀音山落著。雨的手很小，風的手帕更小，我腋下的小棺材更小更小。小的是棺材裏的手。握得那麼緊，但什麼也沒有握住，除了三個雨夜和雨天。潮天濕地。宇宙和我僅隔層雨衣。雨落在草坡上。雨落在那邊的海裏。」北台灣的潮天濕地，深化了他兒子淒淒切切喪禮的高渺，轉而宣講莎翁和覆王文興先生的郵箋

闡發：超脫一己的椎心之慟，而為沉甸哀悼千古的死亡。當時看似頗完滿齊全青鮮的我，也移情化成憂鬱的文青，撼動非常！

不忍心再問他是否想過這是表親近戚結合之故？常思不知究竟他如何向咪咪師母（我存夫人）忍痛明說？讀到在那階段，他常詩與文一題二奏，除折射散文《鬼雨》的詩《黑雲母》——獻給未見亡兒的妻……。他將私情浪漫化，寫情詩意切，又多過百首，最多給妻子——一生戀著的江南表妹。



佛》、《哈佛問學錄

張鳳女士，生於臺北淡水。師大歷史學士及密西根州立大學歷史碩士。為哈佛中國文化工作坊主持人、現任北美華文作家協會副會長，曾任秘書長，北美華文作家協會紐英倫分會創會會長及現任會長，著有《哈佛心影錄》、《哈佛哈佛》、《域外著名華文女作家散文自選集——哈佛采微》、《哈佛心影錄》、《哈佛錄》、《一頭栽進哈佛》、《哈佛大學教授對話三十年》榮獲僑聯總會華文著述獎散文類第一名。

紀大哥與趙伯伯

莊維敏一文



一一〇一七年初春，南加州土風舞社爲了慶祝十五週年社慶的表演，緊鑼密鼓的分組排練。

我參與表演的是山地舞——娜魯灣情歌，自然是輕快活潑的旋律，只要記住舞步，愉悅地呈現原住民的歡樂與豪放，是首滿討好的熱鬧舞曲，而這次表演的重頭戲應該是華爾茲宮廷舞了，八對男女，要在優雅柔和的音樂中，展現出宮廷的華貴氣質。

然而除了舞藝之外，表演服裝的表現，也是需要考量的一個大問題，社團特別買了一套套拖地的白禮服，給女團員穿，再搭配頭戴的白花，氣態萬千，很有聲勢。但有位女社員，堅決拒絕佩戴白花，她的理由是家有老生病的長者，這是很忌諱的，這令團隊呈現尷尬狀況，當然她的擔憂不是沒有理由的，我相信任何人站在她的立場都可以理解這種心情。而這位女團員是誰呢？她就是名聞一時《滾滾遼河》作者紀剛先生的女兒，也是高我兩屆的台南女中學姐一麗，對一個憂心父病的孝順女兒來說，她的拒絕是情有可原的。

三月初，我們的排練已經來到非常緊迫的時候了，在寒風

人心千頭萬緒，有人明哲保身選取噤聲不語，或栖栖皇皇；他發表鄉土文學論戰等的執念豐端不贅，也同各類人生的自由抉擇……在文學創作，他總卓越不群！他是自我淬礪的詩人，要提升自己，同時還要身外分身，比昨天的我更加高明客觀，要能看透：他指在文學上的經驗越豐富，功力越高而能脫胎換骨。

在廈大二〇一四年秋舉行的女作協大會和母校第四度的召喚，縱使在師母右腿跌傷了髖骨，住院開刀才兩個月，正是需要人照顧時刻，依然排除萬難光臨，作主題演講。得再相會，十月二十四日幾天頭尾餐會都有幸同坐，他對我嘆道：「本來我存夫人，會陪從高雄直飛，女兒幼珊需照料，女婿手續未成……唉！」

依然生氣勃勃以自嘲嘲人的冷談諧，在盛況空前的聽眾前，逗人傾倒歡笑，著實具有耀目的輝煌，竟然驟去，真難叫人相信，就此天人永隔！

刺骨的初春快馬加鞭地琢磨改進，就在這時候我聽說了紀剛先生離世的消息，心中很是低沉，一麗同學最擔憂抗拒的事情，畢竟還是發生了，但爲了不耽誤全隊的排練，她還是銜憂來練舞，很爲她心疼，但是我們不在一組，所以無從前去問候。

三月十八日，紀剛先生舉行了安息聚會，我因爲要教課，無法出席，所以只有委託先生參加，在這之前，我不曾在報上看到任何的報導，這樣一位滿腔熱血、爲國出生入死的愛國作家，怎麼就這樣靜悄悄地走了呢？我覺得奇怪，打聽後才知道，紀剛先生的安息聚會是在很低調的情況下舉行，據一麗說，她心中也很是糾結，該不該告訴大家？幾番考慮，爲了不要勞累親朋，所以決定不發訃聞，不在報上通告。

紀剛先生是南加州洛城作家協會的顧問，怎麼可以這樣不響地就走了呢？我於是告訴現任的會長彭南林先生，他立刻通知協會會員，抽暇赴會致哀。

說起與紀剛先生的來往，還真有一段因緣，原來將近四十年前，我大學才剛畢業沒多久，在高中任教，那時候中視以《滾滾遼河》的抗戰文學拍攝成電視劇《遼河戀》，轟動一時。

本名為趙岳山的紀剛先生以自己在對日抗戰期間，參與「東北各省市黨務專員辦事處」地下工作，並組織「覺醒團」從事東北現地抗戰工作的親身經驗，將東北現地抗戰的英勇事蹟以及過往生活經驗用了二十三年時光，寫成了劃時代的愛國小說《滾滾遼河》，這部猶如紀錄片般詳實刻劃地下工作面貌的連續劇，血淚斑斑，敵愾同仇的愛國心，因為故事的真情感人，發揮得淋漓盡致，立刻受到廣大讀者的熱烈迴響。

那時的我，好敬佩作者為抗日大業不惜捐輸一己性命的勇敢，更景仰作者筆下功夫的傳神，使我們藉由閱讀，彷彿一起經歷了這場歷史上的浩劫，是那樣的深沉悲痛。

我曾經在課堂中不斷向學生講述這些年輕人當年的愛國情結，學生們聽了都非常感動，那個時候，台灣的社會風氣簡樸，所以電視機前的觀眾對《滾滾遼河》的這位作家非常敬佩，我也是夢想有緣和這位愛國作家認識。

怎麼曉得，世事的发展，竟是如此的巧妙，後來我參加了南加州洛城作家協會，而結識了這位慕名已久的作家，起初還沒機會請教深談；大約是二十年前，我因為參加美西華人學會主辦的徐蕙藍座談會，有緣和紀剛先生、王之一畫家，由畫家唐大康駕車一同前往好萊塢聽演講，在路途上，王先生高談闊論電腦寫作的種種好處，他鼓勵紀剛先生也用電腦寫作，將使文字的更改事半功倍，紀剛先生半信半疑，他認為他用筆爬格子已經習慣，擔心電腦操作，需要很多的科技能力，會耽誤他更多的寫作時間，就淡淡把話題帶開。

我因為年紀比他們小了一大截，所以就只有靜靜當聽眾點頭的份。自此以後，紀剛先生在看到我的文章發表後，曾經幾度

我常在報上發表文章，知道我是一個對文學創作很努力的人，再者因為我在中文學校任教，他覺得發揚中華文化是件多麼嚴肅又重要的事情，刻不容緩，他希望把他心中的想法，藉著大家在一起討論研究，而把這項使命傳遞發揚出去。

我了解紀剛先生的懷抱，他是老驥伏櫪、志在千里，看重中華文化在中文教育上是多麼不可忽視的一環。我覺得抱歉的是，我的許多同事都各自忙碌，故始終無暇和紀剛先生碰面，我辜負了紀剛先生邀約的美意，情非得已，一直耿耿於懷，覺得很虧欠。

我在三月底，周年慶活動表演上，認識已經和一麗分開的前夫婿陳先生，並且交談，才知道這位陳先生專門從大陸趕回來照顧紀剛先生幾個月，最後送他去醫院急救，目睹他咽下最後一口氣的，也是這位陳先生。

我覺得很訝異，陳先生說他和紀剛先生雖然無緣再做翁婿，但是和紀剛先生一直很投緣，也一直很敬佩這位長者，所以聽說了他年老病重的消息，自然是責無旁貸地回來照顧他。我告訴他二〇〇六年我得了華文著述獎，頒獎典禮上看到來觀禮的紀剛先生，我恭敬尊稱地叫了聲：「紀伯伯」，誰知他豪爽一笑說：「我看妳要不叫我紀大哥，要不就叫我趙伯伯吧！」

紀剛先生比先父年長，我豈敢稱他為大哥呢？但是叫趙伯伯，我認識的他明明姓紀，要改稱「趙」，一時之間，還真不習慣呢！

陳先生說：「紀大哥、趙伯伯，真是就是他的語氣。他就是那麼一個豪爽

打電話給我，他送了我幾份他多年來對於中華文化鑽研後的著述，並且殷切希望我找幾位中文學校的同事，大家一起談談如何發揚中華文化的大事業。他說會找上我的主要原因，除了看



↑作者（左三）獲華文著述獎時，與紀剛（左二）等人合影。

的東北漢子，我在他身邊最後的一段時光，每天為他讀聖經，真是令我景仰的父執輩。除了寫作外，他也是虔誠的基督徒，雖然我沒有這樣的信仰，可是我卻是一次次感覺到他對國家的熱愛，基督的信仰，都是那樣忠誠，跟他在一起的時刻，我受到許多薰陶，他是性情中人，散發出來的永遠都是那樣平和溫潤，我很珍惜陪他走過他最後的時光，我覺得素心相贈，性情中人和性情中人的契合，原是多麼可貴的溫馨，早已超越了世俗的親屬稱謂關係了。」

最後一次見到紀剛先生，是在五年前。我擔任作協副會長，幫忙會長籌辦的春節聯歡會上，他坐在我隔壁桌，招呼他就位後，我就去忙會務了。沒想到那是「再見」的一刻，唉！

紀剛先生以九十七歲的高齡離開了人世，我曾經抱歉地向他的女兒一麗致意，告訴她我未能在她父親喪禮上致哀的遺憾，她安慰我說：「家父生前一向注重中華文化的傳承，妳是中文老師，未來中華文化傳承的工作，妳加油！加油！」

多麼沉重的付託啊！紀大哥、趙伯伯，您人雖已走遠，但是您的赤膽忠誠，將如滾滾江河一般永遠留存！

【本文二〇一七年八月十三日刊於台灣中華日報中華副刊】



報徵文佳作、矽谷女性協會徵文第三名。二〇一六年第二屆海外華語文教師師鐸獎。著作有：《兩代情、一生愛》、《依舊深情》。

莊維敏女士，國立臺灣師範大學國文系畢業，目前任教於洛杉磯聖瑪利諾中文學校。一九七七年開始寫作生涯，曾在臺灣的中央日報、中華日報、民眾日報、民生報、婦女雜誌以及美國的報紙雜誌等文藝園地發表作品。以「飛夢天涯」、「今天星期幾」、「依舊深情」三度榮獲華僑救國聯合總會華文著述佳作獎。曾經榮獲世界

尋根與鄉愁

程寶珠一文

每

當有人問我，你是從哪兒來的，我會說「台灣，台灣的外省人。」有時又回答「美國聖路易」，有人又會追問，祖籍那裡，通常我說江西，但是偶爾又會說揚州，真的是自己也弄不清楚到底哪兒是我的故鄉。

台灣的家園

台灣，我生於斯，長於斯。一九七三年離台赴美，這四十多年來，台灣的變化太大了。執政黨輪替了，雖然台北的總統府依然矗立著，但是街名改了，蔣中正老總統的銅像被拆了許多，但在我的記憶中老蔣每年雙十國慶站在總統府前操著浙江口音的演講「全國軍民同胞們！」依然縈繞在耳邊，是那樣的熟悉而親切。從小唱著「反攻大陸去，大陸是我們的家鄉……」，那時我們心中的家鄉在海的那一邊。

然而我的童年和青少年，是一步步走在寶島台灣這片綠色的土地上，台灣的一草一木已經融入了我的血脈；西門町的電影院，新公園，碧潭，烏來，野柳，陽明山，故宮博物院，日月潭等是我熟悉的地方，永康街七巷口的生煎包，信義路的鹹水鴨，還有牛肉乾，小美冰淇淋等，都是我的最愛的。

在這兒我受到完整的教育，度過了小學，初中，高中，和大學，那是我的黃金歲月，我們同學之間彼此相親相愛，那時沒有藍綠之分，沒有統



↑作者小學畢業的時候與祖父程天放攝於書房。

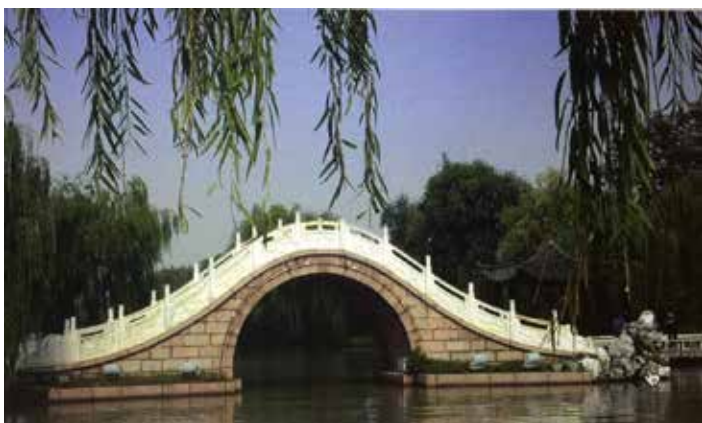
獨之爭，台灣是個和諧安詳的家園，是一個豐衣足食的社會，蔣經國總統上台後，推動了十大建設，台灣成了亞洲四小龍，多麼令人驕傲的成果。除此之外，那裡還有我的親友，我的同學，那兒是我記憶中第一個溫暖的故鄉。

雖然台灣是我生長的家園，然而中國大陸是父母的家鄉，當然也是我的故鄉。抗戰勝利後已到台灣的父母，由於國共內戰，他們爲了處理家產決定回去一趟，再來台灣，因此將才數月大的我暫時留給台灣奶媽哺育，然而到了一九四九年國民黨兵敗如山倒，共黨統一了中國，鐵幕深鎖，父母因此無法來台。他們經過香港託友人帶信給已經去台灣我的表叔公（程天放先生，故考試院副院長）和表嬸婆，請他們照顧留在奶媽家的我，從此他們過繼我爲孫女，撫養我長大。養祖父母待我如己出，對我萬分地疼愛。然而在我十八歲和二十歲時，寵愛我的祖父母相繼與世長辭，我無比的悲慟。之後和姑姑、姑父及表妹們生活，直到結婚後隨外子赴美留學。

萬里尋親

來美後立刻寫信去上海尋找父母，哪知他們早已搬回老家揚州，焦慮等待了三個月，終於收到了家書和照片，含淚讀完父母對我的思念之情，不禁想起祖父去世時的悲傷和惶恐，百感交集，淚水浸濕了信紙。雖然想立刻飛去探望父母，但因爲留學生的生活清苦，又有了孩子，一直到一九八八年才踏上了祖國的土地。當飛機降落在南京機場時，內心蕩起無限的激動，這就是我在課本上唸到的中國，我終於踏上了祖國的土地。當時看到的是破舊簡陋的南京機場。在人頭攢動的機場，尋找從未見過面的姐姐和堂姐，只見她們舉著我的名字東張西望的在找我。我們很快相認了，當天堂姐帶我遊覽了中山陵和明孝陵後，就和姐姐上了汽車直奔揚州父親的老家。

初見雙親，一霎間，那是一份複雜的感情，即陌生又親切，父親不再風度翩翩，母親失去了美麗的容顏，他們受到文化大革命的迫害，雖然僥倖存活，但已是滿面滄桑，兩鬢斑白的老人，母親又因爲長年臥病，瘦弱不堪。她伸出乾枯的手，撫摸著我，沙啞地說：「孩子對不起，我沒有養育你。」父親說，因一念之差，改變了我們全家的命運。我因爲留在台灣，不但躲過了文革的浩



↑揚州美麗的「二十四橋」景色。

劫，且得到祖父母的寵愛，從小過著幸福的生活。原本富有的父親，不但財產充公，也遭牢獄之災，弟弟下放農村勞改。看見他們住在非常簡陋陰暗的百年老屋裡，沒有廁所，沒有浴室，令人心酸。四十多年的分離，有千言萬語也道不完的故事，一星期後終要告別；相見時難，別亦難，擁抱著滿面淚水的父母，我的眼淚奪眶而出，懷著沈重的心，一聲聲珍重再見，道別了父母。次年母親病逝，第二年父親也隨之而去。這是唯一，也是最後一次的相聚。

離開揚州，告別了父母，感慨揚州的落後與貧窮，無法想像揚州在隋唐、康乾年間的繁華鼎盛時期，曾是商業中心、文化之城，多少文人墨客在此流連忘返，李白、杜牧等詩人為揚州寫下了許多膾炙人口的詩文，如杜牧的「落魄江湖在酒行，楚腰纖細掌中輕，十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名。」李白送孟浩然的「煙花三月下揚州」千古送別名句。揚州啊！揚州，何日才能重振昔日的英姿。

二〇〇七年，我再度去揚州探望姐姐，驚訝揚州的變化，街道又整潔又寬敞，姐姐也住進了三房兩衛生間的公寓，揚州處處顯得欣欣向榮，我們在著名的瘦西湖上坐上龍頭的畫舫，清澈的湖水，湖邊柳葉低垂，和風拂面，湖西邊那座美麗的二十四橋，令我想起了杜牧的詩句「青山隱隱水迢迢，秋盡江南草未凋，二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫。」揚州美麗的夜色，正是三分天下明月夜，二分無賴是揚州。這次我深深愛上了揚州，揚州悄悄地進入了我的心扉。

祖父的故居「汪山土庫」

除了揚州，江西也一直是我的故鄉，因為祖父程天放是江西新建人，他的曾祖父程喬采乃清道光年間的湖廣總督，喬采的女兒嫁到揚州，是父親的曾祖母，江西自然成了我的故鄉。江西是宋代理學的發源地，景德鎮的瓷器馳名全國，廬山的壯麗有李白的詩句為證「日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川，飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。」南昌的滕王閣有王勃的「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」千古傳誦的詩句。然而我最嚮往的是祖父的故居「汪山土庫」。

「汪山土庫」是程氏家族的祖宅，座落在江西省新建縣山明水秀的大塘鄉的汪山岡上，離南昌四十五里。這座大宅院是在清道光一八二一年由老大喬采、兩位巡撫弟弟煥采、懋采及其他兄弟共九位合資興建。祖宅坐北朝南，依山傍水，佔地一百零八畝，房屋二十五幢，共有一千四百四十三間房間，五百七十二個天井，綜合了宮廷建築的宏偉，江南園林的秀麗，徽派建築的樸實，和贛南圍屋建築的奇特，整個土庫顯得氣勢磅礴，典雅而莊嚴，有「江

南小朝廷」之稱。

土庫以科學方法建造，房屋地板架空防潮，屋內乾爽，冬暖夏涼。下水道系統經二百年來不曾維修，仍暢通無阻。房屋之間都有高八米左右的「防火馬頭牆」相隔，可防火勢蔓延，還可防盜及隔音。古人在建築上的智慧實在令人佩服。

汪山土庫，自一九四九年後，被中共收歸國有，不再是我們程家的故居，物換星移人物全非，百年老宅殘破不堪，中國政府為保護文化遺產，二零零三年開始修復，現在已差不多完工。二零零四年，汪山土庫被命名為「中國府第文化博物館」，後又列為省級文物保護單位，現在是江西省旅遊景點之一。

二〇一〇年我和外子決定返鄉尋根，一窺祖宅「汪山土庫」之美，雖然當時只修復了一半。我們在熊怡紅表妹安排下，和我的姊弟及同學一起前往。到達博物館後，潘后軍、葉人齊前後兩位館長，和李松殿書記與幾位族人及導遊帶領我們參觀。首先映入眼簾的是門前的一大片寬闊的廣場和七公尺（約二十三呎）高的圍牆，氣勢宏偉，門頭上鑲嵌了象徵社會地位的的四塊突出的方形小石雕，上面有精美的雕刻圖案，大門兩邊掛著一幅寫著「理學名家，簪纓世胄」的對聯。

進門後就是祖堂，汪山土庫雖然已經是國家的博物館，仍然設有程氏家族的祖堂，每年過年家族人會從四面八方返鄉祭祖。我們抵達後，程氏聯誼會會長準備了鞭炮，在鞭炮聲中，我們拜祭了祖先。接著開始參觀，廊牆上掛有三督府程喬采、程煥采、程懋采的大畫像，還有祖譜和祖父程天放先生的簡介。大廳上還陳列了「中華民國」國歌的作曲人程懋筠的鋼琴。

隨著導遊走進了一棟棟的堂屋，樓台，書齋。如望廬樓、稻香花館、退思堂和保仁堂。欣賞門窗上美輪美奐的木雕，牆上精美細緻的石雕及磚雕。還有別具匠心下水道口



↑汪山土庫的大門入口。



↑「月牙塘」和大門前的旗竿廣場。

的蓋子；正面有淺雕的圖文之外，把手是栩栩如生的十二生肖動物。

望廬樓是天祖喬采的書房，有一付對聯「一樓明月追吟譜，萬卷藏書作宦囊」，可見其藏書之豐。當天氣晴朗時，在樓上可遙望廬山，因而得名「望廬樓」。這裡也曾是族人以及附近的文人雅士集會之處，大家常在此吟詩作賦，曾國藩、林則徐、帝師翁同龢等都曾駐足汪山土庫。翁同龢留下了墨寶「水清魚避影，松靜鶴留聲」。林則徐在此題詞「湖山意氣歸詞苑，兄弟文章入選樓」。

稻香花館是家族子弟受教育的課堂。程氏家族不重男輕女，程家的女孩和男孩有同等受教育的機會。程氏祖先曾建立「賓興會」，提供盤纏和食宿給當地貧家子弟上京趕考，福澤鄉里。

退思堂是天祖喬采曾住過的房間。他雖官位顯赫，卻命運多舛；滿清末年，列強開始侵略中國，鴉片戰爭中，喬采臨危受命，為江蘇巡撫，主張抵抗英軍，卻被主和派牽制，因而鄭江失守，被革職留任，他回到家鄉，不見賓客，閉門思過，住進他去世父親會居住過的房間，因此堂被命名為「退思堂」，有「退思補過」之意。後來喬采又被重用為湖廣總督。他在湖廣總督任內，因為未能阻擋洪秀全叛亂，被貶管理糧餉，長子又戰敗陣亡，喬采以病告假，要求返回家鄉料理兒子後事，朝廷未批准，氣憤之下私自棄印離開衡陽，因此被彈劾後遭下放新疆做苦役。四年後，獲恩准回家。踽踽獨行在千里迢迢的回鄉路上，卻因年老體弱多病，行至甘肅酒泉即病逝，最終未能回到魂牽夢縈的家鄉，享年七十五歲。

保仁堂是天祖喬采為自己養老所建的堂屋，是土庫內最大的兩層樓建築。但是他在此生活的日子並不多，宦海沉浮，逝世於異鄉，始終無法回到保仁堂頤養天年。他的曾孫天放先生十歲時，隨其父回保仁堂住了三年，後來到外地求學及工作，直到一九四九年前回去兩次，住了一段日子。保仁堂掛了幾張祖父天放先生的大相片，還有他當駐德大使時用的鋼床，以及中國政府到台灣的中央圖書館找到的有關資料的複印本，陳列在玻璃櫃裡。生前反共的祖父，現在被中共政府如此尊敬，世事的風雲變化，是難以預料的。

為懷念祖父，我編輯了他的相簿，帶了幾件他生前的遺物和數本著作，捐贈給博物館作為紀念。在此我駐足良久，望著牆上祖父的幾張大照片，緬懷祖父的生平，哲人日已遠，典型在夙昔，感恩他的養育和疼愛，此時只有默默地哀思。

接著隨著眾人步出了堂屋，進入主體前面的大廣場和旗竿場，那兒旗竿林立，威嚴壯觀。古代將每位取得功名或入仕為官的族人樹立旗竿，並在旗竿底座刻上名字、功名和時間，表揚他們並鼓勵後人努力向上。旗竿上是一隻金雞，雞在民間有「文、武、勇、仁、信」五德之意。金雞報曉，意味著程氏家族當時功名成就，未來前途似錦。

旗竿場外有一個七百八十平方公尺的半月形池塘，稱為「月牙塘」，是書香子弟洗筆之處，池旁垂柳成蔭，池水清澈碧綠，和附近的村莊及水田相映，構成一幅恬靜秀麗的田園風光。

昔日古樸莊嚴的汪山土庫，在抗戰期間曾遭日本駐軍多年，將所有珍藏品和書籍洗劫一空，後來建築又遭受破壞，加上年久失修，風光不再，景物全非。這幾年中國政府才積極修復，但似乎要讓人有思古之情，它修舊如舊，整棟建築沒有鮮豔耀眼的俗氣，到處依然可見斑剝的牆壁和陳舊的廳堂，雖不見富麗堂皇卻顯示出典雅的書香之氣。

最後在族人開設的飯店共進午餐，嚐到了大學士蘇東坡遊歷此地時留下的名菜「東坡肉」，飯後依依不捨告別了鄉親們。汪山土庫豐富的文化內涵，祖先的歷史，獨具風格的建築，永遠刻畫在我記憶裡。月是故鄉圓，水是故鄉甜，這是我無法忘懷的家鄉啊！

剪不斷理還亂的鄉愁

故鄉再好，還是要回家，回到我最熟悉安逸的窩。來美四十幾年，在聖路易住了三十九年，現在這兒是我最新熟悉的家園，然而常自問，台灣台北，江蘇揚州，江西新建，密蘇里聖路易，到底我真正的家鄉在哪兒？世局變化莫測，台灣變天，民進黨政府披著「中華民國」的外衣，卻開始去中國化，擁抱曾經侵略我國的日本，挑起族群仇恨，台灣經濟衰退，令我想起李煜後主的詞「故國不堪回首月明中」。中國大陸在文革浩劫後覺醒，改革開放，復興中華文化，崛起壯大。今後我將何去何從，到底哪裡是我真正的家鄉？這些地方似乎都是我的故鄉，又都不是，我愛她們，她們是否接受我這異鄉的遊子呢？真有剪不斷理還亂的鄉愁，李後主的詞句「問君能有幾多愁，恰似一江春水向東流」，正是我此時心理的寫照。

【程寶珠寫於二〇一七年美國聖路易。參考資料：《汪山土庫》作者：葉人齊。】



程寶珠女士，畢業於台灣淡江大學英語系，留學美國後取得密蘇里大學會計系學士學位，服務於華盛頓大學醫學院神經科會計室二十年退休。曾服務於聖路易中文學校三十二年，歷任老師二十二年，義工十年，擔任教務主任，副校長，校長等職。曾任北美華文作家協會聖路易分會會長兩年，現為聖路易分會秘書。



時

光如流水，不知不覺地瞬間似的已從一個少不經事的少年，趨近枯蒿般的老人了。有幾分驚訝兼幾分感嘆。是



↑作者在家鄉溪畔垂釣。

汪浩一文

日本帝國主義侵華的戰爭使我失去快樂的童年。

人在異鄉為異客，每逢佳節倍思親，這是跡浪天涯的遊子，難以釋懷的毋忘的夢思。其實我已無家可歸了。然而，那生我、育我的鄉關故國，依然令我魂牽夢繫。於是乘著清明佳節時候，在大陸家人籌劃中，吹哨鳴爆，鑼鼓喧天，於祠堂和先人陵墓以三牲之禮，鳴爆焚紙，在始祖墓前舉行慎終追遠齊心祭拜，風俗雖然陳舊，然意義特別深長。敘天倫之樂，仍令人感動不已。

我祖輩父母雙亡，余乃如一個無親的孤兒。望那柘林黃土，頓時悲從中來，淚濕衣襟。仰天長嘆，回顧雙鬢全雪，已入枯蒿之年，心頓一番震撼。想起潯陽江頭倖脫一劫，不知是我的年幼，抑是日本強盜的仁慈？是恩人張金生之援救，使我脫

離了小池口日本憲兵隊的地獄！到三井洋行作日本人手下的奴工，我仍擺脫不了日本人的控制。那天我從郵局回來，在街頭遇到南京汪偽政府和和平建國軍九江綏靖大隊駐張家洲中隊分隊長朱鈞，經由他的援手，算是擺脫日本人的控制，卻仍然是日本人管控下走狗的偽軍，並未因此解脫我對日本人暴虐的仇恨。我要走向對日本抗戰的戰場去拼命殺敵。

那是民國三十年（一九四一年）農曆九月一日，由偽軍九江綏靖大隊駐張家洲中隊分隊長朱鈞率領七十餘人起義反正，投奔湘贛邊區遊擊第三縱隊鐘石磐領導下抗日遊擊隊，實行對日軍遊擊作戰，使我得到新生，並參加了國軍戰鬥行列，直至抗戰勝利，而且是首批還都的戰士，後來奉派中國駐日佔領軍。在八年對日抗戰中，吃盡千辛萬苦，走遍了萬水千山，在

槍林彈雨裡從贛北會戰、長沙突圍、衡陽保衛、黔桂退卻，獨山失守，經過抗戰勝利的喜悅，乘一江秋水，回到已殘破不堪紫金山下的首都——南京。在這段日子裡，都無法回到我夢裡的家鄉。對一個遊子來說，內心該有何等的沉重。繼而國共衝突，內亂頻仍，隨國府撤到台灣。僅隔著一道海洋，白雲在天空，寫著詩般的情意，又以任跡飄蕩，而中共對岸鐵幕，則是重重深鎖，而台灣海防，亦是管制甚嚴，所有親情，都在天山之外，音信完全渺然，那種思念、憂怨、焦慮，加上潛藏著無盡的敵意，和難以放下的恐懼感，親情在年華盡逝，萬般的掛念中，有份難以釋懷的沒落感。

開放探親是中共把鐵幕拉開一條的隙縫，釋放出一條長長統戰之路，他已勢強氣大，不在乎台灣弱小滲透之力了。

台灣當局爲了不使那些當年爲國征戰，爲國民政府犧牲奉獻，那幾十萬個已年邁孤苦無依的老兵，懷著無限的辛酸，滿懷傷痛且是無處去發洩，積滿心頭無限憂鬱。於是政府不得不走開放還鄉探親之路，這乃是一種無奈的舉措。是在淒慘的環境下，不得不爲的作法。老兵們是感激

涕零，幾十年來的阻隔，無論家中是好是壞？能夠回去看看，總比什麼都不知道，全然隔絕好多了。

我從小就離開家，在苦難生死浪峰谷底浮沉飄泊，對母親的思念，常是面對月夜，仰望萬里外的鄉關故國，心傷落淚，難以自己。隔著那道海峽深淵，真想跨越，然而，卻比登天還難。今天政府對著這些歸不得的老兵，在良心不安中，帶給老兵一份施捨的體恤，開放大陸探親。中共也是帶著三分憐憫，七分統戰，用勝利者的姿勢，打開那扇鐵幕小門，讓我們回去，乃是在徬徨與內心恐懼和懷疑的心情裡，多少是有幾分感激的。於是開始辦理各項歸鄉手續，籌措金錢。搭乘飛機趕往香港，再搭乘了將近二十小時的火車，終於到了南昌向塘。弟弟帶著從未謀面的姪兒們來接我，兄弟數十年首次見面，竟然抱頭痛哭。

他告訴我說，媽媽在被掃地出門後，經歷艱苦地跋山涉水，來到這荒山僻野的石渡，卻總不釋懷掃地出門與公審大會的屈辱。在宣佈後，再不能踏入家門一步，於是失去家中所有財物，以及祖宗遺留下來的土地，與被日軍逮捕多年毫無音訊的

兒子，加上三番五次的身世調查，而無法平靜的生活，終於含恨而逝。而且斷氣後，久久都不瞑目。聽完之後，我一時木然，不知所措。這是開放探親後，第一次歸鄉的感受。

這次我是九三風燭殘年的高齡，在眾多兒女反對下，獨自一人從美國乘機前往中國大陸吳頭楚尾黃梅九江之故鄉，是用最大決心，作爲對故鄉最後探視，以了卻生命中願望。

當我走進故國鄉關，原村的面貌全變了。墓園的故址，已不存在。原來相鄰友好全然陌生，走到祖先原來舊園墓地，皆已房舍林立，走到百人場墓園一角，站在碑前，字跡顯明，令人感慨萬千，燒紙鳴爆，祭拜如儀，腦中有份辛酸，依然有憤終追遠，了卻幾十年來的心願，仍感到有份喜悅和高興。

歸鄉之日，想起昔日救我脫離日本暴政的兩位恩人，一位是救我在死亡坑邊的張金生，另一位則是使我脫離日本控制下的汪偽政權，和平建國軍分隊長朱鈞。前位我已竭盡全力，未能找到他的音訊。對於朱鈞經過瑞昌縣，碼頭鎮朱湖村，算是千迴百轉從朱湖公安派出所，到人民醫





↑煙水亭。

牯嶺，我對它有著特別深厚的情感。我家住在吳頭楚尾長江萬里長堤上，每當日將西斜，投射在別墅群玻璃的反光，在我們眼前閃閃灼灼，燦爛非凡，令人十分嚮往。在當時卻是可望而不可及，幾十年的飄泊，而未能達到身歷其境的心願。今天置身其中，了卻兒時那份奇特的幻想。

走進國家新開發風景區廬山山海，那旖旎的風光，有著匡廬的神韻，五嶽的風貌，桂林的山水，更有三峽大壩的功能，其水域達六百八十平方公里，是個發電灌



↑廬山西海景區。

院，循線找到碼頭工業區，找到他小孫朱新模，然後找到他們的小兒朱漢川，及他孫兒朱月模，大家齊聚一堂，談論朱鈞救我的往事，及他為國家抗日的貢獻。最後領我到他墓前祭拜，回想往事，我不禁悲從中來，淚流滿面，痛哭不已。在解放時，他為當局所不容，於三十五歲壯年時，竟被槍殺喪命，這宗英烈之事，讓人十分不捨。他搭救我的時候，是新生的大恩大德，於今了卻這份心願，於心足矣。

匡廬探勝

帶著「橫看成嶺側成峰」蘇試奇壯的詩句，從西林寺越虎溪，進入東林寺，車循山路再步行攀登香爐峰，憑弔對日抗戰時的一段關鍵性的戰役，這對抗日時期的老兵，具有深重的意義。當時日軍循長江南岸南潯線進攻武漢，其一〇一、一〇六兩個精銳師被圍在德安地區，遭我軍殲滅性的打擊，為了救援，特派遣一個大隊五百餘人，由鄱陽湖西岸星子縣登陸，在香港峰隱密地方造飯休息，為國軍所包圍，並於四週山頭彈如雨下，而全部殲滅，不僅穩定南潯戰場的戰局，並造成敵人在戰略戰術的重大挫折，影響武漢外圍陣地的安全。參觀這一戰場，誠然感慨尤多。

到康王谷，是受到陶淵明桃花源記之誘惑，此處群山綿連相望，古木鬱蓬，形成峽壑幽深，向上仰望，只見一線藍天，且水聲嘩啦沿著溪間直流而下，傳說：古時廬山河到此盡頭，尚能通船，但如今僅為一亂石淺灘。路旁有石刻「谷冷泉」乃由聖哲朱熹所書三個大字，此段峽壑，山人稱之為一線天。康王谷似個葫蘆，故又

稱葫蘆口。復前行峽壑盡頭？忽然開朗，且村莊處處，炊煙裊裊，雞犬相聞，田園交錯，阡陌縱橫，四週重山聳嶂，中間水道交流，修竹茂林，花草燦爛，屋舍依山傍水，碧陰映著村莊，水田旱地，男女耕耘，衣著樸素，安居樂業，真乃一片世外桃源景象。

到了廬山，當然要去仙人洞，仙人洞係一天然岩洞，洞深三丈，高二丈餘，為呂洞賓修道之處。遊廬山的人，都會一去仙人洞，探試神仙修煉之奧秘。毛澤東遊仙人洞時留下的詩句：「暮色蒼茫看勁松，亂雲飛度仍從容，天生一個仙人洞，無限風光有險峰。」因此引起更多人去仙人洞。而最令人風迷的，有所謂種水不溢杯的瓊漿玉液，是呂洞賓依著仙岩翠壁，飲這種不溢杯的瓊漿玉液而得道成仙的。

牯嶺，這是一個「只緣身在此山中」的美麗小鎮，別具一格。因為夏日氣候涼爽，是個避暑的聖地。故英、法、美、荷……等二十多個國家的人在這兒建有現代化的別墅群，也是中國抗日的重要政治中心。蘆溝橋事變後，蔣委員長在此發表了抗日戰爭重要談話，決定了對日抗戰的方針。

溉、旅遊觀光的功能型人工水庫，跨武寧、永修兩縣之間，並使武寧縣城全部淹沒其中，移民三十餘萬人，建成了多功能的柘大柘林水庫，更成為國家五星級風景名區。

一千一百四十三公尺高的居雲山，山勢雄偉，青蔥俊秀，雲纏霧繞，變幻莫測，每當晨曦朝霞萬狀，而近黃昏時又是夕陽無限好，塑造一個神奇美妙的風光。山頂之上，蓮花城中有座二千多年的古刹真如寺，更是梵宇莊嚴，清幽脫俗，寺宇在群山環抱中，寺前有明月湖，宛如一個巨鏡，將寺宇倒影映入湖中，隨風逐浪，波折起伏，時隱時現，虛幻莫測，形成一個奇特神仙世界。

真如寺，始建於唐朝元和八年（公元八一三年），北宋時改為真如禪院，有大小菩薩二千多尊，而佛祖塑像高達七公尺，算是中國最大塑像了。珍貴文物，自唐宋元明，直至現在，保存完好且極為豐

富，深具歷史意義，是值得遊覽之勝地。廬山西海在旅遊建設方面，旅遊區有容納二千餘人會議廳，高級飯店，更有大眾化的民宿，價廉物美，提供旅者不少方便。

到時正當風和日麗，與家人環遊其中，閒或揮竿垂釣，其豐收出人意料。此次歸鄉，環顧當前，追思往昔，誠使人無限唏噓，卻也是豐收之旅，亦如我生命中之大事。在已逝八十年的飄泊流浪，故鄉經過不同的時代裡，環境的塑造，已是天翻地覆，帶著過往的意識，追尋不到原生的面貌。時代變了，環境更異，而我亦已從稚氣的少年到如今白髮蒼蒼。

歸鄉捎來萬千感嘆，依然有些淡淡的喜悅和快樂，體力日益衰退，年事亦已枯蒿消沉，年年歸鄉是我的期盼與心願，處在眼前的事實，只是嘆年華蹤跡，路遙歸夢難成。



汪浩先生，湖北黃梅人，陸軍官校畢業，通過五種文官考試。少年時曾為日寇所執，幸免於難。曾參加岷山游擊隊，後至抗戰大後方投考憲兵，並參與贛北、長衡會戰。抗戰勝利，奉派中國駐日憲兵隊，轉調太平洋憲兵隊，返台後擔任治安工作。退役後從事社會教育，在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作，退休後來美從事寫作。北美南加州華人寫作協會候補監事和「永久會員」。

建中·紅樓·夢

葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。
醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回。

〈涼州詞〉裡，古戰士的豪壯悲情，已然遙遠。只有少年時代，大學聯考的決戰前夕，最能體會上古勇士的心情。建中生，是投身於科技工商戰場之前，最後一場青春少年美夢。

夢的滋味，歷久而彌新。

建中的紅樓，是夢裡的城堡。

東方、西方、古典、現代、數字、文字、符號，如磚瓦木石，堆砌起夢想的迷宮。

當年的台北，是舉世風雨中，難得的一塊晴空淨土，世界其他角落，並非那麼安詳平靜。

有些重大事件，你永遠會記得第一次聽到時，自己身在何處？例如甘迺迪總統遇刺時，我就記得身在建中紅樓裡，中庭教務處牆上，貼著快報，如今清晰可見：同學們蜂擁爭讀的情景。

其後就是越戰。在西方，掀起反戰、學運。在東方，文革洪流，湧向四處。恐懼的預感，瀰漫全球。

然而遙遠的戰爭，並不能阻止夢想的進行。

陳漢平一文

在夢裡，有司馬遷的史記、披頭四的搖滾樂、愛因斯坦的相對論、亞瑟王的石中劍、余光中的現代詩。

我相信有一條超越時空的隧道，曾經帶領著紅樓少年們，在亞熱帶海島上，穿越過邏輯與浪漫的邊緣。

「同學少年多不賤，五陵裘馬自輕肥。」

每次仰視台北夜空，見群星閃爍。想起古代星象學，星辰代表智慧，群星聚會之處，其地必多賢才。當時台北，尋常巷陌，經常隱居著避秦孤客。建中老師群中，許多深藏著顯赫的過去。

名師出高徒，聯考雖然戰況激烈，同窗戰果卻很豐碩，同班半數考取名校名系。交大四人、清華六人、台大十多人，其中二人為台大醫科。

再經過多年辛勤努力，進修創業，有的出國又歸國，經歷了塵土雲月。

昔日少年老公，已茁壯成爲老大。時至今日，有些在自己行

業中，更已成爲大老。

最可喜的，在學術教育領域中，有兩位同班同學，目前擔任兩所大學校長：東吳大學校長黃鎮台、東海大學校長程海東。

黃鎮台曾任國科會主委，他的另一半，是台大化學系同學，也是行政院前院長孫運璿先生的女兒。在紅樓時代，班上壁報有一個特色，就是他繪製的漫畫。

建中校歌起頭：「東海東，玉山。培新苗，吐綠芽。」如今新苗已成森林巨木，化作春泥更護花。

進入台大醫科的陳慶餘，其後擔任台北醫院院長，並曾在台大醫院擔任主任。

台大化工的吳春台，後來執掌國喬石化，曾到美國併購慧智科技，目前又成爲金融界主力。

悔不學彎弓，向東射狂胡。

一九四九年歷史場景，縈繞於海島人心靈。音樂課本上，澎湃著抗戰的滔滔浪潮。

紅樓裡的戰後嬰兒們，依然感受到歷史餘波。

我本從金門來，猶帶童年烽火記憶。

建中操場，一片黃沙，有如沙漠。每逢校慶，有像國慶一樣的校閱典禮，同學們扛著槍、踢著正步，通過司令台。

建中有個「國術社」，老師常東昇，是來自華北的武林高手，南京全國武術大賽總冠軍，有武狀元之稱。每逢校慶，國術社必展示精采武藝，有兩位擅長表演「關刀破花槍」，班上同學沈章麟擅長表演「七星單刀」。

紅樓進口廳堂，是樂隊練習場所。中午鐘鼓齊鳴，笙竹並起，磅礴悠揚之聲，迴盪於廊道。

音樂老師張世傑，創立了「中華合唱團」，是當時少有的大型合唱團。許多聲樂名家、氣質美女，經常出於該團。「新韻樂坊」范宇文，當時就是主唱女高音。

對於整天埋首數理的學生，在音樂課裡，欣賞古今中外名歌，就是最美麗休止符。

有一天，一位同學衝進教室：「快來看，老師在牆上寫字。」

只見中庭教務處牆上，張世傑老師拿著毛筆，正一筆一劃，撰寫幾個巨大的字：「民族氣節」「民族精神」。

他回頭看到大樓四周圍繞的學生，同學們則報以熱烈掌聲。因爲當時正逢日本發生周鴻慶事件，台北各處，掀起反日情緒。

當年反日風潮，可能爲幾年後，海外留學生的保釣運動，埋下了一道伏筆。

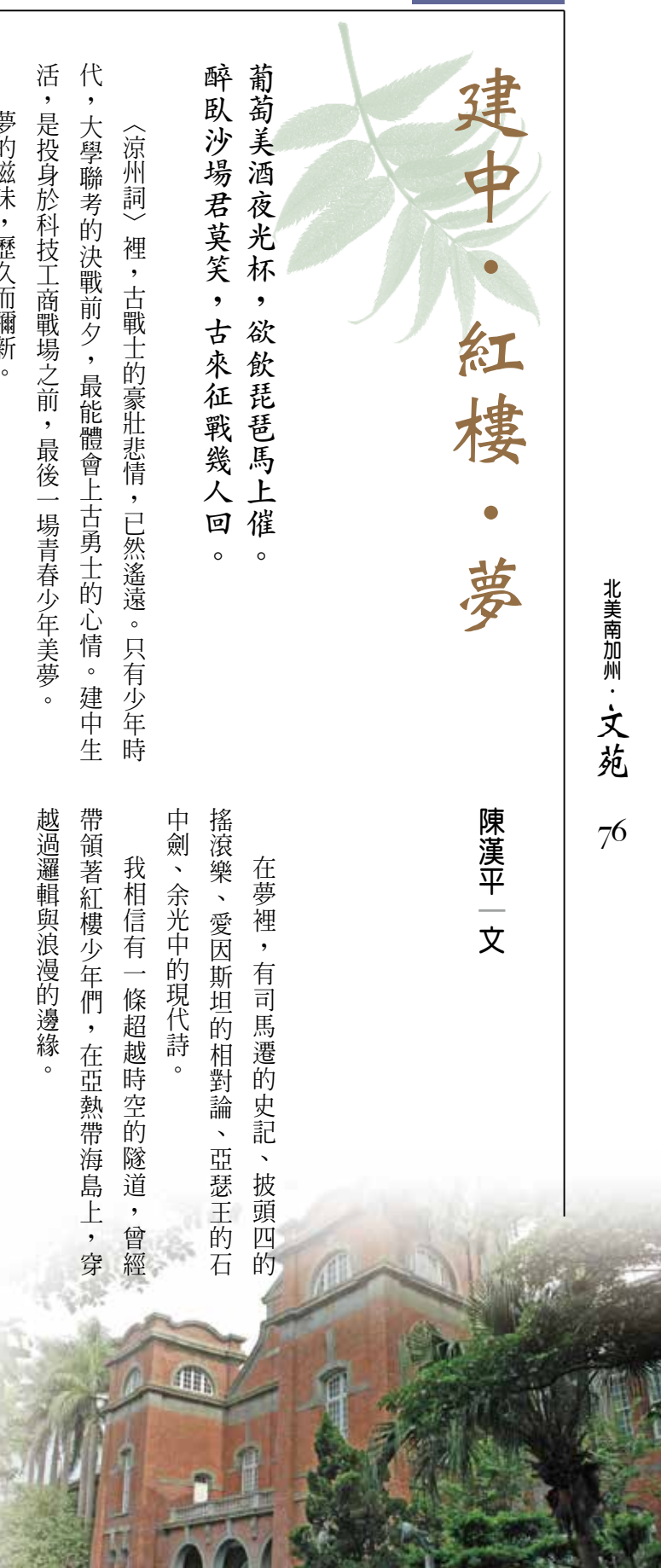
竟覺得，每一朵蓮都像妳。

台北的夏天，是蓮花盛開季節。

建中對面植物園裡，蓮葉的睡姿，嬌柔可愛。紅花如面，綠葉如衣裳，這裡是紅樓少年的尋夢園。

南海學園，被稱爲建中後花園。包括科學館、藝術館、歷史博物館、中央圖書館。雕樑畫棟，古色古香。

美術課時，同學們攜帶畫架，到這一帶寫生。花草景物，以





↑植物園蓮花池。

抽象或寫實姿態，遺留在各人記憶裡。

建中「新詩社」同學們，也喜歡在此欣賞、詮釋、吟詠著：蓮池椰樹、漢家宮闕、宇宙奧秘。

然而少年心中，理性逐漸取代感性。當年建中學生，八成投考理工，一成考農醫，只有一成是文史法商。

昔日愛好文藝的朋友們，日後多半成為科學家、工程師、醫師。很少成為作家、藝術家。

同屆另一班的沈謙，

摺疊式紙杯，設計也很精巧。

轉向重慶南路，是通往北一女、總統府的康莊大道。每逢星期六下課後，就會沿重慶南路，向北出發。目標並不是北一女，而是路上眾多書店。從最南的東方書局，到最北的台灣書店，像一隻咀嚼知識的怪獸，沿路覓食。

處處發生疑問，竭力探求答案。

那是個充滿問號的年代。卡謬《異鄉人》獲諾貝爾獎，是當代文藝主流。

世人的疑問，比屈原《天問》裡還多。

一九四九年後，多數人問：我為何在這裡？將來怎麼辦？是誰造成的？誰能來救我？

幼小的心靈，也會問：人生意義是什麼？我是誰？我在哪裡？我覺故我在嗎？我思故我存嗎？

當時也會認真思考：宇宙起源，究竟是什麼？在外太空，是否有其他生物？

夜晚獨自坐草地，望著天上一顆星，我會想：在那顆星上，會不會也有一個人，坐在地上，望著我？

有人認為：建中學生，太安靜，上課不喜歡發問。

他們必定沒見過：建中學生上物理課。

學生們踴躍發問景況，連老師都會吃驚。下課鈴響，問題卻沒問完，物理老師只能且戰且走，一面回答，一面向門口撤退。學生們追到走廊，毫無停止跡象，最後老師只好賣個破綻，趁機快步跑開。

黃土原邊狡兔肥，犬如流電馬如飛。

瀟陵老將無功業，猶憶當時夜獵歸。

羅隱這首〈題新榜〉，可以回味當年大學聯考感受。

聯考將少年們，各依志願，引導到不同人生方向。

我考取交大電子工程系，經歷一年空軍預官役，就赴美國留學，開始一段科技創業的人生。從洛城加大獲電腦博士之後，在雷根總統的星戰計劃中，主持電腦工程，其後又在矽谷創立晶片公司。

少年時代文藝夢想，並未改變我探索科學的宿命。

在紅樓時，有人曾問：「建中精神是什麼？」

體育老師回答：「就是橄欖球精神。」

軍訓教官回答：「是化不可能為可能的精神。」

不可能的事，真能化為可能嗎？

但是當時真的相信了。

一九四九年後，那些「誰為為之？孰令致之？謂之奈何？」

的問題，就像屈原的《天問》，或許永遠都找不到答案。

或許那些問題本身，就是它的答案。

如果它就是答案，那麼它的問題是什麼呢？

問題是：「處於亂世的人，應該思考哪些議題？」

國文老師引述張載，為學之目的，

在「為天地立心、為生民立命、為往聖繼絕學，為萬世開太平。」

幸好當時深信不疑，才享受到少年夢想的樂趣，也才能邁向一個有理想、



陳漢平先生，電腦博士及作家，新竹交通大學電子工程學系畢業，美國加州大學洛杉磯分校（UCLA）電腦博士。曾經主持美國星戰計劃第五代電腦設計工程，創立IC公司Active Design為上市公司高價併購。著有九歌出版的《在矽谷喝Java咖啡》《超越達文西密碼》《生活方程式》《愛與幽默》《誰怕電腦》等書。

有原則、肯努力的人生。

至於當初的理想，是否真正具體可行？會不會只是一個神話？現在想起來，其實並非那麼重要。

原來人生夢想，也像宗教信仰一樣：「只要相信，就必得救。」

美國詩人佛羅斯特 Robert Frost 在〈未走之路 The Road Not

Taken〉詩中寫著：

我將訴說此事以嘆息

I shall be telling this with a sigh

在年代又年代之後的某地：

Somewhere ages and ages hence:

森林中有兩條路分歧，而我——

Two roads diverged in a wood, and I—

我選擇了人跡較少的那條前去

I took the one less traveled by,

而那已造就了所有的差異

And that has made all the difference

耳邊猶然響起，音樂課本上，朱希真的那首〈西江月〉：

青史幾番春夢，紅塵多少奇才。

不須計較與安排，領取而今現在。

山花落盡山常在

宋久瑩一文



朋友R走了，很突然也很悲傷。雖然親近的朋友圈中知道他病了，但總是抱著希望，期盼醫學發達能治好或控制他的病情，而且朋友是醫生。

R是先生的高中同班，前幾年因為大學校友重聚輾轉聯絡上。先生很高興：「我們坐前後排，每天一起打籃球，R是我高中時最崇拜的人，聰明、功課好、對人也好。」我們邀請R夫婦來家中晚餐小聚，之後也和校友們同遊共聚了幾次。R是骨科醫師，醫生這個行業在群眾中總是最受歡迎愛戴，尤其是骨科；步入中年的朋友們大多有肩酸背痛的毛病，相聚吃喝談笑之餘R也熱心地為舊友新交診斷，給予醫生兼朋友的建議。

那時我的手腕因電腦工作筋腱受傷，醫生要給我打可體松，因為擔心後遺症我打電話向R請教。他以輕鬆的語氣勸我不用擔心：「妳已經試過消炎藥和復健，既然都無效下一步就只能注射了。現在妳花那麼多精神擔心憂慮不值得，也不能解除手疼，放心吧，不是常打沒關係的。」他電話中的聲音輕柔，音質透著中年男人少有的純淨。

注射後仍不見好轉，我和先生再次向R求教，他邀我們共進午餐後去診所檢查。R的妻子是醫學院學妹，嬌小、甜美、熱

生、酷熱難當，活動草草結束，大伙兒吃冰後就散了。

同年耶誕節前夕與朋友們同遊約書亞樹國家公園（Joshua Tree National Park），R也同行。白天走遊幽靜的谷地，爬登奇岩巨石；黃昏時分俯瞰壯觀的沙漠山谷，欣賞籠罩著美麗藍彩的遠山。晚餐後大家在旅館中交換聖誕禮物，入夜去公園看星星。先生拍了許多照片，捕捉大自然美麗的山景和星空，也記錄下朋友共遊歡樂的時光。



忱又能幹。R替我照了X光後笑道：「妳的骨骼很年輕，沒問題。」近年常聽到退化性關節和骨骼問題，這句話讓我精神為之一振，走出診所感到身手格外輕靈矯健。

次年春天，朋友們相約去錫安山爬有名的「天使降臨峰」，R參加了。登山途中他時常獨行攝影，不常參與眾友結伴談笑。這一群朋友愛說笑，歡聲笑語打破了山谷的幽靜。我走近他身邊搭訕，他淡淡地說了一句：「妳們真聒噪啊！」我尷尬地走開。

錫安之旅後，聽說連續幾個週末R都去造訪國家公園，醫生工作繁忙，成行必然不易，我心中暗自佩服R對登山的熱情和衝勁。一天晚上接到R的妻子M的電話，她說R很喜歡和大家去爬山，問我是否能安排更多的登山健行活動。「每個週末可以嗎？」她語氣熱切：「下週是勞動節長週末R不看病人，可以安排一個活動嗎？」

炎炎夏日實在不是健行的好季節，她懇切的口吻讓我不忍拒絕，於是呼朋喚友為R安排了近郊湖邊一日遊。一群人會合後久候不見R，原來他臨時有病人急診不能來了，我們揮汗繞湖步行，原本美麗的湖泊因長年乾旱而枯竭，湖邊小徑枯草叢

張R的全家福照片，英俊的兒子、兩個甜美可愛的女兒，M穿著米白的蕾絲洋裝、頸戴珍珠項鍊，美麗端莊，她一手腕著R的臂彎，面帶淺笑。R穿著淺藍色的長袖襯衫，他非常瘦，是重症病人那種極瘦的身型，但眼神炯炯精神奕奕。他的嘴唇微開露齒卻無笑意，臉上的表情幸福安適。

在R的告別式上牧師說：「每個人的一生就像一部電影，我們該如何為R的人生電影命名呢？我想為他的電影取名為《生命的鬥士》，為什麼呢？」他問大家：「你們看過《辛德勒的名單》（Schindler's List）嗎？電影是講述一個德國商人拯救猶太人的故事。其中有一個名句“whoever saves one life saves the world entire.”（救人一命即拯救全世界）。」他停頓片刻：「這就是R的決定。四年前醫生宣佈他只剩下三個月的生命，R經家人同意後做了一個重大的決定：他決定繼續行醫，用他剩下的有限的生命拯救更多的病人。因此他沒有告訴任何人關於他的病情，包括親近的朋友。」

牧師講述這一段話的時候，在座的每一個人心裡都在思考同一個問題：「如果今天是我，當醫生告訴我只剩下三個月的生命，我會做怎樣的決定？」。

那一刻我們才明白為什麼R不會透露隻字片語就從朋友圈中消失了。他沒有選擇退休享受人生，他選擇醫治更多的病人。上天支持了他偉大無私的理想，三個月的生命延續了四年……

參加R告別式的人很少，都是近親好友，偌大的教堂空蕩蕩的，台前也只有幾個花牌。牧師說R行醫二十二年，他的病人從兩歲到一百多歲，有超過一萬個病人。家人沒有通知病人R過世的消息，一位家庭醫生友人說病人們都非常關心，時常問



起R的近況。

告別式結束我和先生回到家中，在電腦上我們尋找R的照片：在錫安山的隘口，R站在過膝的急流中，一手撐著登山杖，頭戴遮陽帽，嘴唇微開露齒，臉上帶著溫和微笑；登爬天使降臨峰頂的途中，他坐在山徑岩石上的留影；在巨岩上大伙們一起跳躍的合影，照片中的R毫無病容。算算年份那時他已經知道了自己的病情，面對隨時可能會消隕的健康和生命，他是抱著何等的熱情登山越嶺，在壯麗幽靜的山中享受每一刻珍貴的時光？

我仔細查看每一張照片，找不出R面容上的一絲憂慮；我看到的是一張張開朗自信的笑臉，散發著生命的光與熱，怎樣都無法將一個病人與照片中這位鬥士銜接……

我終於明白，R的妻子為什麼那樣急切地請我辦每週登山活動；我也終於明白，錫安山之旅R為什麼嫌我們聒噪而離群獨行……

王安石《游鐘山》中的句子：

山花落盡山常在，
山水空流山自閒。

山上的花開花謝花落盡，山仍常在；山中的溪泉潺湲流轉，山卻靜止不移。

世事多變，生命無常，理想情操的追求卻可以永恒不變。



宋久瑩女士，台灣大學動物系畢業，後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究所，取得電腦碩士，從事電腦軟體項目管理，現居美國南加州。愛好文學、藝術、音樂，畫油畫多年，開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩，作品多見於美國世界日報。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。

爸爸留給我們的字句

連陳玲珉一文



一 九五八年高中畢業前，同班同學劉玲薰送我一本有七種粉彩紙的紀念冊，我高興之餘拿給爸爸看，他馬上在第一頁寫下：

My Dear,

在你自己心中，

妳可以找到最壞的敵人，

也可以找到最好的朋友。

一九五八年七月，Your Father

一九六三年暑假，二哥和我忙著準備出國繼續學習，爸爸節那天給我「黎明的禮讚」：

玲珉愛女收存：

留心！今天它是生命

生命中的真生命

在它的暫短過程裏

有你存在的全部真實

生活的祝福

活躍的光榮

成功的壯麗

昨天不過一夢

明天幻想非真

而今天愉快生活

能將往日織成快樂的夢

也能將未來變成希望的王國

所以！要留心「今天」啊！

陳德輝 T. H. Chen

一九六三、八、八

願上帝與你永遠同在 亞們

在美求學前兩年，我每星期六晚上一定用郵簡一五二十地把一週中大大小小的事寫寄回台北，爸爸媽媽每次必有回應。

有時告訴父母考不好，信中他會分析說：

「看在得高分之野心，給你糊塗之念頭，

在推敲中改錯，總而言之讀書跟食物一樣

要消化才對。」又寫：「不要灰心，再接再

想起R在電話中勸我不要擔心注射可體松傷筋骨，我察覺到他語氣中帶著一些我不能理解的情緒。現在我才明白，當時已經生病的R如同一個浴血的戰士仍然奮起作戰，而我，卻為被紙片割傷的手指而擔憂……

也許因為R是醫生，他每天看到病人因疾病而擔憂害怕，苦於身體病痛再加上心理惶恐不安，不但無益於疾病的康復反而影響生活品質，人生被疾病掌舵。

R選擇不讓疾病改變他的生活品質和目標。

告到式桌上放著R年輕時代的照片，黑密的頭髮、濃眉、厚寬的唇，一個文質彬彬俊美的青年。從老同學和弟弟口中知道他是籃球高手、聰明、愛讀書，知識廣博。

而我認識的R是一位醫術精湛、性情溫和、有愛心、有耐心的醫生；一位愛好登山的校友和好朋友。我們相識在中年，僅數年短暫的朋友緣便失去了他。

未來的人生旅途中，我們的骨骼將逐漸老化不再年輕。肩酸頸疼、腰酸背痛時，朋友們會懷念地談起：「如果R還在多好！」

我們將繼續登山，在山裡朋友們會想念R，想到他那如山一般堅定的行醫理想。

山花落盡山常在……

那麼這個世界將是多美好。

榮吉每到各地參加學術研討會，有感動地以短詩記下，每寫必給爸爸一份，沒料到去就有回。如二〇〇〇年春寄來的，

我試著翻成英文是爲了讓在此生長的下一代知道阿公在想什麼，有時他們也會把我的英文改一改，才能更像英語。

的英文改一改，才能更像英語。

春風輕吻萬物醒，心花怒放萬家恬
小鳥蝴蝶訪陽台，嫩芽花蕾報春來
年獸蠶食人壽命，生死看開擺免驚
心平體健福自在，知足常樂喜自來

Gentle kisses of spring breeze awaken all
living creatures,
Full blossom of the heart touches all
families.
Little birds and butterflies visiting the
balcony,
Tender sprouts and the flower buds
announce spring's coming

Time lost is like beast devouring our years,
Be not afraid when there is life or death
Blessed are those with peaceful mind and
healthy body,
Joy will come to the content and happy soul.

他八十八歲時之感言：

世事難料無劇本
善變人心令頭昏

聚富弄權死不退
忽視靈糧是無價
回頭感嘆空虛苦
始悟人生孤獨路

米壽老人看人生

二〇〇一年三月

二〇〇二年情人節之作：
陽台花草報冷暖，遙望夕陽想永遠
自然生物訪無停，珍袖空間見光明
Flowers and grasses on the balcony
heralding the cold and the warm,
Looking at the distant sunset and thinking
about eternity

山蟬脫殼唱自由
酷熱蟬聲汗背流
適應自然困難多
自改生活能唱和

Creatures of nature visiting ceaselessly,

二〇〇三·夏

I see the light through the precious space

二〇〇三年三月二十六日結婚六十八
週年..

爸爸不但是我們的慈父、良師、益友，也是我們生活中最好的顧問。父親身雖已不再與我們同在世上，但這十三年來他卻一直活在我心目中。



院研究工作，發表藥理研究所得。一九九九年退休，目前拔草、剪花、攝影，輕鬆自在。北美南加州華人寫作協會永久會員。

連陳玲瓏女士，被生在日本東京，美軍炸日，回臺成長。先後從北一女，台大藥學系，肯德基路易維爾醫學院藥理系畢業，得到碩士學位，嫁給姓連的變成連太太，然後跟著連先生，先後在加大舊金山醫學院、波莫那學院化學系、南加大藥學院做研究。一九七八年考取加州藥師執照後，服務醫院、社區藥局，並參與南加大藥學

益友

鄭敏一文

移 民美國的同學或朋友散居各地，因工作關係也結交了幾位好友。迪尼絲是我在會計師事務所工作時的同事。彼此年齡接近，同樣地從臺灣來，說一樣的父母語，一見面即投緣。二十多年來雖然不再是同事但仍相互聯繫，成為莫逆之交。說她是我的導師並不為過，她和先生皆有美國的博士學位，除了統計學本行之外，各種學知識豐富，十分具有詳細研究事物的精神。

她因先生返台教書，而她在美的工作幹得得心應手不欲離職，故單獨一人住在橙縣。往年她是去北加州和姊姊全家過聖誕及新年假日。知道她今年不會北上，我邀約單身的她，今年聖誕節前夕到托倫斯我家來吃飯。難得和她一起聚餐，也不想自己一人在家裡除了得準備食材外，還得又切又洗的，飯後又有刷鍋洗碗的麻煩。我提議由我作東，去附近的一家新開的台式火鍋餐廳吃，但她否決了。她的理由是：不放心外面餐館的食物及衛生。她說

她可以早點到我家來，一起作自家火鍋的準備工作。

我徵求她的意見，好去做食材的採買。我說了幾樣蔬菜，並指定到韓國店買醃漬過的牛肉片、炸豆腐塊、豬血糕等，她卻說，超市賣出的炸豆腐不知用什麼油炸的？豬隻不健康？血液有無被污染？所以都不要買，只要買幾樣新出廠的豆腐和「甜不辣」就好。

朋友在二十四日下午三點準時到達我家，並帶來了一包「有機菇」和一罐「白芝麻」，她是要把有機菇切片，放入蠔油和鹽，在晚餐之前的半個鐘頭，炒煎牛肉片加芝麻，一起捲入生菜吃。我給了她砧板好切有機菇，她一看猶豫了一下，問我有無木頭砧板？原來她是不放心我的塑膠化學砧板，說這種砧板利刀剝過會有細碎

塑膠片掉落，夾在食材中吃進身體會有害。當她要炒菇時，我給她炒鍋，她要求先再次洗乾淨。我拿海綿刷鍋，並用綠色的粗糙面沾洗碗精欲刷洗，朋友看了搖頭，說難怪妳的鐵弗龍炒鍋底有細刮痕，違背了此種鍋的用途。當我拿出了在越華超市買的一袋細河粉要作添加食材，她拿過去細讀袋上印的產品成份，馬上說這種東西少吃為妙！因其成份說明有加添了「防腐劑」(preservative)。我在火鍋湯要加入日本製的柴魚精時，被她制止，她說已經小排骨熬過，放入的大白菜、洋蔥、蕃茄、金針菇、迷你馬鈴薯、豆腐等已有味

道出來，只需加入一點點鹽就行。
與好友難得一起煮食聚餐，不斷地聽她指點烹煮之道，食品和廚具材質的正確選擇，真正感到獲益良多。



鄭敏一文女士，中國文化大學新聞系轉商學系畢業後貿易公司工作。一九八二年來美於會計師事務所負責公司行號帳務及報稅處理；工作之餘赴州大或社區學院進修英文、商業法規和房地產等課程。歷任天主教醫院資深會計、醫檢機構會計主管。現為北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」。

清和月，遊名園

蓬丹一文



雨

水豐沛的冬季剛過，朋友就寄來多張春遊園林、群芳競艷的照片。原來乾旱已久的南加州今冬終於天降甘霖，催醒了所有的綺花瓊蕊、金枝玉葉。而俗務纏身的我，還是錯過了櫻花和紫藤，辜負了茶花和牡丹；幸好，總算覺察到玫瑰

吐香的期待以及蓮塘深處的呼喚，甚至，可能還聽聞到了春柳與南風的私語，縱然步履遲遲，我終能在一個空氣溫潤、天地清和，因而有「清和月」美稱的人間四月天，翩然踏臨這座舉世知名的園林。

三十年前初抵美國即聽說名為漢庭頓

花木繽紛的大公園。

彼時這座花園圖書館尚可免費參觀，只需自由捐獻，我初次去就為之深深著迷；許多關於美國文豪馬克吐溫的照片及手稿、古騰堡聖經、莎士比亞作品十六世紀版本等珍貴史料，還有一些曾在畫冊上欣賞過的世界名畫，為觀者提供心靈與視覺的盛宴；更令我眼界大開的是沙漠花園，千奇百怪、品種繁多的仙人掌科植物引人嘖嘖驚嘆。

維護各種藝術珍藏及佔地廣大的花園，可想而知耗資甚鉅，因此後來該館開始收門票，但遊人仍絡繹不絕。館內也不時舉辦特展或活動，為社區憑添濃厚文化氣息。過去多年來，我曾無數次造訪此園。踏青、賞花、參觀藝術展、品嚐下午茶；夏夜音樂會，聽眾在草坪上席地而坐；中秋美食節，踏著月色在一個個精美食攤前流連……



↑在沙漠花園中與圓形仙人掌合影。

圖書館的園林，位於美國洛杉磯的聖馬利諾市，原為鐵路大亨亨利漢庭頓的莊園，建於二十世紀初，以收藏英美藝術作品、珍本書籍、手稿、以及佔地廣大的花園而名聞遐邇。雖稱之圖書館，更差似一座

漢庭頓圖書館座落的聖馬利諾市，近年聚居了許多富裕華裔人士，被稱為洛城東郊的比華麗山莊。圖書館內原來即有日本花園，因此有心人便倡議創建一個中式庭園。此議別具眼光與智識，華人社區大力支持。後來決定遵循蘇州園林的形式造園，並特地從蘇州當地請來工匠進行修築工作，從開始構想至完工耗時十年，歲月悠悠，當一方瀾漫著華夏幽香、詩意盎然、定名為「流芳園」的園林落成，這座原本以西方古典風味為主的花園圖書館，更增一種世界性格局，益加令人流連忘返。

無論是在春風輕拂的晨間，或是秋風初起的午後，於「流芳園」一角小坐，常常牽挑出某種文人雅士情懷，彷彿自己已化身唐朝才子、宋代賢達、或晚清智者……這份清雅的感受，想是由於古典中式園林一向都是讓人放鬆身心、滌清俗慮的地方。墨客騷人更喜在園中吟詩作對，尋找心靈的平靜、情感的寄託、思想的昇華，因此，當我在亭台樓閣中佇足，在曲徑迴廊上漫步，恍然間不免覺得時空錯置了……

「流芳園」造景所依據的蘇州園林，

至今已廣受世人喜愛及推崇。它以清雅的建築及高妙的庭園設計，與院落中的

盆景、花樹、山水、楹聯、繪畫等景物互相襯托，營造獨特藝術境界。聯合國教科文組織世界遺產委員會在一九九七年，將蘇州古典園林列入世界文化遺產。其評鑑曰：沒有那些園林比蘇州園林更能體現出中國古典園林設計的理想品質——咫尺之內再造乾坤，折射出中華文化取法自然而又超越自然的深邃意境。

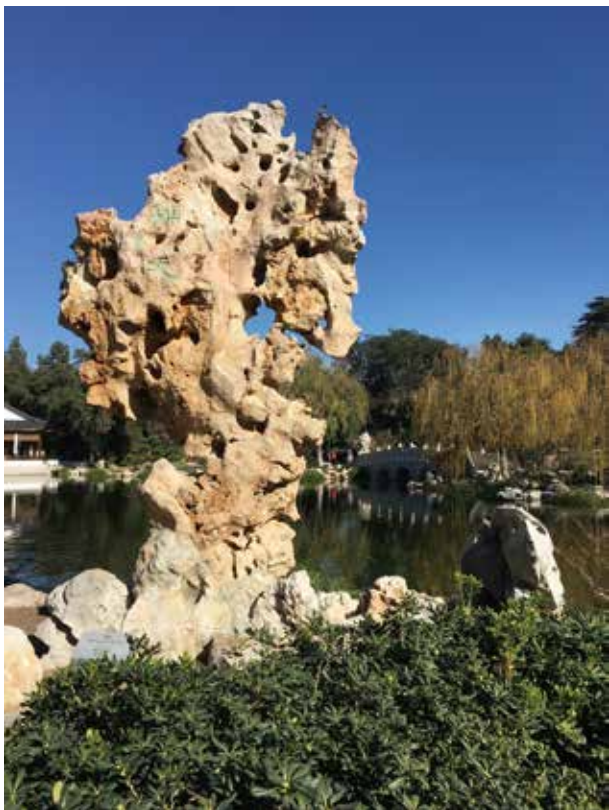
而能夠將蘇州園林的氣質，提昇得更為端凝秀逸的，可說非「太湖石」莫屬了。太湖石是一種多孔而玲瓏剔透的石灰岩，主要產於江浙交

界的太湖地區，亦稱洞庭石。數年前遊訪蘇州，看到這些石灰岩，它們所呈現的千姿



↑流芳園裡的玉茗堂是中國蘇州園林的建築形式。





↑流芳園裡最大的一塊太湖石——「補天」。

百態讓我驚豔不已，或在小院一角與芭蕉為伴，或挺立水邊與綠波相映，自成一派引人入勝的風景。我尤其傾倒於奇石的歷練過程——正如世間所有絕美絕好的事物，通常都要致費苦心方能得獲。

據說，養石人需先挑選一塊大小適中的石頭，再按庭院特色加以雕琢，然後將石塊搬至海邊，讓海水沖刷。每塊粗具規模的礁石修練成「奇石」的時間不同，日削月刻、形銷骨立，短則三五年，長則數十年！

因此，立在一峰峰湖石前凝眸欣賞、

自家園林，這也開文人府第園林以奇石造假山風氣之先。他以「形質冠今古，氣色通晴陰」的詩句形容太湖石，表達了對太湖石的喜愛。

流芳園景觀設計亦承襲傳統，園中屹立著數塊太湖石，其中最大的一塊上刻「補天」二字，細賞這棱角崢嶸、週身

靜心玩味之時，隱隱迴盪耳際的，似是太湖千濤萬浪，而依稀傳自奇石玲瓏七竅的，似是遠古蒼涼雨韻風聲！

詩人白居易是著名太湖石愛好者。據說他任蘇州刺史時，首次發現太湖石的美，用它來裝飾

百洞千壑的珍奇石種，想來觀者都會付思：或許它真是來自蒼穹深處，遠古女媧修葺天庭不慎將之遺落紅塵？

悠然穿過千嬌百媚、花繁葉茂的玫瑰園，擁滿懷艷色濃情，沾一身蘭芷餘香，我與媚、英、湘等幾位暫充探花仙子的文學女史再訪流芳園，沿那佔地一英畝多的湖邊漫步，在臨水而建「愛蓮榭」憑欄，靜觀圓荷浮葉、垂柳拂風；吟詠「活水軒」前別有一番韻味的對聯「小石冷泉留早味，紫泥新品泛春華」；流芳園建成後仍在不斷美化，每一個門洞，每一處漏窗，都可框出一種清雅的景致。於是，置身園中就更像在展讀一幅琳瑯滿目的畫卷。

當我舉目四顧，望見花園外圍大片加州橡樹，有如畫卷中揮灑寫意的潑墨，更似屏障般成為這座中式園林的最佳背景，不覺心想：東西文化原是可以這樣和平共存、相得益彰的。



游蓬丹女士，筆名「蓬丹」，台灣師範大學社教系畢業，七十年代留學加拿大，後移居美國，歷任採購經理，出版公司總編輯，英語教學主任等職，在洛杉磯曾主編文藝刊物，並規劃服務社區之藝文活動。是北美洛杉磯華文創作協會會長，世界華文女作協永久會員。著作包括散文、小說、傳記文學及報導文學等十二本，曾獲海外華文著述首獎、海外華文佳作獎、台灣省優良作品獎等多項文學獎。現為北美作協網頁主編。

思之盈盈在目



我為妳辦了一個生日會。生日蛋糕是

派，滿鋪著亮紫的藍莓、艷紅的草莓、

宋久瑩一文

橙黃的蜜桃等各式鮮果，插了一支6字型蠟燭。我為妳戴上生日帽和粉紅色的花圈，妳的小手緊抓著一個彩色氣球，一家人哄妳看鏡頭、逗妳笑，手忙腳亂中拍下許多珍貴的照片。

這是妳的半歲生日會，照片傳給親友群組，親友們紛紛讚喜，朋友回應：「從沒聽過慶祝半週歲生日，只有妳的寶貝孫女……」

是啊，妳的爸爸也不曾有過半歲生日派對。「因為盈盈週歲生日時可能不在美國嘛！」我理直氣壯地回應。

妳出生於法國，滿月時我們飛去巴黎看妳。座落於塞納河畔二十層樓一間小公寓，冬陽穿透大片的玻璃窗，灑滿一室溫暖明亮，妳睡在小搖籃中，睜著清亮的眼睛望著我們。我撫弄妳的小手小腳，讚歎這纖小柔嫩、與我血脈相繫的小生命。

「盈盈」出自《禮記·禮運》，形容清澈美好。是巴黎外婆給妳取的名字。

一個陽光和煦的下午我們去蒙馬特區白教堂（聖心堂 Sacre Coeur），忽然雲層轉厚，飄起毛毛细雨，我們將娃娃推車單蓋厚毯，寒風中沿著石板路急行，在著名的畫家村（帖特畫家廣場 Place du Tertre）的一間小咖啡店避寒，喝著香濃的拿鐵，品嚐法式甜薄餅，妳在推車中沉沉睡著。

短短一週相聚的時光，香、甜、暖，如畫家村小店裡的咖啡和甜餅，齒頰留香。

四個多月後在洛杉磯機場再次見到妳，媽媽帶妳坐長途飛機來與爸爸團聚。妳已長得白嫩可愛，小臉表情豐富，妳緊貼在媽媽懷中，黑白分明的大眼睛溜溜溜轉，好奇地望著新環境和穿梭吵雜的人群。



要切蛋糕了。我將妳抱到餐桌上，在這個屋子裡妳是第一個被允許坐上餐桌的人，妳搖搖幌幌地坐在紫花桌布上，鮮美的蛋糕擺在妳的小胖腳前，家人忙著為小壽星拍照。妳張著圓亮的大眼睛望著妳還不能吃的水果塔，也許人有點認生，妳突然大哭起來，像是為吃不到蛋糕而傷心。

我坐在一只小圓靠背椅上給妳餵奶，多年不曾拿過奶瓶，姿態和動作仍然感到如此熟悉。妳睡在我的左臂彎中，小嘴急切地吸吮奶汁，一隻小手緊握著我的手。

指，妳的手掌時張時握像是在探索什麼，眼睛微閉，彷彿微醺般一臉滿足的小模樣。

這幕景象勾起半甲子前的回憶，也是一只秋香色的小圓椅，我坐在椅上餵哺妳的父親。那時爸爸是一個比妳還小的嬰孩，他大口吸吮乳汁，像妳一樣緊抓著我的手指，吃飽後甜甜地睡去。

一樣餵奶兩樣情。三十年前初為人母的興奮、慌亂、角色轉換的新奇夾雜著焦慮；三十年後純然是溫馨的享受，不再有的責任義務、只有滿溢的喜歡和愛寵。

從頭到尾都是新的，它生長著……

春天像妳；妳像春天。

去探望太爺爺——我的父親，還坐不穩的妳穿著薄荷綠底小白花的洋裝坐在沙發上，妳好奇地仰頭望著老人，花裙散開像一朵小小的春花；九十高齡的父親低頭望著妳——家中的第一個曾孫，炎炎夏日老弱的父親仍穿著深棕色的棉襖，老父親咧著沒牙的嘴微笑。

還沒長牙的嬰孩；齒牙落盡的老人。屋中四代人的歡聲笑語，有如春夏秋冬四季共聚一室。

短暫的相聚又要離別，我將妳輕輕放進車椅中依依揮別。妳睜著黑亮的眼睛望著我，小手緊抓著生日氣球，車子揚長而去。在車中妳將會入睡，回到家後洗澡、吃奶、睡覺，過著妳的嬰孩生活。

我也回到空巢期的生活。屋中突然靜了下來，我坐在書桌前想為妳寫一篇文章，柔和的鋼琴曲迴盪，黃昏斜陽穿透半開的百葉窗簾，將書房抹上一片橙黃。腦中滿是妳可愛的小模樣，我的指尖和手臂仍然存有抱著妳的感覺，妳不停踢動的小手小腳，嫩軟的小身體充滿能量，彷彿隨時會躍出我的懷抱。



懷中抱著妳柔軟的小身體、粉嫩的肌膚、清澈純真的眼神、全盤的依賴、妳的哭、妳的笑、舞動的小手小腳、香甜的沉睡，每一個姿態、表情、和動作都是如此迷人。

朱自清的散文《春》中形容春天像剛落地的娃娃，

下一個週末我們南下去看妳，濱海的兩層樓公寓建在小坡上，兒子抱著妳在門口相迎，午後陽光燦亮、海風徐徐，妳在爸爸強壯的臂彎中雀躍地舞動手腳。我迎上前去，感歎光陰飛逝，兒子嬰孩時代的點滴仍歷歷在目，轉眼他已為人父。他一手抱著妳、一手輕托著妳的前胸，小心翼翼像是捧著一個珍貴的禮物，他用我不熟悉溫柔的語氣，低頭輕聲喚妳：「盈盈，盈盈，看誰來看妳了？」妳手舞足蹈，小臉綻開天使般的笑容。

我想起林徽音《你是人間的四月天》中的詩句：

笑響點亮了四面風；輕靈
在春的光艷中交舞著變。

三十年前與妳父親的母子緣，結成我與妳的祖孫緣……

妳與爸爸很像，不時讓我重拾三十年前初為人母的情懷和回憶，我也在妳身上看到泛黃的老照片中嬰兒時代的自己。血緣相繫產生的種種神似，凝聚成一股濃烈的情感，妳，一個還不會翻身、不會爬的小嬰孩，像小天使般輕盈地飛進我的心，綿綿密密親情的絲縷，纏繞血脈傳承的一代又一代。

去附近臨海的小山坡散步，妳身著粉紅的新衣裙，頭戴紅色遮陽帽和一幅小墨鏡，媽媽將妳用背袋抱在胸前。居高遠眺美麗的海岸線，紫灰的雲朵層層捲捲，午陽的光芒透過雲層間隙，一線線金光射在海面，海天輝映如一幅淡金紫灰的水墨畫。我們拍下許多與妳的合影和視頻，傳給遠在巴黎想念妳的外公外婆。

這些無法留存在妳嬰兒期記憶的时光，在未來的日子裡我們將時常提起。我會指著照片中戴小紅帽的嬰孩，微笑地對妳說：「盈盈，這是妳還是小貝比的時

候，媽媽帶妳從法國來看爸爸，我們一起去海邊……」

晚餐後媽媽為妳洗澡，爸爸拿著浴巾隨侍在側，等待小公主出浴，他溫柔地將妳裹入浴巾。

早已過了妳上床的時間，我們再次依依揮別，妳穿著草莓紅印著小白兔花色的睡衣，洗淨的小臉格外潔淨光鮮，又是一次快樂的相聚。

半睡半醒中，我發現自己在微笑。

思之盈盈在目也。——清·俞樾《楚

士呂鳳梧》。形容美好的形象猶在眼前。盈盈如妳；美好如妳。



宋久瑩女士，台灣大學動物系畢業，後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究所，取得電腦碩士，從事電腦軟體項目管理，現居美國南加州。愛好文學、藝術、音樂，畫油畫多年，開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩，作品多見於美國世界日報。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。

灼灼其華

萍萍一文

大女兒從小就長的秀秀氣氣，非常女性化，人見人讚。她一出生，閱歷

豐富的母親就讚不絕口，小妮子不似一般新生嬰兒的皺折皮膚，而是粉粉嫩嫩，配上尖細的瓜子臉型，以後一定是個大美人。年輕的我，懵懵懂懂，哪想那麼多？對著這麼可愛的小人兒，只會寶貝似地抱著、摟著、親著、哄著，管她是醜是美。一直到小女兒出生後，兩相比較，我才發現，原來大女兒真是具備了標準女性所有的大部分特質：乖巧、嬌柔、愛美、愛哭、愛撒嬌。後出生的妹妹，反而顯得剛強、調皮、不羈，像個小男孩。我自己是個粗枝大葉的人，眼看大女兒從小如此懦弱愛哭，很不以為然。

幾年後，我帶著兩個女兒，從臺灣千里迢迢與先來美國留學的丈夫會合，大女兒隨即進入美國的幼稚園班上學。然而，她從沒學過英文，不懂英文也不會說英

文，如何自處？我憂心忡忡，特別到學校拜訪老師，詢問該怎麼辦？老師安慰我，不用擔心，小孩自會適應良好。我仍不

放心，為她製作了幾張重要的生活必需英文卡片，譬如，上廁所、搭校車、家裡住址等等。女兒的中文程度，只認得幾個大字，卡片上有英文字句，卻無法寫她認不得的中文，我只能用畫畫示意。正式上學前，我預先教導女兒，在學校遇到問題時，看畫取卡找人幫忙。女兒小年紀，竟然處之泰然，乖乖聽我解釋，笑嘻嘻的完全記住。我突然發現，女兒柔弱的外表下，竟有驚人的堅韌性格，就像一般所有可敬的女性一樣。

女兒的靦腆柔順以及不諳英語，自然而然成了學校惡霸喜歡欺負的對象。她回來告訴我，校車裡，有個鄰居男孩故意欺負她。我馬上放下手中工作，牽著她的小手，找到男孩家去評理。敲開男孩的家

門，男孩驚愕不已，唯唯諾諾點頭，保證不再欺負女兒。我私下教女兒，下次再有人欺負她，如何自防，她笑謎謎點頭。後

來我問她，有否用到我教她的狠術啊？女兒搖頭，原來她已結交了幾個好朋友，好朋友自會用英文跟老師告狀，誰還敢欺負她？女兒竟然比我還懂得用外交手腕自保！

後來，個性剛強的小女兒進入與姐姐同校的幼稚園班，反而要柔弱的姐姐幫忙。小女兒上學初日，中間休息時刻，只顧自己跑去瘋玩，上課鈴聲響後，竟忘了自己是那間教室，找不到教室，急的淚眼汪汪。姐姐及時出現，像小媽媽般帶著妹妹找到教室。大女兒回來告訴我始末，我訝異她熱心助人的厚道本性，我從未教她照顧妹妹，她竟能隨時注意妹妹的需求。我猛然覺醒，女性化的大女兒雖愛哭，卻不見得懦弱。

進入青春期的女兒，更加顯現出叛逆

女性的本能，偷我的化妝品抹臉，暗暗試穿我的衣服去逛街，整日愛美、愛打扮、愛逛街，就是不愛唸書。我自小在臺灣埋首努力讀書考試，只知道規規矩矩穿制服

上學，裙子長度必蓋過膝蓋，頭髮剪個耳上西瓜皮頭，哪有她今日如此懂得愛美搞怪。我束手無策，不知如何面對「吾家有女初長成」的尷尬和苦惱。她的舞蹈老師曾是華埠選美皇后，頻頻跟我建議，女兒長的氣質出眾，婀娜多姿，又善舞蹈，應該帶她去選美，說不定能一舉成名。我當然不同意，不過，仍故意問女兒，想去選美嗎？將來夢想當甚麼？出乎意料，她竟



對選美也嗤之以鼻，只夢想當醫生。我趁機機會教育，想當醫生，不努力讀書，成嗎？她一愣，無語轉身離開。她的青春叛逆期，嘎然而止，順利進入大學，一路讀完畢業。

我原以為嬌柔美麗的女兒，窈窕淑女，君子好逑，必能早早尋得夫婿，相夫教子度其一生。沒想到，她年輕時的醫生夢想，並未隨著青春期的逝去而消失。大學畢業後，她執意要繼續攻讀醫學院，實現她的醫生夢想。我苦口婆心勸她，讀醫學院太辛苦了，不僅課業繁重，還要實習值班，日夜顛倒工作，太耗體力了，更何況學費不貲。學工程的丈夫，一向講究投資

回報率，也加入勸阻，告訴她不值得投資如此多的時間、金錢和精力去讀一個醫學位，既耗時又耗力，畢業之後，還得背負巨額學生貸款，長期償還債務，讀醫科的投資報酬率實在太低了。其實，我更心疼的是女兒的身體健康，她自幼體質柔弱，那經得起醫學院如此繁重功課的殘酷折騰？女兒哭哭啼啼，怪我們不支持她，

別的華裔父母巴不得子女讀醫學院，強逼子女學醫，我們卻反對她讀醫。又怨我從小就瞧不起她的能力。女兒從小數學差強人意，得靠老媽一旁扶植，我當年教她數學，難免批評幾句，現在竟成了怨對的口實。而今善意的勸阻也成了看不起她的怨言。無奈之下，只有撒手不管，隨她去。

堅毅的女兒，不顧我們反對，橫跨美洲大陸，獨自搬到東岸唸醫學院，我只能默默支持她。美國東岸不比南加州，冬季風雪不斷，我唯恐她愛美愛俏，只會買高跟鞋穿，冬季下雪，高跟鞋管用嗎？我擅自作主，買了一雙高筒雪鞋，郵寄給她。她後來醫學院畢業搬回家，一堆高跟鞋丟的丟，捐的捐，這雙在南加州毫無用處的醜陋雪鞋，卻一直捨不得丟。我當然知道，她懷念的是母親的千里關愛。我當年離家住宿讀大學，母親深怕我餓著，頻頻寄餅乾包裹來餵我，那份千里母愛，我至今想起，仍會淚眼婆娑。女兒心，母親怎會不知？

醫學院畢業後，女兒幸運被分派到好萊塢附近的名醫院實習，看診時遇到不少名女星。我開玩笑問她，有否趁機要求她們的簽名照啊？女兒正經八百回答，我是



↑女兒醫學院畢業。

她們的醫生，怎能如此沒尊嚴？我突然醒悟，當年那靦腆嬌弱的女孩長大了，她不再是需要我牽手保護的柔弱女孩了。

實習完，她又順利找到南加州有名的大醫院就職，日夜值班工作，責任繁重，根本無時間社交。年歲漸長，仍無固定男友，妹妹都已結婚，她仍是孤家寡人一個。我當年以為她嬌柔秀美，人見人愛，人緣又好，哪用的著我這老母愁她的婆家，誰知，人算不如天算，我暗自憂心，卻也莫可奈何。前一陣，又看到中文媒體流行極為惡毒的名詞「剩女」，聽的我心驚膽跳，彷彿年長未出嫁的女性，罪大惡極，與社會有仇，中國人一向的厚

道，蕩然無存了。

皇天不負苦心人，女兒終於找到了可託付終身的良人，決定結婚了。女婿爽朗英俊，年輕有為，彬彬有禮，對女兒承諾「執子之手，與子偕老」，我歡欣不已，夫復何求？

婚禮上，看著她穿著高跟鞋，獨自搖搖晃晃走來，我心疼地想上前扶持一把，但歡樂的婚禮儀式不允許我去破壞。我知道，她不需要我們扶持了，她自己能站穩走完人生的，她不是已經自己一路走完了醫學院的夢想了嗎？往後，更不用我杞人憂天，她有夫婿可以相互扶持了。

婚禮上，我依女兒的請求和安排，上台演講。女兒的毅力和熱於助人的厚道，是做母親的我，值得學習的優良品格，我實話實講。並且強調，女兒的成功，其實一路蒙許多貴人的幫忙和扶持，包含了許多好運氣。但，運氣是她自己創造的，她

平日培養良好人緣，讓旁人樂意伸出援手，這才是她的運氣所在。演講完，她的

幾位醫生朋友紛紛感動過來擁抱我，稱讚那是一篇難得聽到的動人心弦的嫁女兒演講。我暗自捏一把汗，幸好沒在好面子的女兒面前，丟了女兒的臉。

喜宴之後，女兒跟我索取婚禮演講稿。我好奇問，作何用處？出乎我意料之外，她要留作紀念。我一直懷念母親與我的一段母女緣，當然希望母親留給我的情緣，也能繼續傳給女兒。我特意去買了一本古色古香的古董皮質記事本，請老伴幫忙謄寫講稿，爸爸的親手筆跡加上媽媽的嘔心講稿，應該是值得她保留一生的珍貴禮物吧？

詩云：「桃之夭夭，灼灼其華。之子于歸，宜其室家。」女兒正是那灼灼其華的桃花，鮮豔奪目，也是那宜其室家的好女子。



鍾一萍女士，筆名「萍萍」，畢業於臺灣成功大學機械系，之後就業於臺灣電力公司，曾參與臺灣火力電廠的興建與設計；然後，赴美深造，得愛阿華大學機械碩士學位，更進而得加州大學爾灣分校航太博士。她在美國工程界工作二十五年有餘，發表過近三十篇學術專業論文，並持有十餘種燃燒設計的世界專利。退休後，她以寫作自愉，曾在世界日報副刊發表過六十餘篇文章，小說版發表數篇小說。由於她與夫婿愛好旅遊，也經常在世界日報旅遊周刊上刊登旅遊文章。

看流星雨

記得是四年前的一天，下班回到家，老婆欣喜若狂的說下載了一個軟件叫什麼「三百六十度」，說我們大家，也就是她自己、女兒、兒子和我們，都在手機裡裝上這個軟件，這樣的話，誰去那裡大家都可以知道，互相有個照應，主要是為

了安全。

我第一直覺就是堅決抵制，倒不是怕人家知道我去哪裡，我也沒去不該去的地方，主要是感覺這有些怪怪的，這不是等於整天你去那裡都有人盯著，連上廁所人家都知道。而且別人有事無事就打開這個軟件，在為你擔心煩惱！唉！在美國不是講什麼隱私權嗎？

還沒等我邀約兒子呢，他也堅決抵制不裝這個軟件。並說這是「Crazy Idea」。女兒呢？去舊金山唸大學，可能功課忙，頭腦也簡單一點，離家太遠，Mommy叫裝什麼軟件也就立刻下載了。

從此女兒每天宿舍、教室、餐廳、圖書館，只要手機在身，這三點、四點一線的路線是清清楚楚。確實也感覺孩子每天很安全，大人也放心。充分體現了現代高科技的優越性。

但是凡事都有兩面吧？遇到假日，孩子坐飛機回來，去機場時與同學結伴搭機場shuttle，感覺也挺安全的。到回校時，

與同學的schedule不一樣，從機場回學校搭機場shuttle，一個女孩子，Mommy看著手機上軟件上的光點，著實很擔心。

Shuttle不是直接送孩子回學校，是一路一會兒東，一會兒西drop客人，半個多小時的車程，有時候走了兩個多小時，做母親的看了兩個多小時手機，也擔心了兩個多小時。你想啊，開機場shuttle的什麼人都有，父母怎麼會不擔心呢！當初就是怕擔心不起，才決定不去唸外州的學校啊！幾年過去了，感謝主！小孩子平安無事，順利畢業，還考取了家門口的研究生院UCLA。終於父母不用那麼提心吊膽的過日子。付錢就可以了！

孩子拿到駕照也有幾年了，為了安全還是不敢把車交給她，周日親自開車送她去學校，週五再接她回來。每天看著三百六十度，孩子一如大學時的三點四點一線，心裡也踏實。感謝主，平安就好！就在八月的某個週五，下午孩子傳訊息說不用去接她，週末不回來了，要什麼



Hang out with 同學。週末嘛，晚上帶上兒子高高興興去餐廳吃了晚餐，還特意說辛苦了一週，出來換換心情。

酒足飯飽回到家，Mommy閒著無事，打開手機三百六十度，一看光標，這孩子怎麼會在亞凱迪亞北面的大山裡。趕快打電話，沒人接聽；立刻發訊息，一直不回。半小時、一小時過去了，那光標還停留在同一個位置。點開光標一看，我的媽呀，在深山老林裡。出什麼事了！要報警嗎？怎麼報？出什麼事孩子自己也會報警啊！我還罵我老婆說別神經了，會出什麼事？還是禱告求神保佑孩子平安吧！果然，光點開始往山下緩緩移動，終於看到了二一〇高速公路，大概是要回學校了，應該不用擔心了。

過了十多分鐘，再看三百六十度，怎麼這孩子又在二號高速公路以北的山裡，在Angeles National Forest裡。回學校應該是往南走啊？再點開光點一看，那是國立森林公園，路邊是懸崖絕壁，上不著天下不著地，這孩子怎麼了？跟誰在一起？是不是被綁架了？依然是電話不接，訊息不回。半小時、一小時、兩小時，那光標就停留在那兒不動。已經是半夜十二點

線員陳述了“*What happened to us. What happened?*”。我們自己也不知道啊！對方面孩子的名字年齡，又問駕照號碼、開什麼車、幾個人、這些我們都不知道。只說什麼用三百六十度軟件track女兒的手機，打她電話不接，信息也不回，發現光標在這裡幾個小時不動，半夜了我們worried about her 就自己開車來查看，結果就在這個光標的位置，沒看到人也沒車。所以我們就call 911 for help。也不知道是我的英語太爛，還是911也沒聽過這麼離奇的Report，我還問我老婆我講清楚沒有，她點頭說講清楚了。其實我的英文應該比她的稍微好點吧。反正911接線員開始不知道我所云，我又慢慢解釋一次，終於搞清楚了我的意思，又把我的電話轉給似乎是PD，我又得重複陳述一次。我以為對方會說好的，立刻派警員、甚至直升機來搜索。對方說既然你們自己去看了沒人沒車，我們也就不派警員去查看了。你們可以回到你們住的城市，打電話給當地警局report missing people。

這是什麼服務態度？這時候，時間就是生命。等我們開車回到家又是一小時以後了。怎麼辦？警察也幫不上忙啊！這時

了。怎麼辦？要報警嗎？again 怎麼報？再發信息給孩子，告訴她出什麼事就call 911，沒有油了也可以call警察。還是不回啊！又過了一小時，光標還是在那兒不動。這時我自己也慌了，這孩子肯定出事。我腦子裏想的是可能車子掉在山溝里，路人也看不到，無法報警吧？還沒敢再多想。Mommy在迫切禱告，這回似乎不靈，又過了一陣，光標還是不動啊，已經快半夜兩點了。一個女孩子，即使跟同學在一起，尤其是男同學，這麼晚了也不安全啊！會不會是被……

到了這樣的處境，也不用我老婆再特別激我，說什麼如果不去看，出什麼事讓我負責，我自己也慌了神了。於是告訴兒子快睡覺：「Pablo（我家狗狗）在家陪你。Mommy和Daddy要去救姐姐。」

兒子還問：「What do you mean by jin?」

救就是Rescue！臨出門，看老婆那慌慌張張的樣子，還說她開車啊！我看最好還是我開吧。二一〇、一三四、二號這一帶大致方向還是知道的。可是上了路，一緊張怎麼到了一三四、二一〇交口，怎麼又上了一〇一了。再折回來，找到二一

我冷靜下來，查看路邊的地形，左邊是山，右邊也是因修路切割的小山丘，並非萬丈深淵。我解釋給我老婆聽，她已哭出來！我說可能是手機三百六十度系統錯誤。可憐天下父母心！我們不甘心，又已Turn回到距離這個半哩的地方，這是專門開闢出來的一小段緊急車道，或是觀景的地方，有四、五台車子停在這裡。我把車停好，我們就順著對著一台車一台車的車窗大聲呼喚女兒的名字，我老婆情急之下甚至用手機燈去照車窗里，我讓她別照，美國人都是攜帶槍枝的。她在迫切禱告，我甚至可以聽到她講靈言的聲音，主啊求你幫助，求你幫助！

凡事禱告，神都會垂聽！這時我看到有台車外邊有兩個西語裔的年輕男女抱成一團靠在車上正仰望星空呢。我過去請問他（她）們是否看到二三個年輕人來這裡。他（她）們說沒有，剛到這裡。我順便問半夜三更來這裡幹嘛，那女生回答說來看Stars。今晚有Meteor Shower（流星雨）。我的heart這時才安定下來。我也看了天空一眼，真看到一顆流星劃過天際。那男孩一句話沒講，這女孩子倒是很機靈，可能也是大學生。只不定還和我們

○北，快到二號時，怎麼右邊的線已經關閉修路？路都關閉了，她們還進去，一定是出事了。再往前開，通向二號以北的出口還是開放的。這時心裡也不踏實。

上了二號，那是來回單行線，限速每小時四十五哩，路不熟的人，白天都不知道怎麼開。那些可能是住在山裡的人，依然開五十多英哩一小時，大燈照在我車後面，嫌我開的慢，看沒有對頭車，竟然從我左邊風馳電掣般的違規超車過去，驚心動魄啊！戰戰兢兢開了半個多鐘頭，終於我老婆看手機上的光標說：「慢一點快到了」。我鬆了油門，微踩煞車，左顧右盼，在哪裡？我老婆說又開過了。不會吧，我看沒車又選路寬一點的地方Turn回來重新走一次，這次是慢慢地，看著我老婆手機上的光標，一直到手機上的光標與我女兒的手機三百六十度光標重合了。這下我們懵了！明明三百六十度秀的是女兒的手機在這裡，可是沒人沒車更沒手機。怎麼辦？我老婆問我，看得出來她很緊張，只有一個女兒，千辛萬苦好不容易培養了大學畢業，剛進研究生院才一年啊！我當機立斷決定報警。

我打了911，用我們的中式英語向接

女兒同校呢。她又補充說或許你女兒她們把車停在這裡到山坡上找到Good spot去看流星雨了。Thank You!這回我們信了。我們也把車停在這兒，打開手機燈光，順著路邊的小路邊走邊大聲的對著山和森林呼喊女兒的名字，似乎還有回音，可是，是我們自己的聲音。我突然想會不會遇到郊狼和熊什麼的，就順便撿了幾個石子捏在手裡，我告訴我老婆，她就拾起了一個很大的石頭緊握在右手裡。還好，今夜月光朦朧星光燦爛，要是陰雨天那就慘了。我們還是向著三百六十度秀的女兒光標的那個位置走去。右手邊有條土路，土路的盡頭有燈光，我老婆說女兒她們會不會在那裡。我說私人領地最好不要去打擾，其實我是膽小鬼！

走到快接近那光標的地方，左手邊靠山也有一段特意開闢的緊急車道，停著一部老舊的Trailer，後面還有一台車，我老婆向那台車走去，大聲呼喚我女的名字，我也叫了幾聲。這時trailer的窗戶突然拉開了，一個中年老墨、光著膀子，把頭伸出來說：「What are you doing? You waked me up?」

看到我老婆手里握著大石頭站在

trailer 後面那台車前，他又大聲說：「That's my car!」

我們向他道歉，並說明我們的來意，他說他天黑時就到這裡了，沒見到什麼青年。說完砰一聲關了窗，睡了！這時已是夜裡三點半了。

我們還想向前走到那光標的地方，這時一台由北向南開的吉普車停下來，我們走過去和他打招呼，我可以明白什麼是有病亂投醫，下車的是個中年印度男人，我問他從前面來有沒看到幾個年輕人。也向他說明我們是來找女兒的。他很樂意幫忙，還把我老婆的手機拿去研究了一下，關機又開機，光標還是在那兒。印度人似乎對IT都很在行。他說實際上他也是在用手机GPS找路，怎麼過了前面那個轉彎處就沒信號了。又折回到這裡找路，聽了我們的故事，他說不用擔心，沒事的，我老婆說女兒的同學也有一個是印度人，他說那就更不用擔心了。手機到了沒信號的地方，記憶就只記得有信號那裡了。這時我完全放下heart了。我老婆還在將信將疑！

我問他來這幹嘛，他說一個人從外州開車來加州玩，今晚來這裡看流星雨。我看了我老婆一眼，你說這用我們中國人的

話來說不是有病嗎！他看我老婆依然很擔心的樣子，就說前面二十幾哩還有十幾個spots，都是看流星雨的好去處，還說我們可以吧車停在這兒，搭他的車他帶我們一個spot一個spot去找我女兒。這時我又看到天空一顆流星劃過。

我們非常感激他，太晚了，又是陌生人，其實事情已經水落石出。我們感謝這位萍水相逢的印度人，祝他旅途平安！

折騰了一夜，其實心裡還是不踏實，我把整個過程分析了一下，告訴我老婆說回家吧，應該沒事，我們已經盡力了。我們開始往山下走，從二號以南下來快到二一〇時，我老婆說三百六十度的光標顯示她們已經快到UCIA了，我是對的，還好沒有讓人家印度人陪我們這山那山的去找。早半小時前我們在路邊講話的時候，她們就從我們身邊開下山了。

趕快打電話給女兒，這回立刻接電話了。問半夜三更去哪兒啦，說和同學一起

去看流星雨。It was very fun!!問和誰去，答還是那幾個啊，還有印度人。問為什麼不接電話也不回信息，說沒信號。還說先去Arcadia後面的山上，沒有good view。後來去Angeles National Forest，有很多Good spots。這美國孩子不能打也不能罵，我們把故事講給她聽，她說：「You guys crazy!」，她又講給她同去看流星雨的三個同學聽，他們大笑還說：「Your parents are crazy!」回到家，兒子倒是乖乖的睡了，狗狗還醒著。我要做的第一件事就是電話911 cancel report。電話打去又解釋半天，說人找到了，那邊說：「OK, then, no report」。等洗漱完躺下，天已朦朧亮了，還好明天是週六！

回想起來，前幾天我已看到新聞說，這次是本世紀最大的流星雨，這次不看就要再等九十年了。

【本文原載於《華人》雜誌二〇一七年十二月，第十七卷，第一九五期。】



彭南林先生，雲南彝族，中國城市出生，農村長大，大學畢業後從事文博編輯翻譯工作。美國留學，伯克萊加州大學畢業，華裔人類學者。著有《英漢人類學辭典》（繁體、簡體版）、《東南亞九國考古》及小說、詩歌、散文等。業餘酷愛閱讀、健身、歌唱、表演、繪畫、主持節目。現任北美洛杉磯華文作家協會會長；北美華文作家協會秘書長。

張愛玲教我的事

姚嘉為一文

夏 志清教授的《張愛玲給我的信件》出版後，台灣掀起又一波張愛玲熱。躬逢其盛，我前往聆聽了一系列演講，有談她的歷史觀的，有賞析她的文字技巧的，有談「那些張愛玲教我的事」的，有說她爲了躲蟲害，疑似患了精神官能症的。想起不久前自己的蟲害經驗，也差算張愛玲教我的事吧？

秋天到東南名山遊覽後，回到省城歇息一晚，準備次晨搭機返台。導遊安排我們入住一家經濟旅社，位於豪華旅館的側樓，有機場大巴直達機場，價錢只有豪華旅館的一半，雖然疑信參半，但團體行動，只能從眾。來到豪華旅館大廳，繞來繞去，看不到經濟旅社的招牌，櫃檯服務員頭也不抬地說，「不知道！」好不容易找到了側樓，搭著吭噉作響的牛步電梯，來到一間窄小的門前，原來是一家公寓型客棧。

忐忑不安地打開房門，空間不小，有兩張大床，該有的設備都不缺，還能上網。我鬆了一口氣，上床假寐片刻，忽然腰間奇癢，伸手摸到三個突起的疹塊，豌豆般大小，一字排開，瞧這架勢，可謂來者不善，但我心存僥倖，以爲回台後就沒事了。

誰知回台第二天，身上又添幾組一字排開的紅疹，隱形小蟲彷彿在宣告，牠們偷渡來台了，今後將如影隨形地跟著我。一種無處可逃的恐懼從心底升起，倉皇無助中，我想起兒子曾遭蟲患，趕緊電郵求助。

兒子住在東京，常回加州出差，住在公司的招待所裡，有一回被臭蟲盯上，跟回東京，纏鬥月餘，夜不安枕，最後找除蟲公司到住處噴灑藥物，前後數次，才杜絕了蟲患。在全球化時代，人們旅遊出差頻繁，連臭蟲跳蚤也隨之昇天，移民他鄉，令我嘖嘖稱奇，這回輪到自己，感受就大不同了。

兒子回音了，劈頭一劑猛藥，「最好把衣服和皮箱都扔了，重買新的，否則後患無窮，我的朋友連傢俱都扔了！」區區小蟲，竟這麼可怕？我暗笑年輕人未免太小題大作了。

看了他提供的網路連結，我方知對手不容小覷。這種四至六毫米大的小蟲靠吸血維生，有血可吸時，一次能吃足早、午、晚三餐，那一字排開的紅疹便是明證。最可怕的是，無血可吸時，牠也能存活數月之久。加上牠總是躲

在床墊下，地板縫中，夜間才出來活動，讓人束手無策。

新增的知識反而加深了我的焦慮，午夜夢迴，不時感到小蟲在腳踝上爬行，時快時慢，時行時停，那種感覺，套句張腔，真是「癢癢癢」，點滴在心頭。我跳下床，啪地打開電燈，不見小蟲四處竄走，翻開床墊，不見可疑痕跡，搜查地板縫隙，也無蛛絲馬跡可尋。可恨的是，第二天清晨，赫然又見新的叮痕。

幾天後，不同的紅疹出現了，單個的，尺寸較小，我悚然心驚，難道跳蚤、蝨子也來湊熱鬧了？平日我渾然不覺有個小蟲的暗味世界存在，如今惹上了，方知厲害。看不見，抓不著，卻如影隨形地跟著，我逐漸變得疑神疑鬼，感到無處可逃的絕望。

這原是一個月的還鄉之旅，但我已無心和親友們歡聚，對付蟲害成了當務之急，不能再這樣過下去了，我決定向專家請教。

電話那端傳來了充滿同情與理解的聲音，安撫了我緊繃的神經。他知識豐富，有問必答。原來臭蟲像芝麻，跳蚤像灰塵，問題是肉眼難以辨識。最中聽的一句話是，「衣服不必丟掉！」他巨細靡遺地教我處理衣服，外出服送去乾洗，家常服和內衣用滾水浸泡，高溫清洗和烘乾。行李箱不需扔掉，用殺蟲劑擦拭即可，扔掉傢俱更是前所未聞，最後說到重點，他們可以到府殺蟲，保證杜絕蟲患。

除蟲公司經理這席話讓我重燃希望，至少不再束手無策，可以採取一些行動了。我到藥店買了殺蟲劑，仔細擦拭行李箱的裡裡外外，攤開在陽台上曝曬。隨身物件一一審視，能丟則丟，剩下的分門別類，用塑膠袋包好，防止臭蟲跳蚤到處穿越。

外出服送去乾洗，這很容易，問題是其他衣服的處理成了我每天的苦差事。一早起來，燒一鍋攝氏九十度的熱水，浸泡衣服半小時，再扛到自助洗衣店，高溫清洗後烘乾，一個上午就過去了。如是奉行數天，身心俱疲，對於是否能根絕蟲患，並無絕對的信心。我索性把所有的衣服鞋襪都扔了，重買新的。



這段期間我常想起張愛玲，八十年代她為跳蚤所苦，每天換住一家汽車旅館，在給莊信正的信中，她說自己一路扔衣服鞋襪箱子，成天奔走買東西，補給扔掉的衣物，拿著大包小包東西趕路。我越來越能體會蟲患帶給她的身心煎熬了，因為我的感覺和行動正朝著相同的方向演變，只差沒搬家了。

事實上我已在考慮換住處，外子即將來台會合，我擔心臭蟲和跳蚤轉移陣地，附身於他，壯大陣容，隨我們越洋回美國，這蟲害就沒完沒了。新的疑慮如雜草除不盡，春風吹又生，莫非這就是精神官能症的初期徵兆？

張愛玲後來去看皮膚科醫生，診斷為皮膚病，結束了每天搬家的漂流生活。但在最後的歲月中，她睡氣墊床，用紙箱當書桌，住處幾乎沒有傢俱，都是蟲患的後遺症吧！我也了解兒子的朋友為何把傢俱全扔了，不是他大驚小怪，而是蟲患一日不除，身心便一日不得安寧。張愛玲亦如是。

我決定再向張愛玲學一招，去皮膚科求診，至少要知道被哪種蟲咬的啊！

走進診所，我向名醫傾訴這段非人的日子裡，種種的身心折磨，見他不動聲色，我主動展示身上的不同叮痕，他終於開口判定，先是臭蟲，後是跳蚤。我追問最迫切的問題，需換住處嗎？見他搖頭，我如獲大赦，拜謝而去。

兩天後，我還是換了旅館，因為我開始時刻留意房內的蛛絲馬跡，床墊上的黑點，讓我聯想到形似黑芝麻的臭蟲幼蟲，牆上偶見爬行的小蟲，我便立刻拿起相機拍照，然後與網站上的臭蟲、跳蚤照片比對研究。

回美前，我取回乾洗的外出服，張愛玲的名句浮上心頭，「生命是一襲華美的袍子，上面爬滿了蝨子。」這些衣裳中是否仍暗藏著臭蟲和跳蚤呢？我真的沒把握，於是再度割捨，扔掉了這些衣裳，換上外子帶來救急的舊衣裳。只要皮膚不發癢，心裡不發毛，就是天堂。

【原載聯合報副刊】



姚嘉為女士，台大外文系學士，明尼蘇達大學大眾傳播碩士，休士頓大學電腦碩士，曾任 Chevron 石油公司資訊部門系統分析師。現任海外華文作家協會副會長，中華民國筆會會員，曾任美南華文寫作協會會長，北美華文作家協會副會長，並創立北美美作協網站。多次獲梁實秋文學獎，包括散文、譯文首獎與譯詩獎，北美華文作家協會散文首獎，中央日報海外散文獎，僑聯總會華文著述獎。著有《越界後，眾聲喧嘩》、《在寫作中還鄉》、《湖畔秋深了》、《深情不留白》、《放風箏的手》、《教養兒女的藝術》、《愛冒險的酷文豪》、《會走動的百科全書》、《震撼舞台的人》等書。

寫小說與吐痰

黎錦揚一文

寫

作是個職業，但因為靠它吃飯不易，所以很多作家，寫作的動機並非完全為稿費，有的是要宣傳己見，或借筆伸冤，或攻擊社會的不平。

攻擊封建，也可以說是借筆為華人伸冤，中國的外患內爭和封建，把中國人折磨了幾千年。有人問，中國人史以來有什麼真正的自由，如用笑話來答，中國人只有隨地吐痰的自由。

從前我替報紙寫了一篇文章，名為「革痰運動」。該文說，中國人最大的自由是吐痰，無論是封建時代、民國時代。中國人除吐痰不受限制外，其餘活動都要存三分戒心。從前在國內，出門受檢查，說錯話要掉腦袋。記得在戰時昆明讀書的時候，有同學在翠湖公園和女友牽手同行，警察還要將他們抓去各打手心二十板以正風化。在敵省長沙曾一度連走路都失掉自由。出門要走小路，大街上有橫衝直闖的汽車濺你一身泥漿。如果一不小心，以你血肉之軀碰壞了某公子的小汽車時更糟。勤務會從車中跳出，不管你是死是活，先踢你一腳，接著罵一聲瞎了眼的混蛋，連某將軍的大少爺的汽車都不見，媽的。

總而言之，數千年來，中國老百姓處處遭人壓迫虐待，事事受人約束限制，小有觸犯，輕則拳腳交加，重則送將官裡去，但是，中國人吐痰卻無人過問。只要你吐的對象是「地」而不是「人」，你可以從南吐到北，從西吐到東，包管無事。

我有時想，中國人吐痰的習慣，可能是一個無處伸冤的反應。我自己，每想到中國人所受的內侵外患的苦，也想罵聲媽的吐一口，但身在

美國，卻無此自由，所以只好寫本小說來排除悶氣。

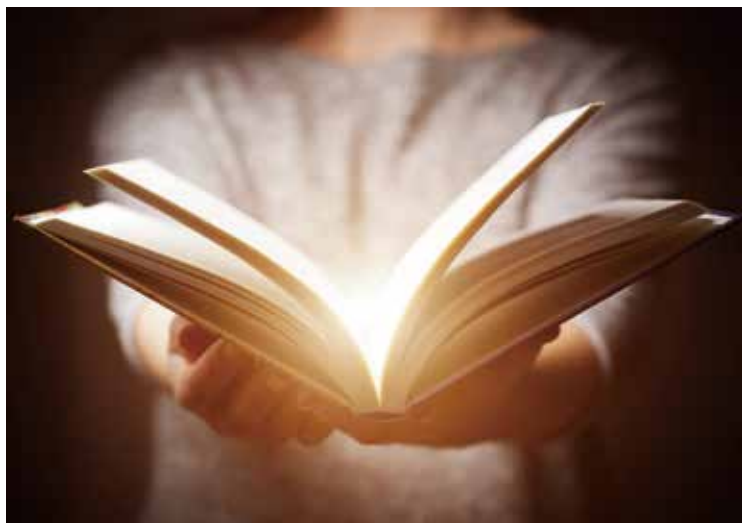
近年來我回中國大陸數次，政府規定不許隨地吐痰，但因數千年來受了無窮的悶氣無處發泄，很多人還在吐，而且吐起來特別有聲有色。昔日李鴻章出使歐美，受到外交上的挫折時，不管三七廿一就向人家的大紅地毯上啣哈一吐，暫時出口氣再說。既然出使大臣可以吐，老百姓當然也可以吐。而且把吐痰的藝術分成了數類：有李鴻章啣哈一吐的，有吐而不啣的，也有吐而不哈的，更有不啣不哈的。

我在美國四十年，把吐痰的習慣改了之後，回到大陸，對吐痰的反應特別敏感。發現不啣不哈的一類不多，但最為可怕。不比啣哈一吐的人，在他啣哈的時候，你可以速作避痰準備。那些不啣不哈的「陰」吐，一聲不響，不提防就落在你的褲腳管上。中國街上還有一種啣哈而不吐的人，這種人常給別人一種心理上的威脅，你一面提防他吐，一面又希望他快吐，如果他不吐，那個啣哈之聲會流連於記憶中，使連日你食慾不振，睡眠不安。

我看，無論在東南亞任何一地，如果要改除中國人數千年來的吐痰習慣，只有一法，就是給中國人以更大的自由。如果有了自由，還要吐痰，那就只有報警，抓去打手心二十板的辦法了。



黎錦揚先生，湖南湘潭人，一九一七年生，一九四一年畢業於西南聯大，一九四五年在紐約哥倫比亞大學修比較文學，後轉至耶魯大學攻讀戲劇，一九四七年取得碩士學位。第一部英文小說《花鼓歌》一出版即榮登《紐約時報》暢銷書排行榜，並於一九五七年被改編為舞臺劇在百老匯上演。一九七七年又被環球電影公司搬上銀幕。後來，又發表《天之一角》、《紐約客》等十幾部小說。黎錦揚先生是二次大戰後最早一位以英語寫中國人題材、享譽西方文壇的華人作家先驅，並成功地打入歐美社會。黎錦揚先生現已是一百餘歲高齡人瑞，活到老寫到老，被北美洲華文作家協會聘為榮譽顧問，也是北美南加州華文寫作協會、洛杉磯華文作家協會等多家協會的顧問。



與百歲人瑞聊天

吳宗錦一文



黎

佬是一位北美文壇知名的作家，是南加州地區好幾個寫作協會和作家協會的顧問，看資料得知他老人家今年就要過百歲壽誕了，想好好給他辦個很有意義的百歲誕辰慶祝會，約了另外二位作家協會會長，一起去探望他老人家，和他商量如何替他慶生？

因為黎佬住的地方是在洛杉磯的西區，與華人聚居的東區距離比較遠，附近也難停車，我們三個人約好共乘一輛汽車前往。今天很幸運，黎佬家門前的車位是空的，停好車去按門鈴，等了約五分鐘，來開門的居然是黎佬自己。看黎佬推著助步器站在門口開門，我們都很訝異，一問原來是負責照顧他的看護，晚上班的剛下班，白天的還沒到。黎佬的女兒很孝順，自從黎佬二年前摔跤住院回家後，就僱用了二班看護照顧他。

一進屋內才坐定，我們說明來意，黎佬馬上開口說：「我早就過了一百歲，大家不用麻煩了。」我說，資料上顯示您是一九一七年出生，二〇一七年不好是一百歲嗎？黎佬回答說：「那是因為當年爲了上學，故意報晚了二、三年，其實二年前，大家幫我慶祝九十八歲時，我就已經一百歲了。」黎佬接著說，過了一百歲，就不要再慶祝生日啦，低調一點可以活得久一點。他說，你們有空時，來陪我聊聊天，我就很高興啦。

於是我們只好開始陪黎佬聊天，黎佬先聊起了一些北美文壇的事情，誰得了什麼獎啦，誰生病走了很可惜之類的，我們都很訝異一個百歲老人居然記憶還這麼好？於是開始請教黎佬是怎樣養生的，怎樣讓自己不會得老人痴呆症……等等話題。



↑2016年十一月，我以北美作家協會總會長身分，與北美作協秘書長彭南林（左一），前往103歲高齡的黎錦揚家裡探望他，陪他聊天。（照片由北美南加州華人寫作協會廖茂俊會長拍攝）



↑廖茂俊（左一）也和黎佬合影留念。（彭南林攝）

黎佬談起他二十幾歲時，在雲南一位「土司」家裡當英文翻譯，這位土司有一位侄女，長得很漂亮，跟他學英語，兩人年紀相近，話很投機，就談起戀愛來。沒多久，這女孩要移民到緬甸去，問他要不要一起去，他考慮了幾天，告訴女孩說，他不去緬甸，他想到美國留學。就這樣，黎佬的初戀就結束了。黎佬談起他這段八十幾年前的往事，還很生動，彷彿歷歷在目，眼光中還泛著青春的神色。黎佬說，他並不後悔當年的決定，雖然當時心裡很痛苦，但只要往前看，什麼痛苦都熬得過去。他說，要是當初他去了緬甸，就不會有到美國的機會了。

黎佬說，想長壽就要樂觀，什麼事情都往好處想，而且想到就要行動。他舉例說，他八十幾歲時，有心臟病，有一次心臟病發作，差一點死掉，醫生告訴他說，一定要多運動，但八十幾歲的老人不宜作太激烈的運動，他就想起來，可以跳跳舞，尤其是社交舞。黎佬說，出院後幾乎天天到舞廳跳舞，因為年紀大了，不好跳快舞，所以他只跳慢舞。黎佬說，跳舞還有一個好處，就是舞廳裡女士多，男士少，有很多機會可以和年輕的女士跳舞，讓他永遠感覺自己還很年輕。黎佬跳舞跳到九十幾歲，有一次不小心摔跤後，才停止跳舞。

凡事都要正面思考，對任何新鮮事都要有高度的好奇心，對自己的興趣尤其要保持恆心。黎佬說，例如寫作，一定要「活到老寫到老」，想到什麼都要馬上寫下來，就算不發表，也是自己很好的記錄，說不定哪一天用得上。是啊，黎佬都已經超過一百歲了，還在寫作呢？

聊著、聊著，很快二個多小時就過去了，我們怕黎佬會太累，就提議告辭。黎佬說：「你們有空啊，歡迎常常來陪我聊聊天。」原來，常常跟年輕的朋友聊天，也是黎佬長壽的秘訣之一啊！



吳宗錦先生，台灣台南人，台灣大學文學院圖書館學系畢業，一九八三年移居美國，擔任《華商年鑑》發行人兼總編輯，美國華商博覽會總裁；曾任美國聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事長、南加州華人寫作協會會長；現任北美洲華文作家協會總會會長、南加《文苑》雜誌發行人兼總編輯、《華商世界》雜誌副社長兼總編輯。著作有：《美國新家園》、《歐遊行腳》、《神州大地如此多嬌》、《台灣關鍵時刻》、《雲遊神州萬里行》、《加州·故鄉·夢》、《飛越太平洋》、《青澀的歲月》、中國大陸簡體字版《雲遊旅情》一套三冊等書，編有《世界旅行全集》一套九冊，及其他圖書、雜誌數百種。



賞玩古董

吳玲瑤一文

幾年前曾看過一部連續劇，張國立主演的《琉璃廠傳奇》，說的是老北京琉璃廠街買賣古玩的故事，再加上亂世姻緣，演繹出一幕幕扯上骨董的人生傳奇，我看得入迷。

在這個神秘又高深莫測的行當裡，貨物沒有明碼標價，買賣雙方在袖裏拉手談價格，你訛我詐的事天天發生，例如把狗殺了和玉一起埋，來製作假古玉等有趣的事，賭的是眼力，一夜暴富和瞬間破產，都是行裏的尋常事。

經濟好轉後許多人喜歡上賞玩古董，朋友中不少愛好此道者，說是可以怡情、休閒、懷舊、益智又可以投資發財。所謂的古董，是古人留下的珍奇物品，開玩笑說這些玩意是「大器晚成」，越晚成越值錢。把玩者的條件是要懂，要有閒、有錢、有研究、有眼光加上有膽識才玩得起。常常聽藏家說爲了這嗜好被騙的經驗，付出學費還樂此不疲，更成爲聊天談話的資料。

有一次聚會有一個有不少收集的朋友家，他說了個有趣小故事，在象牙還沒有全面禁售前，這位先生參加旅行團到大陸玩，閒逛時間在上海城隍廟一家古董店裡，買了座雕刻很美的象牙，拿回去給團員們看，大家都說那是假的，很明顯是塑料的，生氣回店裡質問老闆：「你用這麼貴的價錢賣給我假象牙？」老闆自知理虧，尷尬地

說：「噢，我不知道這隻大象這麼早就裝了假牙。」

另一位朋友說了另一個笑話，他認識某位剛剛對收藏有興趣的人，花了不少錢買了一個青花瓷碗，非常漂亮，有一行字寫著：「大清乾隆年製」，他十分珍惜，常常拿出來把玩欣賞，展示給朋友看。釉色鮮亮，紋理清晰，做工精細，真是個極品。惟一的缺陷是有幾個花瓣顏色較深，釉色下隱約能看見幾個字，但肉眼看不清寫甚麼。後來花錢請了老文物專家，帶放大鏡仔細看了又看，確實有一行字隱藏在花瓣下面：微波爐可用。

小學課本上曾讀過用筷子教團結的故事，話說從前有一家人，兄弟幾個經常吵架，爸爸把他們叫到跟前，拿出一把筷子，說：「你們誰能把這把筷子折斷？」兄弟幾個都折了折，誰也折不斷。把筷子分給每人一根，叫他們再折，這次一折就斷了。父親要他們懂得，一把筷子折不斷，一根筷子很容易就折斷了，以後不要吵了，團結才有力量。好捉狹的人把這故事改成：有一個爸爸臨終時拿了兩雙筷子給兩個兒子，因爲讀過這一課書，二話不說就都把筷子折斷了，爸爸才有氣無力地說：「那是一件傳家寶一人一雙，是乾隆用的御筷。」

對古董有興趣的人多了，中國、美國電視上都開過有關節目，可以把自家的藏品拿出來，問個真假估個價錢，甚麼「鑑寶」、「大藏家」都很受歡迎，有一次看到不懂古董的某位先生，花了幾萬元買了個西周陶罐，很得意的上電視進行鑒定，所得到的答案：「這哪是西周的？這是上周的。」



吳玲瑤女士，西洋文學碩士，海外華文女作家協會第十屆會長，文筆以機智幽默見長，著有《女人的幽默》、《明天會更老》、《笑裡藏道》等五十幾本書。《美國孩子中國娘》上美國中文暢銷排行榜第一名，曾主持NBS電視台「文化麻辣燙」極受歡迎。能寫又能講，一開口散佈快樂幽默精彩如脫口秀，在美洲及世界各大城市的演講受到熱烈追捧。

魔術與我

塗

著髮蠟梳得光溜溜的頭髮，白色的襯衫，黑色的領結，外罩一身黑色斗篷，左手拿著一根魔棒，右手一握，在大拇指和食指圈成的一個圈中，湧出一條又一條打結的五色絲巾。然後又轟一聲，出其不意地冒出一束羽毛捧花，接著兩手掌一握，一隻小白鴿探出頭來無辜地看著四方，啪啪一下，溫柔優雅地飛走了。

那是個冬天的晚上，我五歲，爸爸帶著我和三歲的明照妹妹去看魔術表演，散場後，一肩駝著一進場就睡覺的大妹，一



↑ 筆者夫婦在遊輪前留影。

龔則韜一文

手拉著我回家。我仍然興致高昂，對這種無中生有，有中變無，變中再變，有著越來越多的驚嘆，不禁極度好奇其中的奇妙、微妙、玄妙。那晚，我帶著燦爛的微笑，甜甜地進入夢鄉，我夢見我的手心長出了一個金蘋果。

我從此極度喜歡魔術，特別享受觀看時驚奇帶來的無窮樂趣和夢幻及戲劇性。此後，我看了一場又一場的魔術表演，樂此不疲。

爸爸斷斷續續地告訴我魔術的歷史，我聽得津津有味。他說，當有人類時，魔術就應運而生了。起初的理由很簡單，就是利用人們的無知製造神蹟來強化宗教信仰，鎖住人群。歷史上最早的紀錄是一份出土的手稿，記載著一個叫得迪的魔術家，能讓被已砍下頭的鵝走路，然後又接上鵝頭恢復原狀的戲法。

爸爸說，最古老的戲法是「杯與



球」，在西元一世紀時很受歡迎，被魔術師們大量的表演！到了中世紀末期，魔術進入了黑暗期，魔術家被指控，被審判，被迫害，說他們是邪棍惡魔。儘管如此，魔術師用鳥和動物譬如兔子變戲法還是大受歡迎，那時候還沒有發明撲克牌。

在英王亨利八世時，被捕的魔術師都被判死刑，因為認為魔術和巫術如出一轍，迷信封建，欺騙百姓。為了解除這個致命的危機，迫使雷積諾史考特寫第一部英文魔術書籍《巫術探索》來分別魔術與巫術的不同，為魔術的技巧分辨解謎，搭救魔術師的生命。

十八世紀的名魔術師是艾塞克福克斯，他的拿手好戲是「蛋袋」，他可以從空無一物的袋中不斷地掏出雞蛋，非常的神奇，贏得無數的嘆服！

我們早就洞悉其中的「秘密」，但是還是配合演出，為的是讓爸爸高興！

不過，爸爸無意中帶我走進這個魔幻世界，還告訴我這些歷史，使我非常著迷魔術。它真地給我的生命帶來許多驚奇與夢想，但是爸爸在我成長的過程中，從來沒有點破這其中的把戲。而且讓我深信不疑其中有些魔術師有特異功能。

成長中的我看見世界因為戰爭、疾病、貧窮帶給人類許多災難，痴盼大魔術師能點石成金，解除普羅大眾的窮困潦倒。我把我的願望說給爸爸聽，像卡住的錄音帶，一遍又一遍地說。多年過去了，他都是眼帶笑意，帶點玄機地默默地聽。直到二〇一五年，我這點夢想卻在現實中剎那間被磨碎軋平。

二〇一五年十月十一日，我們和一些好朋友在羅馬塔地中海遊輪遊覽希臘與土耳其各島。遊輪上每天晚上有夜總會表演，有一天晚上是演出魔術，我被何克特爾（Hector）魔術師選中做嘉賓，當「臨時助理」，直白地說就叫「托兒」，幫他吆喝助陣。我坐在他的身邊，在聚光燈下，近距離地看他玩撲克牌。我一絲不苟地盯住他，渴望能看出其中的秘密。他要

十九世紀的魔術更上一層樓，名魔術師約翰亨利安德森，將手勢和燈光及舞台結合一體，並將魔術搬進戲院表演，登堂入室，從此不必流落街頭做野台戲。彼時進戲院是光彩體面的社交活動，表演者和觀眾都打扮整齊光鮮，優雅入場，故從此開啓魔術師穿燕尾服表演的先鋒！

二十世紀初的名魔術師哈瑞忽地尼則擅長脫逃表演，能從各種困境裡逃命成功，同時也揭發了以魔術冒充特異功能的騙子。

爸爸說，到了二十世紀中葉，美國的魔術大王，大衛克波菲爾，十八歲就已經是芝加哥舞台上的一顆亮星。他的魔術秀在一九八一年於眾目睽睽之下讓一架七噸重的飛機消失；一九八三年在電視上公開地把自由女神像銷聲匿跡，然後又把它變了回來，轟動全美；一九九一年使一輛火車瞬間消失；一九九二年創造經典飛翔；一九九五年他在好萊塢大道上獲得一顆星。據說他擁有十一個金尼斯紀錄，而且他的電視節目曾經獲得二十一次艾美獎。

爸爸自己也愛變魔術，但是技術含量很低。小時候，他出差深夜回來，我、澄宇哥哥、明照妹妹、鳴雄妹妹、安安弟弟



↑ 遊輪大堂裡人員手舞足蹈。

我從一疊撲克牌中抽出一張牌，只翻開給觀眾看，那是一張黑色桃花九，魔術師要在牌背簽名時，突然問我：「Are you a doctor?」

我說：「是的。」我的回答，讓他嚇了一跳，脫口而出：「Really?」太出乎他的意外了，我猜想。

我說：「真的，一點都不假。」然後，他讓我將這一張牌塞回他手中的群牌中。

經過這一番交流，他腦中可能有些警惕，戰戰兢兢地重新洗牌，嚴肅地抽出一張問我：「是這張牌嗎？」

我微笑搖頭，斬釘截鐵地回答：「不是。」

他又重新洗牌，又嚴肅地抽出另一張問我：「是這張牌嗎？」

我再度微笑地搖頭，指著他大聲回答：「當然不是。」

然後，他很篤定地拿出一張牌，說：「一定是這張了，黑色桃花九，背後有妳的簽名。」

我驚訝地瞪大眼睛細看，再細看，點頭，觀眾席上突然爆出一片掌聲，把舞台的氣氛推到了高峰，口哨聲此起彼落，大

家都很興奮。

他的表演開始勾起了我的興趣。我以「法眼」看他下一步打算做甚麼？他突然在我眼前一晃，那張黑色桃花九無影無蹤，我大叫：「What have you done to it? (怎麼回事?)」

何克特爾魔術師不作聲，一嘔一吐，從他嘴裡吐出帶著口水的碎片，說：「全在這裡，你願意帶回去做紀念嗎？」我心裡突然透明得……像明鏡似的……那個答案呼之欲出……啊……我看穿了戲法。

此時，魔術師彬彬有禮地與我握手道謝，歡送我下台走回我的座位。回到先生江明健身邊，江明健忙不迭地問我：「看出端倪嗎？」

我鎮定地回答：「看懂了。」

第二天的早餐時有數位觀眾，還有我的好朋友怡芳、黛蘭、堯天師哥師嫂、元元都紛紛來問我：「看出破綻嗎？」似乎

胸有成竹地等著一個肯定的答案！

我鎮定地、大聲地說：「沒有。」他們一下子洩了氣，都面露失望的表情，我看了真是於心不忍。

因為魔術師參加「魔術師協會」都要宣誓不可對外界透露魔術秘密，一日如千年，千年如一日。我有幸做「助理」，這個大「托兒」，雖未參加該協會，但是熱愛魔術，由衷仗義一次，此生不說出其中的秘密，天機不可外洩耶！

今年清明節時，我給已長眠青山的爸爸上香，向他秉告：「爸爸，我終於斷了魔術師解救世界人民大災大難的癡心妄想了！」

我的眼前浮起爸爸眼底濃濃的笑意，似乎很滿意這個戲劇性的自我解套。

【二〇一六年六月四日一稿，二〇一六年十二月二十六日二稿，寫於馬里蘭州珀多瑪克。部分內容刊登於二〇一七年二月十二日中華日報副刊。】



文》、《種瓜得瓜種豆得豆——孟德爾》、《不會生病的吃法》、《約會》短篇小說集。

葉則韜女士，現任北美華文作家協會總會秘書長，華府華文作家協會前任會長，柏克萊加州大學環境衛生科學毒理學博士，現任職於美國國防醫科大學醫學教授，有發明專利，多次獲獎，發表一百五十多篇英文科研文章。業餘喜歡中文寫作，共出版《荷花夢》、《十大排毒抗癌蔬果》、《你吃對維他命了嗎？》、《雀鳥與蘭花——達爾

芳鄰

鄭敏一文

遠

親或近鄰何者重要？相信每位居民皆有其體驗。人們由於背景、修養和教育程度不同，親人與生俱來無法選擇，而鄰居則是在購屋之前就得以觀察的選項之一。

我們在南灣已經居住了三十年，左右和對街之鄰居皆為白人。美國是個種族大熔爐，他們有德裔、蘇格蘭或愛爾蘭裔、義大利裔及猶太裔等，我們是最先搬入社區的第二家華裔，和芳鄰們相處各有體驗。

右鄰是巴勒斯坦裔，是屋子轉手了三次的最後屋主，夫妻兩人皆就職於航太工業的工程師，他們的二女一子皆受大學教育，彬彬有禮。五年前及三年前，二位女兒的大學畢業慶祝活動，以及去年大女兒的訂婚儀式，皆在其自家後院舉辦。其母親都在當天一早就過來打招呼，謂今天傍晚車子會多一點，孩子的派對會按時結束，不會超過晚上十點云云。果真看見大

部份是中東裔的賓客，年輕人居多。車子光鮮亮麗，人人裝扮潔淨得體，年紀大一點的婦女則是著戴著頭巾以及其族裔的服飾。最令人印象深刻的是除了笑聲，沒有喧嘩或吵鬧的音樂；活動果真在晚上十點準時結束，一輛輛車子先後離去。

左邊的鄰居先生是猶太裔，白人太太是第二任妻子，她也生了一女一男，是我們搬入之前已租住著的鄰居。他倆皆自營業，先生保羅捨棄石油公司的固定工作，自己購置工具及漆塗料去汽車經銷商為買車顧客做車身圖案設計。太太蘿拉則在家中為人做衣服縫修的工作。

保羅前妻生有一女一男，留下兒子給父親扶養。蘿拉帶著三個小孩當時分別是十一歲、六歲及四歲，她並不分親生與否，向來沒對大兒子高聲說話。承蒙他夫妻看重我們這東方鄰居，在三個小孩高中快畢業之前都請我們去對其子女作開導，談繼續升學的好處。可惜三個



鄭敏女士，中國文化大學新聞系轉商學系畢業後貿易公司工作。一九八二年來美於會計師事務所負責公司行號帳務及報稅處理；工作之餘赴州大或社區學院進修英文、商業法規和房地產等課程。歷任天主教醫院資深會計、醫檢機構會計主管。現為北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」。

小孩雖未反駁但也沒進大學，大兒子去加油站工作，女兒喜歡交男友，在餐廳當女侍，小兒子從軍去。我及先生的觀感是，這對夫妻太順從小孩，隨他們高興，要唸書要玩都未加干涉。父母出門讓女兒在家開鬧到深夜喧嘩不停的派對，搞得對街的鄰居報警。蘿拉的兒子則是令鄰居頭疼，青少年時常在後院木板牆敲釘鋼球遊玩，或在街上來回衝騎未消音的小摩托車。他們隔壁的老先生夫婦生氣，對街白天睡覺半夜作曲搞音樂的日裔青年抱怨。退伍回來幾年則是在後院作木器製作，尖銳的鋸木及刨光磨平的聲音非常刺耳。令人吃驚的是這左鄰似乎未責備小孩，反而會與抱怨的鄰居反目。

我們的處世態度是儘量不與鄰居為敵，婉言建議但保持距離，或適時給予稱讚。中國俗語「遠親不如近鄰」，每個人皆有其優點或有經濟上的困難。放大其優點，容忍其不太過份的缺點，並且站在其立場為人設想，相信日子會好過些。

退休真好

臧蓓一文

北美南加州·文苑

112

以前總覺得退休意味著年老而無用，那知道退休實際上是另一個人人生里程碑，意味著自由與悠閑。寸如金的光陰突然多出許多，財支也游刃有餘，退休是真正在品味生活。

有人進入「自由業」，就是由自己安排的可以賺點零用錢的職業，雖然退休還是可賺錢做事，但是時間全是自己安排，賺得的這種零用錢在年輕時應該是養不起車，養不起房跟養不起孩子的。

吳誠文（清大前副校長及教授，前少棒選手）在他的一篇專欄中寫得很有趣：「人生就像一場棒球比賽，一般要打滿九局才能分出勝負，有時候九局平手，可以言和或進入延長賽，非分出勝負



不可。或是兩方因實力懸殊，一面倒，不如早點結束。或者因天候或其他特殊原因無法繼續，裁判可以以現狀決勝負或擇期續賽。」

每場比賽都不一樣，有的索然無味，有的高潮迭起，人生的奮鬥也如此，該退休而沒退休像是進入延長賽，時間過了還繼續奮鬥，人生九局之後，退不退休因素很多，對錯無法一概而論。

被需要、被肯定常常是決定是否退休的客觀條件，如果被迫退休，就要靠自我意識去調整。存在感與成就感影響一個人是否快樂，或是否自我感覺良好。他人的需要與肯定，常常決定了自己的成就感，當這個需要不存在時，就必須靠堅強的自我意識、自我肯定活出另一段人生，所以退休之時可以選擇多樣活動，志工或自由業來支持這種自我感覺良好的餘生退休生活。

下面一首詩是我非常懷念的已逝台大學姐丁曉雲（畫家丁紹光胞妹）在她的退休詩文中寫的，因深有同感，略有添加，願分享如下：

每一個早上都可以安排N件可做該做的事
在準備去做或要做第一件事的過程中
又發現另一件更有趣的事，就先去做了（反正有的是時間）

而且忘我的一頭鑽入
等回正神來已是數小時或數天之後

而那一堆原先安排好了該做的事卻還是乙件而不是乙1件
然後大嘆時間之有限及飛逝

馬上又再定下計劃做出行事曆 但還是舊事重演
不為別，只為生來「花心」

「花」在哪裡？
花在人都有趣

花在對太多事都有興趣
而只有一個我，每天只有二十四小時，每年也不能多過
三百六十五天

退休後就這麼日復一日，月復一月，年復一年的過去
在不自覺，也說不清楚，講不明白中過去
在忘情地享受中過去
在多年來，甚至一生無法有閒情逸致去做的每件事中過去

老了也很好

臧蓓一文

美國流傳著重新劃定年齡為十八歲到六十五歲是青年，六十六歲到七十九歲是中年，八十歲以後才算老年。美國曾做過普查發現他們希望停留在五十歲比希望停留在二十歲足足高了三倍。因為五十歲擺脫了青春焦慮與前途茫茫的壓力。大部分五十歲人士過的日子已經較為優閒與放鬆。在受訪問的

手中不再能交出豐功偉業或銀行存款數字
專業的履歷表一直藏在硬碟的資料夾中
而握在手中的是心電圖及三高的數字
那看不見的對人心的更加了解及對世事的更加淡化
往年的雄心壯志完全走入不同的方向而且漸漸風輕雲淡
從有形具體到意境神領
從名利之路走向心歷之路
從快刀斬亂麻到抽絲剝繭般的細細回味
經歷不同人生階段，不管苦甜都是滋味永存，價值不可估算
幾乎忘記了以前忙忙碌碌的，永遠在趕時間，永遠在不停的衝鋒陷陣時所看不見，品味不到的一個更廣大更亮麗更充實的世界

退休後做些什麼？好像說不出具體的狀況
不過在這個字裡行間，你找到答案了嗎？

七十五歲以上老人大部分都說他們有足夠能力去做任何他們想做的事。

老人境界是我們一生中有意無意間在默默祈求與追求的。
最近看到傅珮榮在文章中分析老年的缺點為以下四點：
一、不能從事積極的工作；但是偉大的工作不是靠體力速

北美南加州·文苑

113



度，卻需要思想周密，性格穩定，判斷準確，而這些在年輕人身上不容易找到。

二、老人體力衰弱，不能參與競爭奮鬥；但是這正是鍛煉心靈之旅的大好時機。有些老人成爲顧問，以經驗及智慧指引晚輩，同樣受人尊敬。

三、老人必須放棄肉體方面的各種樂趣，不能大吃大喝，也不能享受性：

但是食與色固然帶來快樂，但也伴隨慾望的張弛，需要的衝突，放縱的危險等壓力。尤其身心常在肉慾的煎熬下，又豈是人生的真正的幸福？老年終於贏得心靈真正的自由。

四、老年人來日無多，感覺死亡的威脅；但是死亡並不值得恐懼，它也許是靈魂遷移到永生的地方，享受極樂，何必害怕。

以前的生活是割裂的，向外慾求，如上學，升學，立足社會，永遠分不清工作是爲了生活，還是生活是爲了工作。如今心中不存目的，所見卻又無不合於目的。正如康德所謂的美，是無目的的目的性。「萬物都是自自然然的，自己而然，無過亦無不及。心靈可以逍遙而遊。遊是被動主動的相合，客觀與主觀的合一」。名爲平淡其實充滿生機，只是這種生機不再爲了任何有形的目標去運作。

王鼎鈞也提到活到老真好，退休意味著我們那一代的確是過去，人生對我們也沒有秘密。年輕和命運對抗，老來和解了，以前危機四伏，如暗夜行者，手裡有地圖，心中有煎熬，天天冰炭滿懷抱，靈肉衝突，義利衝突，群己衝突，哪有安寧。總算老了跳出三界，不喜不懼，無雨無晴。

以上所言都是自我安慰，我們還是希望：「還我青春來，再回到年輕多好！」



臧蓓女士，台灣大學商學系畢業，來美留學，取得北德州立大學電腦碩士。現任教美國網路大學電腦資訊系，自營電腦職業培訓補習班、電腦個人學習家教。擔任美國扶貧教育基金會財務長，基金會及校刊編輯。著作有電腦工具書十餘本，雜文十餘篇。北美南加州華人寫作協會理事兼文書、網站管理及「永久會員」，北美華文作家協會總會網站編輯。

色盲與我

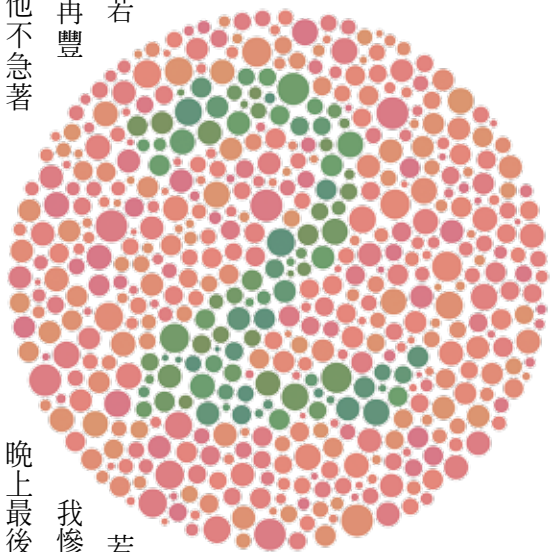
我 在海軍子弟學校初中二年級的時

候，有一天，劉老師帶我們全班同學到海軍總醫院去做體檢，每人發一張表格，自己拿在手上，一個科一個科的跑，眼科那個醫官在我的體檢表上蓋了一個橡皮圖章就交給我了，我一看是「赤綠色盲」四個字！出了院門我把體檢表緊緊的卷在手裡，不敢讓別人看到，我那時還沒怎麼開竅，只覺得這是一件不可告人的羞恥，我怕別人知道，我怕別人笑我，所以我下定決心要悶死埋掉這個隱疾，但是，事實上這能瞞一輩子嗎？

高中時我到臺北成功高中，但家還住在左營，所以住宿在臺北學苑。有一天我經過曬衣場，看到同寢室的楊君正在晾一頂很好看的登山帽，我隨口就說：「嘿！老木易（他的外號）！你這頂綠帽子還滿漂亮的呀！」，沒想到他狠狠的瞪了我一眼反駁道：「別糟蹋人成不成！明明是灰帽子！你硬說綠的！」，這下弄的我好

王守志一文

尷尬，急忙跟他打了兩個哈哈，就調頭溜走了，若是楊君的想像力再豐富點，或是當時他不急著辯護，恐怕轉彎一想就看看我底牌了！今後當更加謹慎才是。



大專聯考報名填志願時，我看簡章

上有許多科系是限制色盲報名的，而那些限制的偏偏又是最想上的！若是乖的只填不限制的科系，那我就只剩下「一條羊腸小徑可循了！再說了，這是個團體報名，我若只填幾個，那別的同学看我不奇怪嗎？問起來我怎麼回答？這是讀文史商的乙組就沒這些限制了！乾脆，一咬牙，錯就錯到底！先填滿一百個科系，要限制等考取了再說吧！

放榜後我被分發到省立海洋學院航海系，學校寄來的錄取通知書上有一條規

定，寫明註冊時須繳一份公立醫院的體檢報告，

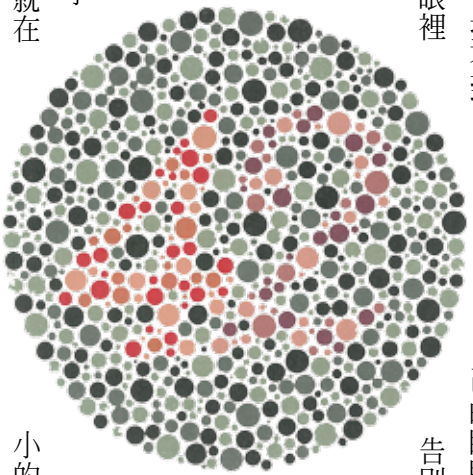
若有色盲不得註冊！這下我慘了！怎麼辦？想了好幾個晚上最後實在沒轍，就百般設法弄

來一本色盲鑑定圖本，整天死記爛背，然後戰戰兢兢的去闖關體檢，不是我聰明，是人太多，醫生只是大略匆匆看過了事，我居然有驚無險的過關了！

從這以後我抓到了一點盜亦有道的軌跡，再遇到有類似情況我就事先準備一點，同時賊心賊膽更壯了一點，然而，每次過關我心底多少有那麼一點點的犯罪感！怎麼說呢？我覺得我就像霍桑（Nathaniel Hawthorne）的小說《猩紅字》（Scarlet Letter）裡寫的那位教士！外貌平實忠厚，而內心卻真想對大家吼叫：「我有罪！我就是那孩子的爸！」，但是他卻一直都沒有勇氣摘下他美麗的面具，於是只有強壓住心靈的

煎熬，走一步算一步了，每一步都是騙人的腳印！

航海系是要讀五年的，四年的教室加上一年上的船實習才算畢業，第五年我被分到董浩雲新買的客貨輪「東方學士號」實習，當時是很先進的好船！我很高興的上了這船，有一天傍晚離開聖地牙哥港南下，預備過巴拿馬運河再北上紐約，我當班值的是晚上十二點到清晨四點的子夜班，看看海圖半夜二點左右時，我應該可以看到左前方墨西哥的一座綠白變色的燈塔，看到燈塔後須用羅盤定一下位，然後叫 quarter master（舵手）左舵十到二十度，改變航向，到差不多時間，我瞪大眼睛，找呀找的，怎麼也找不到綠白變色的燈！在我眼裡



只有一個白色一閃一閃的點，沒有綠白變色的燈點，我就問那位當時唯一在場的香港來的老舵手：「你看到 Cabos 那燈塔了嗎？」舵手把手一指說：「那不就在那兒嗎！」我心裡喀噠一下，

知道又是色盲作怪，趕快測量了一下，到海圖室把船位定個點，出來就告訴舵手新的航向，講完了我自己深深的吐了一口大氣，呼呼呼呼！

實習期滿，離開船那天，廖大副送我一隻手錶，並緊緊的握著我的手說，他對實習期間表現很滿意，希望我下船服滿一年的預官役後，儘快與他聯絡，他希望我們再在一起工作。我也很喜歡廖浩二大副，他是一位腳踏實地的工作狂，跟著他可以學到很多東西，但我心底知道這是不可能了，試想當你一個人獨挑大樑的站在駕駛臺上，全船的生命財產都操在你手上，而你卻不敢相信自己的眼睛！這可不是開玩笑的呀！

告別了這條船，心酸又依依的回頭看那淺色的船體與深色的海水，我知道我這一輩子再也不能航海了，五年，五年白學了！何去何從？又能怪誰？英雄淚？還是狗熊淚？

服預官役時，軍艦上小小的駕駛臺上，同時值更的有十幾位不同官兵，不像商船上偌大

“Relay Center!” 簡單的說，就是會同時有三四條船同天到達我這裡，每條船由不同的小港口來，每條船上都要到不同的港口的貨，但他們來的時候都是不管三七二十一，套句美國土話這就叫“hit and kaboodle”式的裝櫃，到了這裡一股腦的丟給我，可能有些貨櫃還要拆開來再跟別的貨櫃拼裝，完了再從新統一，把這些貨櫃再合理的裝到一條特大的船上，同時還有大船上卸下來的貨櫃要再裝到各個小船上，再放他們回去，時間就是金錢！

我要儘快的把每條船擦乾屁股，然後叫他們回到海上，因為船在海上漂是不會花大錢的，而船靠碼頭才是不停的要繳各種費用的。

老問題又來了！這個工作的流程作業要用一張很大的圖紙，上面很多小格子，每一個格子依目的地用不同的顏色標示，因為港口的眾多，需要的顏色有時會多到二三十種不同又相近的顏色，而一趕工起來近百工人，近百個拖車頭，近十台起重機誰先誰後都等我的安排，一個環節如果出了差錯，其他的環節都會受到影響的！而我卻把西雅圖的貨，看成印尼的貨，差一點就裝上船，幸好船邊的老 tally 點了我

的駕駛台就你一個人帶個舵手，所以我只要做一些地文定位，校正羅經，晨昏六分儀，標注海圖就行了，這些都難不倒我，就這樣混了一年，退役後在國科會海洋研究所當個助理，本以為就此告別與航海有關的工作了，但幹個一年後，覺得自己沒有個什麼博士頭銜，總是當助理，每天數顯微鏡下有幾棵海藻，實在不是長久之計，必須騎馬找馬！

那年代，遠洋運輸業剛開始面臨轉型，原本百年的乾貨船都開始挪出一部分船艙位置裝貨櫃了，慢慢的貨櫃越來越流行，美國的 Winston Salem 香煙公司也跨界經營海運貨櫃公司，名叫 Sea-Land，這全新的公司推出全貨櫃服務，當時全球其他的航運公司都還是半貨櫃服務，這來勢洶洶的公司吸引了很多人，我也就因緣際會辭掉了國科會的工作，到 Sea-Land 去上班了！我在 Sea-Land 負責的工作是貨櫃的裝卸，包括事先就每個貨櫃的重量、性質，到達港口的先後，配合每條船自身的結構，決定那個櫃子放在船上的哪個艙位，這些我很快的就能勝任了。

有一天公司通知我要擴大業務，我們要做東南亞的轉運中心，我的工作就是 MBA 了，離開太古時也是依依，同事們都說你也算個半高級白領了，幹嗎去美國洗盤子？一些中學同學更不明白當時我的薪水是他們當國中教師的好幾倍呀！幹嘛放棄呀！

回頭看看，我來美國也有四十二個年頭了，錢並沒有賺到多少，但我五十九歲因身體關係退休時，也不擔心我會沒有喝粥的錢，最大的感覺不同是，我可以抬起頭來跟人家說：「咋的！老夫就是色盲！」，這些年來我總記住莎士比亞的一句話：「First to thine own self be true. And then it follows as night from day, thou shalt not be false to any man.」

【後記：本文原載於中央日報民國六十一年十月二十九日第九版。當時那小混蛋二十七歲，而今這老混球七十二歲。當時那篇是 version 1.0，而今這篇是 version 5.0。】



王守志先生，臺灣省立海洋學院第一屆畢業，曾任職：中華民國國科會海洋研究所，美商海陸運輸公司，英商太古輪船公司。一九七四年來美入堪薩斯州立大學進修，一九七七年與陳氏女成家，並定居洛杉磯至今，其間先是受顧於京士頓國際公司，從事進出口貿易，而後自組 JW Harbin Inc. 從事電腦周邊設備。公元二千年退休，退後參加印順導師妙雲集讀書會，從袁老師習字，拜周老師習畫，平日多深居簡出，性木納，喜遐思。北美南加州華人寫作協會理事及永久會員。