

# 循猶太人歷史足跡 行以色列人文之旅

萍萍一文

大部份人到以色列旅遊，主要是拜訪聖城耶路撒冷。的確，聖城乃世界三大教（基督教、回教和猶太教）的重要古蹟，當然不容錯失。不過，西方文明與《聖經》息息相關，也就相當於與猶太人的歷史密不可分，欲瞭解歐洲文明，是否該先瞭解以色列的人文歷史？

## 西方崇尚的基督教其實起源於猶太教，耶穌也是猶太人，旅遊歐洲

時，卻處處聽到猶太人被迫害的歷史，讓人百思不解。一次，我終於忍不住問導遊，爲什麼歷史上歐洲人這麼仇視猶太人？導遊解釋，理由有三，一是猶太人善於經商理財，借錢給他人，錙銖計較，必加算利息，予人剝削他人的「富而不仁」印象；二是中世紀歐洲爆發黑死病，猶太人因宗教信仰，處理食物有特殊程序，受害有限，導致引人疑竇爲散播病菌的放蠱者；三爲宗教仇恨，聖經記載耶穌被猶太人害死，西方基督教社會因之牽怒於猶太人。似乎言之有理，但我仍想親自求證，因此到以色列旅遊時，我特別注意猶太人的風俗習性和人文發展。

## 不同的工作周曆

西方宗教認爲神創世界，工作六日後，第七日休息。早期社會遵循這個體制，乃制訂了一周七日，工作六日的循環。同時，又一直聽說，周日爲一周之始，若如此，早期人類豈不是異於神，先在周日休息，周一才開始工作？我的疑惑從未獲得解答。

旅遊以色列前，我細讀資料，知道猶太教的安息日，自古就訂在周五的日落之後至周六的日落前。我大惑不解，如此計算，豈不是一周的第六日才是安息日？直到抵達以色列後，才驚然發現，原來中東的猶太人和阿拉伯人都是周日到周四工作，周五和周六休息。頓時恍然大悟，疑

惑完全自解。

根據《舊約聖經》故事，亞伯拉罕（Abraham）夫婦，晚年得子，名之以撒（Isaac）。以撒的幼子雅各布（Jacob）與神較力獲勝，改名以色列（Israel），成爲日後以色列人的始祖。亞伯拉罕另有一妾，生子以實瑪利（Ishmael），爲後來伊斯蘭教阿拉伯人的祖先。因此，世人統稱猶太教、基督教和回教爲亞伯拉罕信仰（Abrahamic Religion）。三教皆源於

同一始祖亞伯拉罕，歷史上卻互相殘殺，爭鬥不休，同父異母的兄弟鬩牆數千年，無止無盡，是否很諷刺？

## 頑強的猶太人

根據猶太聖經記錄，猶太人最輝煌顯赫的時代，是在公元前十世紀所羅門王統治時期，猶太人對之崇拜無比。所羅門王在耶路撒冷蓋了猶太人一直念念不忘的第一聖殿（First Temple），聖殿在四百一十年之後，毀於巴比倫王國之手。猶太人後來在舊址重蓋第二聖殿（Second Temple），公元七十年，羅馬帝國攻佔耶路撒冷又摧毀第二聖殿，猶太人被驅逐離開巴勒斯坦地區，從此流散世界各地。現今義大利羅馬市區，仍有公元一世紀的古蹟——提圖斯凱旋門（Arch of Titus），記錄著這件大事，門牆浮雕描繪羅馬軍扛著猶太聖殿的祭祀聖器，凱旋而歸。

令人驚訝的是，事隔二千年之後，猶太人竟不忘祖先的期許，回到耶路撒冷重新立國。不僅如此，猶太人的古宗教、古言語（希伯來語）、古聖經（希伯來語聖經），無一不承襲傳存下來，讓人不得不

讚嘆猶太人的堅韌和頑強。

猶太人的頑強尤其表現在離耶路撒冷不遠處的一個歷史古蹟——馬薩達（Masada）。羅馬帝國摧毀第二聖殿後，各處猶太人不斷起義反抗，起義軍最後佔領馬薩達爲據點。馬薩達是希律王（Herod the Great）公元前三十七年，在一座岩石山頂上蓋的碉堡，地勢險峻，易守難攻。公元七十二年，羅馬帝國派兵攻打馬薩達，猶太起義軍被圍困了二至三個月後，自付無法再繼續抵抗，就抽籤決定十名士兵，在最後一夜，殺死堡內所有居民。然後，其中一名士兵負責殺死其他九位同袍，最後自己自殺。猶太人寧做自由鬼，也不願做奴隸人。隔日凌晨，羅馬軍湧入無聲無息的死城，發現九百六十名屍體橫陳，肅然起敬。至今，以色列軍人仍常以「毋忘馬薩達」（Remember the Masada）作爲激勵的口號。一九八一年，好萊塢曾拍攝一部影片《馬薩達》，由大明星彼得奧圖（Peter O'Toole）主演，即描述此故事。

我們旅遊以色列時，恰逢猶太人的大節日逾越節（Passover），當地導遊順時與我們一起過節，介紹猶太文化，共同體



↑羅馬市內矗立的公元一世紀古蹟提圖斯凱旋門，乃紀念羅馬帝國攻佔耶路撒冷的勝利標誌。



↑耶路撒冷聖城全景。金色圓頂建築爲岩石圓頂清真寺。



驗逾越節的儀式。六〇年代的好萊塢電影《十誡》(The Ten Commandments)，仔細描繪了逾越節的故事。根據《舊約聖經》的《出埃及記》記載，摩西準備帶領猶太人離開埃及的前一晚，告誡猶太人把門和門框塗上羊血，因為上帝準備夜晚巡擊埃及人，殺死所有埃及人的第一胎孩子。但，只要門上有羊血記號的房子，就會越過不殺，此為逾越節的由來。

在逾越節的儀式中，我們吃無酵餅、苦菜、喝紅酒，輪流朗誦逾越節由來的故事。吃無酵餅是因為當年猶太人倉促逃離埃及，身邊攜帶的乾糧和麵包來不及發酵，因此無酵餅是為重演當年之苦的緬懷食物。原來，逾越節並不是大吃大喝的家庭聚餐，而是思苦念舊的緬懷晚餐。家長在逾越節餐桌上，對子女耳提面命，毋



↑以色列一座藝術雕像，猶太人歷經滄桑提著家當，終於回到自己的國家，惹人傷感。

忘祖先在埃及及為奴的苦難，以及感懷上帝出手相助的恩惠。最後，還不忘禱告：「明年在耶路撒冷過逾越節。」猶太人年年如此提醒下一代，莫怪千年之後，子孫不忘回到耶路撒冷立國。

### 以色列奇蹟

猶太人勤儉刻苦，世界有名。在以色列，更是表露無遺，處處製造奇蹟。

以色列地處沙漠，土地貧瘠，水源有



↑以色列在沙漠中種植果樹，綠意盎然，四周土地卻寸草不生。

限，當地人卻能胼手胝足，栽種出各種蔬菜果實外銷。我們旅遊巴士在郊區行駛途中，窗外原本是一大片土黃色的貧瘠荒漠，寸草不生，驀然見一大叢綠意盎然的果樹，整齊排列，明顯是人工栽種，也不時看到塑膠棚搭建的綠油油蔬菜園，迅速閃過。然而，果樹和菜園四周的土地，仍是寸草不生。我不禁讚嘆，那是多少辛勤努力，與大自然抗衡的成果啊！

以色列四周都是以遊牧為生的阿拉伯民族，游牧民族四處追逐草原，靠天吃飯，若無礦產，一輩子貧窮無助。猶太人偏不信邪，國家無資源也無礦產，卻能異於周遭環境的游牧習性，以人力勝天，輸水灌溉，墾植沙漠，改以農業和畜牧為主，經濟富庶，民生無慮，怎不令人佩服得五體投地？

### 獨特的合作社群

以色列立國後，政府竭力鼓吹錫安主義(Zionism)，鼓勵流散世界各地的猶太人，回國移居巴勒斯坦地區。巴勒斯坦大都是貧瘠荒漠，窮鄉僻壤，個人單獨拼幹，能力有限，困難重重，乃發展出以群詞，不斷搖晃身體，頻頻點頭禱告，惹人側目。

我們受邀到一位極端正統教派的家庭作客，發現在二十一世紀的今日，該教還要求男女隔離。耶路撒冷的西牆前，男女隔開禱告，就是他們訂的規則。年輕人的婚姻也需由長輩或教會安排，雖然他們不承認是媒妁婚姻，辯稱只是安排男女見面，仍需雙方首肯才談論婚嫁。

哈雷迪教派的男女都很早婚，由於禁止節育，一個家庭往往有七到十八個孩子。女主人展示她娘家的全家福照片，共有十八個孩子，驚的我們瞠目結舌，無言以對。極端正統派反對一切現代化電器產品，譬如電腦、電視、電影等，卻不排斥電燈和電冰箱。男主人不從事任何世俗職業，只專心研讀猶太經典。我們問男主人如何生存過活，他美其名曰一切以家庭至上，寧可犧牲其他物質享受，譬如，渡假旅行、音樂欣賞、看電視等等，只全心投資養育孩子。導遊事後告訴我們，極端正統派的家庭由於孩子眾多，生活貧困，一般都仰賴政府的福利津貼。

在以色列，極端正統派享有政治投票權，卻免服國民兵役，因為他們認為軍隊

力開墾荒地的基布茲社群(Kibbutz)。基布茲有點類似共產主義的人民公社，社員工作沒有工資，食衣住行醫療費用全由社群負責。但，不同於人民公社，每個人可以自由參加或離開，也可以擁有少量私有財產，社區內所有規則和決策全由社員群體共同制定。在農墾畜牧勞力密集的初級階段，基布茲確實替單一個體，提供了生活支柱和立足之地，功不可沒。然而，

無工資吃大鍋飯的社群制度，也漸漸擋不住外界資本主義的誘惑，基布茲現在開始轉變成注重資產增加、投資賺錢、獎勵員工努力營運的資本主義合作社群了。

我們到戈蘭高地(Golan Heights)，以色列邊界靠近敘利亞和約旦交界處的一座基布茲參觀。社區內花木扶疏，宿舍、餐廳、游泳池、幼兒園、醫務室樣樣俱全，該社區以畜養乳牛為業，後來另闢工業園的製造廠來增加社區財源。看著幼兒們在社區內蹦蹦跳跳快樂的生活，不禁懷念起臺灣當年的眷村。

我們住的別墅小木屋，也是由該基布茲經營。四周風景優美，遠眺加利利湖(Galilee)，恬靜幽雅，人間仙境。然而，入夜後，天氣驟變，狂風暴雨，呼

嘯風聲，整夜不止，驚心動魄。我躺在床上，聽著風聲雨聲，想像當年這些拓荒者住在簡陋木屋，日出而作，日落而息，奮力抗拒狂風暴雨，孜孜不倦工作的逆境，忍不住嘆息，猶太人的歷史和生活，實在大辛苦了！

### 宗教自由發展

想當然耳，以色列境內以猶太教為主。拜訪以色列後，才瞭解猶太教還分三派：改革派(Reform)、保守派(Conservative)和極端正統派(或稱哈雷迪派)(Ultra-Orthodox or Haredi)。大部份以色列人或者是保守派，或者是改革派(亦稱世俗派)，他們的生活和穿著與西方世界無所不同，思想開放，工作認真。

極端正統派則自認傳承古代猶太教的正統教規，生活極為保守嚴謹。男子都穿黑色過膝長外套、黑長褲，白襯衫、戴黑帽、蓄長鬚，兩鬢還留著螺旋捲曲的鬚髮，據說，猶太教禁止利刃接觸肌膚，男子因此不刮鬚鬚。在以色列，我們碰到如此穿著者，常常手捧聖經，口中唸唸有

的世俗環境會污染神聖的學習。眾所周知，以色列舉國皆兵，女性也無例外，身強體壯的極端正統派男女，卻得以豁免，簡直不可思議。

旅遊以色列的最大收穫，就是拜訪以前我聞所未聞的各種宗教，譬如，阿赫邁底亞教（Ahmadiyya）、德魯茲教（Druze）和巴哈伊教（Bahai）。這些教



↑以色列全國皆兵，女性也不例外，平時也武器重裝備於身。

都是從伊斯蘭教發展出來，被傳統伊斯蘭教視為異端，屢遭阿拉伯國家的鎮壓和迫害，在以色列卻得以自由傳播。

巴哈伊教舊稱大同教。據說，早期清華大學校長曹雲祥翻譯巴哈伊教經典時，認為其主張與中國儒家思想的「世界大同」理想相通，故稱為「大同教」。巴哈伊教在以色列的海法市（Haifa）設有巴



↑以色列海法市內巴哈伊世界中心的階梯花園，美輪美奐。

哈伊世界中心，為該教靈性中心和行政總部。該中心在古聖山迦密山（Carmel），面對蔚藍地中海的山坡上，蓋有一座美輪美奐的階梯花園。海法市是以色列在地中海岸的大港口和工業城，以色列人慣稱：「海法人工作，耶路撒冷人祈禱。」工業城內有如此靈性幽雅的花園，彷彿沙漠裡的珍珠，非常可貴。

### 聖城耶路撒冷

耶路撒冷是世界三大宗教聖地：自從所羅門王蓋第一聖殿後，耶路撒冷就成為猶太教的信仰中心和最神聖城市；同時，基督耶穌在耶路撒冷受難、埋葬、復活、升天，也被基督教視為聖城；根據《可蘭經》記述，伊斯蘭教的先知穆罕默德飛馬夜行至耶路撒冷，登上七重天與真主會面，所以耶路撒冷也是伊斯蘭教心目中的聖城。

耶路撒冷名字的來源有各種說法，其中之一是「耶布斯」（Jebus）和「撒冷」（Salem）的結合。「耶布斯」是希伯來人佔領該城前的原住民，所羅門王老父大衛王攻打耶布斯人，佔領其地後，

成立「以色列聯合王國」；「撒冷」是和平之意，我們旅遊阿拉伯地區時，見人就招呼「撒冷」。所以耶路撒冷含有和平之意，諷刺的是，該城卻是歷史上最血腥和暴力不斷的城市，總共被摧毀了二次，圍城二十三次，攻擊五十二次，淪陷又收復四十四次，幾乎是戰亂不停。

古城的街道彎曲狹窄，教堂處處，歷史古蹟無數，無需多述。特別值得一提的，代表猶太教的西牆（或稱哭牆）（Western Wall），基督教的聖墓大教堂（Church of the Holy Sepulcher），和伊斯蘭教的岩石圓頂清真寺（Dome of the Rock）。

猶太人念念不忘千年前的聖殿，縱使聖殿已毀，只剩牆面，也不時來牆前頂禮膜拜。西牆其實是當時第二聖殿地基的擋土牆，我好奇問導遊，聖殿留下的擋土牆不只一面，猶太人為什麼只看重這面西牆？原來，西牆是最接近聖殿內放置法櫃之處，稱之為「至聖所」（Holy of Holies），法櫃是珍藏猶太教至高無上聖典的櫃子。導遊說，每年在祭典時，猶太教唯一的最高祭司才准許步入「至聖所」，打開法櫃檢視聖典。由於考慮祭司

可能不幸跌倒或昏倒，無人准許進入聖殿施救，所以事前都在祭司腰際上繫一根長繩，聯通外界，緊急時可以把祭司拖出。聽起來似乎頗為可笑，卻也顯示聖殿在猶太人心目中的神聖不可侵犯。

西牆有四百多公尺長，一般人只見露在外面的六十公尺部份牆面，其餘牆面隱沒於兩側建築物中。但是，貼著西牆面的地底下，其實有長達四百五十八公尺的隧道，是十九世紀考古時發現。現今，猶太



↑耶路撒冷有名的西牆。

人在西牆隧道裡，設有神聖的禱告室，因為這裡才是最靠近「至聖所」的西牆點。

### 基督教的聖墓大教堂

基督教的聖墓大教堂概括了三處神聖地點：耶穌當年被釘上十字架，在各各他山（Calvary）豎起十字架，和最後抬下十字架埋葬於洞窟內。公元三世紀，羅馬的君士坦丁大帝（Constantine the



↑基督教聖墓大教堂二樓窗外的木梯，百年未移。

(Great) 皈依基督教後，指派母親海倫娜 (Helena) 尋訪聖跡，在此興建了紀念耶穌的大教堂。

教堂受毀重建數次，在伊斯蘭教與十字軍戰爭數百年間，教堂掌管權在兩教間數度易手。不僅如此，基督教內不同教派，也在教堂內各據一方。現今希臘東正教佔有一部份，羅馬天主教的方濟會也佔一部份，科普特正教、亞美尼亞使徒教、衣索比亞正教和敘利亞正教，也都各佔一小部份。各派有各自的祭祀儀式和日期，得互相協調使用。更有趣的是，掌管教堂



↑耶路撒冷的伊斯蘭教岩石圓頂清真寺，金頂閃爍，耀眼炫麗。

大門鑰匙者為伊斯蘭教教徒，守衛和看門者又是另一伊斯蘭教家族。一座基督教堂如此複雜管理使用，世界獨一無二，時有衝突，在所難免。原本是宣揚和平的宗教信仰中心，卻變成爭鬥之源，誰能料到？歷史上，三教不斷搶奪耶路撒冷。公元一八五三年，統治該地的鄂圖曼帝國蘇丹，為了避免佔有者蓄意破壞其他教的神聖建築，引發更多報復和戰爭，訂定所有聖地內的教堂建築必須「維持現狀 (Status Quo)」，不准改變或移動任何物件。結果，聖墓大教堂二樓窗外的一座木梯，在此協議下，也被限制移動。那座木梯就待在原地數百年，未曾移動過，也算是世界奇觀之一吧？

### 圓頂清真寺

伊斯蘭教的岩石圓頂清真寺也是極端

爭議之處。岩石圓頂清真寺建於公元七世紀，寺內地面有一塊巨石，伊斯蘭教徒篤信那是先知穆罕默德夜行至耶路撒冷，登上七重天聆聽真主啓示的石塊。可是，猶太教認為巨石是亞伯拉罕當年犧牲愛兒以撒，預備獻給上帝的祭祀台，稱為「聖殿山」(Temple Mount)。同時，也是原猶太教聖殿的「至聖所」地點。石頭對兩教都具神聖意義，千年來，兩教爭執不休，衝突迭起。

如今，清真寺戒備深嚴，警衛荷槍實彈守衛，禁止猶太人和基督徒進入，只有住在耶路撒冷，具備以色列國籍的巴勒斯坦居民才准自由進入。我們未有准許證，只能遠觀不得近臨。圓頂在陽光下，金光閃爍，耀眼炫麗，據說，圓形穹頂上覆蓋的，乃純金箔，是約旦國王於一九九三年出資裝修的。耶路撒冷古城一片土灰色的，有此金色圓頂，確實增色不少。



鍾一萍女士，筆名「萍萍」，畢業於臺灣成功大學機械系，之後就業於臺灣電力公司，曾參與臺灣火力電廠的興建與設計；然後，赴美深造，得愛阿華大學機械碩士學位，更進而得加州大學爾灣分校航太博士。她在美國工程界工作二十五年有餘，發表過近三十篇學術專業論文，並持有十餘種燃燒設計的世界專利。退休後，她以寫作自愉，曾在世界日報副刊發表過六十餘篇文章，小說版發表數篇小說。由於她與夫婿愛好旅遊，也經常在世界日報旅遊周刊上刊登旅遊文章。北美南加州華人寫作協會會員。

## 波蘭：告別悲情，浴火重生

王美一文

波蘭、華沙，對多數人而言，也許只是存在於學生時代歷史課的模糊記憶中，但，你若能抽點時間去探訪一趟，你會發現所到之處彷彿是你在歷史與現代之間穿越，有衝擊、有感傷、有驚奇、又充滿希望！我可以說去過波蘭華沙兩趟，二十七年前的第一趟僅稱得上蜻蜓點水，但是見證了歷史；二〇一七年才算是實地造訪了波蘭幾個重點大城市，深感這個選擇忘掉悲情的國家真是令人敬佩！

### 緣繫波蘭

我第一次踏上波蘭首都華沙是在一九九〇年十二月，當時我是台灣中華電視公司國際新聞主任，一九九〇年十一月底公司派我去歐洲各國電視台拜會，並慰問駐歐各地記者。在我訪問德國波昂期

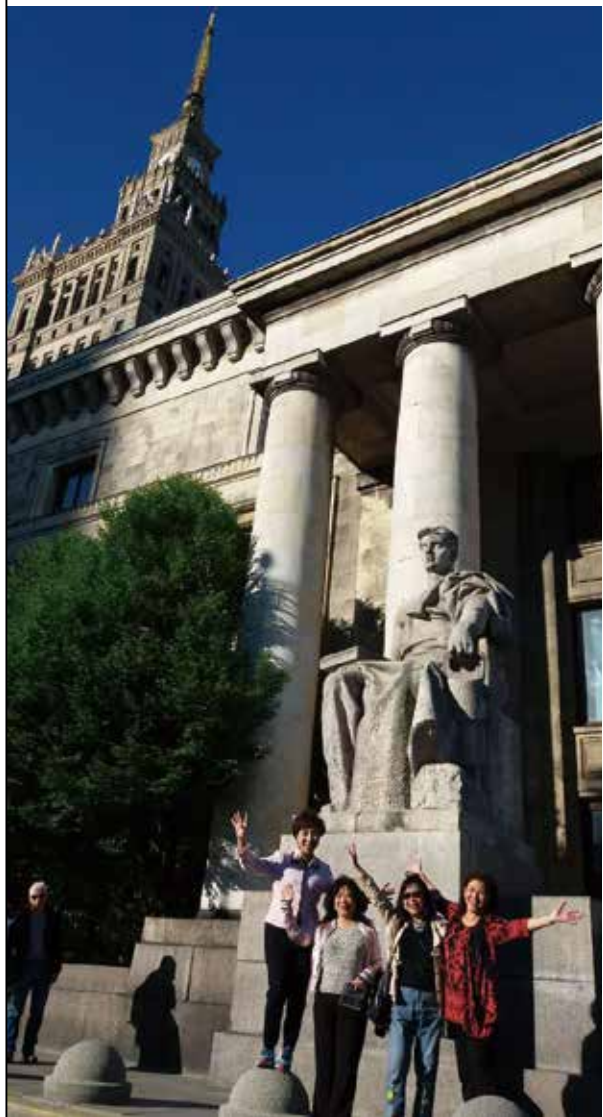
間，正值波蘭要舉行總統選舉，參選人有華勒沙，這對新聞工作者是大新聞，因為一九八〇年代華勒沙領導的團結工聯聲望日隆，一九八九年八月底波蘭的社會主義「波蘭人民共和國」被廢除，取而代之的是資本主義民主政治的「波蘭共和國」，成為東歐國家中第一個脫離蘇聯集團的國家，早已讓華勒沙聲名大噪！而我人就在波蘭隔鄰的德國波昂，因此二話不說就跟駐波昂記者前往華沙，華勒沙在一九九〇年十二月九日的總統選舉中大勝，成為波蘭首位民選總統。團結工聯的成功事蹟引來仿效，最後導致東歐的社會主義政權相繼垮台，並促使了一九九〇年代初的蘇聯解體。

冬季的歐洲到處天寒地凍，波蘭舉行總統選舉當天華沙特別陰冷，一身厚重的衣服彷彿失去保暖的功能，鞋襪好像都是

濕的，腳也凍僵了，工作極為辛苦！我們不想漏掉任何重要新聞及民眾反應，只能與時間賽跑般的趕。華沙一般商場相當簡陋，用品也極缺乏，一片經濟落後的景



↑1990年12月9日華勒沙成為波蘭首位民選的總統。



↑作者和文友攝於文化科學宮前。

波蘭每年的五月至九月氣候溫暖陽光明媚，也是最美的季節。在歐華作協年會結束後，我們先到華沙市區和老城區遊覽，華沙是全球數一數二的綠色城市，隨處都是公園，觀光客必遊的瓦津基公園，因為公園內著名的蕭邦雕像，又被稱為蕭邦公園。公園占地七十六公頃，保留著十七世紀英國皇家園林的自然風貌，在這裡散步是一種享受。座落在公園裡的還有波蘭前皇家夏宮，又稱水上宮殿，宮殿原是波蘭末代國王波尼亞托夫斯基（1766~1795年）的別墅，現在是波蘭國賓館。

聳立在華沙市中心有四十四層樓高的文化科學宮（Palace of Culture and Science）是波蘭最高的建築物，也是當年侵略者史達林（Stalin）為了討好波蘭民族而送的大禮。在一九五二年下令興建，隨即從蘇聯派來了三千五百名工人，僅花了三年就興建完成；一九五五年完工後命名為史達林科學及文化宮，不過在隔年隨著赫魯雪夫全面批判史達林而被除名，是華沙著名的地標。

在華沙老城區廣場上的美人魚銅像跟丹麥美人魚截然不同，華沙的美人魚是拿著長刀跟盾牌的戰鬥美人魚（Warszawka）。

再訪波蘭

二〇一七年五月下旬，為了參加歐洲華文作家協會第十二屆年會，我第二次到波蘭首都華沙，包括北美作協總會吳宗錦會長、秘書長彭南林、兩位文友蓬丹及游萊丹、和我，我們一行五人經過二十多個小時的飛行延誤與折騰，接近華沙上空時，進入眼簾的是一片寬闊舒適靜謐的綠色平原，釋放著友善與溫暖，在邀請遠客來一探究竟。

波蘭是個令人敬仰的國家，曾經有十六人共獲得過十七次諾貝爾獎，其中居禮夫人一人獲得過兩次，一次物理獎，一次化學獎；另外有五次文學獎，四次和平獎。細數波蘭的驕傲更教人肅然起敬：包括蕭邦、哥白尼、居禮夫人，已故的教宗保祿二世也是波蘭裔。

說蕭邦是波蘭的國寶，一點也不誇張！世界各地旅客踏進波蘭國門（華沙機場）時有蕭邦像在歡迎；文化科學宮的遊客詢問處（Tourist Information Office）特



↑波蘭與華沙（Warsaw）位置圖。

南與捷克和斯洛伐克為鄰、東部與烏克蘭和白俄羅斯相連、東北部毗鄰立陶宛及俄羅斯，地理位置舉足輕重，導致歷史上戰火紛爭，幾個世紀以來版圖一再更改，歷經三度亡國：一七九五年，波蘭領土被俄羅斯、奧地利、普魯士瓜分而滅亡；一八〇七年，拿破崙迫使普魯士和奧地利割地建立華沙大公國，一八一五年拿破崙戰敗，華沙再次被普魯士和奧地利瓜分；一九三九年九月，希特勒閃擊波蘭西部，接著史達林占領波蘭東部，波蘭第三次亡國。

波蘭首都是在二五九六年由克拉科夫遷至華沙的。一九四四年，德國納粹占領波蘭，波蘭人群起反抗，希特勒下令：『將華沙從地球上抹去。』德軍大規模的轟炸，致使華沙百分之八十五的建築全被摧毀，將近四百年的古城幾乎化為灰燼，全城滿目瘡痍。目前在老城區可以看到的舊時街景，是戰後華沙市民努力復原的結果。他們根據過去的繪畫、照片，以及遺留在市民頭腦中的記憶，忠實地再現了城市戰前的景象。一九八〇年，華沙的歷史城區被聯合國科教文組織指定為世界遺產。



↑華沙的老城區都是戰後重建的，包括老城廣場。

## 苦難的波蘭

波蘭位於歐洲東部，西與德國接壤、



↑參加歐華作協年會的文友在Ogrodzieniec Castle城堡前合影。



↑波蘭南部的Kazimierz Dolny藝術村風景優美。

設蕭邦人形立牌供人合照留念；蕭邦鋼琴曲更是隨處都聽得見！大家都認為，人不可能不喜愛蕭邦，他的音樂才華令人折服，他的愛國情操更令人動容！

**滄桑歷史，藝術人文，世界遺產，一個令人驚艷的美麗國度**

遊波蘭，不能少了波蘭的南部和東南部！因為古蹟遺址、歷史、藝術都在這

鹽礦最初是十四世紀的卡齊米日三世（Kazimierz III Wielki）設立，據說在中世紀時期歐洲，鹽的價值可媲美今日的黃金。鹽礦深達三百二十七公尺，內部隧道蜿蜒曲折達三百公里長，裡頭除鹽礦外還有禮拜堂、地下湖泊、餐廳等，是個用鹽巴打造的地底世界，讓人歎為觀止。其中最出名的是這座聖金加教堂（St. Kinga's Chapel），聖金加教堂始建於一八九六年，在一九六三年建成，精美的吊燈，宛



↑維利奇卡鹽礦坑裡的聖金加地下大教堂，四壁都是鹽礦。

裡。位於Czeslochowa著名的Jasna Góra光明山黑面聖母修道院建於一三三二年，是波蘭人最重要的朝聖地及「精神首都」，遠道而來的天主教徒擠滿聖殿虔誠的望彌撒，遊客則爭睹備受尊敬的黑面聖母像，已故教宗若望保祿二世曾不只一次前來聖殿祈禱。

克拉科夫（Krakow）曾是波蘭首都，也是波蘭少數屢經戰亂而留存有古蹟的城市，在一九八七年被聯合國教科文組



↑蕭邦故居紀念公園裡的蕭邦銅像。

若皇宮教堂般華麗，讓人驚艷不已！

基於對蕭邦的熱愛，位於Zelazowa Wola的蕭邦出生地故居和紀念公園，是每個遊客必來造訪的地方，在播放著的蕭邦鋼琴曲中，我們流覽室內陳列的照片、他用過的鋼琴、傢俱；流連在清幽雅致的紀念公園裡，感嘆他的音樂才華及生命的短暫，遲遲不忍離去。

來到波蘭，還有一個大家認為不能不去的地方是奧斯威辛集中營（Auschwitz），但我們的行程陰錯陽差的沒有安排成，去過的人說那是個看過會讓人心情沉重好久的地方，沒去也罷！

織列為世界遺產，此地是波蘭的文化中心，素有「波蘭的羅馬」、「北方翡冷翠」之稱，不僅僅是傳承古典，在現代藝術與文化也有不錯的表現。Ogrodzieniec Castle是半山區一座被毀壞的中世紀城堡，十四至十五世紀由Wodkowie Sulimczycy家族所建，後又數度重建，這曾經是波蘭最美的城堡，如今只剩下一片廢墟供遊人參觀憑弔。我們在和煦的初夏陽光中，攀登飽經風霜的城堡，遙想當年芳華風采，看得出當初建造的精細，卻也敵不過時間摧殘！透過殘留的窗洞我們眺望遠方，眼下定賞心悅目如畫卷的田園風光。

波蘭南部著名的維利奇卡鹽礦坑（Wieliczka Salt Mines）就在克拉科夫附近，從十三世紀初開採，是世界最古老的鹽礦之一，至今已有超過六百年的歷史，一九七八年被聯合國教科文組織列為世界文化遺產，採鹽史可追溯到西元一〇四四年，不但將鹽礦開採資料收集整理成有系統岩鹽博物館，介紹當年如何發現鹽礦，根據說明中古時期鹽礦區很可能是海，因為岩鹽層發現貝殼類化石，教人驚訝不已。

### 令人敬佩的堅強民族

波蘭女詩人維斯瓦娃·辛波斯卡曾說：「我們繼承希望——領受遺忘的天賦。你將看到我們如何在廢墟中生養子女。」沒有人讀過不被感動！

迅速崛起的波蘭，早已脫去沉重的歷史包袱，當外籍遊客還在為波蘭所受戰禍傷痕而憑弔的時候，波蘭人早已告別悲情，以穩健的腳步邁向進步，相較歐盟其他國家，波蘭失業率極低、經濟成長快速，我問過幾位導遊對於過去德國蘇聯的蹂躪，波蘭人有沒有仇恨？他們都說沒有。確實，我接觸所及，人人樂觀友善，對國家經濟的持續進步相當滿足，臉上有著明天肯定會更好的信心！

波蘭人選擇翻過歷史的那些篇章，選擇適合自己發展的模式和制度，選擇了自己想要的新生活。有人形容「如今的波蘭，正所謂：鳳凰涅槃，浴火重生。」一點都不牽強！



王美女士，國立臺灣大學外文系畢業。資深新聞人，歷任華視記者、主播、新聞節目主持人、製作人、國際新聞部主任、華視美洲新聞中心主任暨駐美特派員。曾獲電視金鐘獎、全國社教有功人員獎。二〇〇九至二〇一〇年南加州台大校友會會長、二〇一四南加州北一女校友會會長。現任北美南加州華人寫作協會副會長、理事及「永久會員」。

## 火車情結

## 我在英國的火車之旅

劉涓一文

小 時候我對「距離」沒什麼概念，天有多高、水有多深不甚理解。但是有一件事情我很清楚：那就是從高雄坐火車到臺北要八個小時，心想這一定是一個很「遠」的地方！如今搭乘高鐵，只要一個半鐘頭就到了。隨著時代的進步和變遷，各式各樣的交通工具平分了火車的

重要性。如果旅途中可以選擇，我會選擇「火車」。搭乘火車，正好可以回味童年的那份記憶。

我可以在倫敦機場轉搭國內航班去 Manchester，然後請人到機場來接我。但我依然捨著小皮箱決定去搭火車，享受在火車上一個人的孤獨感。

遷，各式各樣的交通工具平分了火車的

用汽車代步。我在美國加州住了三十一年，除了舊金山的地鐵之外，幾乎是沒有機會坐輕軌火車，更別說是載重量大的長途火車了。不過近年來我去歐洲的機會多了，尤其是英國交通運輸系統發達，坐火車非常方便。

從倫敦到西北冰湖區Arnside小鎮，我的火車路線是：

一、Heathrow Express機場快捷火車（倫敦機場—Paddington Station）：

車非常方便。

同樣是海島地形的英國，跟台灣很類似。南北縱向最主要的運輸工具是火車。過去十多年來，每年我都會進出英國一、兩次。位於Lake District附近的鄉村小鎮Arnside，幾乎成了我第三個家鄉。

通常我在倫敦機場下飛機一出海關，就趕著搭火車。輾轉換乘不同類型的火車至少三、四次，才能到達目的地。其實，

休息室裡備有點心和飲料。我的二小時三十分鐘的車程中，火車上供應續杯咖啡、英國茶、飲料酒水點心水果、外加一頓點餐的正餐（或早餐）。有一次我買了First Class優惠票，但中途要換車。結果，在不同的火車上各吃了一份早餐。這一趟二小時四十五分鐘的車程，總共吃了兩次早餐！外加應續杯咖啡、英國茶、飲料、酒水、點心、水果。

提前網上購票，可以買到很好價錢的優惠票。Virgin Train時速二百五十公里（一百四十三英里）車廂裡非常安靜平穩，沿途風景綠意盎然。不容錯過的美景，還是抵抗不了時差的沈重眼皮。這時酒足飯飽之後，正好可以小睡一下。這條縱貫線的Virgin Train是我最喜歡搭乘的火車，夢想著可以不用下車，讓火車帶我到「終點站」。

就 Paddington Station。接下來的行程，對於有一件以上行李的人來說，會是件辛苦的事。

二、London Underground地鐵（Paddington Station—Euston Station）：

在Paddington Station下了機場快捷火車，沿著地上標示上二樓走四分鐘去搭地鐵。從Paddington Station要換乘倫敦地鐵Circle Line去Euston Station。倫敦地鐵有百年以上的歷史，雖然方便但畢竟老舊。

Circle Line於一八八四年完工，出口站Euston Square 沒有電梯，提著行李走上走下，這是考驗個人體力，和攜帶行李的技巧。出了地鐵站，要在街上走大約六至八分鐘到達Euston Station。因為目的地是英國北部，所以在位於倫敦北向的Euston Station 搭乘快速火車 Virgin Train。

三、Virgin Train縱貫線（Euston Station—Lancaster）：

Euston Station 於一八三七年開始營運，一九六二年重新翻修門面。現代化的火車時刻表，安裝於二〇一一年。車站繁忙，每日進出旅客大約有一萬人之多。搭乘縱貫線 Virgin Train，建議一定要坐First Class。車站內有 First Class Lounge，



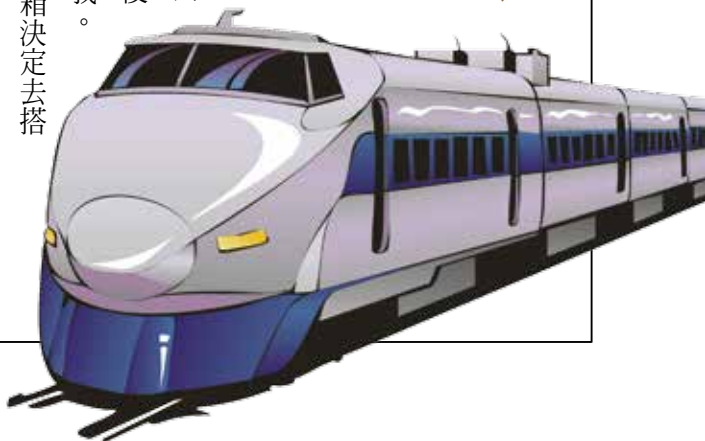
↑作者攝於英國的火車裡。



↑ Heathrow Express 機場快捷火車。



↑ Virgin Train 縱貫線。



這條縱貫線的終點是蘇格蘭北部的大城市格拉斯哥（Glasgow）。從倫敦 Euston Station 到蘇格蘭的格拉斯哥，快速鐵路全程只需要大約四小時就能抵達。

四·Northern Line 西北支線火車（Lancaster-Arnside）...

去英國西北冰湖 Lake District，要在 Oxenholme 站下車，這是冰湖區最大的城市 Kendal 的火車站。如果在這裡下車，就得有汽車來接我去目的地。另外的走法，是搭乘西北支線火車去 Arnside。轉換支線火車可以在 Preston，或 Lancaster 的火車站。接駁車的時間和月台，都安排的恰到好處，讓長途旅行的旅客，可以順利搭車。大城市火車站的月台都有電梯很方便，小鎮的火車站則沒有電梯。這時，又得拖著行李走樓梯上上下下。支線火車基本上是每個小鎮都會停站，上下的乘客也很頻繁。車廂內不如長途縱貫線的 Virgin Train 寬敞舒適，倒是沿途鄉鎮風情更接地氣。支線火車大約三十分鐘到達我要去的目的地 Arnside。

這條支線的終點站是 Barrow-in-Furness。

從倫敦 Heathrow Airport 下飛機，出

關，搭火車到 Arnside 小鎮，大約需要五個小時。回程也是同樣的走法，行程正好倒過來。有時候，可能要花更多的時間。因為剛下飛機糊裏糊塗，狀況百出。有一次我預留換車的時間沒算好，錯過了縱貫線 Virgin Train。又有一次我手錶轉換當地時間調慢了一小時，發現不對時 Virgin Train 早就開走了。還有一次我暈機，下飛機後在機場休息了一下，這會兒再趕到 Euston Station，正好目送 Virgin Train 離開月台。如果遇到倫敦機場全年最忙的日子過海關，機場人山人海。這一耽誤，我的 First Class Virgin Train 又泡湯了！因為我是在網上預購優惠票，沒搭上火車就要重新買票。不但失去了 First Class 等級，還得付比 First Class 更高的價錢購買沒有預留座位的普通票。為了趕幾趟火車，我一下飛機抓著隨身行李就往外衝，只要能跑的地方絕不用走的。有一次我從下飛機、出關、搭機場快捷火車、地鐵、到 Euston



↑ Virgin Train 縱貫線的餐食。

Station 在機器上取票、過驗票通道、跑進 Virgin Train 車廂裡找到位子坐下，只用了一小時四十五分鐘！破了個人紀錄。不過，這樣折騰自己已不划算，還是從容一點才不會誤事。

看起來似乎很麻煩的火車之旅，我卻樂此不疲。一想到搭火車，我就開心得不得了。即使在小鎮的日子裡，我也會找機會搭短程火車出遊。對我來說，搭乘火車已經不再是「搭乘火車」而已，已超越了僅僅是一種交通工具。那是自幼種下的火車情結，就讓其在我生命中繼續延續。



劉涓女士 (Jane Lin)，華裔旅美藝術家、藝術作家、和國際策展人，致力於東西方藝術交流。她擁有美國克萊蒙大學藝術研究所藝術創作最高學位 (MFA degree)，加州州立大學藝術學士學位。她是台灣藝術大學南加州校友會二〇一六至二〇一七年年會長、美國經典藝術中心總監、「畫廊雜誌」美國特約撰稿人 (中國發行)、當代藝術創作者。一九八六年一月移民美國，現在居住洛杉磯。北美南加州華人寫作協會理事及「永久會員」。

## 最後的香格里拉——稻城亞丁

吳宗錦 圖文

「香格里拉」(Shangri-La) 一詞，是一九三三年四月英國出版的一本小说《失落的地平線》(Lost Horizon) 作者詹姆斯希爾頓 (James Hilton) 在書中所描述的一處世外桃源，是西藏高原深山中一處被壯麗巍峨雪山所包圍的一個村莊，有皚皚的白雲，有翠藍碧綠的高山湖泊，有一望無際的大草原，有滿山遍野的奇花異卉……，還有，住在那裏的人們都純樸善良、知足常樂，篤信藏傳佛教，都與世無爭，因此都很長壽，稱得上是人間淨土。

《失落的地平線》的故事主角是一位

英國駐阿富汗的領事康威 (Hugh Conway)，他和另一位英國人馬林遜、

一位美國人巴納德和一位法國女傳教士布林克洛，因搭上一架被劫持的飛機，在飛越高山和峽谷之後，迫降在一處寒冷的藍月山谷，卻意外的進入了與世隔絕的「香格里拉」，並受到當地人們的救助和接待，在那裏待了兩個月，康威因此愛上了

「香格里拉」，喜歡那裏環境的壯麗、寧靜和安詳，更喜歡那裏人們的友善、知足、純真與長壽，甚是還愛上了一位喇嘛廟裡的滿族公主洛桑。後來因他的同伴馬林遜要康威一起離開「香格里拉」，經過千辛萬苦的翻山越嶺跋涉，馬林遜卻在路上就死了，康威雖然到達重慶，卻因發高

燒而失去記憶。回到歐洲後，康威才意外地恢復記憶，腦海裡都是那令他念念不忘的「香格里拉」，康威決心回到東方找尋

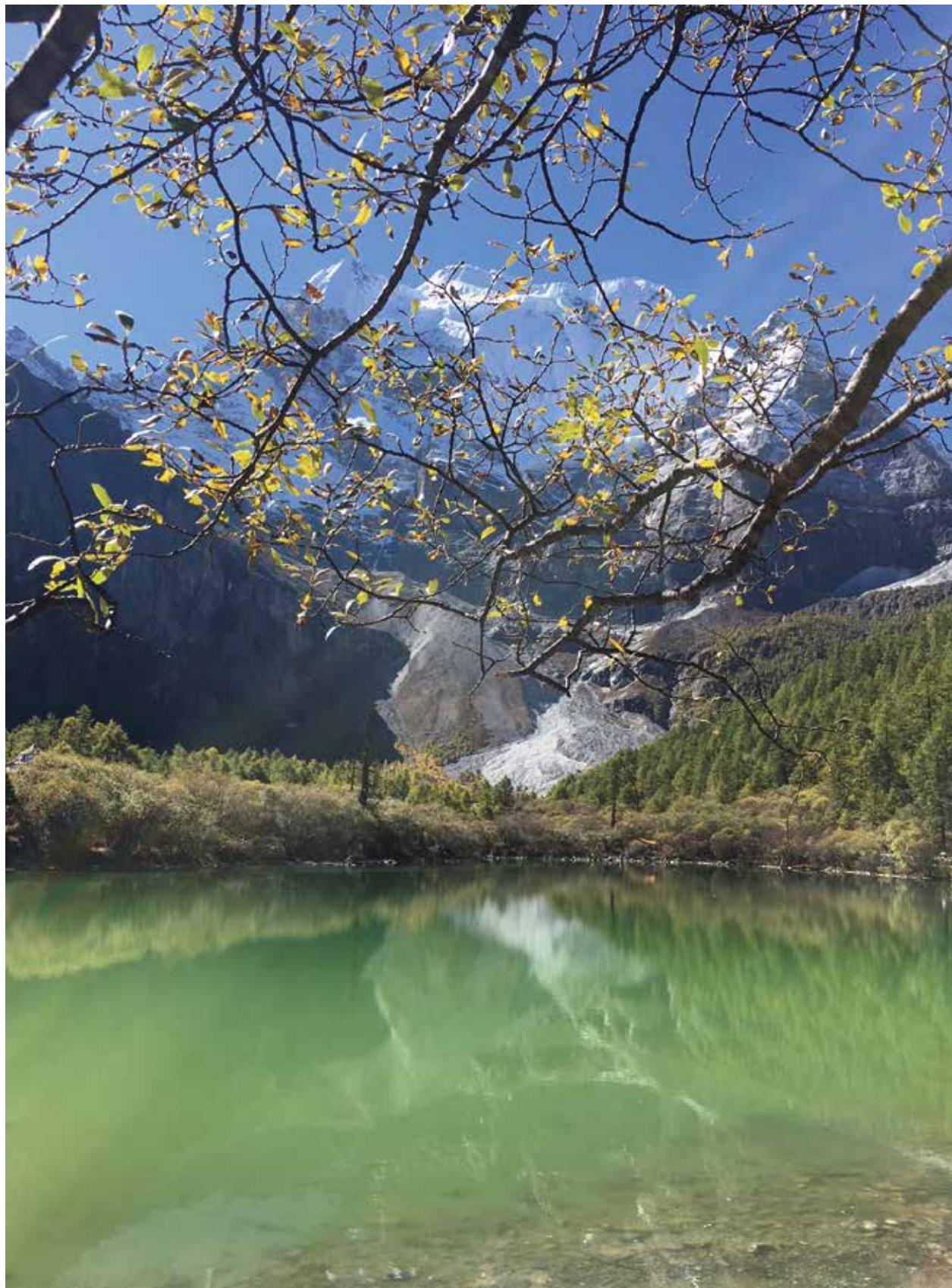
那他心目中的人間天堂。小說的結尾並沒有告訴讀者，康威是否找到「香格里拉」，但「香格里拉」的傳奇卻從此在民間流傳開來，大家紛紛到處尋找這片深山中的人間樂土。

其實，《失落的地平線》的作者詹姆斯希爾頓並沒有到過西藏，倒是有一位奧地利裔美國哈佛大學的植物學家約瑟夫洛克 (Joseph F. Rock)，他同時也是美國《國家地理雜誌》的特約攝影師，曾在中國雲南麗江、中甸一帶居住過二十七年，還曾二度在木理王的協助下，千辛萬苦地到四川稻城亞丁進行探險考察好幾個月，



↑ 稻城亞丁雪山的主峰仙乃日聖山與珍珠海 (卓瑪拉措)。





↑壯麗的仙乃日雪山，與碧綠的卓瑪拉措，以及仙乃日雪山的湖上倒影。

早在一九二四年，就在《國家地理雜誌》發表過他的探險日記和所拍攝的雪山深谷的照片。詹姆斯希爾頓本人雖未到過青藏高原，卻於一九二〇年代末，到過巴基斯坦和印度，接觸過佛教經典裡有關「香巴拉王國」的傳說，因此他創作《失落的地平線》小說時，據信應是受到這兩方面的影響，並創造了「香格里拉」這個炙手可熱的名詞。

這個傳說中的人間淨土，最後的「香格里拉」到底在哪裡？自稱為就是「香格里拉」的地方有雲南迪慶藏族自治州的中甸，雲南納西族的麗江，四川甘孜藏族自治州稻城亞丁，甚至連印度北部和尼泊爾，都宣稱他們才是香格里拉所在地。一九九七年九月，雲南省迪慶州的中甸縣，提出證明把縣名改為「香格里拉縣」，獲得中國國務院的正式批准。二〇〇二年一月，甘孜藏族自治州稻城縣的日瓦鄉更名為「香格里拉鄉」以配合發展觀光，經過幾年的發展，人口和酒店旅館如雨後春筍般地增加，二〇〇九年二月四川省政府同意把香格里拉鄉改制為「香格里拉鎮」。

我第一次造訪的「香格里拉」是在二

〇〇四年九月，那次去的是雲南中甸的「香格里拉縣」，那裏也有兩個高山湖泊，一處草甸子和一座「松贊林寺」喇嘛廟，遠處有海拔六七四〇公尺的梅里雪山和五四三〇公尺的白馬雪山，其景色是有一點像是《失落的水平線》小說裡所形容的模樣。後來，我看過一組攝影家所拍攝的四川稻城亞丁的照片，其雪山很美，完全與世獨立，更像是《失落的水平線》



↑北美華文作家協會一行，以夏諾多吉雪山為背景，來個大合照！（徐大軍/攝影）



↑海拔4180公尺的洛絨牛場被四周的雪山環繞。

所描繪的景象，因此就想有一天也要到此一探究竟，看看哪裡才是真正的「香格里拉」。

二〇一七年十月我帶領北美華文作家協會的訪問團，一共十九位華文作家及眷屬，前往四川成都與四川省作家協會進行訪問交流，座談會後特地安排前往稻城亞丁一遊，才得以完成心願，探訪了另一處「香格里拉」！



↑央邁勇雪山高5958公尺，是亞丁雪山的南峰。



↑仙乃日雪山山腰上的喇嘛廟—沖古寺。

四川西部藏區甘孜藏族自治州「稻城亞丁風景區」，位在海拔四千公尺以上的青康藏高原，被三座海拔六千公尺左右的雪山所圍繞，過去因交通不使人跡罕至。這三座雪山都是康巴藏族的聖山，最高的一座是「仙乃日雪山」，海拔六〇三二公尺，仙乃日藏語意為「觀世音菩薩」，是稻城亞丁三座神聖雪山的北峰。

第二座是「央邁勇雪山」，藏語的意思為「文殊菩薩」，是稻城亞丁風景區三座雪山的南峰，海拔五九五八公尺，其主峰像隻筆尖，直插天際，一九二八年美國植物學家洛克先生，在群山環繞的亞丁看到此山時，讚歎道：「這是我見到的世界上最美的雪峰！」第三座是海拔五九五八公尺的「夏諾多吉雪山」，藏語意為：「金剛

手菩薩」，具除惡降魔的神力，與央邁勇雪山一樣高。從海拔四一八〇公尺的洛絨牛場，可以欣賞到三座雪山插入天際的美景。

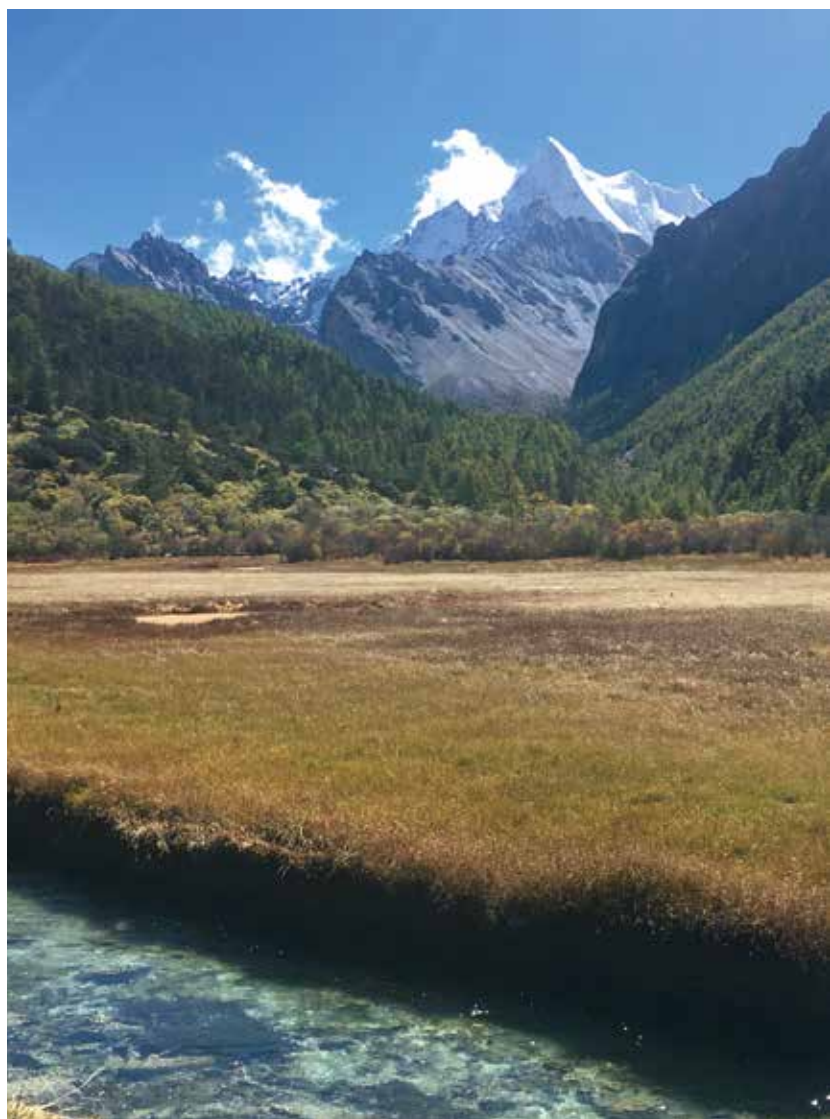
在群山圍繞的山腰上有一座喇嘛廟「沖古寺」，藏語意為「湖泊源頭的寺廟」之意，相傳是達賴喇嘛五世，派根秋加措大師來此修建弘法的，屬於黃教（格

魯派）寺廟，一九二八年美國植物學家洛克來此地時，就發現此深山中的古寺廟！古廟曾遭部分焚毀，其後殿是重建的，內部金碧輝煌，彩繪各種藏傳佛教的神像雕塑，可惜不准攝影，無法跟讀者分享！

「亞丁村」是位在海拔四〇六〇公尺高的世外桃源，是康巴藏族的山區村寨，距離山腳下的香格里拉鎮三十四公里，過去人跡罕至，純樸原始，現在已經發展成山中民宿村，藏居都被改建成小型旅館，是前往亞丁風景區最近的住宿處，吸引了大批外來遊客！

「香格里拉鎮」位於稻城亞丁風景區山腳下，原名是「日瓦鄉」，原來只是一個小農村，現在已經發展成規模不小的觀光小鎮，新建有不少觀光酒店，也有藏區特色的老街，這裡是前往亞丁風景區的最近鄉鎮，海拔二千九百公尺，距離亞丁風景區入口，只有十分鐘車程，但是距離山上三千九百公尺高的沖古寺則有三十八、四公里。

我們在香格里拉鎮的日瓦日松貢布五星級酒店住了二晚，二次進入稻城亞丁風景區遊覽。第一天，上午搭乘我們的遊覽車到景區入口，然後從景區入口搭乘景區



↑夏諾多吉雪山是「金剛手菩薩」聖山。

環保車上山，約一個多小時到達山上的終點站海拔三八〇〇公尺的「札灌崩」，再步行半公里的上坡石子路，到達沖古寺，再換乘景區的電瓶車，約半小時到達海拔四一八〇公尺的洛絨牛場，然後步行欣賞草甸子和貢嘎銀河，和銀河裡的雪山倒影。從洛絨牛場可以步行爬山走到海拔四六〇〇公尺的牛奶海，和海拔四七〇〇

公尺的五色海，來回約十點六公里，因高山缺氧，行動比較慢，來回需要五個多小時，我們時間不夠，也怕體力不支，只好放棄。

第二天我們起個大早，再搭景區的環保車上山，走到海拔三九〇〇公尺的沖古寺後，從寺廟右側上山，步行爬山前往海拔四〇八〇公尺的卓瑪拉措，藏語的

「措」就是湖泊的意思，來回三公里，大約花一個半小時，在那裏欣賞壯麗的仙乃日雪山的湖中倒影，真是美得令人讚嘆。沿途美麗的山谷景色，以及高山雪水融化流淌下來的嘩嘩水聲，令人心曠神怡。藏民篤信佛教，收入慷慨捐贈給寺廟，因此冲古寺內部金碧輝煌，值得入內參觀。我們玩了大半天後，才依依不捨地搭環保車下山。

稻城亞丁風景區比較有規模的開發是最近幾年的事，景區的建設相當完善，大部分的景點都舖有步行棧道，除了因海拔



↑ Alice旅遊雲南中甸香格里拉時，騎上白牦牛拍照。

高爬坡比較辛苦，其實是很方便旅遊的了。如果不想長途搭車的勞累，稻城亞丁機場已經開通多個航線，可從成都直接搭機前往，從亞丁機場到香格里拉鎮，大約是一百二十公里，已經很方便。想要探訪香格里拉——稻城亞丁，已經不用像洛克先生那麼辛苦了。但是前往高原地區旅遊，除了禦寒衣物外，也要預防高山症，以預防萬一，就可以有一趟愉快的高原雪山之旅。

十幾年前，我第一次造訪的「香格里拉」是雲南中甸的「香格里拉縣」，那裡有兩個高山湖泊，一處草甸子和一座「松贊林寺」喇嘛廟，遠處有梅里雪山和白馬雪山，其景色是有一點像是《失落的地平線》小說裡所形容的模樣。後來我看到一組攝影家所拍的四川稻城亞丁的照片，其

雪山很美、完全與世獨立，更像是《失落的地平線》所描繪的景象，因此就想有一天也要到此一探究竟，看看哪裡才是真正的「香格里拉」。到過稻城亞丁之後，我終於知道，哪裡才是香格里拉，也很慶幸我們不用像約瑟夫洛克一樣，要花三個月時間才找到深山雪域中的「香格里拉」。

我第一次到中甸的香格里拉時，是和妻一起去的。我很少一個人旅行，這次雖然和文友一起出遊，但妻因失智引起的吞嚥和失禁問題，已經無法參加這種陸上行程的旅遊，讓我一路上都形單影隻，看到成雙成對的夫妻和情侶時，心中難免會感到落寞和遺憾。

【寫於二零一七年十一月十八日，旅行回來一個月後。刊於二〇一八年一月十四日至二十日，第一七六五期《世界日報》世界周刊「旅遊」版。】



吳宗錦先生，台灣台南人，台灣大學文學院圖書館學系畢業，一九八三年移居美國，擔任《華商年鑑》發行人兼總編輯，美國華商博覽會總裁；曾任美國聖瑪利諾獅子會會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事長、南加州華人寫作協會會長；現任北美洲華文作家協會總會長、南加《文苑》雜誌的歲月》，中國大陸簡體字版《雲遊旅情》一套三冊等書，編有《世界旅行全集》一套九冊，及其他圖書、雜誌數百種。

## 神秘的白褲瑤

劉榮文一文

「義江緣風景區」位於廣西壯族自治區桂林市臨桂區義江兩岸。我七月初到訪時，正值雨季。那天大雨滂沱，整個

江面和兩岸樹木村莊煙雨迷濛。江面寬闊，水流湍急。因連日暴雨，水面呈深綠色。景區內的白褲瑤風情給我留下了深刻

印象。

白褲瑤是瑤族的一個支系，集中在廣西和貴州的山區，一共有三萬多人，因其男子著及膝白色短褲而得名。其女人夏季服飾的特點是：上衣一前一后兩塊布，搭在肩上，不戴胸罩，裸露乳房側面和兩側腰身，故又有「兩片瑤」之稱。白褲瑤這種獨特的男女服飾，已被列為國家級非物質文化遺產。白褲瑤因為是由原始社會直接步入現代社會，所以有著明顯的母系社會的遺風。具體體現在對女性生殖器和乳房的崇拜以及女性在擇偶中的支配地位上。聯合國教科文組織認定白褲瑤是「民族文化保留最完整的少數民族」，是「人類文明的活化石」。

撐竹筏老漢個頭不高，但身材挺直結實，膚色黑裏透紅。他頭戴竹斗笠，上身一件藍色網格半截袖小褂，外罩一件黑色



↑ 撐竹筏老漢。



↑白褲瑤少女。

家織布無袖罩衫，罩衫的領口、袖口和下巴擺均有一道藍色鑲邊。腰間束一條黑色布帶。下身則為一條白色短褲，到膝蓋那樣長。在白褲側面，有五條紅線，中間那條最長，分列兩邊的四條則稍短。五條紅

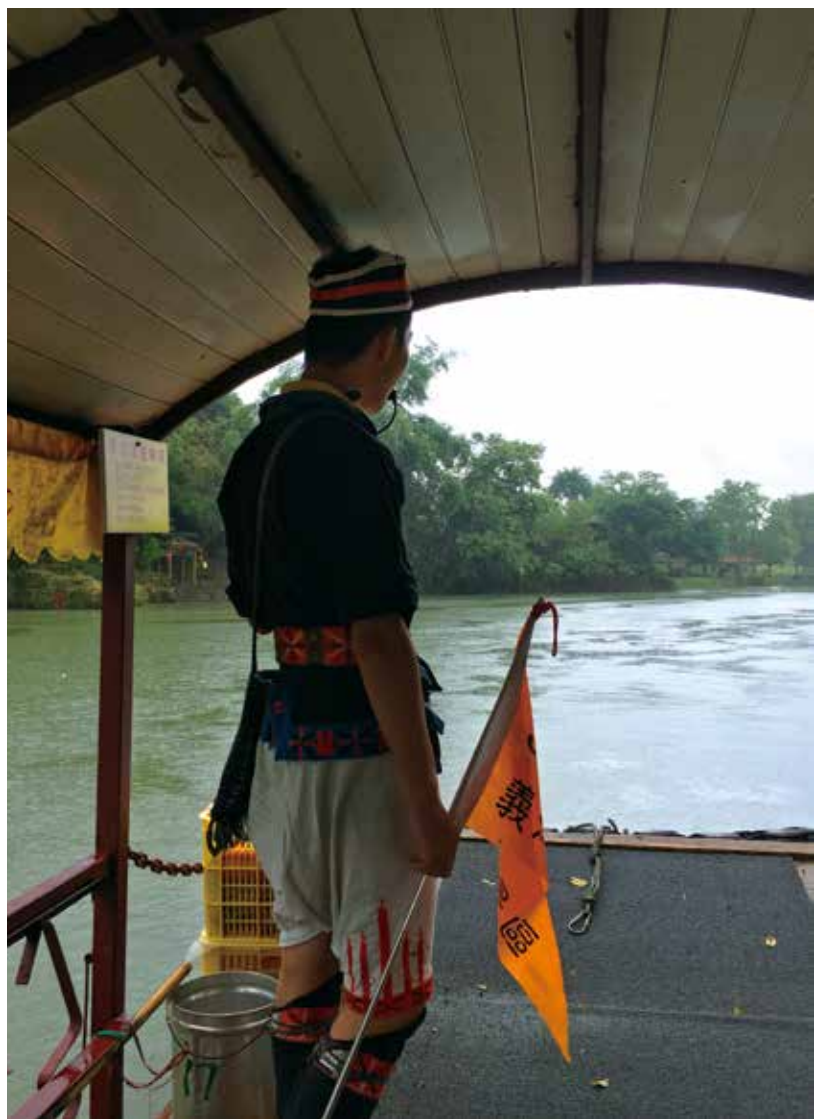
線的下面是褲腳的紅色鑲邊。鑲邊上有三個黑色的「X」。據稱這五條紅線是早年瑤王和外族作戰時留下的血手印。後人把它繡在白褲上，紀念瑤王的英勇。五條紅線及紅色鑲邊的三個「X」也就成了部族的標誌。

導遊小伙子就是江邊村子裏的人，在外地讀大學三年級，趁著放暑假，在這裡打工，兼職做導遊。他個頭也不高，但很帥氣，精明強幹。他頭上纏著一條彩帶，彩帶為白色、黑色、紅色三色相間。上身為黑色家織布半截袖小褂，腰束一條五指寬的紅色布腰帶，飾有

「米」字花紋。其中的「十」為黑色，「X」為白色。黑褂的下擺有藍色鑲邊，約五指寬，也飾有「米」字圖案，但其中的「十」為紅色，「X」為黑色。雖然布腰帶和黑褂下擺均有「米」，但因為腰帶

為紅，下擺為藍，所以「十」和「X」的顏色各有不同。可見其服飾在整體顏色圖案方面協調而在細節處又各有不同，富於變化。小伙子又斜背一個黑色布袋，布袋上裝飾有多個硬幣大小的白色圓圈圖案，袋底有流蘇。他的白褲則與撐筏老漢的白褲無異。

在鼓樓廣場，幾位白褲瑤少女正在做針線、刺繡，還有幾位成年女性展示織布技藝，機杼聲聲入耳。歌舞表演開始了，做針線刺繡的姑娘們搖身一變，都成了業餘演員了。她們頭裹藍色布帶，上面也飾有「米」字圖案。她們的上衣一前一後各一片黑布，以繡有各種彩色圖案的黑布條連在一起，無袖，在腰間以一條黑帶束緊，黑帶的兩頭飾有彩色圖案，並有紅色流蘇。黑布的前胸部位有彩色圖案裝飾。後背繡有「瑤王印」，是瑤王的官印，以紀念瑤王。大印藍底，由黑色、紅色和橙色的幾何圖案構成。印的下面同樣有「米」字。自腋下至腰間則為敞開式。因為不帶乳罩，隨著舞蹈動作，少女們圓潤的乳房和腋下至腰間白嫩的肌膚時隱時現，真養眼，煞是撩人！可是少女們卻鎮定自若，旁若無人，手舞足蹈，倒把我等



↑白褲瑤年輕男子服飾。

夫亦不過問計較妻子在婚前與其他男人的事。丈夫若不如如此寬宏大量，就會被人瞧不起！

白褲瑤的少女們身穿彩色百褶裙，小腿綁黑色裹腿。她們還客串表演了苗族歌舞，把苗族著名的銀飾展示了一番。幾個年輕男子也展示了以火銃狩獵的場面。姑娘小伙子們個個都很害羞生澀，純真無邪，渾身上下透露著一種原始自然的美。

雨中遊義江，感受大不同！旅遊之樂，在於觀山賞水，了解各地不同的風土人情。「男穿及膝白褲，女則背繡大印」以及女子的兩片上衣，概括了白褲瑤男女服飾的特點。國家級非物質文化遺產的白褲瑤獨特的服飾，使我學到了很多有關白褲瑤的歷史。白褲瑤承載的幾千年前母系社會的遺存，使人穿越時空，聯想到母系社會的社會結構和日常生活狀態，真不愧人類文明的活化石。

男女觀眾們看得面紅耳赤，不自在起來。據資料記載，女性的這種服飾並非源於情欲或挑逗，而恰恰是原始母系社會裏對女性生殖器和乳房的崇拜。因此，白褲瑤在性和擇偶方面是非常開放的。男女談戀愛時，女性佔主導地位，可以大膽追求喜歡的男子，並且可以同時追求多個男子，從中選擇。男子在戀愛的過程中，處於受支

配地位。而一旦女子決定嫁給某位男子並結婚後，就收了心，從夫而居了。而丈



劉榮文先生，東北師範大學碩士畢業。東洛杉磯學院現代語言系中文專業教授，南加州華裔家長教師協會副會長，美國華裔教師協會副會長，美西華人學會秘書。長期從事教育工作，曾任教於洛杉磯聯合學區和 Loyola Marymount University。熱心公益事業，組織領導上百場教育和文化講座，在社區中推動教育事業，並大力宣講建立健康和諧的親子關係和夫妻關係的重要性，積極推動華裔和其他族裔的理解與溝通。現為北美南加州華人寫作協會副秘書長及「永久會員」。

劉榮文先生，東北師範大學碩士畢業。東洛杉磯學院現代語言系中文專業教授，南加州華裔家長教師協會副會長，美國華裔教師協會副會長，美西華人學會秘書。長期從事教育工作，曾任教於洛杉磯聯合學區和 Loyola Marymount University。熱心公益事業，組織領導上百場教育和文化講座，在社區中推動教育事業，並大力宣講建立健康和諧的親子關係和夫妻關係的重要性，積極推動華裔和其他族裔的理解與溝通。現為北美南加州華人寫作協會副秘書長及「永久會員」。

# 唉啊，河南人

依言一文

北美南加州·文苑

142

這一天，我和先生在西藏拉薩自由  
行，晨起，兩人到八廓街及大昭  
寺參觀。這個月正逢藏人的薩嘎達哇節

Sagadawa齋戒月，整個拉薩到處是人。  
幾乎所有的藏民都是虔誠的藏傳佛教信  
徒，他們每年省吃儉用，把所得積蓄換成

金子銀錢獻給寺廟為菩薩貼金  
身，只為修得來世平安福報。  
在薩嘎達哇齋戒月，篤信藏傳  
佛教的藏民不吃肉，還發願到  
廟裡繞行朝拜奉獻磕長頭。繞  
行分三路線，大圈的繞著整個  
拉薩市，這樣就把全拉薩寺廟  
一起朝拜，中圈的繞布達拉  
宮，小圈的就繞拉薩歷史最悠  
久的第一座廟——大昭寺。

八廓街就在大昭寺外，沿  
著大昭寺街靠左側，依順時鐘  
繞行的藏民自動形成數排隊  
伍，每人右手不停轉著經輪，  
左手數著一串佛珠，嘴中虔誠

唸誦佛號。街中心自動空出一條路給磕長  
頭的信徒，他們手上穿著木屐，每走三  
步便兩手合什朝天朝頭朝心敬拜，跪下五  
體投地磕長頭，再起身往前走三步，如此  
重覆，據說繞拉薩要走個二十幾天個把  
月。也有一些殘疾人在磕長頭，大家會在  
他們身邊放些錢。大昭寺廟前廣場也是排  
滿立地磕長頭的信徒。廣場上彩色的經幡  
在高高的旗杆上迎風飄揚，廣場中央有個  
圓肚尖頂的白色泥爐冒著白煙，藏民用柏  
樹枝葉捲成拳頭大小來燒，我們也隨俗買  
一把燒來祈福。

大昭寺裡人山人海擠得水洩不通，很  
多藏民們提著溫著酥油的熱水壺，逐一給  
每個菩薩前的油燈添油，每個廳裡都有很  
多菩薩塑像，每個菩薩前有大大小小的獻  
金箱，男女老少雙手合什祈禱後就往箱內  
放錢，擠不進去就把錢塞在任何櫃子欄杆



↑布達拉宮上的龍雲。

的縫隙裡，多得掉到地上，也沒人去拿。  
由於菩薩及箱櫃實在太多，大部分都是塞  
人民幣一元或五角的紙幣，我們就向廳裡  
的喇嘛換了幾次錢，給一張廿元紙幣換一  
元，有時拿二十張回來，有時拿回十八  
張。反正又都給捐回去了。

一路上我背包中的手機叮鈴鈴響個不  
停，這是昨晚一個西藏朋友借我們暫用  
的。我們起先都不接，後來想想怕別人找  
他有急事還是應該知會一下，就把西藏手  
機由背包中拿出回了話，請對方用另外方  
式連絡西藏朋友，那西藏手機就隨手放在  
我外套口袋裡。

由大昭寺出來後，我們上了一部計程  
車去羅布林卡夏宮，司機先生熱心的和我  
們介紹這個歷任達賴喇嘛的避暑園林，面  
積有三十多畝地，裡面樹林茂密行宮多  
座，要我們多喝水慢慢走別急，以免氧氣  
不夠引發高原反應。先生聽他口音有點熟  
悉，原來也是河南老鄉。他說：

「我來拉薩已三年多了，高原氣候不  
好過，但爲了賺錢嘛，也習慣了。」

拉薩現在常駐人口約三百萬人，藏民  
及外地來的各佔一半左右，加上遊客外來  
經商的人常常有四五百萬人。由於地利之



↑薩嘎達哇節藏民由左至右繞行大昭寺廣場。

藏人燒柏枝葉以祈福。



北美南加州·文苑

143



↑藏民磕長頭，旁人捐錢協助。

便，鄰省的四川人來此營生定居的特別多，有很多川菜餐廳及商店，到處可聽到四川鄉音土話，街市很是熱鬧。

車程短短幾分鐘很快就到夏宮了。時至中午，我們走了一個早上肚子也餓了，看見夏宮入口外有個小麵攤，決定先歇歇腳吃點東西再逛園林。小麵攤裡只有幾個客人，賣些簡單北方麵點，幾張黃褐轉黑色的厚木正方桌，桌上只有一桶木筷子，桌子四面各一張實木板條長凳圍著。我恍如置身龍門客棧電影中塞外野店，隨時準備看見兩派俠客進店，一言不合刀棍

放在板條凳上。嘿！這龍門客棧的麵攤居然還有 $\leq$ 哩！我順便給朋友小周夫婦送微信報平安！

其實我們是四天前和小周夫婦一同來西藏玩，不料到了拉薩第三天，先生得了急性腸胃炎，我們只得放棄後段上日喀則和珠峰的行程而留在拉薩。小周夫婦二人跟隨團隊走，一路卻掛著心，就給他成都的朋友打個電話，成都朋友就給一個西藏朋友打電話，西藏朋友就特地由外面趕回家拿了針灸工具，開了兩個半小時的車來旅店看我們。他那一雙亮亮的眼睛溫暖的

齊飛，而我這女俠客路見不平拔刀相助，以筷子夾住對方來劍……！唉，扯遠了！回過神，就吃碗麵吧！到櫃台向那河北來的老闆娘點麵付錢，挑張桌子坐下，卸下背包帽子外套

放在板條凳上。嘿！這龍門客棧的麵攤居然還有 $\leq$ 哩！我順便給朋友小周夫婦送微信報平安！

其實我們是四天前和小周夫婦一同來西藏玩，不料到了拉薩第三天，先生得了急性腸胃炎，我們只得放棄後段上日喀則和珠峰的行程而留在拉薩。小周夫婦二人跟隨團隊走，一路卻掛著心，就給他成都的朋友打個電話，成都朋友就給一個西藏朋友打電話，西藏朋友就特地由外面趕回家拿了針灸工具，開了兩個半小時的車來旅店看我們。他那一雙亮亮的眼睛溫暖的

來的，檢到不會還的。」

旅館，這部車裡掛滿黃色哈達、佛珠、經輪、宗喀巴佛像，是個藏民司機。我把丟手機的事說說一下，問司機如何能找回手機，他劈頭先問那個司機那裡人？

「唉呀，河南人啊！（又是誇張的高聲調）那找不回來囉。要是我們藏民司機就好了，我們藏族是不拿別人東西的。」

怎麼又是河南人就不會還呢？是只有河南人不好？又或因為是外地人不像當地藏族有地緣關係，所以就不會還呢？還是因為藏族人本性忠厚？又或是因有虔誠信仰而不會拿別人的東西？先生為這種以偏蓋全的地域偏見哭笑不得，因為他也是河南人。

藏民司機又條理分明的問清我們上下車的路線時間，原來拉薩只有兩家計程車公司，車身上漆有條紋圖案，分別為一個深藍一個淺藍，我記得原來搭的那部是淺藍色的，司機很熱心的指點我們看，車內座椅套上印得兩個投訴的電話號碼，但是打電話沒用的，最好直接去東郊計程車總公司報案。每部車上都有錄相機的，可以調出路上監視錄影帶來找人。

我們先趕回旅店上網路，趕緊告知小周及西藏朋友，心中忐忑不安自責不已，

心想丟手機事小，怕手機裡的資料丟了難挽回。西藏朋友只回說：「沒事兒！」一直到第二天，小周由珠峰上回訊息說手機有眉目了，我這才稍稍安心，我想找到就好，但總得給那河南司機一些錢吧？問小周也不知細節。

又過了兩天，在拉薩最後一天，我們要搭下午飛機回成都了，一大早西藏朋友就來帶我們出去逛逛，順便送機。還是一雙溫暖笑笑的眼睛，這才知道小周夫婦與他也是第一次見面，還是一樣一見如故。我們迫不及待地問手機的細節，西藏朋友笑笑的說：「你們去了一家北方麵攤是

吧？」，然後細說經過。

原來一開始他先打電話去，電話響了但沒人接，再打去就關機了。現代手機有個定位裝置，即便關機，也可以找到臨近的另一個手機號碼而知道詳細住址。西藏朋友和兩個公安一起到了龍門客棧的麵店，向河北省來的老闆娘表明來意，幾個

服務員姑娘擠在一起沒人說話。西藏朋友秀出手機定位系統上臨近的號碼，撥了號，馬上聽到鈴聲響起。這時一個藏族端麵的小姑娘哭出聲來，直打哆嗦，一直說：「我錯了！是我不對，我不該拿的。」

公安叫她把手機拿出來，西藏朋友當場開機輸入密碼驗證是自己的手機無誤，然後向小姑娘說：「你是不是有什麼困難，沒關係，這裡二千元你拿去用吧！」

小姑娘怎麼也不敢拿。公安人員也不立案，稍稍訓斥一下都走了。

唉！真是錯怪那河南司機了。我向西藏朋友道歉再三！心中又擔心那藏族小姑娘一時受到世俗的誘惑而出錯，不知她家人朋友會怎麼說她？希望她以後沒事才好！其實我們在拉薩遇到的人都很好，很善良。幫助我們的西藏朋友、兩位司機、警察，都很熱心善良。大家都沒有為難那藏族小姑娘，也是大大的好事。



格。北美南加州華人寫作協會理事及「永久會員」。

嚴筱意女士，筆名「依言」，英文 Eve Yen。二〇一一年第一次為自己寫作，自此不能停。渾渾噩噩、忙忙碌碌地過了幾十年，才發現人生好玩的事，除了工作之外還有很多，於是效法古人「叩老才來學鼓吹」，於是學起書法、畫畫、寫文章，最近又學年輕人玩起 Blog (tw.cwyeon.com)，還有 Instagram，好奇的人可以看看我的部落格。

# 遇見我們逝去的《芳華》

廖茂俊一文

第一時間：九月初的某日  
地點：在洛杉磯十號高速公路上

每天上下班時間，總一個人駕車行駛在全美交通最繁忙的十號高速公路上！熙熙攘攘的車陣，在前車與後車保險桿的有限距離內，亦步亦趨地緩慢行駛。家住衛星小城，開到市區的學院僅有十五英里的車程，在尖峰時刻，必須開上一個小時以上！就這樣二十一年的杏壇歲月，在不知不覺中匆匆渡過！在漫漫的路程中，最享受的時光莫過於聽著車裡預錄的歌曲和輕音樂，要不就是聽此間中文廣播電台的新聞報導和時事評論！偶爾會抬頭向兩側微移，看看站在高速公路兩旁的廣告看板，路上的看板幾乎都是英文，有時會出現西班牙文。偏偏那天大大的看板出現了兩個中文字，並且是簡化字，那個字體很藝術

化，像一個翹首佇立雙足的芭蕾舞者，又像在風裡飄著的一朵小花！直覺裡，像是個商業廣告，也沒用心去注意！

過了幾天，在娛樂新聞報導裡，看見馮小剛導演要發新片了！新片片名叫《芳華》，原來站立在高速公路旁的看板《芳



↑電影《芳華》的宣傳海報。

華》是馮導的新作！以前我對馮小剛的電影，始終停留在賀歲電影的階段，從看他在

一九九四年大賣的賀歲電影《甲方乙方》開始，我對他的電影一直停留在商業電影的範圍內，一直到二〇〇四年拍攝的《天下無賊》後，讓我眼睛一亮，只因他把商業和藝術巧妙地連接在一起，以後電影的取材開始走向了多元化，電影的攝影技巧更趨成熟流暢了！之後，他首次嘗試以戰爭為題材，加上為退伍軍人討回公道的訴求，他首次拍了一部令人震撼的電影《集结号》，接著一部部膾炙人口的電影各以不同的形態熱烈上演。他可以拍出令人笑出眼淚的喜劇，如《非誠勿擾》，他也可以拍出災難電影如《唐山大地震》、《一九四二》那樣氣勢磅礴的史詩巨片。不讓張藝謀的《秋菊打官司》專美，他也在《芳華》之前推出了一部《我不是潘金蓮》，藉著民間的弱勢婦女來控訴與挑戰當前大陸的官僚主義與腐敗的現實社會，曾經引起各界的討論！

一個難得一見的告示牌，將我的眼光開始移向了對《芳華》的關注！原來電影《芳華》即將在九月二十九日在美國幾個院線與中國大陸同步上映。從此，我開始

日日期待《芳華》上映的那一天到來！

第二時間：九月二十四日  
地點：在媒體的報導與馮小剛官方網站上

曾經隨著馮導在大陸各地路演的《芳華》，已在各地掀起一片《芳華》的熱潮，大校園裡的學生與所有愛好文藝電影的族群，正熱烈的討論這部堪稱馮導近年來最成功的電影作品時，一大桶冷水潑向了正在期待觀賞《芳華》的觀眾炙熱的心上，原本排定在九月三十日大陸國慶檔上映的電影《芳華》被撤檔了，並且無限期延演！當時馮小剛的微網上寫道：「經與電影局及有關各方協商。芳華擬同意接受各方提出的更改放映檔期的建議，具體新的上映檔期擇日發佈！為此也給院線、觀眾帶來的不便表示歉意！」延演的消息散開來，各方的臆測與謠言滿天飛，有的說是馮導的為了沖高票房，而故作不實的宣示。其實上映的預售票都已大量賣出，突然喊停，要求觀眾退票對觀眾的公信力和片方是極大的損失，這豈是馮小剛故布疑陣？對此，馮小剛在「上海影城」哽咽著公開向觀眾鞠一大躬道歉，同時也

感謝一路以來支持《芳華》的觀眾！那天距離《芳華》公映還有五天！他說：「我必須誠實地告訴大家我的心情是有些悲壯的！」（採自九月二十七日馮小剛的官網）。對於一個電影藝術家經過拍到後製作，嘔心瀝血的拍完電影，在電影劇本必須經過嚴格審查的國家，竟然不能如期上映，真的是匪夷所思？

經海內外媒體多方瞭解，主要是審查方面的問題，巧的是電影正好趕到十月大陸國慶檔期，又是中共十九大的召開，怕觸及到政治的敏感神經。尤其片中以一九七九年中國戰爭為題材，還有越戰退伍軍人受到最受人詬病的城管欺壓，而發出的怒吼，這種種都是受到撤檔的主要原因。儘管如此，這僅是接受更改檔期的建議，具體新的上映檔期擇日發佈，算是給支持的觀眾一線希望！

第三時間：十一月三日

地點：洛杉磯加州大學所屬的《比利懷德劇院 Billy Wilder Theater》

《芳華》正式在海外上映僅一場，那是在有二〇一七年九月八日入圍加拿大多

倫多國際電影節的特別展映單元上。而撤檔之後，等待檔期擇日發佈的我，突然收到一份微信邀請，我任教於洛杉磯加州大學（UCLA）孔子學院中文教師培訓講座在我母校的比利懷德劇院（Billy Wilder）舉辦的一場「向馮小剛致敬（A Tribute to Feng Xiaogang）」的電影放映會，首映電影《芳華》。導演馮小剛與嚴歌苓將連袂登臺與學界人士座談。這冥冥是，上天要送給我這個天生影迷最大的禮物嗎？

剛從台灣參加婚禮回來的第二天就

風塵僕僕的參加了《第十六屆中美電影節》，並上臺擔任頒獎嘉賓，在還沒有恢復疲憊的身心就馬上參加《芳華》的首映會；那一刻，充滿著興奮的心情與充足的活力，也就不顧自己疲憊的身軀和時差的問題，從洛城東區一路開往西區的Westwood。一到劇場門口的Will Call窗口取票時，已是大排長龍，原來除了我有預定的保留票外，還有大批聞風而至的觀眾，正在排隊等待有人放棄保留票後，就可以遞補上去購票。在人群中，突然馮小剛走過來，蜂擁而至的追星族立即拉著他照相。第一次遇見他，

直接感覺出他十分地平易近人，和他平日一副老炮厚黑的嘴臉很不一樣，其實他很白皙，面相斯文，穿著簡單輕便，令人印象十分深刻！

觀眾魚貫進入劇場，坐定保留的座位後，巧遇我在南加大（USC）的同事Stanley Rosen教授，他是政治系的終身教授，和我一樣都是不務正業的喜歡上電影，尤其對中國電影的收藏與研究，和我幾乎一樣，他對馮導的研究，也是從他早期的電影開始，《芳華》是馮導第十七部電影，也是他急著要看的作品，據說這是馮導從影以來拍的最好的一部電影，尤其在大陸被撤檔之後，大家都渴望能看到的電影。在主持人簡短的開場白後，還特別叮嚀請在場的觀眾們自重，不要錄製視頻，以免影響觀眾的觀賞品質，也會對馮小剛導演造成負面的影響。



↑電影《芳華》的另一張宣傳海報。

千盼萬盼，電影終於開始了！首先映入眼簾的第一幕是文革後期的一座文工團的大院，在劇中人蕭穗子（鍾楚曦飾）的旁白下，穿著解放軍服的男主角《活雷鋒》劉峰從外地領來了一位新團員何小萍，正式拉開了整個電影的序幕，隨著一幕幕劇情的起承轉合下，緊扣著觀眾的心緒，最後到了片尾……鏡頭慢慢地拉進一張雙人椅，椅上依偎著一對曾經惺惺相惜過，之後飽經炮火洗禮、歷盡滄桑的男女，何小萍和劉峰。這兩個芳華已逝的男

女，心中似乎有著千言萬語要訴說，而那種欲言又止的情景，是電影中最感人肺腑的一幕。

《芳華》電影劇本源自於著名女作家嚴歌苓的小說，主要在談七〇—八〇—九〇年代的巨大變遷下，一個「文工團」裏一群年輕人的青春歲月。導演馮小剛，在開拍前就親自挑選每個人物角色，除黃軒為職業演員外，全都由新人擔綱，為了達到寫實的效果，演員都以素顏面貌出演。

他善於運用燈光和獨特的攝影技巧，將色彩美學、配合動人心弦的配樂來營造每個時代變遷的氣氛。為了營造這些年輕人在越南反擊戰爭中，經歷殘酷無情的洗禮而改變了一生的命運，他運用長鏡頭一鏡到底地拍了一段六分鐘足以反映當時戰爭殘酷的逼真畫面，十分震撼！因為這場戰爭而改變了幾個年輕人的命運！他細膩地描繪了人與人之間的愛與真、善與惡。他說，片中描述的年輕人可喻為「時代變遷的犧牲者」，或是「擁有豐富時代變遷經驗的見證者」。

最值得喝彩的是，片中的演員大都非職業演員，都是馮小剛千挑萬選後，再給予長期的培訓。譬如片中表演的舞蹈與音

樂，不論技巧或架勢都符合那個時代的背景，很令人驚歎！電影中的每個角色也都很鮮活，似乎每個演員都好像在演自己一樣，而且導演在教導演員的時候，要求我們把自己化身在劇情中，因此演員苗苗（飾何曉萍）曾說，她到現在還脫離不了劇中的角色，「當表演藝術到這個程度，已到了巔峰的地步！」

電影快結束時，我幾已熱淚盈眶，所幸片尾出現了一首輕柔動人的歌曲《絨花》配合冉冉升起的演職人員字幕，讓觀眾在幽幽暗暗中，有個緩衝的時間拭淚。接著電影的結束後，導演馮小剛與編劇嚴歌苓在舞臺上接受UCLA兩位教授的訪談，並且和觀眾有場Q&A的互動。當我望著舞臺上兩位和我有同樣《芳華》年代的文藝工作者，再回顧到剛才電影中活生生的人物，我猛然想到，那不就是演著我們這一代人的芳華嗎？在這裡，我遇見

了我那已逝去的芳華，對於他們當時所遭受的種種際遇，對我這個來自台灣的中國人，雖也生活在那個芳華的年代，卻不曾生長在那個燃燒歲月的空間，但，對於他們跳躍的青春，他們含蓄壓抑的愛情，他們在戰火中身心靈所遭受的創傷，以及在時代變革中所受到的剝削與欺凌，我都能感同深受！正如電影裏他們第一次聽到鄧麗君的歌曲時，立即反映出年輕人那種積壓已久的情愫，與對愛情的憧憬與渴望，不也是基於我們都是同文同種的同胞，有著同樣的感受嗎？

【後記】：二〇一七年十二月十五日，《芳華》正式公開在中國大陸和美國同步上映，並且有了不俗的票房成績。至二〇一八年一月三日元旦假期後以超過十二·七億人民幣的總票房成績，成功的挺進華語電影票房。由於觀眾的口碑，更締造了文藝片最高的票房記錄！



廖茂俊先生，祖籍湖南，一九五二年出生於台灣台南市。父親來自大陸湖南，母親為台南人。一九七五年文化大學東語系畢業，文化大學民族與華僑研究所獲民族學研究碩士。一九八一年負笈美國，就讀南加州大學（USC）東亞系研究所，第二年轉加州大學洛杉磯分校（UCLA）東亞語言與文化研究所，一九八五年獲第二碩士學位。現為洛杉磯市立學院外語與人文學系終身職教授。曾任美西華人學會會長、理事長，北美南加州華人寫作協會第十五、十六屆會長及「永久會員」，北美華文作家協會理事。





# 《芳華》 背后的嚴歌苓！

益美君一文

《芳華》一書的封面上，依然印著嚴歌苓當年跳芭蕾舞的照片，如此美麗而

挺拔。她以第一人稱描寫了當年親歷的部隊文工團生活，在嚴格的軍紀和單調的訓



↑ 《芳華》一書的封面。

練中，一群熱忱的少男少女以獨有的姿態綻放芳華。今天，《芳華》歷經波折後，終於上映，本文與你分享這位《芳華》背後的女人的故事。

之前，被撤檔的馮小剛電影《芳華》，終於審核通過，今天要與大家見面了。可是你知道嗎？在《芳華》背後，除了馮小剛，還藏著一個絕對不是一般風騷的女人！她曾經是中國最美戰地女記者，後來又長期潛伏在美國，僅用一個眼神，就把美國外交官迷得神魂顛倒！

她可以僅靠一支筆，就讓馮小剛、張藝謀、陳凱歌、李安、張艾嘉、陳沖、高曉松為之著迷！幾年前，馮小剛找到她，對她說：「你寫個文工團的故事吧。」於是，就有了如今的《芳華》。

高曉松曾說過：「她的文字顛覆了千百年來的套路。」甚至有人稱其為：



↑ 《芳華》小說作者嚴歌苓。

「翻手為蒼涼，覆手為繁華。」如此有才華又令人著迷的女人，她究竟是誰？又是什麼樣的女人，可以徹底顛覆千百年的套路？

這個女人的故事，真的是遠比她的小說還要傳奇！她，就是嚴歌苓！

一九五八年，她出生於上海，祖父嚴恩春是個天才，十六歲上大學，二十五歲在美國就獲得博士學位，是湯瑪斯哈代的《德伯家的苔絲》的首版中文譯者。父親則是著名作家蕭馬，母親是一名話劇演員。她從小就愛看書，文革後停學在家，是父親大量的藏書給了她遼闊的視野。《彷徨》、《唐吉訶德》、《復活》……所有能想到的西方經典小說，都能在父親的書房裡找到。

文革中害怕會被牽連，這些書不得不偷偷封存起來，還有一部分，則被祖母拿去燒掉。祖母一邊燒，她就一邊捧著書看，還說：「祖母你燒慢點，我還沒看完。」

在同齡小孩以讀書為恥的時代，她並不隨波逐流。後來隨著運動越來越烈，人性的殘暴和陰暗，也早早就暴露在了她的面前。她的家被抄了，父親被停發工資，

發配到五七幹校參加勞改。她的童年時期正值中國六零年代，狂熱的運動、嗜血的饑餓，誰都難以逃脫時代的漩渦。

十二歲時，她考入成都軍區歌舞團，成為跳紅色芭蕾舞的文藝兵。在這裡，她遇到了初戀。那一年她才十五歲，卻愛上了一名三十歲的軍官，愛得死心塌地、義無反顧，為他寫了數百封炙熱的情書。

可是那個年代，十五歲少女主動去追求三十歲的男人，還敢在軍中談戀愛，大膽的她無疑是在玩火。那個極有思想覺悟的軍官，果真供出了她，還把她寫的情書上交給了組織。戀人的背叛、人們的指責，如同潮水般洶湧襲來，一個少女被人說成道德敗壞，自殺無疑是最好的解脫，可她偏不想向這個世界妥協！

那時她發現最好的傾訴方式就是寫作，於是她把眼中的人性和思想，付諸於寫作，通過筆尖，來反抗那個時代給予她的痛楚。

一九七九年，對越自衛反擊戰爆發，當時前線很缺人，才二十歲的她便大膽主動請纓，背著一支五四式手槍，拿著一張特別通行證的票，就衝到了前線，當起了戰地記者。

野戰醫院包紮所裡，目之所及一千多名傷患，血液在空氣中形成的獨特氣味，至今讓她難以忘懷。戰爭、鮮血、犧牲，讓她深深感受到生命的可貴，自己與生俱來的寫作天賦，也一下子被激發了出來。她將自己的體驗用筆記錄下來，創作了小說《七個戰士和一個零》。

一九八〇年，她發表了電影文學劇本《心弦》，之後進入魯迅文學院作家研究生班，與莫言、余華、遲子建成為了同學。三年後，她便寫出了著名的《天浴》和《少女小漁》，這在當時的文學界裡轟動不小。

## 嚴歌苓和父親蕭馬

她與生俱來的文學天賦和創作作品，讓作家父親也始料不及。之後每每有人問作家蕭馬：「您一生最滿意的作品是什麼？」他都會欣慰的說：「是我的女兒。」

一九八六年，她邂逅了知名作家李准的兒子李克威，因為共同的寫作愛好，兩人陷入熱戀，很快步入婚姻的殿堂。而之後的一九八九年，由於工作上的調動，這

對還沒新婚多久的夫妻就先後出國，她去了美國，他去了澳大利亞。從此聚少離多，婚姻裡，誰都想堅守自己的事業和夢想，最終卻只能以離婚收場。

那段日子裡，很長一段時間她都陷入痛苦中，天天一邊學習，一邊打工，夜晚還要隱忍著思念，離婚後的她甚至依靠安眠藥入睡，而她在異國他鄉沒有萎靡，反而變得愈加堅強，獨自一人走下來，反倒什麼都不怕了。

之後她拋下了所有國內的榮譽與名望，決定在美國哥倫比亞大學藝術學院，攻讀寫作碩士學位。那時在美國，留學是



↑嚴歌苓和父親蒲馬。

十分艱辛的，經濟不寬裕，住的是地下室，還要半工半讀。可這個柔弱的江南女子，骨子裡卻有股蠻橫的狠勁，每天讀書十四個小時，打工四小時，背英文，練舞蹈，刷盤子，洗碗。每天坐公車觀察各種各樣的人，把有意思的細節都記錄下來。她說：我能永遠吃苦，卻不能永遠年輕。在三十歲的年齡，選擇將一切歸零，從頭再來，不留餘力地用力生活，是一種倔強，也是一種決絕。用力生活，樂觀的美麗女人，運氣總是不會太差。很快她的愛情又不期而遇了。

有一天在朋友家裡，偶遇一位美國小夥子勞倫斯，出於禮貌兩人彼此握手，就在兩個人握手的瞬間，她的一個眼神，讓他再也無法將視線從她的身上移開了，她已深深的印在了他的腦海裡。

而這個叫勞倫斯的美國小夥子，可不簡單，他曾在中國工作多年，在瀋陽任了

兩年的領事，不僅可以說一口流利的中文，還掌握多達九種的語言，當時他正任職美國外交部。之後他對她展開猛烈的追求，不僅生活上關愛她，還總是帶她出席各種場合，這讓她在異國他鄉有了溫暖的感覺。

她們就這樣戀愛了，甚至開始談婚論嫁，可這段愛情並不一帆風順，由於勞倫斯美國官員的特殊身份，她們受到了美國聯邦調查局（FBI）的監控和審查，在一次測試中，勞倫斯在表格中對他倆的關係闡述，寫下了「趨向婚姻」，由於她在中國有十餘年的軍旅生涯，FBI的人接連對她進行跟蹤、調查及測謊。審查結束後，美國外交部竟讓勞倫斯作出選擇：「要麼離職，要麼結婚。」而在前途無量的外交官生涯與嚴歌苓之間，他選擇了這個令他著了魔一樣的中國女人。

一九九二年，她們在三藩市結了婚，後來勞倫斯得益於語言天賦，在德國政府資助的商會找到了工作，他的那份鎮定、從容，從此讓她心裡有了一種的安穩與歸屬。正是這段穩定美滿的婚姻，以及她多年的沉澱和積累，使她後來的文學天賦發揮得越來越極致。

她不僅成功獲得藝術碩士學位，以及寫作最高MFA學位，成為美國哥倫比亞藝術學院百年來首位華人校友。同時闖入美國好萊塢，成了著名的中國女編劇。

《人寰》、《一個女人的史詩》、《扶桑》、《寄居者》、《陸犯焉識》，甚至她和勞倫斯被美國聯邦調查局「攪局」的愛情故事，也被她寫成了長篇小說《無出路咖啡館》。

在當代文學領域，她獲得了中國大陸及臺灣幾乎所有的文學獎項。同時登上美國《紐約時報》的暢銷書榜。《少女小漁》、《金陵十三釵》、《天浴》、《梅蘭芳》、《小姨多鶴》等多部小說，被改編為熱播電視劇，可以說，如果沒有她，中國的電影必將失色。

一九九三年，李安購買了她的小說《少女小漁》的電影版權，由張艾嘉執導，劉若英主演，這部電影最後讓劉若英成為第四十屆亞太影展影后。

隨後，她的作品《天浴》，由陳沖拍成電影後，該片在當年的臺灣金馬獎上大露風頭，獲得了七項大獎，並且在四十八屆德國柏林電影節上獲得提名。當年年僅十七歲的小璐，憑藉《天浴》獲得了金

馬獎最佳女主角，和巴黎國際電影節的最佳女演員大獎。

陳凱歌請嚴歌苓編劇，黎明、章子怡主演的《梅蘭芳》，而真正讓所有人認識她的，則是張藝謀的電影《金陵十三釵》。她筆下的女性大多地位卑賤，卻富於犧牲精神，蘊含著驚人的原始生命能量。小說《扶桑》中，娼妓扶桑，身世悲苦，卻逆來順受，渾然不覺自己在受苦：「她跪著，卻寬恕了所有站著的人。」《少女小漁》裡小漁的覺醒，代表了女性的覺醒，在那個男尊女卑的年代，女性的覺醒也代表了一個時代的覺醒。

《金陵十三釵》中十三個最「下賤」的妓女，卻願意站出來保衛國家，裝扮成女學生慷慨赴死。她筆下的女人個個都有勁道，卻幾乎沒有一個雷同，一人一舞



↑《金陵十三釵》電影海報。

臺，一人一德行，也各有各的緣起緣滅，歷史的宏大，在這些女性的堅韌前被解構殆盡。她所有的作品中，都打破了中國現當代女性，自我書寫文本中單一、封閉的審美規範，而建立了各種各樣的，令人欽佩的女性形象。她讓無數中國女性懂得，女性不再是任人宰割的形象，甚至可以成為一個家庭、一個社會的中堅力量。

她說：「健康美好的女性，應該是有尊嚴的，獨立自主的，女人的美源於天性的溫柔，而溫柔出於善良，這種善良是從每根汗毛裡滲出來的，是弱的，卻有著療傷的堅韌力量。」她的作品顛覆了千百年來的套路，女性終於站出來了，謝謝各位，我不需要你來救贖我。她的作品就相當於一部女人的史詩。

二〇一四年，張藝謀再次導演她的作品《陸犯焉識》，這部由鞏俐和陳道明主演的電影《歸來》，刺痛了無數人的心扉。陸焉識和馮婉瑜是包辦婚姻，那場浩劫中，陸焉識被打成右派。在二十年牢獄之災後終於出獄，但妻子馮婉瑜卻失憶了。陸焉識試圖幫馮婉瑜找回記憶，但始終沒有成功喚醒妻子，故事的結尾很淒

慘，最後的鏡頭是他在冬雪的早晨，拉著更老的馮婉瑜，在火車站，舉著牌子，等待那個早已歸來的陸焉識。在這部作品中她將人性的罪惡完全揭開，剝開虛偽的表面，越剝到裡面越痛，她用苦難和悲劇寫出，人性在政治面前的不堪一擊。正如《陸犯焉識》裡的一句話：「當政治與人生相撞，孰是孰非？」她的作品再次顛覆了很多人的三觀。

她筆下的男子，總有一個父親的影子，他們才華橫溢，風流倜儻，是一個時代的佼佼者，但是自私軟弱。他們面對愛情，面對人生，面對自己的內心世界，比身邊的女人更遲鈍，更蒙昧。一定要來一場滅頂之災，一場無期流放才瞭解自己，知道自己曾經是愛的，才明白身邊的那個瘦弱、不起眼的妻子就是自己全部的夢想與欲望。

高曉松曾在《曉松奇談》中，兩次提到她的作品《扶桑》，《扶桑》的整個愛情故事就是一句話：「愛我吧，不要救我。」他認為這部作品非常成功，他說：「我一邊看，一邊說，哎喲，這個女作家真狠啊！」一個這麼美的女人，不憐憫自己，不憐憫這個世界，也不憐憫筆下的人

物。

很少看到文學不需要男性救贖女人，或者不需要男性救贖世界的。但是她筆下不需要救贖，這給我很大震撼，沒有什麼作品能好過它，於是他花鉅資買下《扶桑》的音樂劇改編權，這也是高曉松這輩子第一個願意花錢買下的作品。

她的文字細膩而具有畫面感，將故事放置在社會環境，和政治局勢嚴苛的境況下，去書寫人性的異化與堅守，人世的渺小與悲壯。有人稱其為「翻手為蒼涼，覆手為繁華」，她的作品屢被導演看中並搬上大螢幕。如今她已經成為電影的品質保證，只要是她的劇本，演員都願意演。

而在她的作品中，幾乎看不到惡人，看到的都是困境中的人。她說：「我希望通過寫作，讓所有的委屈都得到安撫。」世界以「痛」吻我，我卻報之以「歌」，她總是企圖在人和人的關係裡，找出情有可原的地方。

除了寫作，生活中的她，身材依舊挺拔纖細，妝容永遠精緻得體。與她交往近二十年的閨蜜陳冲曾吐槽：「這麼多年來，無論什麼場景之下，從沒見過她不化妝的樣子。」難怪勞倫斯會驕傲地向世人

宣佈：「自己的老婆才是世界上，最浪漫和最有情調的性感女人。」

如今已馬上六十歲的她，仍具有旺盛的創造力，保持著每天上午八點，到下午一點的寫作習慣。從一九八六年至今，她已經出版了五十八卷文學作品，被尊為華人第一女編劇，將四十多年都奉獻給了文學創作。

她說：「中國人的悲哀，就在於都習慣了，把命運交給別人去掌握。這是中國的一種生存智慧，跟著人群走是一種選擇，一種安全的選擇。」而她即使被捲入時代的漩渦，卻始終保持不黨不群的狀態，數十年歷史巨變前，淺言輕笑，卻看得分明，看得深刻。

以筆為鏡，詩意風流，行文汪洋恣肆，文風嫵媚多變，從跳芭蕾的文藝女兵到戰地記者，再到旅美作家，華人第一女編劇，她的人生跌宕起伏，她的傳奇就是一部最好的人生作品，她自己便是一部女人的史詩！

這樣有才華有魅力的中國女人，真的是值得我們為她點讚！  
【二〇一七年十二月摘自益美傳媒網路德國優才計畫】

## 從《大地》談人性

薛永康一文

賽珍珠的英文版原著《The Good Earth》（大地），是一九三一年及

一九三二年全美最暢銷的名著，得到普利茲文學獎。這本書敘述第二次世界大戰前一個中國農村家庭的故事。

故事的開端是貧窮農夫王龍（Wang Lung）帶著微薄的聘禮步行去黃家大戶娶親，其後描述他一生的成敗，由貧致富的過程。王龍是一位努力工作沒受教育的農夫，他追隨中國孝順及持家的傳統，深信富足和快樂取之於土地，他發跡後買下



↑賽珍珠血液裏激盪著對中國土地的熱愛和悲憫。

了城裏大戶黃家的土地，妻子阿蘭（O-Lan）原是黃家的女

奴。阿蘭相貌平平，粗手大腳，寡言少語，工作勤奮，她是王龍不可缺的助手，尤其在面對困境的時候。

當大戶黃家後代吸食鴉片，揮霍無度，舉債度日，逐漸式微時，王龍努力耕種加上能幹妻子之助，儲存金錢逐步購買了一些黃家土地。阿蘭生有三男三女，當第二個女兒出生時，由於天災人禍頻傳，阿蘭怕她日後受苦把女嬰勒死，使得其他家庭成員在困境時得以存活。當旱災來臨，王龍不務正業的叔叔試圖用低價收購王龍的土地和房子，王龍賣了所有財物，保留了土房及小塊土地，舉家南遷另求出路。抵達南方後王龍拉人力車，阿蘭帶著子女乞討以求溫飽。當食物短缺造成暴動，王龍也加入搶劫了一家富人的財物，阿蘭也找到了



↓賽珍珠的英文版原著《The Good Earth》。

富人藏在家中的珠寶。王龍用這些財物回鄉置產，買了黃家大戶的產業並納了一個茶樓小歌女名荷花為妾。送了二個兒子去學校，留一子耕田，但他後來逃家從軍去。阿蘭一生辛勞成疾，支撐著看到長子結婚才去世。王龍在年老時舉家遷入黃家大戶的屋子，尋求一個平靜的晚年生活；試圖力勸兩子打消賣地的主意，兩子表面同意，但卻是暗地裏會把王龍起家致富的土地賣掉。

作者賽珍珠對於當時中國社會的一切民風習俗描寫的很詳盡，人性善惡在她的筆下表露無遺。在此我把她對人性的觀察，在這故事中，做一個簡短的分析。



↑《大地》電影劇照。

一、固執己念去達到目標：王龍對耕耘土地能致富有堅定的信念，即使受到天災人禍，他仍然不忘根，努力去做他能做好的事。

二、嫁雞隨雞地認命：阿蘭出身微賤，嫁給貧農，從不抱怨，養兒育女，身兼數職，產期未完就下田工作。對王龍發跡後的討小妾也不過問，對自己的不治之症不讓丈夫花錢尋醫治療。

三、窮則思變的韌性：天災使王家南移，在人生不熟之地，王龍拉人力車，阿蘭帶子女乞討，全家得以存活。

四、傳統上的重男輕女：阿蘭忍痛殺了第二個剛出生的女兒，因為處於饑荒狀況，少了一個女兒，其他家人得以存活。女兒出生都被稱之為奴隸、賠錢貨。

五、誠實與求生存的抉擇：在他鄉乞討時，王龍憤怒地把其子偷來的肉片扔擲地上，怕他習以為常成盜。阿蘭則撿起那肉片煮熟，給家人食用；在食物短缺時生存第一。時局混亂時，王龍也參加暴動，一個富人為了自身安全，把所有錢財都給了王龍。王龍返鄉後的再起，就靠這筆不義之財。

六、自卑感與飽暖思樂：王龍在社會上漸有地位但是仍為愚婦村夫之輩，嫌棄粗手大腳的髮妻。被其不務正業的叔叔引誘，模仿富人沈迷於風月場所並納歌女為妾，仍然不能填補心靈上的空虛。

七、養兒防老不事生產：王龍的父親只顧自己，不但要兒子媳婦照顧，孫子女

也要以他為中心。王龍的叔叔最為懶惰，不務正業外還吸毒，為紅鬍幫賊仔，壓詐姪子王龍，完全依賴晚輩過活。

八、富不過三代：黃家大戶的後代不事生產，吸食鴉片，揮霍無度以致沉淪。王龍的兩位成年兒子，對其父堅持努力耕耘的信念置疑，不願實事求是，隱藏他們想要賣掉土地的動機，王家在王龍身後也許也會步上黃家大戶後塵。

賽珍珠以一個外國人的眼光來看中國當時的社會，觀察入微，文筆細膩，對於故事主角們的動作言談，有很生動的敘述，讀者如置身其中。對於主角們的善行欽佩，為受害者打抱不平，對於惡行則嫉惡如仇。賽珍珠對於人物的描寫與中國人的民性、傳統不謀而合。強烈的對比如貧富的對峙，勤勞和懶惰，忠心和奸詐，都躍於紙上，是一本膾炙人口，詳盡描述大戰前中國社會的一本好書。



薛永康先生，淡江大學英語系畢業，Pepperrine University 工商管理碩士，加州執照會計師。曾任職航太公司財務分析師，土木工程公司成本控制主管，國防部國防承包商稽核員等職。在台商學時，曾任石器時代樂團和時光合唱團主奏吉他手，於中央酒店、華國飯店及美軍俱樂部等地表演。在南加州應邀加入夢幻樂隊，在大專校友會及各種場合演出。退休後喜好寫作，文章常在世界日報論壇及家園版刊出。北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」。

薛永康先生，淡江大學英語系畢業，Pepperrine University 工商管理碩士，加州執照會計師。曾任職航太公司財務分析師，土木工程公司成本控制主管，國防部國防承包商稽核員等職。在台商學時，曾任石器時代樂團和時光合唱團主奏吉他手，於中央酒店、華國飯店及美軍俱樂部等地表演。在南加州應邀加入夢幻樂隊，在大專校友會及各種場合演出。退休後喜好寫作，文章常在世界日報論壇及家園版刊出。北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」。

## 悲傷的蘇格蘭民謠

萍萍一文



每年歲末除夕子夜倒數計秒後，電視台和電台都會播放一首人人能隨口哼唱的曲調〈友誼長存〉(Auld Lang Syne)。

此曲耳熟能詳，幼年時，臺灣學校在畢業典禮時，就是唱這首〈驪歌〉。來美之後，我每年歲末聽此曲，卻從未細聽其中歌詞。我以為當然耳，認為送舊迎新之際唱此曲，必是道別舊年的自己，從未深入研究此曲從何而來。到蘇格蘭旅遊之前，朋友建議探索研究蘇格蘭民謠，我才發現，原來此曲是一首蘇格蘭民謠。

曲子是十八世紀的蘇格蘭詩人伯恩斯 (Robert Burns)，根據當地父老口傳，整理紀錄，寫成詩歌，配上蘇格蘭民謠曲調，成為流行世界的名曲。詩的內容本為懷念舊友，因此臺灣學校用於畢業典禮的驪歌，完全正確。幼年時，我的國學基礎有限，懵懵懂懂，還以為是「離」歌，其實「驪歌」源自於李白的詩句：「正當今夕斷腸處，驪歌愁絕不忍聽。」

我們當年唱的中文驪歌，大都經過國學大師的翻譯潤飾，詞句典雅押韻，不再重述。我只將伯恩斯詩詞的第一段，用我自己的白話翻譯如下：

怎能忘記舊日朋友？  
心中哪能不懷念？  
舊日朋友豈能相忘？  
友誼天長地久！

伯恩斯發表此詩歌後，蘇格蘭人愛之不已，總會在除夕當日演唱此曲，漸漸演變成一種習俗。然後，隨著移民，習俗散播於全世界，成為西方世界在送舊迎新跨年之時，必要演奏的一首曲子。

此曲也是好萊塢四〇年代黑白電影《魂斷藍橋》(Waterloo Bridge) 的主題曲，該電影描述一位蘇格蘭軍官和芭蕾舞女之間的一段淒美愛情故事，以蘇格蘭民謠為主題曲，恰如其所。其實，電影的中文譯名「魂斷藍橋」，也有典故。《莊子盜跖》篇敘述：「尾生與女子期於梁下，女子不來，水至不去，抱梁柱而死。」尾生老兄是十足的癡情漢，寧可抱柱淹死，也不願爽女子之約。根據《西安府志》記載，這座橋就在陝西藍田縣的蘭峪水上，稱為「藍橋」。尾生先生魂斷藍橋，因此成



↑位於蘇格蘭高地的羅莽湖，風景優美，島嶼點點。

了男女一方爽約殉情的成語。電影裡，男女主角相識於倫敦的滑鐵盧橋上，女子爲了男友榮譽，爽婚約離去，最終逝於橋上。當年用「魂斷藍橋」做爲電影的中文譯名，恰如其分。我不禁讚嘆，該翻譯員實爲深諳中國古典文學的高手也！

電影內，其實插有另一首著名的蘇格蘭民謠〈羅莽湖〉(Loch Lomond)，歌詞內容更令人感動，只不過在電影中是背景音樂，一般人不會注意。

羅莽湖位於蘇格蘭高地，是英國境內水體面積最大的淡水湖，湖水藍綠，島嶼點點，風景優美。聽說，羅莽湖內島嶼的數目會隨著水位的高低而變化。我總認爲，美麗的景點一定隱藏著美麗的故事。果然，在巴士駛往該湖時，導遊爲我們介紹蘇格蘭民謠〈羅莽湖〉的歌詞意義。該民謠曲調優美，不在話下，故事卻極爲悲傷。

歷史上，北邊的蘇格蘭與南邊的英格蘭一直紛爭不斷。蘇格蘭民族有自己的語言、文化、宗教、信仰、和習俗，一直想獨立自主；英格蘭則考量北邊高地，易成爲敵人南下入侵的門戶，所以必要掌控蘇格蘭土地和王權，以利自己國土安全。兩國戰爭，無可避免。蘇格蘭人樸實勇猛卻無謀，英格蘭軍隊則訓練有素，善於計謀，勝敗成了定數。據說，在十八世紀的卡倫頓戰役(Battle of Culloden)後，蘇格蘭羅莽湖畔高地的軍隊戰敗，英格蘭軍人將蘇格蘭俘虜分成兩人一組，或者兄弟、或者父子、或者鄉親、或者朋友，讓他們玩選擇生死的殘酷遊戲。只有一人可以存活，另一人必須死亡，兩人自己決定誰生誰死。這首民謠，就是由選擇死亡的俘虜，對自己袍澤唱的悲歌。歌詞的大概意思如下：



↑蘇格蘭高地的群山峻嶺。

啊！遠在美麗的湖畔，遠在美麗的湖畔，  
陽光照耀在羅莽湖上，  
我和我的真愛永不相見，  
在美麗的湖畔，美麗的羅莽湖畔。  
你走高路，我走低路，  
我比你先到蘇格蘭，  
但我和我的真愛永不相見，  
在美麗的湖畔，美麗的羅莽湖畔。

遠在幽暗的山谷我們分離，  
在峻峭的羅莽山邊我們分開，  
高山籠罩著紫色霞光，  
明月在昏色中上升。  
你走高路，我走低路，  
我比你先到蘇格蘭，  
但我和我的真愛永不相見，  
在美麗的湖畔，美麗的羅莽湖畔。

小鳥歌唱，野花開放，  
湖水在陽光下進入夢鄉，  
但破碎的心不再相認，也不再春天，  
雖然春天能解心憂。  
你走高路，我走低路，  
我比你先到蘇格蘭，  
但我和我的真愛永不相見，  
在美麗的湖畔，美麗的羅莽湖畔。



←頭戴高帽的古典蘇格蘭紳士藝術模型。



↑卡倫頓戰役的壁畫，該戰役是《羅莽湖》民謠的起源。

導遊解釋，蘇格蘭民間傳說，在外地死亡的靈魂，只能走「低路」回到故鄉。歌曲中，「你走高路」意指你走人間道路，「我走低路」則是我走冥間之路，我的靈魂當然比你的血肉之軀早早抵達羅莽湖畔，我將永遠見不到我的愛人。哀哀悽悽，愁腸寸斷，感人肺腑！

蘇格蘭民謠不勝其數，而且曲曲悅耳動聽，古典音樂作曲家當然不會忘記取之譜成大曲。經朋友解說，我才得知德國作曲家馬克斯布魯赫（Max Bruch）一首膾炙人口的小提琴協奏曲〈蘇格蘭狂想曲〉（Scottish Fantasy），其實擷取了不少蘇格蘭的民謠曲調，堪稱音樂界的傑作，讓人百聽不厭。該曲包括的蘇格蘭民謠，我就從未聽過，真是孤陋寡聞。我的感覺是，布魯赫的〈蘇格蘭狂想曲〉也是哀悽悽鬱，引人傷感。大作曲家海頓（Joseph Haydn）也曾把蘇格蘭名謠〈風鈴草〉（The Bluebell of Scotland），寫成鋼琴三重奏的伴奏曲。〈風鈴草〉的曲調則比較輕快流暢，我們從小就能朗朗上口，眾人都熟悉，不再贅述。



↑蘇格蘭布魯爾古堡（Blair Castle）前的蘇格蘭風笛吹奏手。

另有一說，此曲乃戰死軍人對羅莽湖畔家鄉愛人的思念。若是如此，則與中國《詩經》的〈邶風·擊鼓〉異曲同工：「死生契闊，與子成說。執子之手，與子偕老。於嗟闊兮，不我活兮。於嗟洵兮，不我信兮。」這位出征在外的將士，雖在臨別前與妻子誓言，必要執子之手，與子偕老。如今，卻是一人在天涯，另一人在海角，恐怕無法再活著相見，誓言也就無法信守了，同樣悲悽感人。

旅遊回來，我才發現，蘇格蘭民謠是如此美妙悅耳，已深入世界各角落。本以為蘇格蘭人是頭戴高帽，穿著長長黑色紳士禮服的嚴肅民族，想不到竟是如此多愁善感的音樂民族。



鍾一萍女士，筆名「萍萍」，畢業於臺灣成功大學機械系，之後就業於臺灣電力公司，曾參與臺灣火力電廠的興建與設計；然後，赴美深造，得愛阿華大學機械碩士學位，更進而得加州大學爾灣分校航太博士。她在美國工程界工作二十五年有餘，發表過近三十篇學術專業論文，並持有十餘種燃燒設計的世界專利。退休後，她以寫作自愉，曾在世界日報副刊發表過六十餘篇文章，小說版發表數篇小說。由於她與夫婿愛好旅遊，也經常在世界日報旅遊周刊上刊登旅遊文章。北美南加州華人寫作協會會員。

## 竹君子折梅賞青松

### 文華雅集丁酉年秋季書畫展簡紀

嚴筱意一文

一〇一七年十一月四日，文華雅集丁酉年秋季書畫展，在洛杉磯華僑文教中心開場。今年是文華雅集第五年展出。這一年來我們的會員學員或每月集合上課互相交流學習，或在家自我精進，到秋天多能在此展現出自己的心得及成果，往往都是丟了上百張不滿意的稿子才能得出一張作品。而常常裱好後愈看愈不滿意真想撕了重來。這就是我們對自己作品的要求。

同樣的態度也在我們佈展和設計邀請函上。當我在和大璋聊到每次佈展的前置作業的辛苦時，大璋說：「要知道每一次展覽的籌劃都是一場演出的挑戰，既要顧及作品的風格及內容，篇幅大小尺寸的安排，還要考慮裝裱的形式，不斷的修正設計方案，才能使每一年文華的會場完整的呈現出每一幅作品的特色和營造出不同的風格。」

「另外邀請函也是要絞盡腦汁的工作，通常一場演出的宣傳海報或邀請卡是帶給觀眾的第一印象，一張小小的卡片或短片都可看出我們的一份真誠，有明確的主題，有作品的介紹，有詩句的創作，更有讓人期待下一年精彩演出的衝動。」

由於每年文華展的主題都不同，邀請函也每年出新意。今年我們首次嘗試用影片作邀請函，而不用紙本印刷以響應環保。由構思到成品經過不斷討論修改，全賴敏中不厭其煩的工作，且聽敏中敘述其過程：「電子邀請卡製作，我是使用Photoshop



軟體將三幅松、竹、梅畫作及兩幅字之相片檔加以美化、整理，由於相片檔並非專業攝影師拍攝，無論背景顏色、色差等均需細膩的調整製作。然後於PowerPoint將所有圖檔、文字資訊輸入後，並加入動畫設定及音樂檔，動畫設定過程經過長時間不斷調整、修改，方能達到滿意的效果，其間多位成員提供意見再進行多次修改。檔案完成後，輸出為PowerPoint的播放檔，再測試於各種App上播放之效果。如此製作，該檔案可以mail、Facebook、iPhone Message、Line、WeChat等方式傳送出去。並於文華雅集之Facebook公告。」

「開幕式起始影音播放檔製作：同電子邀請卡製作方式處理，製作屬於開幕式起始之影片。因為開幕式起始片段加上朗誦，故多位成員進行多次演練，才能設定PowerPoint檔案各頁撥放之適合秒數。於開幕前之演練發現場地之音響系統出現問題，且短時間無法處理，於是自備喇叭，並經過現場測試音質、音量方才完成影音播放檔之製作。」

「另外臉書上相片及影片的处理：兩天的展期，大量的相片



↑文華雅集眾畫家在畫展現場合影。

及影片產生。展覽後，除將相片分次於Facebook上張貼，開幕式及現場揮毫影片亦上傳到Facebook；另將分次依各成員參展之畫作上傳到Facebook上，分享給更多的人觀賞。」其幕後工作之耗時可見一斑。

另外如漣漣負責彩帶製作、玉台切水果、慧玲買點心、立凡由台灣帶來簽名簿等，瑣碎事實在太多，至於佈展當天大家一起掛畫，更是同心協力。也因為大家都有共識要求更好，每人挑起自己擅長的工作，我們文華雅集每年展覽才能讓人驚艷！

下午二時，我們的展出開鑼了！各位來賓就座，燈光漸漸暗下，在「明天會更好」的歌聲中，前台的大螢幕上今年邀請函影片徐徐展開，二分鐘的影片定格在對聯詩上，這時全聲、肖珍、漣漣、大璋、文英、玉台依序朗讀詩句：

「且把江山醉人風月，待三杯大道已通，拈來一笑盡入書畫。竹君子折梅賞青松，問誰能如此凝神，憑翻筆底，但請君評！」

最後再由全體一起覆誦：「憑翻筆底、但請君評。」現場響起如雷掌聲。

接下來由筱意開場：「我有個老朋友，希臘老頭子叫做亞里斯多德，（現場笑）。他說：『幸福，不是狀態，而是活動』。幸福是一種蓬勃煥發快樂的和自己喜歡的人做自己愛做的事。（現場笑）而真正的快樂是能夠在別人的快樂中找到自己的快樂。我們文華人很幸福：當我們將老未老，人老心還沒有老，已經有一群可以跟我們一起瘋的朋友。文華雅集五年了，我們五年來一起寫字，一起畫畫，一起讀詩一起朗誦，一起旅遊，一起唱歌喝酒吃飯，一起瘋一起快樂。我們互相學習

互相鼓勵，在別人的進步中自己也進步。在別人的快樂中我們

也得到快樂。所以要快樂，朋友很重要！而今年的文華展就以松竹梅歲寒三友為主題！」

「剛剛我們朗讀給大家的對聯詩，由右至左，由左至右，落款在中間：且把江山醉人風月，待三杯大道已通，拈來一笑盡入書畫。竹君子折梅賞青松，問誰能如此凝神，憑翻筆底，但請君評！」

「這是我們文華大家長張法聖老師寫的詩，每句均有典故。現在就讓我們掌聲歡迎張法聖老師上場。」

法聖老師接著上場致辭：「各位嘉賓大家好，今天每一位的到來就是對文華雅集最大的鼓勵和祝福，謝謝你們！剛剛大家聽到我們六位俊男美女朗誦的敬邀對聯詩，右聯的第二句三杯大道已通，是借用李白月下獨酌的句子，三杯通大道一斗合自然！我個人覺得書法、繪畫、茶道、花道、香道、音樂等等到了一個層次應該都是相通的，書畫最重要的也是要去開始提筆去練習要真正的用心走進去，要有『獨上高樓望斷天涯路』的堅持，等有些基礎了就有三杯通大道的暈暈然了，再有了『衣帶漸寬終不悔、為伊消得人憔悴』的努力，就合乎李白的『一斗合自然』了，等到那一天你的一幅作品被自己認可的時候，那種愉悅和舒心是無法用言語來形容的，那就是『眾里尋它千百度、驀然回首那人正在燈火闌珊處』的感覺，那就是李白的『但得酒中趣，莫為醒者傳』。」

「但是我們在書畫的要求上是不一樣的，我們『不摧眉折腰事權貴』所以絕不攀比。我告訴朋友和學生我們寫字畫畫只跟兩個人比，字跟王羲之，畫跟吳道子，他們兩位是高不可攀

的，所以也就不必比了。」

「我們在一起寫寫畫畫、吃吃喝喝，有時候還唱唱跳跳，我們用朱敦儒的詞句來自勉：『自歌自舞自開懷，且喜無拘無礙』。我們只是一群熱愛書畫的朋友，我們追求的就是快樂！一種自己可以沈浸去獨享的快樂，也是一種可以和朋友共同分享的快樂。對聯的最後是『問誰能如此凝神、憑翻筆底，但請君評』。」

「真的很希望今天在場的每一位嘉賓都能給我們最中肯和嚴厲的批評，那是我們最誠摯的希望。」

「現在就讓我來一一介紹文華雅集這些快樂的朋友。第一位是我們的學員葉淑藹，在書畫上非常有自己想法，他是毛文英的學生，也曾師從周平琰老師。」

「第二位是郭健民，他今天偶感風寒無法參加，剛好她的夫人今天的司儀也是文華的副會長嚴筱意，我要特別感謝他們夫婦對文華的貢獻，他們提供了一個場所讓我們可以每月固定的在那裡開會上課，讓文華雅集有了自己的家，任何一個團體如果沒有一個固定的聚會場所是非常困難去團聚的，謝謝健民和筱意。」

「第三位是李漣漣，非常用功也有很多進步，我們讓作品替她說話。」

「第四位是王懿良，她專攻篆書越寫越好，繪畫也有自己的風格，他和汪后偉是夫妻檔，汪后偉有兩幅作品在她對面，夫妻相望，后偉今天無法參加，他是篆刻藝術大師尚德林老師的高徒，他和中華藝術學會的宋大勇會長在九月推出書畫聯展非常精彩和成功。」



↑作者與文華大家長張法聖老師合影。

「下面是毛文熊，近年專攻篆、楷；篆法秦漢、楷習顏柳。每一年的作品都令人十分驚艷，大家等一下可以仔細欣賞。」

「張玉台，毛文英老師的得意門生，非常用功，進步神速，今年四幅作品，精彩！」

「再來是曹敏中的西畫水彩和壓克力的創作非常精彩。我特別要謝謝

他，我們的邀請卡和今天開幕儀式的電腦作業都是他費力完成的，他也是一位數學老師，謝謝敏中。」

「李秉南，南加州知名的畫家尤其專精畫馬，今年八月帶領三十一位學生舉辦水墨軒師展，非常轟動大獲好評，尚德林老師為弘揚師道特贈參展的李秉南的學生一人一方閒章，令人感動！」

「過來是陳大璋，他是我所有學生裡最用功、也是最執著、寫的最好的學生，他也是黃君璧先生的再傳弟子，特別要感謝他爲了今年的展出，從作品收件統計丈量到佈展和這次開幕儀式的設計都是他的策劃，辛苦了，謝謝陳大璋。」

「下一位就是剛剛介紹的嚴筱意作品，她是一企業家，現在也努力想轉型，她寫作也寫書法，書法今年提高了很多令人激



↑在作者書法作品前留影。

「再來是剛剛介紹過的汪后偉。」

「許肖珍，長的嬌小可愛但字體卻是有男生的豪氣，竹子也畫的很有力道，棒！肖珍。」

「下一位是戴全聲，畫一幅金雞啼日十分有神，他的字也觸目驚艷，如意也蒼勁有力，他也是文華對外聯絡邀請嘉賓和媒體的負責人。」

「毛文英老師，她負責在每月一次上繪畫課，大璋說她教課比學生還用心，教課真的是費心費力，今年她展出四幅六尺的作品，氣魄非凡！她是李奇茂大師鄧雪峰的学生，近四十年勤耕不怠，教學認真的一位好老師。」

「另外還有胡立凡、彭慧玲，他們也是會員，但今年未展出作品。」

「最後要特別介紹王曉天，他是毛文英老師的另一半，每次展覽的幕後工作鉅細瑣碎雜事都靠他提調不遺餘力。特別感謝！」

「現在讓我們大家一起來向在場來賓致敬謝謝各位！」  
（文華會員一起鞠躬致謝，現場掌聲響起！）

「今年到場的都是文華的好友也都是貴賓。前排坐的除了地

主僑二中心主任翁桂堂，有眾議員羅伊斯，洛杉磯文化辦事處楊國添組長，畫家梁政均，篆刻大師尚德林，中華藝術協會會長及畫家宋大勇，Diamond bar 圖書館之友會會長蔣結雯，中華民國僑務委員及世界華人工商婦女企管總會副總會長陳玲華，世華南加分會會長潘意玲，南加大專聯合校友會會長孫華翊以及南風畫會前會長朱彰芳等，後面還有許多好友貴賓未能一一列入，在此致歉！」

### 接下來我們請貴賓致詞

首先是眾議員艾德·羅伊斯致詞，他提到與文華的淵源由第一屆奇諾市的展覽開始，非常高興又看到我們這麼美的作品。並致贈感謝狀一份。

接下來僑二中心地主翁桂堂主任致詞特別提到：「社團的社會責任，文華把他們的藝術造詣修爲透過教學與社會分享，讓社會提升美感，促進社會和諧也會減少暴力衝突事件。還有企業家提供場地也是對社會的回饋。期待文華來年更多更好的作品。」

洛杉磯經文處楊國添組長致詞：「第一次見到羅伊斯眾議員就是幾年前在奇諾市文華雅集第一次的展覽，我記得那天很冷又下雨，而等著入口簽名的參觀人潮排隊到大廳外面的停車場，真是盛況。轉眼文華已經第五屆，而作品一次比一次精彩。我代表洛杉磯經濟文化辦事處特地致贈精美的對聯匾額一方：文華群賢效蘭亭，雅



↑南加州華人寫作協會理事及「永久會員」。

集五載譽南加。」這是多麼大的鼓勵啊！真的令文華人感動！  
接下來溫文儒雅的梁政均老師，高大帥氣的宋大勇老師，粗獷豪邁的尚德林老師，以及妖嬌美麗的陳玲華僑務委員也分別致詞，祝賀我們五周年展出成功，並期待來年能看到更多佳作。  
這裡還有一個小小插曲，高帥的宋大勇老師竟然向楊組長撒嬌說：「楊組長，真不公平吔！我們中華藝術協會已經廿五年了，怎麼都沒有收到過匾額！」

這下大夥兒哄堂笑開，楊組長趕忙翻譯給一臉茫然的眾議員羅伊斯聽，羅伊斯馬上安慰大勇答應明年一定送一份。玲華委員與大勇原來相識，也打趣說：「大勇，你從來不請我來你們的畫展，下次請我來我一定送。」惹得大家更是嘩然，爲會場更添一點溫馨氣氛。

開幕典禮在貴賓執金剪剪紅彩中結束。歡愉氣氛中，來賓朋友一邊欣賞佳作，一面享用點心，每位展者爲參觀者解釋畫作的內容靈感，大家一起拍照留念，紛紛上傳照片至臉書給遠方的朋友也欣賞。  
啊！這麼一個風和日麗的秋天午後，這麼多的朋友相聚一堂欣賞美麗的藝術作品。人生有此不虛度！期待明年十一月第一個周末與大家再見！

嚴筱意女士，筆名「依言」，英文 Eve Yen。二〇一一年第一次爲自己寫作，自此不能停。渾渾噩噩地過了幾十年，才發現人生好玩的事，除了工作之外還有很多，於是效法古人「呷老才來學鼓吹」，於是學起書法、畫畫、寫文章，最近又學年輕人玩起 Blog，還有 Instagram，好奇的人可以看看我的部落格 [tw.cwycn.com](http://tw.cwycn.com)。北美



## 在美華人生活的寫照

## 序 吳宗錦《美國新家園》

周愚一文

日前接到「北美華文作家協會」總會會長吳宗錦兄的來信，並附上他即將出版的新著《美國新家園》的部分排版，囑我為他作序。我一想，他尊為北美作協總會的現任會長，我這泛泛之輩的小作者，怎能為他作序，直覺的反應是立即推辭。但稍為冷靜之後，又想到他和我二十餘年的老友，又因他的言辭極為懇切，於是我就忘卻他的會長身分，只把他當作老友的身分，慨允動筆了。

凡事開頭難，寫文章也是，我想了想，最容易的方法還從我二十幾年前認識他時開始。但與其說是二十餘年，實際上應說是三十餘年更為得體，因為我在認識他以前，就常在各種華文媒體上得知了他的大名。

我是上世紀八〇年代初攜家來美的，因我不是住在華人聚居區，且尚要工作謀

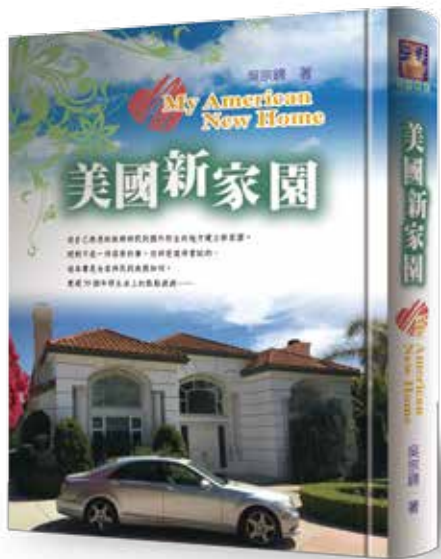
生，所以甚少與華人交往的機會，但我藉著媒體，對華人的動態，尤其是華文文學方面，非常關心，因為宗錦兄活躍於文學界，所以常常見到他的大名。另一方面，也知那時他是「華商年鑑」的總裁，而剛來美國不久的我，華商年鑑對我生活上的幫助非常大，所以我對他的印象更為深刻。

九〇年代初我開始與華人交往，並加入了作家協會，很自然地就認識了心儀已久的宗錦兄，和他成了文友。還不只此，稍後我又加入了「南加州中國大專院校聯合校友會」，他也是校友會的理事，又和他成了校友。由於他的才華及領導能力，更被選為理事長，使我對他更為欽佩。

與宗錦兄熟稔之後，自然也認識了他的夫人吳祝愛娟女士，大家都知道，愛娟不但是位賢妻良母，而且是位理財專

我們常人的煩惱，而且有一位愛她的夫君日夜的照顧，從另一方面來看，又何嘗不是一件幸福呢！

述說完了和他的相識和家庭，現在該來談談他的寫作了，在談寫作之前，首先是另一項令我驚訝的事，就是宗錦兄身為「北美華文作家協會」總會會長，會務繁忙之外，還要為文友服務，與其他社團間的連繫，及參加許多社區活動，更重要的當然是要照顧失智症的妻子，他那裡還有時間寫作？但事實上，他不但寫作不輟，而且還超過常人，尤其是在世界日報的「家園」版上，他的文章的見報率更是高得驚人。這本《美國新家園》上所收錄的，絕大部分也都是曾發表於「家園」上的，也幾乎都是我曾經讀過的，現在為了要寫序，當然又都再拜讀了一遍。宗錦兄的文筆篤實敦厚，文字明快簡練，無冗言贅語，不賣弄虛浮，讀來令人心地舒暢，



家，而在這裡我特別要說的一件因緣是，宗錦兄是台灣籍，我是湖北人，而愛娟是湖北閩秀，內人則是台籍，宗錦兄成了湖北女婿，我則是台灣女婿，因此我會和宗錦兄開玩笑地說，他娶了一個我們湖北女子，我也娶回一個他們台灣的女孩，我和他誰也不吃虧。

寫到這裡，當然會令人感慨，就是愛娟不幸在幾年前罹患了失智症，使他們的家庭生活有了一些影響，但令我驚訝的是，他們的生活雖有了此許影響，但似乎並無變化。宗錦兄照樣帶愛娟出外用餐，

常能令人一卷在手，茶飯不思。

宗錦兄文章的內容，顧名思義，一是「家」，一是「美國」。我們人人都有一个家，我們現在都生活在美國，而且，你我大多數也都是在「美國」「新」建「家園」的人，因此他所寫的，所發生的事，諸如照顧妻子（丈夫），當祖父（母），與子、女、媳、婿及鄰居的交往，也可能就是我們在美華人生活的寫照，可能會發生在我們任何人的身上。讀者們，如果你（妳）在生活中真有如我所說的，與書中的情況相似，你（妳）就不妨給予會心的笑吧！

最後，恭賀宗錦兄的新書出版，祝他家庭幸福，並向讀者們鄭重推薦這本值得一讀的好書。

【周愚二〇一七年歲末，於加州聖費南度谷愚人居】



↑宗錦兄和他的夫人吳祝愛娟女士伉儷情深。

出國旅遊。宗錦兄對愛娟的照顧，可說無微不至。不久前宗錦兄在報上發表一篇文章〈照顧失智的另一半〉（也收錄於本書中），讀後深深令人感動。

據我所知，失智症分為懷疑型、暴力型和快樂型三種，而愛娟患的是快樂型，因此我又想到，她不但沒有痛苦，更沒有



軍官校友會等會會長。一九九一年籌組北美洛杉磯華文作家協會，後擔任會長。一九九八年曾任北美華文作家協會副會長。

周愚先生，作家，本名周平之，空軍官校及美國空軍戰術學院畢業，曾任飛行官、中隊長、禮賓官等職，空軍上校官階退役。一九八二年來美，熱心於社團活動，並從事寫作。著有《男作家的魅力》、《女作家的風采》、《美國生活忙、盲、茫》、《新大陸上的八條線》、《地中海上的探戈》等十八本著作。曾任洛杉磯榮光聯誼會、空

# 筆下流淌的真情

趙俊邁一文



打 開吳宗錦先生《美國新家園》文集，如同打開一張五彩繽紛的地圖，地圖上盡是他行旅踏過的油綠草原、搭遊輪徜徉的湛藍海洋、心存祖國的黃色大地，此外，還有一條條惹眼的赤紅曲線，那是他筆下流淌的熱血真情。

《美國新家園》是宗錦兄心中的伊甸園，他的園中不只有鳥語花香，也有喜樂



↑2005年感恩節，Alice為烤火雞塗上一層蜂蜜。

哀愁，一如「創世紀」中記載，伊甸園有一條河流灌溉這個園子，而這條河又是另外四條河的源頭；而宗錦心中園子裡的四條河，分別代表他生命中流淌的真情：夫妻間的恩情、父母子孫的親情、遊蹤天下的豪情，以及環保愛物的大愛之情。

宗錦把這些情懷化作筆下優美的文字，把這伊甸園般的新家園呈現在讀者面前，讓我們看到他藉梳理文學寫作和人事感懷相互對映，千絲萬縷的情牽，顯現了一個文字愛好者與人間冷暖、自然環境緊密相連的內心觸動，作者以深刻的感受、生動地描述，探索人性心靈深處，無論是親情愛情、憂愁喜樂，都躍然紙上、動人心弦。

宗錦兄在讀台大時就精於文墨，曾擔任台大「大學新聞」校刊總編輯，足見他在文字上的歷練自有活水源頭。旅居洛杉磯後，他未曾忘懷文學創作，風行北美擁

有最多閱讀者的「世界日報」，也可說是北美報紙中唯一有「副刊」的紙媒，「世界日報」副刊和家園版是眾多移民的精神糧食供應站，知識在這裡吐納，智慧在這裡匯流。而宗錦兄的文章經常刊登於其中；因此，他的文學創作不但是他個人的成就，同時也是芸芸移民眾生精神食糧的耕耘者之一。

昔日這些寶貴的精神食糧是分期供應的，而且是不定期的，如今宗錦美好的文章收集成冊，有如將這些精神食糧裝入紙張的Page中，任君隨時翻閱享用。

《美國新家園》內容多采豐盛：第一章「兒孫之間」中可以看到作者「初當祖父的滋味」和三代之間「祖孫樂，樂無窮」的天倫之樂。

第二章「夫妻之間」他筆下記述「照顧失智另一半」的悉心呵護、有「上天的考驗」的謙卑和尊重，「牽手五十年」譜

下的美麗與哀愁，也在在說明他一直「還是愛麗絲」。這一章的各篇文章，應該是本書重中之重，這些真摯的濃情，正是他伊甸園地圖上那一條條惹眼的赤紅曲線，代表他生命中綿延流淌的夫妻恩情。

第三章「親情之間」，讀者可以從〈我的二位母親〉感受到海外遊子對母親的另一番敬意，透過〈旅美三十年有感〉、〈烤火雞過感恩節〉亦能觸摸到作者感恩之心的溫度。

第四章「友情之間」共十二篇，從〈管家洪阿姨〉、〈洋鄰居維克多〉以至〈與百歲人瑞聊天〉、〈另類「同學會」〉、〈文友與網友〉，顯示作者得交遊從自家、鄰居，擴而廣之到傳統社群和網路社群。

第五章「天地之間」，包括〈野鴿子的悲歌〉、〈我們家的柿子樹〉、〈瓠瓜與仙人掌〉、〈超級大芭樂〉都是描寫主人與庭園中的小小自然世界，然而文氣走到〈熊出沒，注意！〉與〈書報雜誌店關門了！〉，一個華爾滋舞步的轉身，走出家中庭院，將讀者帶到街里路邊，讓大家自如地進出一個美國家園的牆裡牆外。

第六章「旅遊之間」，記錄作者與失

智愛妻旅遊的篇章，為了避免搬遷旅館、避免搭長途巴士，方便照顧另一半的伴侶，宗錦認為搭遊輪是最理想的方式。因此他與愛麗絲「瘋遊輪」，經常展開〈遨遊四海的遊輪之旅〉，頻頻搭乘〈越洋遊輪愛之船〉，六年之間居然搭了十八趟之多。

第七章「環境之間」則以作者家園居處附近的保羅蓋蒂博物館、漢庭頓圖書館、流芳園與亞凱迪亞孔雀植物園為主題，這些園館都是富有盛名的人文盛載之地，很值得借這些文章深入神遊。

王鼎鈞先生在「書與人」短文中，有段讓人沈思結尾，茲借用這睿智經典的文字，作為本序的壓軸：「對書像對人一樣，有一種人裝模作樣，不誠無物難與相處；有一種人極為熟絡，一下子就成為你的好朋友，但是難以深交久處；還有一種

人，乍見似乎很難與他水乳交融，但是你一旦進入他的靈魂，就終身再也不會分開了。」

「一本好書值得讀者走進他的靈魂」，與宗錦先生的讀者分享之。



↑2013年5月Alice失智第5年，宗錦依然帶Alice一起到柏林參加歐華作協年會。



趙俊邁先生，文學義工，在海外致力推動「將文學走進社區」，創辦「文薈」文學雙月刊，無任何資助下，自給自足，持續出版達四年。個人作品，以紀實文學為主，小說創作《曼哈頓祥子》獲中國第二「中山杯」華僑華人文學獎之「原創佳作獎」。曾任教台灣中國文化大學、東吳大學、銘傳大學。媒体工作：國際日報資深記者，台灣大成報副總編輯兼採訪主任、總編輯，世界日報紐約社執行副總編輯。著有：《天涯心思》、《中壘夜話》、《美麗島暴動實錄》、《媒介實務》、《被剝了鱗的蒼龍》、《遠颺的風華》、《典瑞流芳——民國大出版家夏瑞芳》。北美華文作家協會2012-2016年第三任總會長，現為榮譽顧問。

# 出水芙蓉影荷花

## 韓國國民攝影展覽， 輝煌譽滿藝術壇

國家富強 人人端身臨寶鏡  
民主有道 自然真相攝蓮池

此屬當年曾代表友誼社由我題詞，我先生江志遠書寫，贈與他紀念獎牌嵌名句，來表揚韓國國民發揮專業攝影技術。

由一九八八年他開始攝影創作，尤其以荷花（蓮花）見長。二〇〇一、二〇〇二年參加美國南加州第三、四兩屆荷花節攝影比賽，連續兩年榮獲冠軍，作品更入選國際沙龍獎。而且自一九九九年從事義務於社團文化界攝影，贊助不牟利機構慈善工作。更在橙縣小西貢設立免費攝影班，課程包含Photo Shop，期滿畢業頒發證書。

二〇〇四年在蒙市寺廟舉辦展覽，為貧困青年籌措教育基金，意義重大。二〇〇八年曾經率團參展美國風光攝影遠赴海南島。二〇一一年在洛杉磯海南會館，舉辦大型攝影展。二〇一四年並將部分作品撰印，完成彩色精美集，主題《萬象一瞬間》，我獲邀寫序，屬非賣品，只供愛好者鑒賞，及贈送給親友珍藏存念。二〇一五年在羅蘭崗佛光緣美術館個人展覽，場面熱鬧盛況空前。

當天即景我有感誌詩：

西來寺院佛光緣。展覽成功攝影篇  
彩色調和圖片美。適宜焦點貌呈妍  
勾留雅度豐姿態。萬象瞬間現眼前  
技藝精深臨寶鏡。蓮池拍景溢心田

而且當他在蒙市菩提寺攝影展覽義賣，和友人同往參加時。眾人觀賞對蓮花照片讚嘆下，林達美率先購買，為善最樂不甘後人，我亦為之誌詩銘感：

出水芙蓉潔淨身 清姿皓影貌傳神  
亭亭玉立馨香播 縷縷生風舞動頻  
蓮社弘揚創信念 吉祥幸福啓前因  
花呈色澤黃紅白 佛學根源善渡人

二〇一六年韓國國民接受海南島邀請，在海口市群眾藝術館個人展覽，人潮湧擠爭相觀賞，近百幅優秀傑作，吸引了許多當地市民的關注。他因到過世界各地，他認為：「瀏覽奇光異彩的國土風光，壯麗秀美的湖光山色，生機盎然的絢麗奇葩。當徜徉在這些光影變幻，色彩靈動的世界裡，將美好定格在每一精彩的瞬間，才可領悟到《萬象一

梁柳英一文



瞬》的深刻含義。誠然能夠抓住美好的瞬間，無論拍攝還是生活，就不會留下遺憾呢！」

韓國民作品中有著：大峽谷險峻岩石遍佈及夕陽美景，柬埔寨的廟宇莊嚴神聖，波士頓秋天田野絢麗的色彩，泰國鄉村人們在曬鹽的場面，越南漁民凌晨工作情形，香港太平山頂攝下「東方之珠」燈火燦爛輝充滿夢幻的夜色……。

尤其擁有荷花大王之稱的他表示，數十年來一直專注研究拍攝各個時間段落。紀錄下荷花一點一滴的變化，在鏡頭下似乎有了生命。他亦為此多形態、清麗出污泥不染的荷花傑作，題詩如下：



【詠蓮花】

生機勃勃水芙蓉 碧玉晶瑩花色紅  
曼妙仙姿臨鏡影 輕柔翠袖立池中  
孤芳品潔迎朝露 綽約冰清挹晚風  
縷縷芳馨傳播遠 綻黃曳白醉明瞳

【送春偶感】

乍暖還寒春日收 池塘水淺翠擎浮  
枝枝競秀如羅蓋 默默含情若點頭  
逸興寬心除鬱氣 襟懷豁達解煩憂  
詩魂未許隨風逝 自在逍遙歲月悠



二〇一七年韓國民更受「南加作協」和「美西華人學會」之邀，為慶祝五四文藝節而舉辦的「人間四月詠春」雅敘活動。

在洛僑中心聯合十六位藝術家舉辦書、畫、書法、油畫、攝影等項展出了傑作，又一次贏得極大讚頌聲譽，並在現場和親友們合照留念。當他介紹作品時，曾吐露心聲，他見證了二十多年來，對攝影愛好的那份熱忱，和忠誠於藝術精神，令人欽佩。他的努力勤奮，堅毅志向，都達到專業水準，高超的技術，得到輝煌成果，光耀藝壇實令人欣慰。

韓國民祖籍海南文昌，出生於越南，屬美籍華人，是增添僑胞之光。我忝屬其誼姐，更以他為榮。<sup>茶</sup>

【稿於美國南加州橙縣安納罕市，二〇一七年五月五日。】



婚慶《紅寶石詩鈔》上、中、下三本紀念集。北美南加州華人寫作協會理事及永久會員。



↑左起韓國民、梁柳英、孫琴剛與廖貞靜伉儷。

# 關於中美合拍電影 《鐵馬金山》的意見信

楊華沙一文

大家好！我是美國洛杉磯華僑楊華沙。首先我代表好萊塢籌拍電影《鐵馬金山》的團隊，向各位領導以及朋友們致以誠摯的問候！感謝朋友們長期以來對美國華僑界的支持，和對電影《鐵馬金山》的關心。

去年九月四日美國勞工節來臨之際，北京的中國華僑歷史博物館在九月五日同步舉行了「跨越時空的迴響——紀念一百五十年前鐵路建設中的華工」展覽，遙致約一百五十年前為美國做出積極貢獻的華人先輩們。作為佳賓，我榮幸的受邀來北京參加展覽活動，我認為我是代表美國華僑和那些在一百五十年前來美國建設「中央太平洋鐵路」的華工先輩的留美後代們，來祖國北京參加這個紀念展覽的。感謝祖國！感謝「僑辦」！感謝中美兩國人民！我相信一百五十年前華工先輩們的

「道釘精神」必能繼承和發展。

一百五十年前，華工先輩們用血和汗，用中華兒女不屈不撓的精神、智慧和犧牲建設的「中央太平洋鐵路」連結通車，這條鐵路實現了美國總統林肯的國家統一之夢，這條全長四千八百五十公里的鐵路是十九世紀世界最偉大的工程之一，對美國經濟發展起到了巨大推動作用，「中央太平洋鐵路」打開了美國西部地區的繁榮發展，進而奠定了美國今日為西方世界的龍頭地位。雖然有人故意遺忘這個歷史，但「美國歷史」和「美國人民」沒有忘記這個歷史。美國當地居民感恩華工修建鐵路，他們自發的維護華工墓地。當年為了建設「中央太平洋鐵路」，華工付出了極大的代價。成千上萬的華工忍受歧視和偏見，只得到微薄的薪金，他們在嚴峻的社會環境和高危工作環境下辛



↑美國東西橫貫鐵路1896年5月10日在猶他州連接完成。



↑楊華沙籌拍電影《鐵馬金山》

勤勞作。僅在內華達山脈的築路工程中，就有約一千二百名華工死於山崩、爆破和各種意外事故。「每一根枕木下面都有一具華工的屍骨」，這絕非誇大其詞。華工以血汗、甚至生命為代價，終於出色地完成了築路任務。可是，在慶祝鐵路貫通的儀式上，卻沒有任何一位華工代表。這些人不僅沒有得到尊重和銘記，更成為經濟動盪和一八八二年《排華法案》的犧牲品，被歷史研究者評為「沈默的道釘」。

華工先輩們的留美後代正在為「美中

友好」和「中美友誼」事業的發展做出新的歷史貢獻。一百五十年前，數以萬計的華工漂洋過海到達美國西部，參與「中央太平洋鐵路」建設的事蹟，在被忽視、埋沒了一個多世紀以後，經過我們的不懈努力，直到二〇一四年五月，築路華工作為一個整體才得到美國官方承認。

「沈默的道釘」應該得到該有的榮譽和尊重，應該樹立鐵路華工紀念碑，讓這段歷史進入學生的課本。二〇〇九年我參加「美洲同源總會」全國代表大會時，發起要求美國國會參眾兩院對一八八二年《排華法案》道歉，我是這個提案的起草人之一。我們整和美華僑資源力量，推由當時的華人國會議員趙美心呈遞議案，終於在二〇一二年美國聯邦參眾兩院全票通過此案。經過全美華僑的努力，二〇一四年要求道歉的提案獲得通過，美國勞工部把建設鐵路的華工列入榮譽紀念堂，表彰和紀念他們對美國的卓越貢獻，築路華工成了進入該紀念堂的首批亞裔群體。從那時候起，我就有了拍攝《鐵馬金山》這部電影的想法。

在二〇一七年的五月八日，美國加州眾議會全票通過了一項決議案，決定把

五月十日定為「加州華裔鐵路工人紀念日」，用以表彰當年參與「中央太平洋鐵路」建設的大約一萬二千名華工。此舉不僅讓華工對加州、對美國的貢獻得到承認和肯定，這對全美華人來說都是一個值得慶賀的好消息，對華人在美國的發展具有積極意義。

電影是最大的和最有效的宣傳工具，電影的國際影響力是其它藝術手段無法替代的。二〇一九年是美國「中央太平洋鐵路」通車一百五十周年紀念，我們要把這部電影《鐵馬金山》獻給我們全世界所有的華人，更重要的是要告訴全世界不要忘記華人對美國的貢獻，中國已經在世界舞臺上站起來了，中華民族偉大復興的「中國夢」正在前進中。

華工參與修築美國太平洋鐵路的歷史是中美交往史上的重要篇章，為連接美國東西海岸、促進美國發展做出了不可磨滅的貢獻。二〇一五年九月，習近平主席訪美期間，兩次講到華工參與修築橫貫美國東西兩岸的太平洋鐵路的故事。習主席通過講述華工的故事，讓更多的美國民眾瞭解這段歷史，珍視華工對美國的貢獻及與中國人民的友誼。習主席說：「一百五十



↑數以萬計的華工漂洋過海來到美國，參與建設橫跨美國東西部的太平洋鐵路。

年前，數以萬計的華工漂洋過海來到美國，參與建設橫跨美國東西部的太平洋鐵路。他們拿著簡陋的工具，在崇山峻嶺和絕壁深谷中逢山開路、遇水搭橋，以血肉之軀鋪就了通往美國西部的戰略大通道，創造了當時的工程奇跡，帶動了美國西部大開發，成為旅美僑胞奮鬥、進取、奉獻精神的一座豐碑。」

習近平主席講的這段話給了我們美國華僑莫大的鼓舞，這是對華工歷史和「道釘精神」的高度肯定。我們希望習近平主席講的這段話，能夠成為我們「攜手」和聯合攝製電影《鐵馬金山》的指導精神。我們並希望，通過聯合攝製電影《鐵馬金山》，使中美文化交流與合作事業達到一個新的歷史高度，也使《鐵馬金山》弘揚的「道釘精神」在中國和美國成為「中美友誼」和「美中友好」事業發展的一個新的歷史豐碑。《鐵馬金山》這個電影的意義，將成為推動「歷史發展」的一個里程碑。

電影《鐵馬金山》的籌拍團隊有好萊塢著名編劇、製片人和導演，團隊有：奧斯卡獎和艾美獎得主巴瑞莫羅（Barry Morrow），他的作品已成為美



↑攝於北京的中國華僑歷史博物館。

國電影歷史和世界電影史的一部分；還有著名影視製作人郝沃克贊京（Howard Kazanjian），他參與的影片贏得十項奧斯卡金像獎及超過十二項奧斯卡提名，他也得到一項美國電視界的最高獎項艾美獎，導演由得過兩屆艾美獎得主瓦特赫尤（Walter Hill）執導；還有理查安德遜（Richard Anderson），他也是奧斯卡金像獎和美國艾美獎得主。還有著名演員歸亞蕾，她獲得過臺灣金鐘獎最佳女主角獎，中國大眾電影百花獎最佳女配角獎，卡羅維發利國際電影節最佳女主角獎和溫斯頓電影節最佳女演員獎。《鐵馬金山》

## 歌仔戲之研究經歷與海外傳揚

顏文雄一文



↑歌仔戲是發源於台灣蘭陽平原的土生土長閩南語劇種。

的團隊還有其他人士，都是非常優秀，在這裡就不一一介紹了。《鐵馬金山》團隊的成員，他們都熱愛中國，致力於「中美友好」和「中美友誼」事業。

《鐵馬金山》計畫投資三千萬美元，我們預計《鐵馬金山》的票房將達三億美元以上。更重要的是，通過《鐵馬金山》開創出一個新的「中美合作模式」：該片將為中國電影進入美國和中國電影事業的「國際化」發展，為中國電影學習好萊塢電影的製作技術，為中國「電影人」進入好萊塢，為宣傳中國，為旅遊、文化產業和探索中美貿易的「新路徑」，做出歷史性的傑出貢獻。電影《鐵馬金山》是新時代探索中美文化交流與合作和實現「合作共贏」的橋樑和樣板。

我們認為，促進和發展中美兩國文化交流與合作是當下的一個緊要的工作，希望通過我們的共同努力做出一篇「大文章」出來。從電影《鐵馬金山》開始，開



楊華沙女士，曾任本會第四、第五屆會長，現為本會理事，及「永久會員」。

楊華沙女士，國立台灣藝術大學影劇系畢業，美國普林頓大學文學碩士，歷任台灣及美國電視公司及廣播電台節目製作及主持人，在美編寫製作公益宣導片及電視劇。一九九四年擔任本會會長時，兩度應中國作家協會邀請率團訪問中國。獲美國總統柯林頓頒授「加州榮譽公民」，中國文藝協會頒贈第四十二屆「海外文藝工作

創出一個新的電影文化合作模式。推動文化「產業化」和「國際化」發展。促進「中美關係」健康發展，開拓中美文化交流新局面，開創新時代、新格局。

我們希望，電影《鐵馬金山》能夠得到廣泛的支援，為投資合拍電影《鐵馬金山》的合作事宜進行，拓展開中美文化交流與合作和文化產業的廣泛合作，創新發展，使兩國間的友誼和文化經貿發展達到一個新的「品質高度」。

習近平主席曾經說過「我們有一千個理由把中美關係搞好，沒有一個理由把它搞壞。」不論在什麼時候，我們都會維護「中美友好」幫助「中美友誼」，團結美國廣大華僑，做好當下，經營未來。為了中美兩國人民的福祉，為了實現中華民族偉大復興的「中國夢」，讓我們共同努力吧！謝謝！

【美國華僑：楊華沙（Lisa Yang）二〇一八年一月五日】

歌仔戲是台灣許多劇種中（京劇、國劇、崑曲劇、北管戲、南管戲、高

甲戲）中唯一土生土長的劇種，起源於蘭陽平原。歌仔戲是台灣眾多人民最受愛好，尤其廟會年節活動的娛樂要項。一百多年來，從說唱的簡單音樂形式，融合歌舞等表演藝術，再吸收京劇、亂彈、南管戲、北管戲之劇種養分，如臉譜、服裝、文武場……等。同時受現代話劇的影響，逐漸發展成為當代的台灣歌仔戲，有所謂精緻歌仔戲與新型歌仔戲。

歌仔劇顧名思義，是以台語（閩南語、河洛話）來演唱故事化的戲劇，其「道白」也都用閩南話為主。經歷了落地掃、外台、內台、廣播、電影、電視等及劇院大型的舞台歌仔戲。在宜蘭地區即稱初期的歌仔戲有「本地歌仔」、「歌仔陣」等等名詞，使用的樂器為大廣絃、月琴、殼仔胡、笛子為伴奏樂器。

余致力歌仔戲研究已有五十多年歷史，於一九六七年參加「民歌採集隊」由許常惠、史惟亮兩位音樂教授領隊，分東西兩隊，我參加西隊，西隊主要成員有許常惠、顏文雄、呂錦明、徐松榮和丘延亮等五人。負責調查搜集鄭成功早期來台以後的民間音樂、地方歌謠、俚曲小調。冒著炎熱的夏天，我們從七月二十日，背著行李、錄音機、照相機作田野調查工作。我個人行程包括台中、彰化、鹿港、嘉義、鹽水、白河、善化、台南市、高雄市、鳳山、屏東、四重溪、恆春等城市，鄉鎮村里，深入採訪與搜集。

在台中我參觀了「拱樂戲劇學校」，該校由拱樂歌仔戲團為改良歌仔戲而成立，培養地方戲劇的人才之培訓教育機構。當時有八個實驗劇團，數百位演員，除了舞台藝術傳授外，還有戲劇理論的學識課程。當天我採錄的音樂唱腔包括「錦

歌」、「倍思調」、「都馬調」、「亂彈調」、「唸調」、「龍鳳調」、「江西調」、「文和調」、「南公調」、「七字仔調」、「瓊花調」、「媽祖得道調」，也包括一些台灣流行歌曲，「京劇調」及「黃梅調」。

一九九五年我獲加州大學（UCLA）民族學系的準博士學位（The Degree of Candidate in Philosophy of Music）通過了嚴謹的民族音樂學「中國音樂」、「日本音樂」、「樂器學」、「世界音樂」等的考試。之後於一九九七年由加州大學的Graduate Division 研究學院資助專程到台灣作為期一個月的台灣歌仔戲及民間音樂的田野調查工作。

一、採訪台灣第一苦旦廖瓊枝及她領導的「薪傳歌仔戲團」。廖瓊枝是基隆人，十五歲就加入歌仔戲團，曾獲得教育部頒發的藝術薪傳獎，是台灣戲劇學校的教師。

二、到台北縣政府所在地板橋訪問對歌仔戲的唱腔音樂研究有成就的柯銘峰先生，柯先生也是河洛歌仔戲團的樂師。

三、參觀位於台北市內湖的國立台灣戲劇學校，訪問多位老師並觀看當天下午

在大禮堂公演。認識並獲得在台灣教育歌仔戲的教材與教育課程。

四、拜訪河洛歌仔戲團的排練，獲知該團排練新戲的過程及一首新曲調形式的情況與曲調填調一些作曲上的祕法。感謝柯銘峰提供的歌仔戲唱腔樂譜。

五、在總統府廣場對面中正紀念堂國立戲劇院觀看一場由楊麗花主演的現代歌仔戲之演出，看到龐大的文武場，包括不少西洋樂器及西方鑼鼓，印象特別深刻。

六、到嘉義縣義竹鄉的廟會，觀看歌仔戲的演出，義竹與鹽水有條溪流為界，名曰八掌溪，其間有鹽水製糖公司，是我小時候與家人耕作的生活環境，溪南為台南縣，溪北為嘉義縣。台南縣的鹽水在鄭成功時代就已經開發，每年元宵節著名的烽炮之都，廟寺很多，義竹也是受影響，每有神明誕生日都很熱鬧，家家設宴迎請親戚友人，在廟寺演戲，表演各種民俗藝術，非常熱鬧。

七、到新北市的新店參加市政府主辦的藝文活動，在新店國民學校的大運動場，有歌仔戲的演出，我受朋友的邀請前往觀賞歌仔戲的表演。參觀的人非常眾多，是一場露天演出，都裝有擴音器，沒

有文場與武場，只用錄音帶代替。

八、到國家圖書館查閱國內外有關台灣音樂文化的論文及有關歌仔戲的書籍論文。

九、到宜蘭參觀宜蘭縣文化中心，台灣戲劇中心，特別在台灣歌仔戲的發展與表演方面的歷史。獲得蘭陽民族藝術新傳錄上下兩冊。內有游錫義縣長的序文，莊伯和的鄉土藝術的薪傳，宜蘭縣榮獲第一至第八屆教育部民族藝術薪傳圖表，其中獲得歌仔戲有一九八五年的葉讚生（一九一四年出生）及一九八九年的陳旺懺（一九二五年出生）。

十、到行政院文化建設委員會造訪會晤主管音樂戲劇之主任，獲得一些文化藝術領域的寶貴資訊與刊物。作為在國外傳揚台灣音樂文化之參考，及中國文化大學和國立台灣師範大學圖書館，調查各該館收藏的文獻，季刊與論文。

一九九七年的「台灣歌仔戲之旅」根據資訊，在高雄有藝文歌劇團，宜蘭的蘭陽歌劇團，屏東的明華園，台北薪傳歌仔戲團，河洛精緻歌仔戲團，陳美麗歌劇團，葉青歌劇團，國立復興劇校設有歌仔戲科。

## 台灣歌仔戲的傳揚

余於一九九七年應南加州台灣師範院校聯合校友會之邀請在敬師之夜主講「台灣傳統歌仔戲的發展與變遷」並介紹主要唱腔的特性。目的為提倡台灣本土文化，關懷台灣戲曲音樂，具有社會音樂教育的功能。我的演講全文刊登在二〇〇〇年出版的「絲竹傳情意」中華音樂論叢集集錦（Silk & Bamboo Expresses Emotion & Meaning）由大倫出版社印行。該文章提到：第二次世界大戰結束後，從一九四五年至一九六二年可說歌仔戲的黃金時期，光復以後，各種戲種自由發展，不受限制，劇曲如雨後春筍普遍在各地成立。一九四九年在台灣境內就有五百個劇團。一九五四～五五年開有廣播歌仔戲，一九五五有電影歌仔戲的出版發行。至一九六二年首播電視歌仔戲……。

我於一九八九年由台北眾文圖書公司印行《中國音樂文化與民謠》是文雄在海外推廣中華文化與傳統音樂，從事音樂教育的實踐力行之論著與實錄。該書有中華民國行政院文化建設委員會郭為藩主任委員及國立台灣師範大學音樂研究所恩師許

常惠教授的序文。書中第十七有西洋歌劇簡介，並談台灣歌仔戲之形成，共十二頁。文雄在中國文化大學藝術研究所時代也對德國作曲家華格納（Richard Wagner 1813~1883）生平及作品有過深入的研究，尤其對他獨特的樂劇深為尊崇喜愛，對我研究台灣歌仔戲有很大的啟示。

為了撰寫台灣歌仔戲的論文，我參考研讀呂訴上編著的「台灣電影戲劇史」



↑在戶外演出的台灣歌仔戲，觀眾在戲台前圍觀。

（一九六二），張炫文著「台灣歌仔戲音樂」（一九九六），王嵩山著「扮仙與依戲」（一九八八），邱坤良著「日治時期台灣戲劇之研究」（一九九二），劉季庭著「台灣第一苦旦廖瓊枝專輯」（一九九五），徐麗紗著「台灣歌仔戲唱苗來源的分類研究」（一九八七）。

歐洲中國音樂研究基金會（Chime）European Foundation for Chinese Music Research 於二〇〇二年七月二十六至二十九日在英國的錫費大學（University of Sheffield）舉行，我的歌仔戲的角色論文，被選在大會宣讀，乘到歐洲傳揚歌仔戲之旅，以羅省中華文化學院美國南加州音樂學會出版一冊英文的「民族音樂學系列」帶到英國分發給參加的學者。本論文包括笙的音樂、二胡專題及孔子音樂思想及其對現代、社會之影響。引起與會學者都對歌仔戲中女演「生旦」如楊麗花扮妝演山伯感到興趣。

二〇〇四年一月四日至十一日第三十七屆國際傳統音樂學會世界會議（37th World Conference of the International Council for Traditional Music）首次在中國福建師範大學舉行，承辦單位為福建省文

化廳，泉州市人民政府及廣州市文化局及福建師範大學。我發表英文的論文「The Structure and Function of Instrumental Music in Taiwanese opera, Gezaixi」[「台灣歌仔戲中器樂的構成及功能」] 文場武場使用的樂器初期只有大鼓弦月琴和笛子，但是到了一九六〇年歌仔戲即採用整套的打擊樂器，增加了大提琴、小提琴、薩克斯管和吉他的西洋樂器。傳統樂器二胡、琵琶、箏、阮也被採用於大音樂廳及大場合的表演中，多達二十多位樂隊。

國際傳統音樂學會世界會議為第一次在中國舉辦，各國的音樂學者多達五百位，出版三百頁的「論文提要集」中文英文並列，有全體演講會及分組討論，論文發表會，同時有福建的南音古樂團、南管音樂團、梨園戲、福建民俗藝陣的表演以及福建師範大學音樂系的師生聯會音樂會，是文雄參加國際音樂學術會最盛大的一次。

這次國際性的民族音樂學術性的研究會議，認識許多國際性的學者專家，亦對福建泉州的傳統音樂，戲劇民俗更深一層認識，特別是對歌仔戲有關的論文，能面對面的交流、討論，此外對福建的南

音，也叫做南曲、南管、南絃之歷史、實踐、變遷，就指曲、譜三大類的獲益得以跟台灣的南管音樂作比較。台灣歌仔戲的唱腔也採用南管音樂作為曲目。南管保存歷史上的音樂現象，它的音樂形態中保存著古代音樂的樂韻與特點。我參加世界傳統音樂研究的國際盛會，認識了趙元任女兒趙如蘭博士、榮鴻曾博士、曹本治博士等名人。

南加州中華國樂團成立於一九七四年於加州大學，四十多年除傳統的江南絲竹國樂合奏，也編了許多台灣歌仔戲唱腔組曲，作為國樂合奏曲，如二〇一一年「百年慶音樂會」，二〇一四年及二〇一五年的慶祝雙十國慶音樂會都有「台灣歌仔戲唱腔組曲」的曲目。獲得觀眾的喜愛，也有蒙特利公園市的外國朋友特別喜愛音樂會後，特地來要我們演奏的樂譜，他希望參加的樂團也能演奏台灣歌仔戲唱



顏文雄先生，台灣台南市人，國立台灣師範大學文學士，中國文化大學首屆音樂碩士，加州大學洛杉磯分校(UCLA)碩士，美國世界大學音樂文化哲學博士。曾任教於中國文化大學音樂學系，加州州立大學洛杉磯分校、北嶺分校。出版有：《台灣民謠》、《中國音樂文化與民謠》、《中華樂典近代人名篇》、《絲竹傳情意》、《顏文雄歌曲集》三冊等八本，全球中華文化藝術薪傳獎得主，獲中國文藝獎章、華僑總會海外華文著述獎多次。曾任南加州華人寫作協會第十二屆會長，現任理事及「永久會員」。

腔組曲。

從一九六七年參加「台灣民歌採集隊」至今已經歷半世紀，為了集台灣歌仔戲的歌曲音樂，訪問重要致力歌仔戲的角兒，奔走於歌仔戲有關的教育機構，到鄉村巷尾臨歌劇殿堂到處探索造訪，夏天的炎熱，冬天的嚴寒，背著行李，攜帶錄音、錄影器材，都非常辛苦。尤其幾次到英國、法國、香港、韓國、台灣、中國參加國際性的民族音樂學術的研討會，也都歷經過經濟上的困境，克服不少難度，都一一忍耐而達到目標。在美國舉辦音樂會呈現研究編曲、排練、表演五十多年的秋冬春夏，幸蒙各界的支持與愛護，社團賢達鼓勵，家人的支持，友人的勉勵，在年末佳節之時，撰寫該文作為二〇一八年之「文苑」。感謝吳宗錦總會長、廖茂俊會長及廖貞靜秘書長到主編等人之支持與愛護。

## 中華文化與易經

楊泰鵬一文



**提**到易經大家就想起算命、卜卦、風水，於是又想起菜市場上連自己下一餐從哪裡來都算不準的「算命仙」，夜市裏荒唐到用猴子、小鳥抽卦的「先知」以及叫你把好好的大門改成「斜門」，說這樣就會發財的「風水師傅」。

自從清朝末期起，國家政治腐敗、國力衰弱，事事不如人家，屢屢受到西洋國家的欺負。於是就怪罪到我們老祖宗傳下來的東西不好，什麼「之乎者也矣焉哉」、什麼「四維八德」、「三綱五常」又講究「五倫十義」，認為這些囉哩囉嗦、繁文縟節的仁義道德，禮節妨礙了我們科學的發展，認為這就是我們中國落後人家的原因，於是在民國成立後的第一次「文化革命」：一九一九年五月四日「五四運動」除了追求中國當時需要的民主與科學，即所謂的「德」(Democracy) 先生與「賽」(Science)

先生，以外，也將中華傳統文化來了一次大改革，中國知識份子在那時期的歐洲中心主義的影響下，在五四運動中提出「全盘西化」口號，盲目地將自己國家的一切道德文明、文化傳統盡諸摒棄，全部定為封建、愚昧、落後、迷信，轉而對西方文明的盲目膜拜，新文化運動提倡白話文令



中國文學失去精粹及美感，變得流於表面。同時白話文亦比文言文臃腫俗套，失去了文字言簡意到的意義。新詩的格律、詞彙、形式、對偶、美感亦比唐詩宋詞為之失色。在歐洲中心主義的影響下，更有人提出了「漢字拉丁化」的口號，某程度反映了當時知識份子的崇洋棄本的思想。對中華文化造成了深層的傷害，亦開了後來宣揚破四舊的文化大革命之先，令中國傳統文化步向衰落和儒家的仁、義、禮、智的失傳，亦造成了三十年代及改革開放後社會上的道德淪亡，更糟糕的是，我中華文化六經：《詩》、《書》、《禮》、《易》、《樂》、《春秋》中的《易經》地位竟然從首位被降到末位，而且被認為是迷信的經典！

五千年來，易經的教化與思想已經根深蒂固於每一個中國人的生活大小細節，易經就像空氣一樣環繞著我們，雖然我們



看不到，可是我們每天都與它接觸：過新年要發紅包，過節慶典都用紅色，為什麼是紅色而不是綠色？黃色？一月一日新年元旦過完了為什麼二月還有一個「中國新年」(Chinese New Year)？到底那一個才是真正的「新年」？兩個年到底有什麼差別？今年是狗年，今年生的小孩屬狗，這個狗跟動物的狗有什麼關係嗎？這些十二生肖從哪裡來的？這些深入民間的問題的答案就是「易經」。易經根據對大自然的觀察，講究陰陽五行，五行就是木火土金水，相對代表的顏色有：青赤黃白黑，彼此相生相剋，物物相生，隔代則相剋。

戰國末期齊國稷下學宮著名學者陰陽家，鄒衍，創五德終始說，認為從開天闢地開始。人類社會的歷史包括朝代的興衰替換，都是按照五行相生相剋的規律循環向前的。五行象徵五德，五行按照五德轉移的次序進行循環，一個朝代以一德為主，每一德都盛衰有時。德盛，朝代興旺；德衰，朝代滅亡。故皇帝常常自稱「奉天承運」，當中所謂「承運」就是意味著繼承五德終始說的「德」運。從黃帝土德、夏禹木德、商湯金德直到周武王以火德推翻商紂的衰微金德都是五行的一德剋

一德，繼而改朝換代。周之所以能夠剋商金因為周之火德興旺，火德禮也，色紅，故周公制禮並採用紅色為代表一切正式禮儀的顏色。直到今日，我們仍然繼承周公之禮並使用當時代表火德的紅色，故有紅包、新娘紅彩、討吉利用紅色的習俗，這些都源於易經的五行學說。

至於為什麼會有兩個新年，也是易經，易經裡計年用回歸年計日用朔望月，回歸年就是太陽從南半球的南回歸線回到北半球的北回歸線再回去南半球一圈，為一回歸年，計三百六十五又四分之一天，將這過程平均分配為十二等分，為十二節再細分成二十四節氣。朔望月就是從月亮的初一朔到十五滿月望又回到初一為一朔望月。西洋人的新年就是兩千年前凱撒曆法改革的結果，以冬至一陽生那一天為一年之始，再配合當時最接近冬至的初一那一天為新年，所以陽曆元旦離冬至很近，可是過了那一年以後，那被訂為新年的那一天不會是初一了，因為回歸年有三百六十五又四分之一天，月亮繞地球十二圈卻只有三百五十四天；我們祖先的曆法則是以立春二月四號為一年之始，再配合最接近立春的初一，為我們的新年。

易經以陰陽同曆，日月同時給我們自然界的資訊，陽曆的資訊讓我們知道農耕的節氣，陰曆的資訊告訴捕魚的潮汐。上天用日月來養我們，我們豈可棄其一而不用？中華文化曆法使用朔望月配合回歸年，這就是易經陰陽的智慧，孔子說「一陰一陽之謂道」。

中國人為什麼這麼重視冬至？甚至於說：「冬至進補，春天打老虎」，冬至是舊的陰陽太極的結束，另一個新的陰陽太極的開始，也就是說，真正的「新年」應該是冬至開始，三千年前周公制曆就以冬至為新年之始，(中國一直使用陰陽同曆，就是雖然以月亮計日(朔望月)，但用根據太陽公轉算出來的節氣來計年(回歸年))所以周公制定的新年就是最接近冬至的初一。

上面提過，兩千年前羅馬凱撒重新制曆，從以月亮計日改為以太陽計日，創立陽曆，(古羅馬、埃及本來也都是以月亮計日)就基本上以冬至為新年的開始，但那一年冬至剛好是陰曆二十，為了配合習慣上的以新月初一為始，就延後十天，訂在最接近冬至的初一為陽曆的第一天，剛好，在二〇一三年的冬至也是陰曆二十，

所以二〇一四年的第一天也是陰曆初一。我們中國的春節也是類似這樣訂出來的，中國的新年就是最接近立春的初一。立春是根據陽曆訂定，春天的開始。初一是以月計日的第一天，所以我們中國雖然說是使用陰曆，其實我們一直陰陽同曆。這也解釋了為什麼西洋星座的界線不是一日到下個月一日，而是二十一日到二十一日，都是因為制曆那一年冬至日離初一有十天的緣故，如果凱撒訂曆那年冬至剛好是初一，那新年就會訂在冬至那一天了。冬至是自然界陰陽更替的特殊日子，「至」者，極也，冬至這一天，是陰極之至，陽氣始生，是一陽初生的重要時刻，自然界裡我們可以觀察到萬物秋天開始收藏入庫，動物也藏起來準備冬眠。大地草木凋零，蟄蟲休眠，萬物活動趨向休止。人類雖沒有冬眠，但順應大自然，應該減少活動，增加休閒，是修身養性的最佳時候。在冬至這一天所有在秋天掉光葉子冬眠的枯樹，都會開始含苞，土底下的根在這天也都開始伸展。人的身體在這一天起

開始長陽。中醫講究保護初生的陽氣，認為冬至前後是進補的時期，多吃一些溫熱補益的食物，這樣不僅能使身體更強壯，

還可以起到很好的補充元氣，禦寒作用。冬至進補，專家解釋說，身體通過冬天的調補，來年春天出現身強體壯、虎虎生風的形象，且不容易生病。好的開始是成功的一半，可見冬至進補的重要。冬至是太陽抵達南回歸線的一天，這天的晝最短、夜最長。自夏代開始，人們即將冬至視為節氣的起點。因為冬至與夏至是制定曆法的關鍵，曆法準確，則可證明皇帝掌握天

命，具有順天應人的資格，所以古人特別重視冬至。周公在《周禮》中規定了「以冬至日，致天神人鬼」和「至五方帝及日月星辰於郊壇」的祭祀儀式。民間也有利用冬至日至郊外祭祀天的活動。自漢武帝採用夏曆後，才正式將正月和冬至分開，冬至由此成為「冬節」，當時官府要舉行祝賀儀式，稱為「賀冬」。《後漢書》記載：「冬至前後，君子安身靜體，百官絕



↑科學越進步越能證明易經是科學、易經是真理。易經是中華文化的驕傲。研究易經的專家說易經也是預言，它清楚的交代了過去，也(註：離代表大火災，如上圖；坎代表大水災，如下圖)



↑預言著未來：乾坤坎離。人類過去乾坤，未來坎離？以前因為不而將之歸為迷信，現在知道它超越科學，它深入民情風俗，可不信之？可不深入研究之？

事，不聽政，擇吉辰而後省事。」冬至當日，朝廷上下要放假休息，軍隊待命，邊塞閉關，商旅停業，親朋好友相互拜訪、贈禮。易復卦云：先王以至日閉關，商旅不行，后不省方。可見冬至韜光養晦、蓄勢待發的重要。

至於為什麼用十二個生肖來代表年？易經研究發現一天可分為十二個時辰，一年也可分為十二個月，每十二年氣運會重複，於是在一天的十二個時辰裡找出了每一個時辰最活躍的動物為代表而取名，這就是十二生肖的由來。後來科學發達，發現太陽系裡木星體積是地球的一千倍，轉速十小時/圈，產生的磁場對地球上的生物不可忽視，而且木星繞太陽公轉週期是十二年，科學證明了易經生肖十二年循環重複之說。木星繞太陽公轉週期三十年，十二與三十最小公倍數六十，木星與木星共同磁場每六十年重複，跟我們易經一甲子六十年不謀而合。美國在一九四一辛巳年十二月七號被日本偷襲珍珠港，六十年後二〇一一年也是辛巳年發生「911」恐襲，是巧合？還是易經講的「不變的真理」？

易經風水講九宮，就是九個方位，

就像大禹將中國分九州。每個方位有二十年大運，二〇〇四年至二〇二三年（2004~2023）我們走的是第八運，第八運在東北。二〇二四年（2024）將開始第九運，聖經馬太福音第二章說，「博士們在東方看見祂的星，解經家曾從天文學上尋求解釋，認為這是木星與土星曾有一度的會合，特別明顯，乃是出於神的啓示新王即將來臨，世界即將改變。」的確，每次木星跟土星相遇，氣運就會改變。

大約不到五百年前，義大利天文學家伽利略算出了木星木星的確每二十年相遇一次。科學的進步一再再的證明易經的理論。科學不是真理，可是科學可以證明真理！

當我們寫「水」字時，我們就在畫「坎」卦：中央陽爻，兩旁陰爻，坎中滿。八卦是中華文化最初的文字，發明於倉頡之前，以陽爻、陰爻來描繪事物。

跟今天的電腦很相似，以二進位數來描繪事物，將聲音、文字、影像數位化成0、1（0、1），透過電腦整理、存儲甚至傳送，我們中華文化祖先卻早在五千年前就使用在易經的卦象了。現在科學用的是0跟1，我們易經用的是陰跟陽，天的卦象是三個陽爻（乾三連），你看到三個陽爻你就知道「天」代表陽剛不阿，孔子說「天行健，君子以自強不息」，地的卦象是三個陰爻（坤六段），你看到三個陰爻你就知道「地」代表容忍大方，孔子說「地勢坤，君子以厚德載物」。易經不只是科學，也是有情的科學！

另外我們每天的用詞：「二元復始、三陽開泰、否極泰來、物極必反、日中則昃、月盈則虧、物壯則老、九五之尊、三不四、亂七八糟、六親不認」等等都源出於易經。你不懂易經，就不懂中國人在講什麼！



楊泰鵬先生，富樂頓加州大學環保碩士，台灣高雄出生，河洛人後裔，自幼熱愛大自然，相信人法地、地法天、天法道、道法自然的道理。十六歲隨家人移民巴西畢業於聖保羅大學土木工程系，三十二歲遷移北美定居洛杉磯至今。因熱愛大自然以四十歲年紀重新上學修得環保工程碩士及哲學博士。得到博士後開始在各地弘揚易經的道理，希望藉著易經改善這個世界。易經教育基金會創會會長，北美南加州華人寫作協會「永久會員」。

## 語言和念頭的力量

張文山 一整理

它可決定你是貧窮靈，還是富足靈……

有些人喜歡罵人，或在背後說別人的壞話，可他沒想到，聽到的都是他自己。罵人的聲音就像魔音一樣，聽得最多的人，傷得也最深。當口出惡言成爲習慣後，經由自己的耳朵日以繼夜的聆聽、灌輸，久而久之，這種語言就成了心田的種子，早晚會給自己創造惡運的果實。

語言是一種「咒語」，我們每個人都

是語言的「魔法師」，掌握著改變命運的鑰匙。

每個人都是語言的「魔法師」

「良言一句三冬暖，惡語一句九月霜。」這句話看似簡單，但意義卻相當深遠。我們每個人都是魔法師，可以用言語對別人下咒，也可以用咒語幫助別人。更重要的是，你所下的每個咒語最後都會回到自己身上，因爲咒語是發自於

你，你就是整個振波的中心。

思想具有能量，語言是有聲的思想，所以語言具有很強的振波。當我們說一些不中聽、不吉祥的話時，常會聽到人們說：「快閉上你的烏鴉嘴！」

因爲當「負能量」的語言一出，你已經在發出振波，更明白地說，你是在吸引「同頻道」的事件上門，這也就是爲什麼烏鴉嘴會特別靈驗。

負面語言具有極大的摧毀力量

尤其是憤怒和怨恨時所說的話，帶有很強的能量，再透過負向的振波，結果往往讓人意想不到。你一定也聽說過，某些人因爲一時氣憤，說出了重話，後來真的發生嚴重的後果。這種事情在醫院的急診室屢見不鮮，

比方父親氣呼呼的對孩子叫罵「有本事你就永遠不要回來」！結果孩子真的因爲一場意外就再也沒有回去過。

有人或許會問：「我只是說說而已，又不是真的，有什麼關係？」

如果有人告訴你，說最近你身體的那些異常現象很像是癌症，你會怎麼樣？也許他只是說說而已，但他的話對你真的一點關係都沒有嗎？

美國思想家文學家埃默森曾經說過：「用刀解剖關鍵性的字，它會流血。」語言是有生命的，它具備了創造和毀損的能量。雖然我們看不見，但是它們卻成爲一種能量，充滿在房間、家庭、環境和我們心裡，滲透進我們的生命。

語言甚至可以影響命運

語言就是發出聲音，這聲音一天至少





↑張文山攝於自宅前院的黃昏美景前。

要講上幾百句到幾千句，不知不覺地就會影響到自己的情緒、心態和命運。

有些人喜歡罵人，或在背後說別人的壞話，可他沒想到，聽到的都是他自己。久而久之，這種語言就成了心田的種子，早晚會給自己創造厄運的果實。

所以，我們說任何話都要心存善意，而在措詞用字上面也不要太重。

我們談吐時所用的字眼，直接明確地

以及你思想所創造的結果。你的肉體、骨頭與肌肉可被還原為百分之七十的水份以及沒有多大價值的化學物質。然而，你的思想和念頭卻使你成爲你。

### 如何通過改變念頭來獲得財富

現代物理學有一個最偉大的發現，那就是「物質就是能量」。這也是愛因斯坦對人類所作的最大貢獻，他向我們揭示，物質只是能量的一種形式，物質的本質並非物質，而是能量，是我們的念頭。

這世界上的萬事萬物都是由能量所形成，不管是石頭、木頭、桌椅，你、我，包括我們的眼睛、耳朵、鼻子都是由能量所形成。

所以，不管你現在過得是什麼樣的生活，是窮苦潦倒，是一無所有，都沒有關係，重要的是你的意念，只要你常發正念，總是往好的想，並深信不移，那就對了！

### 那這和收穫財富有什麼關係呢？

財富有兩大特性，一個是滿足，一個

影響著我們的思想和情緒。一般人處理情緒的中心是右腦，語言中心在左腦。當右腦認知一個負面的情緒時，會越過並底體傳遞到語言中心，說出相應的字。

同樣的，當我們左腦在接收到負面字眼時，也會傳到右腦，反應相應的情緒。

所以，你選擇用什麼字眼來表達就相當的重要。比方，如果有人觸怒了，你可以用「困擾」或「遺憾」的字眼來取代「氣死我了」或「憤怒」，想想看，當你改用「遺憾」二字時，你還會火冒三丈嗎？

### 通過改變語言來改變念頭

言語是心的畫像，我們應該多以正面的肯定的言語來思考和說話。當然，剛開始的時候並不容易，長期累積的習慣很難一下就改變過來。

可以找一個筆記本，寫下一些美好的字眼，每天早上都念幾遍，接下來的一天只要有空，就把這些字眼用在交談中。當你不斷重複這些字眼，很快就會把這些意念灌注到潛意識，改變你的思、言、行，讓你也成爲這樣的人。

下面的字眼可以參考：

- 好幸福 充滿歡樂
- 真快樂 充滿喜悅
- 很樂意 令人愉快
- 真有趣 順心如意
- 好好笑 好運到來
- 好很好 非常好 好極了 越來越好

每個念頭就像一顆種子一樣，在種子裡面，你無法看到大樹，但只要你播下種子，並持續澆水灌溉，種子自然會把自己所需的東西，吸引到身邊來，而成長茁壯。

### 改變念頭就是改變命運

我們的每個念頭都負荷著不可思議的能量，這些能量會透過各種形式實踐自己。

所謂「一念一世界」。我們是自己命運的創造者，我們外在所看到的一切，正是我們內心世界的呈現。

如果不是先有飛機的念頭，科技是無法創造出飛機的；如果不是先有畫一幅畫的念頭，這幅畫也不會呈現在你的眼前。你生活所看到的一切都是來自思想，

是喜悅，只要沒有這兩大特性就不叫財富。所以，只要思想和念頭回歸滿足和喜悅，就獲得財富了。有人說，這些太虛了。但是什麼是虛？什麼是實？我們需要重新衡量。

你可能經歷過，賺到很多錢但心中仍感到很缺失，很空洞的感覺，這就是貧窮感。過去我們把虛實都顛倒了，總覺得只要擁有很多錢就是富有，卻不知道真正的富有是從內心的思想開始。

又有人說，內心的富有跟物質的富有有什麼關係呢？心中有了就是種子有了，然後種子就會慢慢發芽、開花、結果。

心貧窮是永遠的貧窮，心若富有必將富有。

有人說這世界上有很多貪心的人，可是他們一樣擁有很多財富，不是嗎？大家之所以這樣認爲，是對心的不了解，只看到了外在的表象。在我看來，財是物質，富是精神；財是外在，富是內在；財可以

掠奪，富只能靠修養。

富有的感覺能從別處掠奪過來嗎？如果可以，我們直接去把別人的喜悅幸福通通搶過來就好了。然而事實是，喜悅、幸福無法搶；滿足、富有無法搶。富，是一種心靈的狀態，不是數字多寡。

所以這個世界上的富人，不一定是財富數字很多的人，而一定是心靈狀態愉悅的人。

因此保持心中富有，財富就會越來越多。我口袋裡不管有多少錢，都是富有的，爲什麼富有呢？因爲我總在給別人。所以富有不是擁有得多，富有是願意去供養別人，這就是富有的感覺。

當我們在索取，總覺得自己擁有的不夠的時候，我們的內心就會立刻創造出一個黑洞，這個黑洞就叫貧窮的種子。當我們願意貢獻社會，總想給予，內心立刻就變得富得流油。人只要有了精神，財富就是無限的！



張文山先生，台灣台北市人，一九八一年在美國雷鳥國際管理學院取得國際管理學碩士。對易經、子平八字、紫微斗數、堪輿風水等中國古老智慧鑽研甚深，喜好探討人生哲學。主要從事美國商業地產和高科技領域的投資，一九九一年創立的Propulsion Inc. 是世界電動車的先驅，二〇〇四年技術轉移給Tesla 電動車，並於二〇一〇年在北京成立德馬汽車科技公司。北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」。

# 深深的爱豐富了人生

拾穗一文



常聽人說：「年輕美貌是財富，這對於女性好像尤其如此。」一個漂亮女孩有著太多的機會，使人感到前途無量。可是，我知道，如果內心沒有對真愛的追求和感悟，機會就只是一連串誘惑，只會引人失足。青春就只是一筆不可靠的財富，很容易被揮霍掉。

常常聽人說：「愛情會把人掏空。」這在愛情遭遇挫折的時候好像尤其如此。傾心相愛的那個人離自己而去了，頓時會感到萬念俱灰。

可是，只要曾經用真心去愛，愛的收獲就必定會以某種方式保藏在自己的心中。當歲月漸漸撫平了創傷，就會發現愛情中最重要的珍寶並未丟失。

愛是奉獻，但愛的奉獻不是單純的支出，同時也必是收獲。正是通過親情、性愛、友愛等等這些最具體的愛，我們才不斷地建立和豐富了與世界的聯繫。深深地愛上一個人，藉此所建立的，不只是與這個人的聯繫，而且也是與整個人生的聯繫。

一個從來不曾深愛過的人，與人生的聯繫也是十分薄弱的。他在這個世界上生活，但他會感覺到自己只是一個局外人。

愛的經歷決定了人生內涵的廣度和深度。一個人「愛的經歷」越是深刻和豐富，他就越是能深入和充分地活了一場。如果說愛的經歷豐富了人生，那麼，愛的體驗則豐富了心靈。

不管愛的經歷是否順利，愛也許曲折，結局也許幸福，也許不幸，心靈都將因愛而變得豐富，成為精神上的富有者，所得到的體驗對於心靈都是寶貴的收入。

因為「愛」，我們才有了觀察人性和事物的濃厚興趣。因為挫折，我們的觀察便被引向了深邃的思考。一個人歷盡挫折而仍保有愛心，正證明了他在精神上足夠富有，所以拿得起，放得下。

在這方面，耶穌是一個「象徵」，一生宣傳和實踐「愛」的教義，直到被釘上了十字架仍不改悔，因此而被世世代代的基督徒信奉為精神上最富有的人！

邂逅一個人，只需片刻，愛上一個人，往往會是一生。萍水相逢隨即轉身雖然不是過錯，但想要刻骨相愛到天荒地老，並非每一個人都能夠追求到的。在人生注定的因緣際遇裡，我們真的是別無他法，只能盡可能去愛了。

## 《戀愛論》

日本作家柴門文的《戀愛論》則說：

戀，是渴望見到對方、想了解更多對方、希望與對方同眠。愛，就是將感情灌注給對方。

戀跟愛是不同的，「戀」與「愛」結合才是真正的「戀愛」。人生中，若能有一、二次體驗真正的戀愛，就不枉此生。

柴門文進一步解釋說，所謂「戀愛」，是在某個期間內（大約二年至三年），與特定的對象共同擁有一份特定的感情。然而，人生苦短，而能遇見的對象有限。所以，若與每位對象交往三年，而且談戀愛三次，則需要九年的時間。但是，並非每次戀愛結束後，馬上能投入另一場戀愛，因此三次戀愛可能要花上十幾、二十年的光陰。而人生扣除童年後，又能有幾個二十年！

柴門文認為，人生若能「戀愛」三次，就算賺到了。但是若能只談一次戀愛，就能忠情不移，更可以說是個幸運兒了。

柴門文說，同時與三、四位對象交往，而且與當中任何一位在一起都感到快樂，這只能說是「性慾」的滿足，不能稱之為「戀愛」了。

所謂「戀愛」，只會為唯一的一個對象覺得胸口澎湃欲裂，而且會有一日不見如隔三秋的感覺。

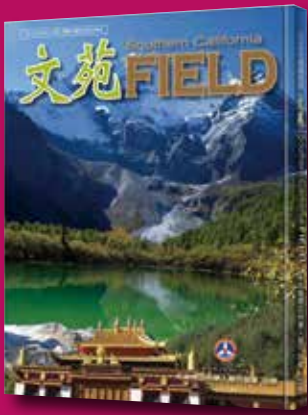
## 2019《文苑》雜誌徵稿啟事

北美南加州華人寫作協會會刊《文苑》雜誌，將於2019年年初出版第23期，訂於2018年12月25日聖誕節前最後截稿，歡迎北美作協各位文友提供最佳近作，讓《文苑》雜誌更加精彩、更受讀者歡迎。

《文苑》雜誌的【文友百花園】，刊登各類文友作品，舉凡：論述、人物、傳記、憶往、遊記、雜記、生活漫談、小說、詩詞、書畫、攝影等均所歡迎；【作協剪影】是與本會、世界華文作家協會、北美華文作家協會有關的活動報導、感言、建言，都在徵稿範圍。也歡迎友會文友以及文友下一代的作品，內容不限。

除非特邀或者必要之稿件，來稿文字以八百字至三千字以內為宜，附照片及說明更佳。獲選刊出之稿件，因限於經費，暫時沒有稿酬，但版權歸作者自己所有。作品不得抄襲，或侵犯他人著作權之行為，若有上述情事，有關法律責任由供稿者自行負責。對於刊出之稿件，本刊有刪節及更改權。請自行保留原稿，本刊除通知是否刊用外，不負責退稿。

來稿請用「文字電子檔」和「照片電子檔」，E-mail至：[cwasc2011@gmail.com](mailto:cwasc2011@gmail.com) 收。如無法提供文字檔，可用有格稿紙謄寫工整，於2018年12月25日以前郵寄至：1188 South Second Ave., Arcadia, CA 91006 U.S.A. 南加州華人寫作協會《文苑》雜誌編輯部收。



# 健康要素

北美南加州·文苑 190

陳有為一文

一個人的生命與健康是很複雜的事，科學發達至今多少科學家投入研究，至今也還沒有解開生命之謎，今年諾貝爾醫學獎也只是指出要順應自然。

其實最要緊只有四點，只要記得這四點不中亦不遠矣！

- 一、血液循環順暢。
  - 二、營養調和。
  - 三、生活環境良好。
  - 四、心情快樂。
- 只要記住這四點，多做一點就多得到一點好處，不必去找很厚的一本書。

## 一、血液循環要順暢

如果將人體的所有血管接成一條線，科學家估計，成人的血管總長度約為九萬六千（96,000）公里。地球一周是四萬（40,000）公里，也就是說，人體血管

接成一條線之後，長度可以繞行地球

二周半。我們身體的每個細胞都要有血管供給氧氣與營養，任何地方血管即使部分阻塞，該處的細胞即將壞死，身體功能也就退化失常，老年最易發生的是聽力，耳內血管非常細小，也就最易阻塞。醫生碰到這種情形不是想法恢復血液的供應，因為醫學還沒有進步到這程度。而是要病人裝助聽器把聲音放大，這根本不是治療！現在醫學上的治療，嚴格的說很多根本不是治療。

保健要靠你自己。美國抗老醫藥學會（American Academy of Anti-Aging Medicine - A4M.）第一句話就說：「不要把你的健康交給你以外的人。」但很多人就說：「我的健康交給醫生。」這是大錯！醫生的責任是治病，你的健康自己負責。

你還不知道是缺水。

很多老人怕夜裡起床三、四次小便，晚餐後不再喝水，因血液缺水太濃，早上很可能因血液缺水而太濃，原來已狹窄的地方就堵住而中風了。

### （一）、要多走路

走路是最好的運動，尤其是六十歲以上的人，走路是最安全的運動，不但可以促進血液循環，也可以防止肌肉的退化。不要跑步，即使是慢跑，也會傷膝蓋，爬樓梯、登山更傷。有一句名言，「如果你每天能走一小時，你不太可能明天不能走！但如果你都不走，那就很可能你明天就不能走了。」最阻礙血液循環的事是久坐，坐一小時就一定要起來走動一下。

### （二）、其他增加血液循環的辦法很多

各種運動都是好的，但要達到脈搏增加、呼吸增加才有效。洗個熱水澡，泡泡溫泉也很好，你能想到的就做，但切勿過度適可而止。

## 二、營養調和

要血液循環暢通必需保持血管壁的健



### （一）、要有足夠的水

成人血液約有五千CC，百分之八十三是水。人體內水份減少體重的百分之二時會感覺口渴，減少體重的百分之八時會有昏眩及判斷力感弱的現象，到百分之十時會精神錯亂，甚至死亡。一般人每天約需二千五百CC上下的水，約八大杯上下，視一個人的體重、運動量、天氣的濕度等而定，但不要一次喝很多。

有一位世界著名的水專家 F. Batmanghelidj, MD 寫了一本書：《You're not sick, You're thirsty!》（你不是生病，你是口渴了！），他原是某國

康，血管的每一個細胞都能得到需要的營養與氧氣。

一、氧氣：氧氣在空氣中不要錢，約佔空氣成分中百分之二十。九五，但若低至百分之十二~十五時會頭痛暈眩、全身無力，到百分之六~八會昏倒，只要六~八分鐘就會死亡。所以，絕對不要緊閉門窗睡覺！小房間一個晚上的呼吸，很可能把氧氣含量降低到危險的邊緣。

你的肺能不能有效的吸收也是個問題，抽煙的人把肺中的氧氣胞破壞了，雖在正常呼吸，還可能會缺氧。

二、營養：主要成份是澱粉，脂肪，蛋白質，礦物質，維他命，酵素，纖維質等。所以吃的食物要包含這些東西，食物就要雜、要多樣化，包括各種顏色，各種類別。動物、植物、礦物都有需要。植物最好是有機種植，才不會有化學肥料的毒素。

我們的主食：以米為例，白米是最糟的，把米糠中的維他命、礦物質、纖維質全部去除，只剩下白的澱粉質，消化後全部很快變成糖，所以血糖馬上急速增高。這時胰臟要加緊工作分泌胰島素，把血糖轉為脂肪存到肚皮上，這造成兩種壞處——



北美南加州·文苑 191

A、胰臟過勞，不能正常分泌胰島素，糖尿病就這樣開始的。

B、腰圍不斷增加，體重也增加。

現在治療糖尿病不是恢復胰臟功能，而是從體外注入胰島素，本末倒置。若要根除糖尿病，是想法恢復胰臟功能才是好辦法。

專家建議這樣做：（無害處，大家可以參考）

A、改吃糙米飯（正確的煮法是前一天泡水，第二天煮）。

B、三餐要有生菜（酵素沒煮死），減少胰臟的工作，才能恢復正常工作。

C、每天至少走路一小時，保持正常生活與體力。

根據報告：百分之八十五的病人一個月可恢復正常生活，另百分之十五是出於遺傳基因，需另作治療。我常常想，為什麼政府不禁止白米呢？就好像明知香煙不好也不禁煙呢？我想政府是尊重人民的權利，你要怎麼死是你的自由，禁止反而會轉入黑市，增加政府的麻煩。

水果蔬菜：種類越多越好，顏色越深越好。

動物肉類：最好少吃，尤其是牛肉！

也很難控制。

四、有好鄰居：昔時孟母三遷是在找好鄰居，若不幸碰到惡鄰居最好是搬家。

如果以上四個條件都良好，你是有福之人，你應感恩才是。

#### 四、心情快樂，青春之泉在你心中

大家都承認，人生的目的在「追求快樂」！研究快樂的書很多，過去幾年我檢到好幾本研究快樂的書，放了幾天後，我還是把它丟掉了，因為我看到很厚的一本書，已經不快樂。我也領悟到為什麼我們把書丟掉，任何事簡單才會快樂。青春之泉就在你心中，不必外求。快樂就在自己的心中，要快樂最簡單的事就是給別人快樂，幫助別人快樂，快樂馬上會加倍反射回來。這個世界如果每個人都這樣做，就是個快樂世界了。

很多人總認為有錢才能幫助人給人快樂，其實不然。你沒有錢，但你有體力、有時間，只要有這份心，你可以做你能擔當的義工（volunteer），你就會很快樂。

現在政府的長照計劃，要編很大的預

我看過一篇美國學者的報告：美國的牛肉百分之百有毒，理由是美國一九四八年開始使用DDT，每年以飛機噴灑幾百萬噸到草原，到一九七六年才禁用，DDT幾十年也難分解，美國的草都吸收了DDT，而牛從生長至宰殺至少要養兩年，DDT已積留在肉中，吃牛肉也吃進DDT。信不信由你，但我不買牛肉，但在外面用餐，偶而吃一點應無大害。

喝牛奶好嗎？牛奶的廣告說盡了牛奶的好處！這裡不再多提。台灣中央研究院多年前，就有一位院士發表了一篇研究報告，批評牛奶引發，停止喝奶就好了。症都是喝牛奶引發，很多小孩的過敏

美國有一位專家就很幽默的說：「牛奶是很好，如果你是小牛！」牛有五個胃，人才有一個。小牛一個月體重可增加一倍，我們吃母乳的嬰兒要五個月才能增加一倍，現在很多吃牛奶長大的小孩是長得快，多有早熟現象，相信是吃牛奶的結果。早熟當然是不正常，動物的壽命是發育期的五至七倍，太早發育就短命。

廣告說，牛奶幫助鈣的吸收，防止骨質疏鬆症。有一篇研究就指出，美國是喝牛奶最多的國家，而骨質疏鬆症也是世界

第一。非洲很多國家的人根本不喝牛奶，卻沒有骨質疏鬆症。

其他的肉類也少吃為妙，養畜牲都造成環境污染，畜類被宰殺時都會感到恐慌，會使身體產生毒素，我們吃它的肉也就吃進了毒素，我們少吃就少吃進毒素，他們少養自然就少污染。

近海魚類也多有污染，吃遠洋深海的魚類是比較安全的，我是這樣選擇的。

#### 三、生活環境良好

良好的生活環境需要以下條件：

一、空氣無污染：這點我們很難控制，如果是住在都市地區，一定會有相當程度的污染，我們能做的是在室內裝空氣過濾網，但一走出門你就在污染空氣之中。住在海邊或山區就好多了。即使你沒有辦法搬家，假日多到這些地方走走也有益身心。

二、沒有噪音：在都市也很難控制，有一個辦法就你開音響來欣賞自己喜好的音樂可能會把噪音抵消，當然你若能搬到安靜的地方就有福了！

三、有好的空氣品質和好天氣：這點

算去養這些退休的老人，其實更重要的是要輔導他們做他們能做的事，喜歡做的事，有些有生產能力可賺錢的事。小小的給一點酬勞，他們就會很快樂，不是養著他們只是等死。我們就常在車子駕駛座旁邊放一點美金一元的鈔票，遇到十字路口等紅燈時常有街友（homeless）要人幫助時，我們若看到真正是年老體弱的人，就給他一張一元鈔。最常聽見的不是

“Thank you!”，而是“God bless you!”。只要一元，也可以做一件使人快樂的事，也可以受到祝福。看到十字路口來回跑動賣花的老人或小孩，多買幾份他們會很快樂，你也會快樂。所以說，青春之泉在你心中，不必外求。你只要發自內心想給別人快樂，就會得到更多的快樂，不是去外面找快樂。

後記：任何事正如孔夫子說的「過猶不及也」，不夠當然是不好，過了頭同樣是不好。有一次一個朋友跟我說：「我食



州華人寫作協會監事及「永久會員」。

陳有為先生，海軍官校四〇年班軍官外語學校英文班畢業，一九七〇年聯合國獎學金赴希臘進修，一九八七年任外交官派駐紐約。退休後專心投入抗老保健之研究，著作有：《E世紀自然健康長壽》、《健康一把罩好運跟著來》、《E世紀最新抗老概念》、《E世紀健康性教育》、北京吉林出版《終極抗老計劃》等。北美南加

最新研究認為最多1mg就夠。醫生認為我的跌倒與過量的褪黑激素有關，現在我改吃3mg的半粒睡覺也還可以。過去很多研究時間太短，看不出長期過量的結果。

我的錯誤可作為讀者的參考。

# 以茶聚會

楊綺真一文

茶飲，茶宴，茶聚，早在夏商周時代三千多年前已有文獻記載，自唐宋時期的年代更流行在寺院道場與王宮朝士之間，人們對品茶的禮節，茶室環境的優雅氣氛，無一不講究，以致行茶的操作方式，寺院茶宴，文人茶宴，茶葉，茶水乃至於製茶、煮水。雖沒有一定的規範儀軌，然而「茶道」已盛行於日常生活淵源流長。

**從** 古至今中國茶道自唐朝陸羽先生的茶經盛世，坊間柴，米，油，鹽，醬，醋，茶千年來一直在華夏民族的生活中受到重視與喜愛，乾隆皇帝曰：「君不可一日無茶也」。

「茶」修身養性的實際價值更是眾所皆知，神農本草綱目，經中亦有記載：「神農嚐百草，一日遇七十二毒，得茶而解之。茶茗久服，令人悅志。」

中國是世界上最早發現茶樹與種植茶樹的國家，台灣的輕發酵、重揉捻半球型烏龍茶舉世聞名，清悠的茶香、令人回味無窮的甘韻，更是茶會茶聚時不可或缺的茶品。

中華民族三千多年的茶文化歷史，不但東傳至日本，韓國。亦在亞洲各地傳承與保存。

幾千年來，唯一不變的是茶的本質。

「茶者南方之嘉木也」，一尺二尺乃至數十尺，茶依然是茶，它來自大地，吸收日月精華，依循四季二十二節氣在天地間繁衍片片綠葉，供人們品茗鑒賞。

茶是平等的生長著，無貧富貴賤之分別，任人們取用。茶在五行中養身，五行是中國自古以來道學的一種系統觀，五行的意義包涵藉著陰陽演變過程的五種基本動態：水（代表潤下）、火（代表炎上）、金（代表收斂）、木（代表伸展）、土（代表中和）五行在中醫學有特殊含義。

·「金曰從革」，代表沉降、肅殺、收斂等性質，在人體為肺（臟）和大腸（腑）。

·「水曰潤下」，代表了滋潤、下

行、寒涼、閉藏的性質，在人體為腎（臟）和膀胱（腑）。

·「木曰曲直」，代表生長、升發、條達、舒暢的功能，在人體為肝（臟）和膽（腑）。

·「火曰炎上」，代表了溫熱、向上等性質，在人體為心（臟）和小腸（腑）。

·「土曰稼穡」，代表了生化、承載、受納等性質，在人體為脾（臟）和胃（腑）。

## 茶有「五行」、「五色」、「五味」

·五行：金，木，水，火，土。

·五味：馨香，果酸，鹹澀，甘苦，

甜水

·五色：白茶，綠茶，黑茶，紅茶，

黃茶。

配合大自然——春，夏，秋，冬四季的花草。取材於大自然，與天地呼應。

在唐朝時期的「點茶」，即是現代的抹茶。茶的製造也由團茶到散茶，茶餅的變化，製茶技術由綠茶衍生出七色茶：紅茶，黃茶，白茶，綠茶，黑茶，褐茶，金茶。（日月潭紅玉紅茶，君山毛尖蒙頂黃芽，白毫銀針，玉露煎茶，普洱茶，東方美人茶，凍頂烏龍茶。）

### 日月潭紅玉紅茶（紅茶）

臺灣最驕傲的紅茶——日月潭紅玉紅茶（台茶十八號），曾經被日本紅茶專家譽為特有之「台灣香」。「紅玉」紅茶，又稱台茶十八號，喝起來的口感十分厚實且有特別的蜜香，薄荷香，淡淡肉桂香，不同於國外的紅茶味道，茶的顏色如琥珀剔透，味道極為香醇，喜歡喝紅茶的

人，一定要細細品味台灣培植的「紅玉紅茶」，餘韻繞樑，令人回味無窮！

### 君山毛尖（黃茶）

君山毛尖屬輕發酵茶類，在乾燥過程的前或後，增加一道「悶黃」的工藝，促使其多酚葉綠素等物質部份氧化。其製作過程為：鮮葉殺青揉捻——悶黃、乾燥。其最重要的工序在於悶黃，這是形成黃茶特點的關鍵。促使茶坯在水熱作用下進行非攜性的自動氧化，形成黃色。

### 白毫銀針（白茶）

白毫銀針，是一種微發酵茶，採摘後不經殺青或揉捻，只經過曬或文火乾燥後加工的茶。白茶有著非常悠久的歷史，一直以來都被譽為茶中珍品。白茶成品茶多為芽頭，芽頭肥壯，白毫滿披；沖泡之後，湯色清淡黃亮，有濃郁的毫香，滋味鮮醇爽口，有著草原奔馳的美感。

### 玉露綠茶（綠茶）

玉露綠茶的製法是必須把茶葉在採收前一個月搭棚覆蓋，降低陽光照射光度。採摘茶葉的新芽之後，經過乾燥及揉捻的

過程，製作出玉露綠茶。沖泡玉露茶的特色是水溫較低，（某些沖泡方式甚至會將水溫降至攝氏四十度），水溫過高則會使茶湯產生澀味。玉露綠茶の色澤翠綠，味甘，並有濃濃的海苔香氣。玉露茶含有大量的兒茶酚，丹寧酸，具有很好的美顏防癌效果。玉露是比較高品質的農田管理，進行茶園遮蓋陽光，讓嫩芽纖維細緻，機械採收蒸青製作，為「玉露煎茶」或「玉露蒸青綠茶」，若是再加以碾磨成粉末，就是「玉露抹茶」需要冷藏保鮮。

### 普洱茶（黑茶）

普洱茶；藏茶，茶葉需以「後堆棧法」陳放數年，讓其中的麴菌發酵後製成，泡出的茶湯呈黑褐色，有沈木香氣為極品。生產歷史悠久，最早的黑茶是由毛茶阿薩姆製成。中國的黑茶市集以西藏四川雅安和雲南普洱鎮最為出名。而雲南普洱茶的前身就是阿薩姆茶種所製作黑茶。

### 東方美人茶（褐茶）

白毫烏龍茶——東方美人茶（又稱客家膨風茶）屬於琥珀色的五行茶，獨特的熟果香和蜂蜜香氣是來自於「小綠葉蟬」



↑ 2017年南加州華人寫作協會舉辦藝文節活動的茶席。

的叮咬而產生，因此若要吸引小綠葉蟬群聚，那就絕對不能噴灑任何殺蟲農藥。

東方美人茶的採收必須在炎夏六、七月，農曆芒種至大暑間，即端午節前後十天，茶樹嫩芽經小綠葉蟬（小綠浮塵子）吸食後長成之茶芽，稱為「著涎」的茶菁，茶葉品質的好壞決定在「著涎」的程度。經手工採摘一心二葉，再以傳統技術重發酵輕揉捻精製而成高級烏龍茶。

#### 凍頂烏龍茶（金茶）

凍頂烏龍茶的原產地在台灣中部南投縣的鹿谷鄉，主要是以青心烏龍茶葉製成半發酵茶。傳統上其發酵程度在百分之三十左右，茶葉成半球狀，色澤墨綠。沖泡後，茶湯金黃，帶熟果香及濃花香，味醇厚甘潤，喉韻回甘飽滿。茶葉展開，葉底為青綠色，葉緣鑲金邊，稱為「綠葉紅鑲邊，綠葉鑲金邊」凍頂烏龍茶也是歷史悠久臺灣最盛名的半球型烏龍茶。

「茶」因種類不同，也可依「五行」來選擇泡茶的技巧，依不同方式達到養生功效。這些茶的進化史將茶文化推向前進了一大步，品茗沏茶也開始有了藝術的追求與表現。

#### 茶的文化

茶文化，茶道，茶禮與儒家，禪宗，道教哲學思想緊密結合。品茗鬥茶，茶書，茶詩，茶詞，茶歌，茶舞，茶畫，茶器，茶室，茶館，漸漸演展出茶藝以及精神層面的禮儀。

「茶德」，茶道之修養，以茶待客，以茶養性，在民間社會不斷的流行與演變。以茶會友，茶會雅敘與文人雅士之互動生生不息。

茶是中華文化重要的一個層面，在宗教上茶用來敬神，在傳統的婚禮喜慶儀式中更是少不了奉茶的禮節。在日常生活中愛茶人士以茶會友，切磋茶藝，泡茶在台灣人的生活中兼具社會精神的修養，和美學內涵的品格。

「茶藝」包含花藝、陶藝和喝茶的文明化，品茶時司茶人注重的是品茗環境和會場的整體美。從開始佈置茶席，配樂，到

茶器與茶葉的選擇與搭配，茶會主題與賓客的席坐都必需講究和諧，有和諧的配合才能泡出茶味與茶禪融合的氣氛，展現個人品味與風格表達出「真，善，美」的意境，佈置茶席之美能創造出一場成功的茶會！

茶道「品茗四藝」是在茶聚時不可或缺的，除了點香、插花、詩畫、點茶，還強調茶樂與茶室情境佈置的氛圍，呈現整體的美與和諧。台灣的茶藝文化由民間茶人結合社團，在生活品味中以各式各樣的聚會以茶會友，說茶、論茶、賞茶、奉茶，可說是茶香人間處處聞！

茶會注重茶人的服裝與行茶禮儀，舉杯執壺注水的同時亦將優美的烏龍茶表現的高貴而雅緻，令人難以忘懷。茶與茶人藝術的一期一會，茶會是歌頌茶的殿堂，是人們精神的食糧，是心靈交流的片刻。一杯杯濃郁的茶湯，在茶會中是茶人之間友誼連繫最好的橋樑。



最新抗老概念》（繁體字版，台北水牛出版社）、《終極抗老計劃》（簡體字版，北京吉林出版集團）。

楊綺貞女士，業餘專長寫作，洛倫中心與橙橋中心茶藝班講師，美國中華茶文化學會永久會員暨會長，世界華人工商婦女企管協會南加分會永久會員暨理事，北美南加州華人寫作協會永久會員暨理事，橙縣僑界關懷救助協會會員暨理事，中華茶藝聯合促進協會會員茶藝老師，國際無我茶會永久會員茶藝老師。著作有：《E世紀

## 詩十三首

#### 【白駒過隙】

春夏秋冬輪番上陣，  
秋風過耳，寒冬接踵而至，  
不一會冬天揮手離去，春天匆匆而來，  
又見楓紅招展滿枝極，令人驚艷，  
自然景觀周而復始，四季分明，  
然而人生如朝露，一去不復返，  
一寸光陰一寸金，莫等閒白了少年頭，  
人不學不成行，自強不息，苦盡甘來，人生無遺憾。

【本文刊於二〇一七年一月八日世界日報 B13 讀者論壇版】

#### 【益友】

天空若無禽鳥遨遊，  
藍天白雲單調寂靜，  
鳥類穿梭蒼穹綺麗，  
聆聽鳥啼輕鬆愉快，

#### 謝美英一文

欣賞禽鳥恬靜安逸，  
羽毛多彩賞心悅目，  
啄食害蟲有益環保，  
禽鳥是人類的益友，  
呵護禽鳥利多於弊。

【本文刊於二〇一七年一月十五日世界日報 B14 讀者論壇版】

#### 【偶然】

溪水蜿蜒流淌，稻禾金黃閃爍  
老牛犁田，農夫插秧，大地美如畫  
童年往事，歷歷在眼前  
青梅竹馬意在無言中，千山萬水都是情  
服務社會當義工，偶然與你重逢  
喜不自勝，感恩不盡  
踏破鐵鞋無覓處，偶然相遇全不費工夫  
助人為樂，廣佈善緣，慈悲為懷，天助自助。

【本文刊於二〇一七年一月二十二日世界日報 B16 「讀者論壇」版】

#### 【下雨了】

下雨了，天空作美連續下甘霖，  
一波波落在乾燥的土地，  
解救久旱節約用水的日子，  
歡天喜地迎雞年風調雨順，  
古時求雨，請神呼風喚雨，  
現代求雨，科技搞人造雨，  
可惜無法與天然雨媲美，  
農植物逢雨皆春蓬勃成長，  
大地與雨水息息相關密不可分，  
人類探索宇宙奧秘鏗而不捨，  
有朝一日實現夢想，人能勝天！

【本文刊於二〇一七年二月十二日世界日報 B13 讀者論壇版】

#### 【春天到】

白皚皚的雪融化了，  
陽光普照新芽萌放，  
百花盛開萬紫千紅，  
青山綠水萬里晴空，  
蟲鳴鳥啼歡欣鼓舞，  
春燕築巢彩蝶翩翩，  
大地容顏煥然一新，  
春天的腳步不停留，  
親近大自然踏青去！



【本文刊於二〇一七年二月十九日世界日報 B13 讀者論壇版】

### 【夕陽紅】

人生七十古來稀過時了，  
人生七十剛開始是潮流，  
海角天涯社會趨向老化，  
多動可減緩老人癡呆症，  
自立自強少自憐少依賴，  
體健智清者仍從事各業，  
老人經歷無數風風雨雨，  
待人寬大知進退不過頭，  
霧裡看花半清醒半迷離，  
自得其樂歡度金色年華，  
雖然歲不我與流水無情，  
最美不就是晚年夕陽紅。

【本文刊於二〇一七年二月二十六日世界日報 B16 讀者論壇版】

### 【藍色的海洋】

浩瀚無垠的海洋，覆蓋了大半地球，  
生命的起源始於海洋，  
造化了不可勝數的生物，  
冰雪、雨水、河水最終回到海洋的懷抱，  
有健康的海洋，萬物生機勃勃，



事前美國雖然武力恫嚇卻無濟於事，  
中國也失去對北韓的約束力，  
北韓對中美大國玩弄於股掌之間，  
是人類有史以來破天荒的奇蹟。  
【本文刊於二〇一七年七月十六日世界日報 B14 讀者論壇版】

### 【彩屋】

一道彩虹，令人覺得前程似錦，充滿希望，  
彩虹像一座彩屋，掛滿了世界各國國旗，彩色繽紛，  
彩屋裡各國代表相聚，群策群力，求同存異，  
和平化解各國間之紛爭，盼各族裔和諧，  
歷史證明，武力解決，生靈塗炭，兩敗俱傷，  
大好河山，萬劫不復，破壞致巨，  
世界萬眾渴求天下太平，安居樂業，  
各國合作友好，一起維護世界和平與繁榮，  
雖然負重致遠，荊棘叢生，願各國盡力朝這方向努力，  
俾能實現世界和平，欣欣向榮。

【本文刊於二〇一七年四月三十日世界日報 B12 讀者論壇版】

倘若海洋遭到嚴重污染，  
人類賴以維生的海生物逐步滅亡消失，  
面對束手無策的浩劫，  
人類的命運堪虞，  
大自然有無人類不在乎，  
但人類需要大自然，  
維護海洋永保健康，匹夫有責，  
人類與海洋和睦共存，世世代代受惠不盡。

【本文刊於二〇一七年四月九日世界日報 B15 讀者論壇版】

### 【風箏】

藍藍的天空，風箏飄來飄去，  
隨著微風扶搖直上，神采飛揚，  
飛的越高越自信，  
飛的越遠越堅強，  
躍躍欲試更高的藍天，  
征服逆風不投降。  
宛如青少年闖天下，精力旺盛，  
屢遭挫折，百折不撓，  
為崇高的理想夢想奮鬥不懈，  
是國家的棟樑，國家的希望。

【本文刊於二〇一七年四月十六日世界日報 B15 讀者論壇版】

### 【銀色的月光】

太空船太空人登月球由它去，  
月亮陰晴圓缺，由不得我們，  
中秋佳節團圓賞月由來已久，  
銀色的月光高掛天空照四方，  
遙望明月嫦娥奔月似乎浮現，  
雲裳秀髮彩帶飄逸雲霄，如夢似幻，  
嫦娥吃仙丹離夫成仙之哀怨故事，  
每逢八月十五，吟詩詠月，送上美好的祝福，  
家喻戶曉的習俗流傳至今經久不衰。

【本文刊於二〇一六年九月十一日世界日報 B15 讀者論壇版】



【蒼茫的天空】  
雨過天晴，彎彎的彩虹高掛天空，  
七彩繽紛，溫馨、從容、滋潤人類的心靈，  
群鳥飛過，景色美輪美奐，  
眺望遠處，工廠黑煙沖天，汽車川流不息，  
摩天樓林立，  
天空受到空氣污染的影響，運籌帷幄失控，  
颶風龍卷風發生率增加，威猛也增加，  
狂風暴雨，天旱地裂，更難預測，  
炎夏更熱，寒冬更冷，人類受煎熬，  
欲風調雨順，氣候舒適宜人，  
減少空氣污染，人類責無旁貸。

【本文刊於二〇一七年四月二十三日世界日報 B13 讀者論壇版】

### 【奇蹟】

二〇一七年的美國國慶日，  
煙火表演璀璨繽紛夜空，  
群眾歡呼聲高潮迭起，  
響遍耀眼奪目的夜晚。  
這天，北韓試射洲際彈道飛彈成功，  
射程已可到達美國阿拉斯加，  
威脅美國及世界進一步提高，

### 【日出日落】

日出現曙光，日落晚霞迷人，  
一日之計在於晨，  
生命的旋律又迎接新的一天，  
大自然賦予人類海闊天空，  
任我們盡情的思考揣摩累積智慧，日新月異，  
貢獻人類和宇宙互惠共存，  
時光匆匆，一轉眼光陰飛逝，  
夕陽西下，倦鳥紛紛歸巢，魚船結伴歸航，  
日出而作，日落而息，  
迎接朝陽，送別夕陽，  
明天又是嶄新的一天。  
【本文刊於二〇一六年八月二十一日世界日報 B16 讀者論壇版】



謝美英女士，祖籍廣東梅縣，在印尼出生，台大醫學院藥學系畢業。曾任台大醫院、省立兒童醫院、台灣療養院藥師及中心診所藥房主任。愛好園藝及文學，晚年才開始寫現代詩自娛。承蒙連榮吉博士之推介，於二〇一五年加入北美南加州華人寫作協會，現為候補理事及「終身榮譽會員」。

## 五四文藝節頌及其他

梁柳英一文

## 【五四文藝節頌】

北美南加樂聚融，洛城五四受推崇。  
詩心藝術源流遠，寫作聯盟唱雅風。  
僑二中心開展覽，文壇講座譽聲隆。  
年年慶賀承傳統，意義深長信念同。

## 【歡度聖誕寄心聲】

欣慶佳音響徹城，同心祈福物滋榮。  
南加作協齊商議，橙縣教堂祝頌情。  
聖誕歌聲隨處播，神恩感領普天鳴。  
零疆風笛詩詞賦，寄語抒懷樂意傾。

## 【慶典詩】

——北美南加州華人寫作協會第十六屆會長、理監事就職慶祝典禮

欣逢慶典錦筵開，感戴鷗盟擁續來。  
協會朋情同喜樂，社團聯誼互傳杯。  
墨香跨海敦風雅，文苑重洋聲譽雷。  
學術交流揚國粹，定期活動展宏才。

【箋註】南加作協於二〇一七年八月十九日

中午十一時半，在八八八海珍酒家的

慶典餐會，連同文化藝術知名人士，  
報界記者廣播員等一百二十五人聚會  
聯誼，非常熱鬧。在氣氛溫馨下一  
欣賞豐富節目，很有紀念意義。

五、六兩句意謂：北美華文作家

協會吳宗錦會長負責發行兼總編今年的  
《文苑》卅周年特刊，印刷美觀，  
題材廣泛，內容精湛。故深受海內外  
文人學者們所喜愛閱讀並且讚賞。

七、八兩句屬南加作協廖茂俊會

長連任致詞所稱：希望將協會發揚光  
大，能與文友們多交流，推廣中華  
文化，藉由協會平台，展露自己才  
華……實在語重心長。



婚慶《紅寶石詩鈔》上、中、下三本紀念集。北美南加州華人寫作協會理事及永久會員。

梁柳英女士，曾經擔任羅省晚芳詩社社長兼任職顧問，亞洲華文作家協會越  
棉察海外分會會員，國際華人奇才會會務顧問，世界華人作家交流協會會  
員，中華兩岸文藝協進會執行顧問，風笛零疆界詩社公關。著作有二十四萬  
餘字《藝文薈萃》一書，《藝文精選》散文、遊記、詩詞三輯，及四十週年

## 七言詩二首

連榮吉一文

一九九六年初秋二度訪華，於四川華西醫科大學演講後，觀光訪問青城山、都江堰、昆明白藥廠及廣西桂林、陽朔等地有感……

## 【青城山與都江堰】

地大物博是神州，華夏文化冠全球。  
武侯杜甫耀成都，詩史盆景列草堂。  
青城幽靜雲霧中，道士苦力長年住。  
李冰父子受人崇，流水不斷都江堰。  
華西醫大才子眾，聆聽中西醫藥論。  
有幸能住校長居，桂荷百花處處香。  
四川雲南民風樸，感謝聲後說沒事。  
土豆就是馬鈴薯，釋迦稱為人參果。

## 【昆明與桂林】

昆明四季真如春，可惜人雜聲又噪。  
錦華酒店似天堂，購物休息兩相宜。  
雲南藥材天獨厚，白藥工廠具規模。  
領導人物有眼光，產品暢銷益民生。  
更望來日世公認，活血化癥救急症。  
扶正固本治百病，科研臨床求實證。  
桂林山水甲天下，陽朔堪稱甲桂林。  
群峰倒影山浮水，無水無山不入神。

【連榮吉書於桂林伏波山莊，一九九六年九月十三日。】



↑四川都江堰全景。



連榮吉先生，出生於台灣高雄，台大醫學院藥學系畢業，一九六六年取得加州大學  
舊金山醫學中心藥物化學博士學位，一九六八年進入南加大藥學院任教，曾任研究  
部主任、藥劑及藥化科主任，二〇〇三年退休，繼續天然物及中藥之研究，餘暇種  
植花木果樹，愛好攝影及中文詩詞。北美南加州華人寫作協會「永久會員」。

# 落葉難歸根

【落葉難歸根】

飄零八十載  
生命總無痕  
是雲天  
淚滿襟  
關心千里外  
心浮滿情鄉  
回顧當年  
紅流飛躍  
想不到  
那幾畝薄田  
竟使母親被虐  
落到掃地出門  
千里外  
荒山僻野  
幾無處容身  
曾是寄身鋒刃  
到如今

汪浩一文

依然浮蕩如萍  
已是近百枯落  
總想回歸故里  
卻依然秋風飄零  
心想落葉歸根  
惟已路遙無門  
三聲千嘆  
望那萬水千山  
到頭來  
只有骨拋異境  
哭斷天涯  
惟有留下千載遺恨



↑湖北武漢長江大橋。



美從事寫作。北美南加州華人寫作協會候補監事和「永久會員」。

汪浩先生，湖北黃梅人，陸軍官校畢業，通過五種文官考試。少年時曾為日寇所執，幸免於難。曾參加岷山游擊隊，後至抗戰大後方投考憲兵，並參與贛北、長衡會戰。抗戰勝利，奉派中國駐日憲兵隊，轉調太平洋憲兵隊，返台後擔任治安工作。退役後從事社會教育，在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作，退休後來

# 喜瑪拉雅山登山記行

【喜瑪拉雅山登山記行】

李芳明一文

二零一七拾月天，七五年歲期自勉。  
世界屋脊尼泊爾，喜瑪拉雅冠群峰。  
欲覽穹蒼不辭遠，老驥伏櫪再奮起。  
喜逢台灣健行隊，共襄盛舉聖山行。  
台灣驍將身躡健，百岳老手談笑間。  
上窮碧落下淵泉，亦步亦趨心茫然。  
翻山越嶺百公里，高低爬升萬餘呎。  
天冷地凍身抖縮，高地反應耗真元。  
飢寒交迫十六天，舉步維艱履蹣跚。  
山曠雪飄舞天際，冰川罩頂下凡來。  
向山舉目求幫助，死蔭幽谷主佑護。  
終極目標基地營，海拔一萬八仟呎。  
有志竟成臨碑嘯，天道酬勤勵堅忍。  
助我足登基地營，大功告成感謝主。  
【李芳明註記：二〇一七年十月為自勉七十五歲生日，登高以明志，遠赴尼泊爾健行，登喜瑪拉雅山基地營（Himalaya Everest Base Camp (EBC) 18,000ft.），警險刺激，全身而還。蒙主教贖賜恩！】



↑李芳明登高以明志，登喜瑪拉雅山基地營。



李芳明先生，國立台灣大學商學系畢業，曾任職花旗銀行CITI BANK台北分行。在台大時，曾兩度通過考試院舉辦的公務人員高等考試。一九八四年舉家移居美國洛杉磯，繼續從事銀行金融事業。一九九五年與Omni Bank)資深顧問。生性喜好遊山玩水，振衣千仞崗，濯足萬里流。與妻結縭五十年，育有一男一女。

## 詩與畫

田文蘭一文

【緬懷劉遐齡教授夫人陳澤君女士】

穿著一襲樸素的旗袍套裝  
在政大校友會的年會上  
坐在我隔壁  
梳著簡單的髮髻  
席間突然有人發現  
她額頭流血  
我站起來用紙巾幫她擦拭  
她一點也不緊張  
坐在那兒一動也不動  
直說沒關係  
然後  
淡淡的說  
出門時噏了一下  
不覺有什麼不適  
也不痛  
等一下就好了  
果然  
血不再流

她依然淡定的吃著東西

我看著她  
再看劉教授  
他也淡定吃著飯  
向我點點頭  
表示謝意  
老式的婚姻  
以夫為重  
她  
不願意劉教授遲到  
表現的  
堅強  
謙虛  
端裝  
那晚上  
我在她身上  
學會了  
不動聲色的  
美

【想要和她說話】

——吳祝愛娟女士（北美洲華文作家協會總會長吳宗錦夫人）

電話錄音  
依然清晰  
然而  
她已經不能說話  
如果能  
和她說個話  
跟她促膝談心  
這是奢望  
想要和她握手  
她的手不再伸出來  
也不再頻頻拿茶當酒敬  
想要她再看我一眼  
但  
她的眼神  
似乎視而不見  
而我  
想要她再看我一眼  
如今  
握著沒有感覺的手  
我心憂傷  
她不再  
吃著津津有味佳肴  
但  
我想為她挾菜  
如果可以  
共話不眠

【第一次】

孫女七歲參加鋼琴檢定  
考完試後  
我問彈的好不好  
她說老師說「Nice」  
又問妳的老師好不好  
她說我的老師是老頭子光頭白鬍子  
我說太好了真幸運  
又問妳緊張嗎？  
她說不緊張腳一直發抖  
我說第一次是會這樣子的  
又問妳是進場的時候發抖的呢？  
還是考完試的時候發抖  
她說我從頭抖到尾  
啊！看樣子她不知道什麼是緊張  
我再一次問  
彈得好不好  
她說彈的很好  
我說妳怎麼知道彈的很好  
她說妳都問了幾次  
嗯！緊張的是我

【空】

明鏡亦非臺  
本來無一物  
這些都明白  
但依然  
在尋找我執  
為了理想  
為了興趣  
為了不孤寂  
尋尋覓覓  
埋頭苦幹  
理想也抓不住  
興趣不過如此  
終歸面對自己  
孤獨的  
走完人生  
放眼望去  
後浪推前浪  
推手  
毫不手軟  
每日上演  
不同的版本  
但內容相同  
太阿劍在手一呼百諾  
總想在別人耕耘的土地上  
收割  
站在別人的舞台上  
炫耀自己  
但終究不是自己的  
像泡沫一樣  
消失的無影無蹤  
在這你爭我奪的  
人生舞台上  
經常看到交通事故  
嚴重者面目全非  
同是過客  
何苦



↑文化大學（大屯山）。



→炭畫所呈現的是完全不同的視野光景。



州臺灣同鄉聯誼會理事，北美南加州華人寫作協會副會長及「永久會員」。

田文蘭女士，河北省人，臺灣藝術大學美術系畢業，空中大學國文系畢業。美國東洛杉磯大學畢業。曾任桃園青商會婦女會主席，朱鳳芝第一屆桃園縣議員競選總幹事，生命線張老師工作七年。曾任臺灣藝術大學校友會副會長、中國大專院校聯合校友會理事。現任美國中華藝術學會副會長兼秘書長，洛杉磯中華粥會秘書長、加州

## 詠秋菊

〔詠秋菊〕

秋來天氣晚來涼，菊花滿園似錦裳，  
寒霜襲來它不怕，滿園秋菊朵朵香。  
秋雨秋風漸漸涼，東籬秋菊披錦裳，  
寧願抱頭枝上老，朵朵菊花泡茶香。

菊花葉上露珠涼，紅黃蘭白似錦裳，  
秋菊不畏西風冷，一瓶菊花滿室香。  
重陽佳節秋水涼，紅男綠女錦衣裳，  
雙雙對對園中走，採得秋菊滿手香。

一陣秋風吹來涼，吹動我的紅衣裳，  
毛草亭中來觀景，滿山遍野野菊香。  
白露一過秋風涼，脫下秋裝絲絨裳，  
手中扇子已收好，扇子還留菊花香。

宋秀珍一文



↑ 宋秀珍畫作《滿園菊花香》。



宋秀珍女士，一九三六年生。現為美國國際中國書畫研究會會長，她的繪畫作品筆墨簡練，剛柔相濟，出版有《宋秀珍助學畫集》、《蝴蝶作品集錦》。她除從事繪畫與教學工作之外，喜歡寫詩，喜歡琴棋書畫，吹拉彈唱，是一個喜歡多樣藝術的愛好者，對國內外天災災情關懷支援，是德藝雙馨的藝術家。