

#### 這是一個文友作品發表的園地, 分成以下的專欄……

- ♦論著特稿
- ◆舊事憶往
- ◇散文隨筆
- ◆生活雜記
- ◆旅行攝影
- ◇藝文評介
- ♦問書書

- 008-024
- 025-049
- 050-062
- 063-078
- 079-128
- 129-151
- 152-160

# 孔子歷盡艱辛,啟物成務

楊泰鵬|文

陪著孔子,造就了他堅忍不拔、寧窮勿屈的個性。不免,命也;求通久矣,而不得,時也。」可見從小「困」就不免,命也;求通久矣,而不得,時也。」可見從小「困」就不免,命也;求通久矣,而不得,時也。」可見從小「困」就

成邑最終功敗垂成。

魯定公九年,五十一歲的孔子仕魯,初爲中都宰(中都爲今山東汶上縣),後爲司空(主管水利,營建工程),大司寇今山東汶上縣),後爲司空(主管水利,營建工程),大司寇是先墮叔孫氏之郈邑,再墮季孫氏之費邑,然而圍攻孟孫氏的战邑最終功敗垂成。

往陳地時,途經匡城,因身材高大,被匡人誤以爲是魯國的陽不願陷入衛太子與夫人南子之爭而想離開這是非地。孔子在前衛靈公提供孔子在魯國時的相同待遇。居住一段時間後,



在後, 之。幸由子貢找關係由衛國夫人南子出面才得釋放。講究禮儀 虎 等了一年不見重用只被利用 子對此事引為恥而感嘆:「吾未見好德如好色者也。」 之!」數月後,衛靈公與夫人南子同車,孔子爲次,其餘官員 白,孔子便對著子路向天發誓說:「予所否者,天厭之!天厭 子路得知後, 著北面 叛將滯留幾個月後終於放行。拜見衛靈公夫人南子時,孔子朝 的孔子必須返回衛國親自謝過南子。在回衛國路經蒲邑被衛國 陽虎爲季府宰時曾率兵屠城, 招搖遊市而過。市民只爭觀南子,不知孔子爲何人,孔 ,低頭俯地,不正視;夫人南子亦於帷幕中再拜孔子。 爲此事甚感不滿,表面上不說,但孔子心裡明 ,便離開衛國 医人將孔子逮捕 , 並欲殺 在衛國

就轉往陳國

又曾是宋國大官 一站孔子打算去宋國 ,因爲孔子本是宋國人,孔子的祖先

司 孔子到了宋國以後, 桓魋耗費巨資人力爲自己雕製石棺槨,桓魋欲殺孔子, 在大樹下和弟子習禮。因曾批評過宋將 孔

> 著天所賦予的使命,上天一定會保佑他渡過難關的 盡速離去,逃往鄭國。 子說:「天生德於予,桓魋其如予何?」後來與弟子們皆 (「天生德於予」,如果一 個人懷

蕩蕩多麼盛大,我所以不能渡過黃河,也是命運的安排吧!」 亂邦不入」的孔子 就面對黃河感慨: 瓜,古人常以匏瓜形容只觀賞而不食用的可惜之物) 河邊,聽到竇鳴犢、舜華被殺的消息,一向主張「危邦不居 第五爻爻辭:「 以杞包瓜,含章,有隕自天」 裡的包瓜就是匏 瘟疫。晉國趙鞅禮聘孔子前往,然因趙鞅無道,只是想利 狀,未也。 把孔子尋回,並將此話告訴孔子,孔子欣然笑曰: 東門。有人告知子貢,東門有人儀表像喪家之犬。 用德高望重的孔子爲自己站台,學生們勸阻,孔子說 「吾豈匏瓜也哉?焉能繫而不食!」(易經六十四卦姤卦 孔子在逃往鄭國時,與弟子失散,孔子獨自站立在城 而謂似喪家之狗,然哉!然哉!」鄭國時正適 「壯美啊!黃河水,浩浩 到了黃 弟子終

遇, 的和平安定呢? 開。逃亡路上顚沛流離,糧食被吳軍搶光,路上挨餓。 豫不敢用之。不久吳國軍隊入侵陳國, 並不是孔子帶來不祥, 陳國國君迷信,聽信小人孔子會帶來不祥之說(因爲孔子遭 在魯,魯困、至衛,衛亂、過宋,被逐,居鄭,瘟疫) 而是在戰亂時期, 起戰事 那 個地方會有長期 而與學生逃亡離 (其實

野外, 發 。 吳伐陳、楚救陳之際 陳、蔡大夫懼怕孔子爲楚國所用,便將孔子圍困在陳 孔子等人不得行, 絕糧七日 楚昭王派人聘請孔子, , 許多弟子病倒不起 孔子隨 弟子 節出

所謂 蘇,仍保住大國地位不變。孔子的這一 地治國;所謂「不失國」,當指楚國經吳破郢大難后,又漸復 夾日以飛」的天象。眾欲占卜,昭王不許。孔子贊曰:「楚昭 窮乎?」孔 中 王知大道矣。其不失國,宜哉!」(《左傳・哀公六年》。) 著滿滿的希望前往,然楚昭王突然病重。夢見「雲如眾赤鳥 子前往輔導,是這十年來唯一有可能重用孔子的國君,孔子帶 派子貢至楚,楚昭王興師解難,迎接孔子。楚昭王誠心邀請孔 -多有不快者, 知大道」 子回答曰:「君子固窮,小人窮斯濫矣」。後來 ,即指楚昭王深諳國內外形勢,認眞而又謹愼 孔子仍舊講誦不絕 子路慍見日 評價,確是十分中 : 「君子亦 肯而 有

次流浪 或 了讓魯哀公聘回孔子而虛構的,於是魯哀公重新招回孔子。 地裡告訴冉求讓魯公聘孔子回國。魯哀公十四年發生齊魯稷曲 子回去有點沒面子,於是折往衛國,冉求因有季氏聘書逕回 定歸兮。然而到了魯國國界 臨別,子貢從孔子的眼光看出來老師有多麼思鄉, 後楚昭王病亡於軍中。孔子只好再度失望的離開 冉求立大功,歸功於老師的戰略教導, 。此時學生們都想家,孔子也自覺年老體漸衰,於是決 ,孔子覺得沒有魯公的邀請 這其實是冉求爲 楚國 於是暗 這樣 魯 再

十 二 段期間孔子專注於教育和古籍整理 魯國尊爲國老,但未受魯哀公的任用 年 年 一年冬, 年近七十歲的孔子被季康子派 清流離凡十四年,公元前 口 也 相 孔鯉先孔子而死。哀公十四 :繼離去。 孔子有所 四 人迎回 哀公 八四 這

> 時候 非禮也!」 揚,子貢不悅,爲孔子打抱不平曰:「生時不用 服喪三年,子貢爲孔子守墳六年。魯哀公爲孔子立碑文以示表 前四七九年三月九日,孔子逝世,終年七十三歲。眾弟子爲其 人啊, 没有夢到周公了。泰山啊,將要崩頹;樑柱啊,將要墜毀; 短五年之內相繼失去了兒子孔鯉、弟子顏回 「昔從我於陳蔡者, 將要枯竭了。」子貢聽到急忙返國趕回孔子旁邊, 喟然嘆道:「鳳凰不再飛來, (註:誄乃河洛語,意思是讚美) 皆不及門也 在他 河圖不再出現,我也很久 周 遊列國 、子路等 死而誄之, 回 到 晩年 魯國 公元 的 短

勞,不懼苦難和失敗的精神。 爲 先苦其心志,勞其筋骨 滿苦難挑戰的一生下了一個結論:「天將降大任於是人也, 今日 上,下〉、 易學,提出「一陰一陽之謂道,繼之者善也,成之者性也」, 又創作學易必讀的易傳 〈雜卦傳〉 所以動心忍性 孔子荊棘塞途的一生啓發了他對人生與道的開悟 《十翼》 及〈文言傳〉 〈繫辭傳上,下〉、 是理解 ,曾益其所 《周易》經文的重要根據。 等,用來解釋 《十翼》 餓其體膚,空乏其身,行拂亂 不 能 〈說卦傳〉 〈彖傳上,下〉、 《易經》 給後人啓發了 的道理 孟子對孔子充 〈序卦傳〉 於是開 刻苦耐 〈象傳 其所 直到 創



**易經的道理** 

希望藉著易經改善這個世界。易經教育基金會創會會長,北美南加州華人寫作協會「永久會四十歲年紀重新上學修得環保工程碩士及哲學博士。得到博士後開始在各地弘揚業於聖保羅大學土木工程系,三十二歲遷移北美定居洛杉磯至今。因熱爱大自然以業於聖保羅大學土木工程系,三十二歲遷移北美定居洛杉磯至今。因熱爱大自然以楊泰鵬先生,富樂頓加州大學環保碩士,台灣高雄出生,河洛人後裔,自幼熱爱大

# 在戰亂歷史的中華民族

傅 中 文

史,不都是這樣嗎?在亞洲,我中華民族 也侵略過別人,當國勢弱時,也被別人侵 在歷史上難道就是這樣和平的嗎?就近 侵略占領別人的土地。歐洲歷史、美國歷 千年的歷史來說,中華民族強盛之時, 類的歷史,本身就是一個戰爭史, 當一個民族強盛的時候,往往會去

「神風」名詞之來源!

如果各位去東京

族」不都是包括了漢滿蒙回藏嗎? 打到人家歐洲去,有人說,那不是漢人-成吉思汗及他的兒子窩闊台,就無緣無故 而在近代史上我們兩岸的所謂「中華民 在此,僅僅從元朝講起,開國之前

理由是「日本人不肯來朝貢」!第一次於 孫忽必烈,就兩次「東征」日本,東征的 成功了,上岸也曾廝殺一番,第二次於公 公元一二七四年出動兵力兩萬五千人渡海 元一二七九年再派了二十五萬大軍征日卻 元朝開國,第一個皇帝,成吉思汗之

> 時元朝大軍,全部錯用平底船 船上,結果在瀬戶內海遇到颱風, 和民族,因而在日本稱爲 而沉入海底,這場颱風救了大 失敗了,剛上岸就被日本「武士」殺回

略日本爲原因 就是「元朝」先侵 動甲午戰爭的理由 史展覽板上發現 國神社」的日本歷 旅遊,不難在「靖 一八九五年日本發

年,永樂皇帝派三寶太 〇五年至一四三三

監鄭和下南洋七次,永樂 皇帝爲了捉拿建文帝,第 明朝初年,一四

北美南加州:文苑 Π

彊)

內亂,清軍出兵

北

準

噶

爾

(現

今

新



艘、官兵士卒二萬七千八百人,其中一艘 次遠行就動用了大型寶船一千九百六十二 「寶船」大到三〇〇英呎長,(八十七年

還算是和平之旅,因此中華民族歷史自己 想,當初印尼爪哇尚是土著,看到如此巨 越南、爪哇、印尼及蘇門答臘等地, 後,一四九二年哥倫布發現新大陸時, **貢?不過鄭和的目的,不在侵略占土地** 大船隊,嚇都嚇個半死,哪敢不來中國朝 不過一百英呎左右),鄭和的船隊曾到達 試

清朝乾隆二十年(一七五五年),西

稱爲「宣揚國威」

阿富汗東北部),不幸又被巴達克山首領 大小和卓兵敗西逃進入巴達克山, 路、天山北路及西域 弟,控制了天山南 打敗回部霍集占兄 花了四年時間,又再 (一七五九年) 帶,最後一個部落

府收爲中國版圖,並建省, (新的疆域) 乾隆二十四年(一七五九年),清政 稱爲「新疆」

素勒坦沙捉獲殺死

帶,俄軍在寧古塔(今黑龍江省海林縣 盛,征服了西伯利亞,開始入侵黑龍江 居俄國人的沙皇伊凡雷帝時代,國力強 三百年都強盛過,也衰落過 由近代史看來,中華民族每二百年至 六五二年(順治九年)中國北方鄰

之類戰敗後立刻降 清,乾隆二十四年 如瑪哈泌、阿布 小部落,眾叛親離 占領伊犁,一些當地 清軍 番

↑郎世寧所繪製的乾隆畫像

突的開始。 駐軍,於是有了與中國發生了多次軍事衝

約」,基本上俄國失去了鄂霍次克海, 之戰」,清軍獲勝隨即簽訂了「尼布楚條 大興安嶺以北爲未定界。 龍江以南屬大清國土地,烏蘇里江以東至 七三四年中俄之間發生了「雅克薩

(現今

清朝失去了上述未定界土地至今 俄國壓力之下,又簽定了「璦琿條約」 八五八年,清朝國力轉弱,清廷在

軍之役,清朝被迫簽訂「辛丑條約」等各 種不平等條約 九○○年,清朝已近末期,八國聯

進入軍閥割據,孫中山建立的中華民國也 九一一年自從民國之建立,中國即

疆、或海南,官員們還會對詔書下跪,勉 帝的詔書自北京發出 底還算是一個統 沒有一天安靜過,大清帝國雖然腐敗,到 強聽命於北京。 一的國家,任何命令或皇 無論到達偏遠新



## 日本國惟恐中國不亂

亂,不停地支持像孫中山之類的人物去對 其是英國人或日本人一直在惟恐中國不 巡撫、有兵權之大將軍,一夜之間變成了 旨」,各省、各地原來的大清帝國官員 可不聽,當然,更不需要下跪接什麼「聖 到新疆、東北、西南或海南,大家可聽也 孫中山、黎元鴻,袁世凱等等,下達命令 「軍閥」,嚴格來說,中國不再是一個統 的國家,各列強都來中國趁火打劫,尤 當初民國之成立,無論是臨時大總統



↑對日抗戰時的蔣介石委員長

兩岸中國人統一,否則,那裡來「漁翁之 付大清帝國,這正如今天的美國或日本 人,不希望南北韓統一合併,也更不希望

利?

地,其他英國人、德國人、蘇聯人則是不 戰 會,一八九五年抓住時機,打勝了甲午之 像話地在中國人土地上擁有「租界地」。 ,簽了「馬關條約」得到台灣這塊寶 歷史上證明了,日本人一直等待機

事件,其實日本人還沒準備好,在南京的 對中華民族太不瞭解,一九三七年盧溝橋 蔣介石主動擴大盧溝橋事件是爲了破除 弗大學所公開的蔣介石日記可看出,當初 蔣介石就忍無可忍之下,通電宋哲元部隊 下令吉星文團長開槍還擊。(註:從史坦 「何梅協定」的不合理約定。) 沒想到的是,日本的「主戰派」人士

被收復 援,並發表「全國不分男女老幼,不分地 新疆等各地派員來到南京開會,八年抗戰 名宣言,毛澤東、周恩來、龍雲及四川 區黨派,全國一致聯合抗日……--」的有 算,到一九四五年日本投降,台灣當然也 同時,蔣介石也派出兩個師北上支 統 一由中央軍指揮,日本人完全失



海外,父母是多麼的「無奈」,日本軍人 惡戰爭。在二次大戰,日本年輕人被派往 民眾同樣地與其他國家人一樣也是非常厭 和其他國家一樣,每個年輕的士兵都有 當你談到二次大戰、中日戰爭,日本 來!

↑長達八年的中日戰爭

掠奪物資,即所謂 海盜已開始在朝鮮、中國沿海、南洋等地 「倭寇」橫行名詞之由

時代,日本雖然有天皇制,不過歷來都是 日本國在十五世紀之前還是一個戰國

來! 在日夜等待著子女平安的歸 一對很無奈而憂慮的父母

朝鮮、中國及南洋等地,以 展受限的壓力下,往往會被 會面臨上述問題,在日本發 都缺,因此,在歷史上任何 甚至連農產糧食都不足,日 缺乏,如要發展經濟,無石 貧瘠的地區,不止天然礦產 解決日本本土所缺的物資。 迫想去物產富饒的鄰國,如 本是島國,除了漁產,什麼 油、無鐵礦、無煤礦……, 一位當權執政者,第一個就 由於日本國是一個天然

紀中國明朝年間開始,日本 「掠奪」、「軍事」就變成 個手段, 因此,從十五世

在索取遇到困難之時,

秀吉大將軍及德川家康掌政後,才算是一 洲來把好處都分光。 資源及土地,那個年代,歐洲殖民地主義 進入西化發展軍備,而執政者,又開始爲 幕府大將軍掌權 盛行,日本人當然不願意看到歐洲 了發展,不得不去朝鮮、中國、南洋掠奪 個統一的國家,再加上明治維新後,日 ,直到第十五世紀,豐臣 人到亞 本

灣島! 隻肥羊的巨額賠款,還撈到垂涎己久的台 羊分光?於是一八九五年就找個理由發動 洲人、俄國人專美於前,把這樣的鄰國肥 乎把中國瓜分完畢,日本政客哪裡肯讓歐 片戰爭到八國聯軍之役,賠款、割地, 期,世界列強從英國人、西班牙人、荷蘭 了「甲午戰爭」,不但得到了大清帝國這 人及俄國人等等都跑到大清帝國來,從鴉 中國此時也正值腐敗的大清帝國末

所需,而不再去入侵中國的關內廣大的土 設」,當初日本占領了台灣,不再去貪心 地,也不去惹美國,並用和平的方式去南 的地方,基本上已解決了貧瘠的日本島國 日本擁有台灣島及滿州國這兩塊物產富饒 的去占領東北成立什麼「滿州國」,甚至 在現在的歷史看來,「如果」 和 假

主戰派政客,也許是被「軍國主義」妄主戰派政客,也許是被「軍國主義」妄之,和中國、美國不要翻臉和平相處,弄止,和中國、美國不要翻臉和平相處,弄止,和中國、美國不要翻臉和平相處,弄止,和中國、美國不要翻臉和平相處,弄不好,到今天,中國東北及台灣這兩塊土水。對日本國來說是多麼理想!不過,歷史是已發生的事實,沒有不過,歷史是已發生的事實,沒有不過,歷史是已發生的事實,沒有不過,歷史是已發生的事實,沒有不過,歷史是已發生的事實,沒有

↑戰爭後受到破壞的大地與苦難人民

合入侵關內,成爲反戰派,而東條英機等有東北外,還想入侵關內,來個「蛇吞有東北外,還想入侵關內,來個「蛇吞至一九四五年八年戰事下來,差一點要滅至一九四五年八年戰事下來,差一點要滅至一九四五年八年戰事下來,差一點要滅五一八事變後,發現中國實在太大,不適九一八事變後,發現中國實在太大,不適九一八事變後,發現中國實在太大,不適九一八事變後,發現中國實在太大,不適

每三百年會再強盛一次。大國無數次,僅在一千二百年後,如前述解中國的歷史,在中國兩千年來曾爲世界

人爲主戰派

### 日本政客提心吊膽

大陸來美的留學生,在那個年代「文化大時代來美的國際學生不多,幾乎沒有中國院,在俄亥俄州Kent State University,那筆者早期一九七五年來美留學進研究

業待興。 革命」好像剛結束不久,中國大陸還在百

在校園中,記得一位韓裔留學生對筆去意這頭「猛獸」突然醒過來時,你怎麼我們隨時都和牠保持著一個很好的關係,這個鄰居就好比一個睡著了的「猛獸」,這個鄰居就好比一個睡著了的「猛獸」,在校園中,我們韓國人和日本人都是中國本經過,我們韓國人和日本人都是中國

卻日本人侵略中國那段怨恨?人只要稍微對歷史有點知識者,有誰能忘分,何況一個小小的日本國?兩岸的中國重覆,令全世界包括美國在內都擔心萬重覆,令全世界包括美國在內都擔心萬國速地崛起,看起來中華民族歷史又將再

不好過。多



多少?》。 Contract 董事長,美國大鵬基金會會長,華裔美軍互援會會長,南加州台大校友會理事,南加州華人寫作協會會員。著作有:《杜立德B-25轟炸東京》,《飛虎黑蝙理事,南加州華人寫作協會會員。著作有:《杜立德B-25轟炸東京》,《飛虎黑蝙傳中先生,國立台灣大學畢業,留學美國畢業於Kent State University,現任CF Kent

#### 全力以赴為您創造財富



CCIM 檢定商業地產專家

(全球商業地產界最高專業資格認証)



CIPS 檢定國際地產專家

加州房地產 BROKER (1983 至今) BRE #00843876 RE/MAX 名人堂/終身成就獎

626-625-5888

BestBuy@gmail.com

RE/MAX Premier Properties, San Marino



廖貞靜 **Dorothy Sun** 

RE/MEX

計 境



意 総 桃 源

書法•國畫•展覽•拍賣•授課•筆墨紙硯》

4711 Schaefer Ave, Chino CA, 91710 626-437-6939 art@yilugala.com

# 普讓美國夢碎令人鼻酸

李錦華|文

庭強行拆散,他想藉此遏阻非法移民湧入 更粗暴簽署行政命令,將無數非法移民家 ——普上任以來,收緊美國一向開放的 ,移民政策,二零一八年四月,川普

但此舉招致國會和輿論譁然,聯邦法



子女無法與父母團聚。 已逾時限,仍有二千六百多名非法移民的 力,又收回分離家庭的行政命令。但迄今 將拆散的子女和父母團圓,川普迫於壓 院認定此舉有失人道,而命令三十天內須

所,生活條件不佳,令人感到鼻酸! 施下,這些可憐的孩子被關在臨時避難 的孩子,目前已有四百多名被拆散子女的 也不知道,社工人員無法替他們找回自己 孩連自己名字都說不清,父母被關在哪裡 新名詞叫Deleted Families。因爲強制執行 父母被強制遣返回國。在完全沒有配套措 時,基本檔案沒有建立完整,很多年幼小 這些強制與父母分離的家庭有一個

> 帶小兒子在美國可申請庇護,因爲他們在 不得不非法跨界來美國闖一闖 家庭,父親帶大兒子已被遣返回國,母親 自己國家被販毒集團追殺,家也被毀了 其中有一位來自瓜地馬拉的非法移民

功 國夢和家庭之間作一個抉擇。 就是血淋淋的事實,可憐的母親必需在美 律師,寧願被遣返也不要家庭被拆散,這 的教育機會。如果也被遣返,十年內都不 可再入境美國,但這位母親忍痛告訴移民 成功後可能給小兒子在美國接受更好 在這種情況下申請庇護,很可能成

日 報 「世界論壇」版】 【本文刊於二〇一八年八月一日 世界



期也是在一家專爲上市公司做審計的會計事務所工作多年,常因業務往返中國出差, 史文化非常有興趣,有時也在世界日報發表文章,更喜好結交愛好寫作的文友。現任 李錦華女士,美國加州註冊會計師,曾任中國在紐交所上市公司財務總監和董事,早 對企業如何上市十分熟悉。目前在工業市自營一家會計事務所,平日對中國文學及歷

北美洲華文作家協會財務長,南加州華人寫作協會財務長

# 民進黨究竟是哪國政黨?

張玉池|文

疑問。海內外中華民族應同聲譴責追究責任 不僅沒有維護國家主權及歷史真相,而李部長竟沒有當面改正那才是 **上**,記者提問「釣魚台列島與慰安婦問題」竟作答稱都是疑問 ┷┷ 日代表謝長廷返台在記者招待會,在現任外交部長李大維前應 他

難非議,但在孫中山先生領導下,同志犧牲下創立以三民主義的中華 裂法動武可能,造成傷害及損失,願意一概承受,就民主法治立場似 民國國民黨則難辭其咎,理當檢討失敗原因,以圖東山再起。 人民在公正和平下表達的選擇而不顧中國大陸在二〇〇五年通過反分 教育上,去華化,來推行台獨建國,若是依修憲及公投程序,讓台灣 及其他贊成依現有憲法一中體制下政黨進行打擊,另一面從歷史上、 展開一連串以轉型正義爲名,對國民黨通過不當黨產條例,促轉條例 查自民進黨於二〇一六年五月執政以來,以總統身分的蔡英文除

化,忘本措施,卻令筆者不解與不滿,有違台灣良善人民吃果子拜樹 列嶼主權,表現懦弱,置台灣人民權利不顧,另一方面大力推行去華 題,日本沖之島礁領土沉默,福島核染產品輸台,屬宜蘭縣區釣魚台 共大陸,筆者雖不同意但可尊重,可是從執政以來對日就日台漁場 頭傳統。終從歷史與現實找尋答案,發現民進黨的台獨是對付中華民 民進黨執政對外採取媚日親美,若爲了保台灣,中華民國對抗

或



民選,而留台日裔有得以參與一九八六年公職機會。 民選,而留台日裔有得以參與一九八六年公職機會。 大,改名換姓留台營生,約佔台灣當時六百萬人口的六分之一。 人,改名換姓留台營生,約佔台灣當時六百萬人口的六分之一。 一九八七年七月八日通過國安法,七月十五日解除戒嚴令開放黨 三千二百四十六人,當時在台日籍平民日台混血人士約一百萬 三千二百四十六人,當時在台日籍平民日台混血人士約一百萬 一九八七年七月八日通過國安法,也月十五日解除戒嚴令開放黨 禁、報禁,一九九一年開放地方選各縣市議員,一九九六年總統 禁、報禁,一九九一年開放地方選各縣市議員,一九九六年總統

↑被日本人從檳城擄走擔任慰安婦的華裔女孩和馬來西亞女孩

→位於台南的慰安婦銅像。

一四年陳水扁獲得總統執政,形成勢力,開始推行一邊一國,就,對日本佔領台灣歷史不忘,有參與民進黨活動,終在二〇民進黨成立,以台獨爲黨綱,日裔台胞有些在事業上有成

與日本朝野勾結,並期以此達成附日的台灣國。民進黨爲政權,一黨之私,個人權、名、利,出賣欺騙台灣人民。爲了台灣人民福 血統姓名,由公職選舉委會依法公佈,讓二千三百萬台灣人民了解及選擇,讓現在民進黨自我說明是屬那個國家的政黨。想當年爲 反對戒嚴及白色恐怖爲台灣人民爭民主自由,反對極權,而犧牲奮鬥的民進黨前輩們必樂意知道,台灣是屬於中華民族的台灣。陽 ,中華民國前途,這是不可忽視,我們現行戶籍法,對參與各級公職人員對其出生血統姓名,從當年登記戶籍中,多少是有日裔



見報刊雜誌。曾任北美南加州華人寫作協會理事及監事。職,星島日報編譯,後任職證券公司副總裁二十餘年,現已退休,從事寫作,作品散士,美國新澤西州西東大學(Seton Hall University)歷史系碩士,曾在台、港擔任教張玉池先生,廣東省開平縣人,澳門嶺南中學畢業,台灣國立中興大學法商學院學

## 五四」與黃絲帶

## 趙俊邁|文

代表之一。 **口此**大學生羅家倫,被推舉爲次日天安門外發難抗議的三 ↑ 1今九十九年前,一九一九年的五月三日夜裡十一 點 個總 , 北



聚在一 是羅 書」,他們和幾個 兩人 當年在北大讀書時 北京大學代理校長 長的傅斯年, 讀的書 同道合的同學 ~~家 曾任台灣大學校 都 塊討論自己所 喜讀 倫的 死黨 外 也曾是 總會 志 或

變化 化運動影響產生思想 青年學生,受到新文 會上爭取中國主權 官僚之鋒 這群熱血 ,決心去除軍 ,爲巴黎 澎 湃 閥 和 的

要求罷免曹、陸、章三昏官

到了下午一點鐘,大家便齊集在天安門了。」 天的早上,我們還預備了一份英文的備忘錄,送給各國使館 武(傅斯年寢室同學)送到北京大學印刷所印了五萬份 北大開了一個預備會議,當場推我寫了一 在羅家倫後來的自述中說:「當夜十一點的時候,各代表在 個五四宣言, 由狄君 ",第二

的新章節 的是讀書人的道德勇氣 那天,天安門前,他們寫下了中國近代史上具有分水嶺意義 —「五四運動」。這個運動,爭的是國族千秋、彰顯

國的精神 分子不僅僅擁有豐富的知識,更擁有憂國憂民的胸襟、 古學問,教室與校園裡充滿的是學術自由的空氣。當時的知識 當年北大學生之間是持一種「處士橫議」的態度,爭的是千 擁有愛

神 ,憂患意識強烈,具有道德公義 不可諱言, 二〇一九年,是「五四運動」百年紀念;今天,是「五四」 五四 時代,讀書人有中國傳統士大夫的精

這個運動的意義也可能無感了! 紀念日 台灣的大學生可能已不知道這個日子了,今日之台灣社會對

私心之爭、算計之爭,無關於百年樹人之大計,也無關於校園 至政府高層間的「校長之爭」,顯而易見的,這是黨派之爭、 這幾天,台灣各式各類媒體上充斥的,都是台大和教育部乃

自治之自由

作爲任何學術外的目的的工具。如果問辦大學是爲什麼?我要 間是專求真理,不包括利用大學作爲人擠人的工具 化,這中間不包括工具主義,所以大學才有他的 說:辦大學爲的是學術,爲的是青年,爲的是中國和世界的文 傅斯年校長在台大第四次校慶演講中,說到:不許把大學 自尊性。這中

權的工具 他似乎已洞見到未來台灣的大學校園,將被利用作爲政治奪

了個人的升官發財,也不是服務權貴。知識份子的特質, 革命理想服務;知識份子向公眾表達信念,而這些信念不是爲 共知識份子」的角色,他認爲知識份子不應只爲某一個階層的 薩伊德(Edward Wadie Said)對知識與權勢的論述,提出「公 自己的行動必須要服膺於不斷懷疑、理性考察和道德判斷 後殖民理論創始人,二十世紀末期的巴勒斯坦學者愛德華W 在於

可已說是彰顯了「士」 道德」可以被描述爲一種各種文化能量的聚結,「五四精 的核心意義和

價值,體現了知識份子在文化傳統中的道

不可無風骨,即不可缺士子之公義良能 璣 其 中 康熙年間 「道」與「德」形成爲風骨,讀書人 ·有 人張潮的 傲骨不可 〈幽夢影〉多珠 傲心不可

> 精神容貌很真切的描繪 有 ,無傲骨則近於鄙夫, 有傲心不得爲君子」;這是對讀書

有風骨之人,必篤實、盡己、堅守道德、忠於眞理

知識的學子,應該深切思考這個問題 者爲鄙夫?何者有傲骨?台灣未來的主人翁、現在大學裡充實 近日放眼所見、充耳所聞的「拔管」事件中的相關人士,何

迷失了的一葉孤舟,兩邊都靠不上岸。」 慨:「這一百年來,中國知識份子一方面自動撤退到中國文化 的邊緣,另一方面又始終徘徊在西方文化的邊緣 余英時教授的 《中國知識份子的邊緣化》一文文末這樣感 ,好像大海上

的當口,如何靠上岸?將決定世代的命運 但宿命相同的都立身在社會劇烈變遷中,立命於時代風雲動盪 不論百年前北大的師生與今日台灣的大學師生,時空雖遠

交錯下,多麼盼望能看到蔡元培、羅家倫、傅斯年、胡適等大 師的身影……風骨傲然的身影。 「五四」紀念日,在台大、清華等校園裡風中的黃絲帶翩

國時報言論版 【寫於二○一八年五月四日,刊於二○一八年六月十八日中



深記者,台灣大成報副總編輯兼採訪主任、總編輯,世界日報紐約社執行副總編輯。著有:《天涯心思》、 作獎」。曾任教台灣中國文化大學、東吳大學、銘傳大學。媒體工作:國際日報資 主,小說創作《曼哈頓祥子》獲中國第二屆「中山杯」華僑華人文學獎之「原創佳 學雙月刊,無任何資助下,自給自足,持續出版達四年。個人作品,以紀實文學爲 趙俊邁先生,文字工作者,在海外致力推動「將文學走進社區」,創辦「文薈」文

《中壢夜話》、《美麗島暴動實錄》、《媒介實務》、《被剝了鱗的蒼龍》、《遠颺的風華》、《典瑞流芳 -民國大出版家夏瑞芳》。北美華文作家協會二○一二~二○一六年的總會長,現爲榮譽顧問

# 新疆是我國西陲國防重鎮

#### 汪浩文

#### 、歷史背景

利益。

利益。

和語古稱「柱洲」,地處歐亞大陸中部,是我國西陲國防和益。

和語古稱「柱洲」,地處歐亞大陸中部,是我國西陲國防和益。

和語古稱「柱洲」,地處歐亞大陸中部,是我國西陲國防

此,我們不予評論。

正,我們不予評論。

正,我們不予評論。

正,我們不予評論。

正,我們不予評論。

正,我們不予評論。

正,我們不予評論。

是,我們不可能們,

是一次,

#### 二、地理結構

新疆地理結構異常複雜,處於歐亞大陸中部,是我國西陲國

防上重要部份,也是國家安全利益之所在,故不得不予以愼重

的關注

富庶 湖 上 尚有烏倫古河,瑪納斯河和田河等,其天然湖泊亦達百個以 更有廣大沙漠與窪地,更有冰山聳立,雪嶺連線 理結構,十分豐富而多彩多姿,既有高山大河、湖泊與鹽地 其人口則較爲稀少(其總人口僅二千二百二十五萬)。但其 25,49。 | 10之間。足見其地大物博,資源豐富產物甚多, 國面積六分之一,地處東經73。 面一百五十五公尺最爲特別,乃是我國陸地之最低點而博斯騰 而最長則爲塔里木河,達二千七百九十七公里。伊犁河域最爲 河流五百二十條,除額爾齊斯河流入海洋外,餘皆爲內陸河 原遼闊,雪嶺不但壯觀雄偉,而且是各河流泉源地,全縣共 面積達九百七十二平方公里,爲我國最大淡水湖 ,以賽里木湖、艾比湖……最爲著名。艾丁湖則是低於海平 新疆是我國最大省,其面積達一百六十多萬方公里,佔全 ,其花果之多,風景之美,並不遜於煙雨江南。境內大河 **-40,96。**-23,北緯34。 河流縱橫草 惟 有 地

候變化極大。年降雨量,以伊犁爲最大,年達四百毫米以上,新疆深居內陸,遠離海洋,故雨量稀少,氣候乾燥,寒暑氣

而雨量最少則爲吐魯番盆地,年雨量僅爲二十毫米

作物 而已。 屬,稀有金屬等爲最著名, 其農牧產業, 物,以棉花、油菜、啤酒花、辣椒等爲大宗。因其草原遼闊 因陽光充足,其土地肥沃,農業發展上具有優勢 以大米、小麥、玉米、高梁, 亦甚發達 。礦產以石油 其種類繁多,不一而足,僅能概述 均有極大產量,其經濟作 天然氣 、煤炭、 7,其糧 有色金 食

#### 三、國際環境

界, 應審愼提出 其實整個中國當前之情勢, 之困局 權主義之霸權行爲,所擬建的遏阻和圍堵中國第一島鍊與第二 島鍊之圍困 極爲複雜 依當下的國際環境,自渤海、黃海、東海、南海而言 ,形成戰略上不利之影響。若再冷靜思之, .相應之道。首先應設法緩和其情勢惡化 ,欲突破這些阻障, 實處於四面楚歌之中, 顯非易事,造成中國難以突破 値得警惕 詳細探討 , 國境 1,以霸 邊

多餘的 的土地並未歸 支援,採取極爲友善之態度,但其佔領中國六百多萬平方公里 意,不然他將僅 斯於蘇聯解體後 蒙古國受俄羅斯的影響 Ī 有十四萬部隊, ,受到北大西洋聯盟之制約,不得不依賴中國 而普金曾 說 對中國不僅有偏見,甚 俄羅斯 全都屯 土地雖大, 駐在中蒙邊境上 卻無 而更有敵 寸是 俄羅

汗時,其目的在阻止中國之西進中亞與東歐,並截斷對印度洋由此觀之,其對中國之野心,則依然存在。當其出兵阿富

之出口 斯坦, 皆 權, 得不繼續租約。 訊設備。塔吉爾 路 阻 治安穩定之決心與意志 美元修建機堡與營區 向塔吉爾斯坦, 一千七百四十萬美元,提高租約年金六千萬美元,另加三千萬 知 止俄羅斯再對阿富汗之企圖。 並對中國 則又進行而強佔領 經濟 [。待蘇 而俄羅斯對其企圖 闲 [西陲邊疆重鎭新疆之圍堵 聯 境 但其行爲 斯坦 租用瑪納斯空軍基地,作爲對中亞與西歐之出 解 體後 無法支援與幫助 一政府在高租金誘惑下處於無法抗拒 ,更以三千七百萬美元增設雷達與其它通 其後勤之補給係通過巴基斯坦 俄羅斯 ,亦知之甚詳,但卻無法對塔吉 依然無法撼動中國政府,對於新疆 並防 再無力遂行其目的 止中國西進中亞與東歐特 故美國並 其用心之險惡 將 原 0 有年租 而 另 爲 遂不 世 強 金 爾 了

境內。 公里 疆鄰接之處的瓦罕走廊,全長四百公里,其中在新疆境內由塔 謀 以獲取更多作戰物資,期增強其戰鬥力量,這是一 與阿富汗邊境之瓦軍走廊,使得美軍與北約駐阿富汗部 什庫干縣公主堡,至阿富汗邊境約 中國明確予以拒絕 於是美國政府遂夥同北約國家,強行要求中國政府開放新疆 這一走廊極具戰略上之意義 其最狹之處尙 不到 使其陰謀無法得逞。阿富汗與 一公里, 其餘三 百公里 ||百公里,都在阿富汗 南北寬約五到三 種戰略之陰 中 隊 國新 得

#### 四、結語建議

若將瓦罕走廊予以開放,西方勢力必將乘虛而入,其更會掩護疆獨是中國目前心腹大患,並受到西方強權之支持與鼓勵。

民對於地方行政管理之推行 說法,實在難令人信服 中國政府對民族人權之侵犯,這是對中國政府不公平污衊性的 語文統 疆獨之活動 一教育, , 會造成更多社會治安之困 乃是正常國家行爲, ,使人民對法令之認知 而 擾 西方輿論則強調 當前中 國 ,推行全國 ||爲了 這是 使 人

當,不該受到外來輿論的非議,方爲合理 當下新疆推行統一語文教育,也是合理、合法, 法、合理正當行爲,是不容許任何人,對其有所非議。因此 的奴化教育,乃是一個國家推行政令之基本要義,這是政府合 文化移民,以通過語文,方能取得美國公民之原則,這是非常 合理,而且是絕對應該,但絕不能說這是打壓族種 本國語文教育,作爲推行政令之原則。就美國當前對不諳英語 西班牙之於墨西哥、日本在朝鮮、琉球、台灣,亦莫不是以其 當年英國殖民香港,乃是以英文爲當地語文教育爲要旨 而且十分正 ,侵犯人權 ,

弱 應該謹愼小心冷靜思考,正確評估,期能應付目下惡劣環境 四面楚歌,於當下處境中 軍力更爲強大,形成了國家蓬勃向上的趨勢,但近兩百年來積 教育、農牧穩定和進步,以及近年來軍工企業的加強,使我們 ,列強對於侵略到手利益並不曾放棄情形下,如今中 依據當前情勢,內部因經濟快速發展,帶動了交通、工業、 是極不安定的。 在衡情渡勢之餘 -國卻是

權之暗送秋波 亞美菲日澳結盟事實, 從東北亞、 美日 緬 甸國境與泰國不安 [韓軍 加上印 事 同 盟及東南 越對霸

戰略上之失誤 以渡過難關,

絕不允許稍有疏失,

避免

心, 好戰略上的思考 應該冷靜、 定, 印 伊拉克、敘利亞、阿富汗之現狀。都令人憂心忡忡 度之狂妄,巴基斯坦 慎思,客觀評估,切不可任意容有疏失,妥善地做 一之時好時 壞 , 土耳其對疆獨 包藏禍 ;我們

作爲, 奴役的說法,表示西方輿論,乃是一種不公平惡意用心 鼓勵移民以增強邊疆的實力,並將國內有名高等教育學府 資源的供應,以發展工業。因新疆地大物博,卻人口稀少 強力抵制外來不合理人權的干擾。更應該用英國統治香港 水準。強行推行統一 新疆境內設置分部以吸引優秀人才,並提高當地各族原居民之 人殖民菲律賓,日人於琉球、朝鮮、台灣之實例 除了著重全國情勢之穩定,在新疆的策略上更應該有其 首先應發展交通,促進人員的流動, 語文教育是推行政令與國家穩定要素。 經濟的開發, ,作爲反人權 獲取 應 美 在 應 定

界,千年萬代永垂無疆之休,乃是我們全體同胞 同胞用更戒愼恐懼的眼光,給予更多關注重視我國西陲戰 其被侵襲與爭端事實存在,世人莫不有目共睹。然而西域邊 防重鎮,來保衛我們國家的安全,使中華民族將永遠迄立於世 的新疆,其情勢之險惡,則更甚於東南沿海,希望政府與各界 從渤海到黃海,經東海至南海,這漫長邊防,和廣闊 ,責無旁貸之 水域 略 或 陲

天職

北美南加州華人寫作協會候補監事和「永久會員」 汪 . 浩先生,湖北黃梅人,陸軍官校畢業,通過五種文官考試。少年時曾爲日寇所執, 。曾參加岷山游擊隊,後至抗戰大後方投考憲兵,並參與贛北、長衡會戰 奉派中國駐日憲兵隊,轉調太平洋憲兵隊,返台後擔任治安工作。退役後 財政部國有財產局擔任法務工作,退休後來美從事寫作

## 不歸路上,我獨行

## 春風化雨三十年 我的退休感言

廖茂俊|文

,走上教書這條不歸路,我真的無怨

識與才能去摸索,再努力去尋找自我的出 福,靠著父親有限的資源,各憑自己的膽 的學業,我和三個妹妹也就只好自求多 於父親因公忙裡忙外,無暇兼顧太多子女 層公務員,微薄的薪水撫養四個孩子。由 我出身於一個單親家庭,父親是個基

有義氣凜然的好兄弟,在這樣的環境裡

學畢業後要考初中,初中畢業後得考高 學之中,龍蛇雜處,有奸巧的小混混,也 選擇,又進了另一所更赫赫有名,且以出 當然在考高中聯考時再度敗北,當時別無 時鼻青臉腫,遭到父親的責難。三年後 案而震驚全台的初中,於是開始和 立初中,當然是拒之門外!因此進了位於 的打擊,哪有心情答題,迫切想上好的公 考的考場上與試題搏鬥,那時由於遭家變 是在大熱天裡含著淚水淌著汗水在初中聯 得經歷了母親剛與父親仳離時的我,竟然 中,最後一關是擠進大學聯考的窄門。記 好的教育,只能通過競爭激烈的聯考,小 產著名的幫派分子聞名的高中名校,同 皮搗蛋的同學爲伍,常常因爲打架,回家 永和,離家最近的一所曾經因一場空前血 民的基本生活過得十分艱難,孩子要受良 六十年代的台灣,經濟狀況蕭條,人 一堆調

文史老師 要成爲一位能在春風化雨中,作育英才的 今天文化大學的熱門科系)從此,我立定 經過幾十年後,由於韓流的衝擊竟也成爲 個科系-打開了大學的窄門,跨入了大學聯考最 對低分的數理科目,以擦邊險球的姿態 文史潛質,雖然在出自錄取率低,很不被 了信心,也讓我發揮了我長期蘊藏於心的 以來始終抬不起頭來的自卑感,重新建立 生,在班上,他對我知人善任,讓我一直 江湖的國文老師 父親是治安人員的身份,爲免辱及聲譽, 我本應也該是混跡江湖的好漢,卻因堅持 了志願,要和我高中的國文老師一樣,也 看好的高中,我竟然以文史的高分,與相 而跳脱其中。高二那年,一個也曾經混 名的學校 東方語文學系韓文組!(後來 -中國文化大學,與最後一 -李淼,改變了我的一

在號稱全台位置最高的學府 「中國文



影,所以選擇了擁有好萊塢電影聖地的洛金赴韓攻讀博士,卻因當年五月韓國發生不威人士,成爲舉世的大悲劇,無奈因當不威人士,成爲舉世的大悲劇,無奈因當不威人士,成爲舉世的大悲劇,無奈因當時情勢危殆,家人唯恐我遭波及而勸阻前時,終告放棄。出國之事既然木已成舟,時人對人人士,成爲舉世的大悲劇,無奈因當於明如時,以選擇了擁有好萊塢電影,所以選擇了擁有好萊塢電影,所以選擇了擁有好萊塢電影里地的資學

學生的中文,成爲了緣訂我一生,始終不 副修中國文學與音樂史,因此教導海外留 同時間得恩師林秋山系主任的賞識,擔任 考上了母校的民族與華僑研究所碩士班, 的考上了預備軍官,服了兩年的兵役,又 下,我完成了大學的學業,畢業後又順利 化大學」,文學藝術氣氛濃厚的環境熏 碩士學位考核,順利獲得學位 得到指導教授張興唐恩師的青睞,成了他 留學生的中文課程。我因大學主修韓語 在台灣學習中文的韓國留學生,以及法國 式的教書職位,期間,我也開始教導當初 了韓文系的助教,成爲我一生中第一 最得意的門生,最後以優異的成績完成了 渝的終身事業。在攻讀研究所那段時間 個正 箘 杉磯

終沒有放棄過自己堅持的理想 學業,爲了養家活口,我做過Pizza遞送 區的中文學校代課,那時日子再艱苦, 工、汽車旅館的夜班經理,有時周末去郊 員、在跳蚤市場發廣告單、擺地攤、 的四年裏,我半工半讀的完成艱苦、卻看 個恩師周鴻翔教授出現了!在洛杉磯加大 因指導教授與我的研究領域不合,而轉入 大學(USC)東亞語言與文化研究所 不見明顯的學術願景。這段日子裏。爲了 了洛杉磯加州大學(UCLA),第二年妻 女也相繼來美團聚。這時,我一生中第三 在美留學的第一年是就讀於南 加 始 然 州

效率, 課堂互動,我教學生唱中文歌 中文的學習興趣高昂了起來, 影,這樣頗具革命性的改變,使得學生對 著唸的方式,再用英文做語法解釋, 嚴肅的老夫子,老師一句,學生就 教大學的中文。大學裡,向來都是教學很 是我在這段時間裏,稱得上的正業, 輔以生動自然的方式,和學生做了很多的 再一起翻譯課文。由於我爲了提高教學的 式,當上了可以獨當一面的課堂助教, 九八三年我第一個以通過考試的方 我開始偷偷的收集圖片、影像 以往到了 看中文電 起跟 開始 算

的

消息後

重, UCLA. 位考試,再拿了一個碩士學位畢業離開了 打工受累的妻子,我決定退一步,透過學 顯佝僂的身軀,以及爲他的功名在外長期 裏熬了九年,學位仍遙遙無期,看了他略 在那時並非三、五年就可獲得,而我因第 萊塢大亨們的中文家教。UCLA的博士, 影片的配音,電影字幕的翻譯,也擔任好 多的人數。從此非武較文的工作開始找上 |個孩子的誕生,家庭的負擔越來越沉 那時一位香港來的研究生,已經在系 級就減縮的 除了上課、教課,也抽空做了記錄 班級 竟然還維持相當

還是一 音師 我順利的通過嚴格的面試,應聘擔任了爾 我,由於佈告欄裡的一張招聘的Flyer, 課本,而採用了大陸北京語言學院出版的 都不知道是哪里的中文課本,簡體字依然 程的講師,當時還停留在保守狀態的中文 灣加州大學(UCI)的第一位開創中文課 《新實用漢語課本》 撥了出來,找上海的同學找了專業配 ,錄了教材,讓這個課程,開始有了 九八五年,本準備打包回國就業的 種半禁忌的階段,我毅然拋掉舊的 用的還是美國編寫的一本連背景 自己還將菲薄的薪

系,

責領域教授的人事

一九九〇年五月四日

單, 聲音 增加,等待名單上也大排長 的人數, 的活潑教學方式,學生註 學對象的問題。 了以簡體爲主,繁體爲輔 學生,認爲學習簡體較爲簡 是爲了顧及很多初學的美國 說父母反對學習簡體字,但 語拼音, 自由選擇的方式,解決了教 人背景的學生,常有雜 而以民主的方式,采用 由於使用 幾乎每學期都 開始時, 由於我創新 簡體字和 有此

學期不在爾灣加大繼續教書 記得當時在課堂上宣布我下 事布局中黑箱作業的祭品 正式創立了東亞語言與文學 我開始聘了新的老師, 日的前一天,我不幸成了人 了學生助理。第四年, 開始有了系主任和各專 到了第三年初,學校讓 群群平日朝夕 布 , 我生 也有 學校 |大量 音 有華 局 漌 ↓ 慶祝外語日,與班上各族裔的學生們合影。

龍。

回首、不勝唏嘘。 相處,活潑可愛的學生,一時間竟成了淚 相處,活潑可愛的學生,一時間竟成了淚 相處,活潑可愛的學生,一時間竟成了淚 相處,活潑可愛的學生,一時間竟成了淚

歷 累、經濟瀕臨破產的家庭,硬生生的給撐 班,應接得熬夜翻譯電影字幕的零工,在 沒 然堅持走自己教中文的道路,但是求職簡 我撫平傷痛慢慢的爬了出來,我又歷盡了 了起來,房屋沒有被拍賣,家人也沒有挨 執照做房地產經紀,就這樣把一 優果冰店打果汁,做三明治,同時也考上 這樣以兼職的身份,在社區大學有一學期 風霜,嘗盡了人世間的酸甜苦辣,但我依 人推進了無人的山谷,摔得遍體鱗傷!當 封軟釘子回絕你的信,直接打發你!就 一發出,往往是石沉大海,或者是發來 一學期的教,在周末中文學校教學分 離開爾灣加大後的四個年頭,我像被 個負債累

一九九四年夏,克萊蒙大學區的

HOLLYWOOD

散 遠, 可以全職上課的 教授的課,讓我重返 替休假 POMONA學院 我以全職教員身份代 次成功的面試 在這個著名的私立文 落一 也重新撿回 地的信 年的主 心 , 的 校 任 我 讓

擇了 的 師。 倦了大學校裡複 專任教職的選擇 幸運之神給了我三個 離開了這所我熱愛的 政治醜陋的安排 學生愛戴的中文老 優質學生,我也成爲 認真,天資最聰穎的 理學院,我見識了 就 文理學院。但遲來的 教書生涯中,學習最 可 人際關係 兩年後,同樣的 以 可以打開 看見好 , 萊塢 我選 窗 , 厭 我 我 戶 雜



↑2018年六月三十日舉行退休宴時與文友合影。

的崗位外,還可爲中文教育作外向性的研 教書生涯的不凍港 院-LACC。從此我以這裡爲基地 地標, 擁有七十九年歷史的洛杉磯市立學 除了固守自己的教書 ,作爲我

究、發展和開創

高理想 生,變得十分尊師重道、謙虛有禮 平日極個 受到影響。 讓他們在耳濡沐染、 且這裏生態環境,與孔夫子的揭櫫的 質參差不齊, 門檻, 少貧富 也爲語言能力不足的新移民,不分男女老 者需要培訓就業的· 的中文課程救了起來。由于社區大學是美 中 的基地, 於助人。 讓這裏的學生感受中國文化的博大精深 合。我以中文教學與中國文明史爲載體 務的功能 國教育的一 -文教學研究學會 從一九九六年開始, 歡迎人們來此就學,因此學生的素 ,只要你願意學習,絕對可以跨越 同時 結合中文教育的精英, ,讓很多經濟能力差的學生 人主義 個特色, 在我的這個中文的園地裏 「有教無類」 對我而言確是一項挑戰。況 我也 以 人能早日到社會工作, 驕傲自大的 淺移默化的 5我校做 她兼具教育和社 除了爲中文教育作 我又將這所沒落 誠然是不謀 爲對 **記熏陶下** 組織 美國學 外 一發展 會服 一、或 樂 而 崇

> 育專家學者擔任專題講座 的中文教育研討會,邀請國內著名中文教 研究發展計劃和 編列教材外 ,還舉辦大型

如

或

教育終身成就獎」,在中國大陸青島參加 教育,熱愛自己是中華文化的海外使者 的中國文化大學。對於南加州中文學校的 佈達儀式,當時感到無比的光榮!二〇 頒獎典禮,回到洛杉磯也同時做了官方的 獲得了中國國務院僑辦頒發的 教育的活動,及參加國內的華文教育研 作再忙碌,周末假期還受邀參加各項華文 擔任培訓的講座教授。儘管校內的教學工 員及開幕主講。 華文教育研討會,我也每年都參與擔任講 內的北京人民大學、西安交通大學和台灣 「十大傑出教授」榮銜,二〇〇七年我又 二〇〇〇年我榮獲洛杉磯市立學院 而且樂此不疲!這正因爲我熱愛中文 同時我也經常受邀到各地演講, 同時也爲新進的華文教師 「海外華文 討

> 歡喜讓我憂的悲歡歲月,已成我人生中 受歡迎的教授」。二〇一八年六月我從服 歸路上,如今,華文已經蔚然成爲世界語 點。過去,我曾經獨自走在這條坎坷 中華文化 文教育的句點, 人,一起投入這個帶給你榮耀,讓你充滿 言、文化的顯學, 難以忘懷的記憶。我認爲這不是我從事華 超過了三十年, 上中文教學的這條不歸路,橫豎加起來也 務了二十二年的學校正式退休!細數我走 七年我退休的 『任重道遠』這條路的另一 回首來時路,那 而是我另外一個走上傳播 前 一年又榮獲「LACC最 我祈願能 有更多的新 一段讓 個 的 不 起 我

復興之路, 發光,也希望她也能像陽光 我也祝願 她不僅僅會在中國人的土地 ,偉大的中華文化開始走上 般 照耀著 Ē

獨

,因爲有更多的新血將繼續往前

使命感的事業,我相信今後的我將不再孤

整個世界。



協會第十五、十六屆會長及「永久會員」,北美洲華文作家協會理事 自洛杉磯市立學院外語與人文學系終身職教授退休。曾任美西華人學會會長、理事長,北美南加州華人寫作 台南人。一九七五年文化大學東語系畢業,文化大學民族與華僑研究所獲民族學研究 碩士。一九八一年負笈美國,就讀南加州大學(USC)東亞系研究所,第二年轉加州 廖茂俊先生,祖籍湖南,一九五二年出生於台灣台南市。父親來自大陸湖南,母親爲 大學洛杉磯分校(UCLA)東亞語言與文化研究所,一九八五年獲第二碩士學位

#### 30

## 安息吧 ,我的護航天使 追思愛夫吳允祥

別終於來臨了,我失去了執手五十五年的 生最大的哀傷莫過於生離死別,二 ○一八年八月中旬,我最恐懼的死

終生伴侶允祥。

祥辭世 孫家人隨侍在側,並在神父的祈福下,安 孫及親人十數位,均及時趕到,他就由兒 所幸的是,臨危之際,教堂神父和兒



## 隆重感人的告別式和追思彌撒

吳黎耀華|文

告別式。 場近兩百親友的共鳴,許多親友都含著眼 笑。長孫康仁還特別寫了一首詩,慶祝祖 祭,簡單而隆重。三位兒子和長孫康仁, 媳婦玉菁,及幼子傑黎夫婦各自向工作單 父一生的成就和貢獻,他們的悼文引起在 流露出內心的眞情,有時悲傷,有時歡 照片。全程儀式由華埠天主教堂林神父主 儀式前放映家庭生活影片,和陳列了生活 玫瑰崗山邊教堂舉行,全教堂佈滿花環 內返家奔喪。告別式喪禮是八月廾五日在 彌撒,長子雅黎夫婦遠在紐約,也在三天 位請了喪假,來專心致力籌辦喪禮和追思 我們全家即時開始料理後事。次子凱黎和 淚前來致哀,一致公認爲是一場最感人的 都輪流上台追悼致敬,他們的悼詞,充分 懷著沈重的心情,帶著哀傷和淚水

允祥的追思彌撒於九月十五日在洛市

聖詩「主禱文」。林神父講道時特別強調 的成就。我爲允祥獻唱了他生前最喜愛的 和祝福,大約百餘親友和教友出席,外甥 華埠天主教堂舉行,主祭林神父奉獻聖體 舅當年申請她全家移民來美,才有她今天 女艾文代表吳家的姪甥輩哀悼,並感謝舅

該感到欣慰了。 多親友的哀悼和祝福,允祥在天之靈也雁 也在感恩節慶時特別致哀和致謝。有這麼 刊上都有致敬及致哀的表示,吳氏宗親會 允祥的母校政大校友會在年會中和年 生命雖結束,靈魂卻永生

#### 不打不相識 , 面訂終身

祥。我們的初次見面非常有趣,既非一見 的教育部,未想到這一選擇竟然注定了我 爲教育行政助理。考慮家在台北,需要照 當我剛從師大畢業,即獲得教育部長張其 際合作委員會督學,主辦教育美援業務 鍾情,也非琴瑟合鳴。他當時是教育部國 大半生的命運,結識了我的終身伴侶吳允 顧父母和幼妹,不宜遠行,就選擇了台北 昀和教育廳長劉真的器重,分別要聘任我 姻緣是命中注定的,回顧六十年前

> 發現的確是我的錯,真是又氣又覺理虧 們的」然後掉頭就走。這是什麼態度,何 把一紙英文公函當我面扔到桌上,還說: 不久,一位模樣蠻英俊的仁兄,氣冲冲的 單位。某天,我照例發了公函給國合會, 要秘書,處理英文公函文件,分發給有關 我是剛出校門的菜鳥,擔任部長室英文機 白了他一眼。把他退回的文件仔細一看 方神聖,這麼神氣,居然說我發錯了。我 「是誰發給國合委會的,這根本不屬於我

是金童玉女,天生一 稱他是中國「Robert Taylor」 叫人感到窩心。朋友和同事們拼命撮合, 迎拍馬,也不自吹自擂,待人關心體貼 優點,如個性正直,愛打抱不平,不會逢 翩,溫文爾雅,體貼入微,這些點滴逐漸 會,每次約會,都是西裝革履 打動我的心。相處久了,漸漸發現他更多 我聊天約會,邀請吃飯,看電影,參加舞 事過境遷,之後他反而時常主動來找 對。 ,風度翩 而我們倆

#### 出 生名門 , 家學淵源

村 允祥的老家是安徽合肥六家畈(吳家 「中間門」是祖傳的故居。進大門抬

> 學位。抗戰期間他上了十幾年的公立學 他年老時的骨質疏鬆和貧血症 子,和石子)和豆腐乳,營養不良,造成 校,也吃了十幾年的八寶飯(稻子,穀 難錄取的政大國際關係研究所,榮獲碩士 交系。到台灣後又重返校園,考取當年最 家到四川合川上學,初中畢業後,考取 和臨柳公權帖,所以古文基礎很深。允祥 祥生在上海,蘇州上小學,幼時自修古文 清朝大官。據說他母親是李鴻章後代。允 頭一望就是庸碌公大匾,想來他祖先必是 大附中高中,畢業後,又考取中央政校外 十三歲時考取公費學校國立二中,隻身離

## 體育健將,球場揚威

術,和他在家中游泳池戲水時 愛在後院看他示範投籃 醉,譽他爲「妙兒手」。孩子們小時 聲和喝采,尤其是女生球迷,更是如痴如 戰敗所有青木關的中學及體專,一 健將,擔任中大附中籃球校隊隊長,曾經 當地。每次球賽,他一出場就贏得熱烈掌 一時在嘉陵江游泳的故事 別看允祥文質彬彬,年輕時還是體育 和騎單車的技 傾聽他年 時稱 最

#### 離 別三年再相 逢

他,當時我也趁機提出兩個要求,一是儘 豫,滿口答應 速申請來美留學,二是戒煙。他也毫不猶 照片,就不能忘記我」我當然不會忘記 館照了張定情照,要求我說「你看到這張 幾時,離情已依依。臨別前他帶我到照相 後,即將啓程來追尋我的美國夢。甜蜜無 得天主教大學獎學金,順利取得留學簽證 的計劃逐步完成,先通過留學考試,再獲 和允祥交往不到一年,我的留美深造

全力協助我照顧在台北的父母和幼妹,周 以密切往返維繫越洋的感情,當時,允祥 三折,折騰三年才成行。這段期間,我們 後定會重聚。未意料到他的來美之路 到細心,無微不至,令我萬分感動 本來以爲,這次只是短別,估計 一年 一波

無效。總算皇天不負苦心人,最後教育部 學簽證屢遭拒絕,即使美國政要的推薦都 派遣他,以官員身份來美出席國際會儀 由於他在台缺少直系親屬,他申請留

形容。可是他一出現,使我大吃一驚。印 分別三年,一旦重逢,滿心喜悅無法

> 年時他得了肺氣腫 可是當年抽煙的後遺症依然浮上台面,晚 感動和佩服。雖然他戒煙已經五十多年, 了。他戒煙經過和毅力,引起我內心無限 瘾一犯,他就拚命嚼口香糖,因此就發福 化了十天就戒煙成功,這十天中,只要煙 已經做到了。」原來他前二十年的煙癮 這麼胖:他回我說:「你要求我戒煙,我 象中的瘦皮猴已變成了胖子,問他怎麼變

> > 生。

## 勤學敬業,誨人不倦

生學習的理想。 多年來,每年依然繼續返校進修,實現終 學區和社區大學兩大系統,從事教學二十 主教大學資訊科學碩士。打入洛杉磯聯合 校。來美留學,在半工半讀,艱苦生活 政挍,政大研究所,全是國立的公費學 考試,而且每試必中。十三開始就離家到 活到老,學到老,學到老,學不了。 下,也先後獲得加州州大教育碩士,和天 各地去求學,國立二中,中大附中,中央 似乎命中註定,允祥一生要參加無數 他常說「教學相長!」

發展外交事業,反而在教育界,闖下一片 雖然允祥主修是外交,但並沒有機會

> 天。 師 中學和新竹中學教英文,被譽爲模範教 由大陸撤退到台灣後,曾先後在屏 據說前中研院長李遠哲也是他的門 東

業的成就,他也深感驕傲 天下。看到他當年的學生,如今在各行各 河。二十多年的教學生涯,他也是桃李滿 了先鋒的角色,爲後來者闢新徑,開先 考試,正式受聘執教。七○年代,台灣來 磯聯合學區和洛杉磯社區大學嚴緊的教育 和資訊科學雙碩士,同時又獲得加州教育 張其昀部長延聘爲教育部督學,主辦教育 能打入這兩大美國的教育系統,真正扮演 美留學生,鮮少能在公立學校執教,允祥 上社區大學教育行政證書,順利通過洛杉 部核准的中學和社區大學的教學證書,加 美援業務。來美留學初年,先後獲得教育 榮獲政大國際關係研究院碩士後,受

## 關愛家庭,無微不至

患過胃病,禁止我吃生冷刺激食物,早上 妻兒的關愛,更是無微不至。他知道我曾 顧我在台北家中的父母和幼妹。結婚後對 允祥個性溫和細心,婚前他已開始照

注意安全,每晚都親自檢查門戶,即使病一旦發現身體異狀,即刻就醫。允祥也很們的健康也很注意,經常叮囑他們保暖,上班前,總會爲我預備一杯熱奶。對孩子

## 教育兒孫,亦父亦友

中,也不例外。

## 生活簡樸,淡泊名利

地,紛紛回家過節,唯有他獨自留校,孤到外地上學,每逢年節,同學們都歡天喜從初中開始,允祥就單獨離家遠行,

下作育英才,其樂無窮。」 苦伶仃渡過節日。這些孤單淒涼的經驗, 苦伶仃渡過節日。這些孤單淒涼的經驗, 形成他日後簡樸的生活方式。平時他喜歡 節目和球賽之外,福斯電視台的新聞政論 節目和球賽之外,福斯電視台的新聞政論 節目,和86台的股票市場和經貿節目,都 是他日常生活中不可或缺的。他爲人謙厚 是他日常生活中不可或缺的。他爲人謙厚 人間,淡泊名利,并不羨慕榮華富貴,因 此,他放棄從政,選擇了教育,他常說

## 正直仗義,敬老扶幼

聚。和中國大陸的親戚,經常保持聯繫,大祥待人正直坦誠,明辨是非,慷慨大大祥待人正直坦誠,明辨是非,慷慨不能到家中住下,直到他們工作和學校都就接到家中住下,直到他們工作和學校都就接到家中住下,直到他們工作和學校都就接到家中住下,直到他們工作和學校都就接到家中住下,直到他們工作和學校都意。他對待姪甥晚輩,關心照顧,經常虛豪。他對待姪甥晚輩,關心照顧,經常爐豪。他對待姪甥晚輩,關心照顧,經常處。

晚輩若有需要,他總是有求必應。

## 投資理財,功不可沒

介和經紀人執照。

雖然與世無爭,淡泊名利,允祥對投資理財却頗有心得,早年投資股票,與友務理財却頗有心得,早年投資股票,與友部失利後,痛下決心要自力更生,獨自投部、首先從房地產下手,利用教學課餘時間和暑假修課,兩年內順利考取房地產中

價收購,我們都無動於衷。 個收購,我們都無動於衷。這所公寓充滿時,還譽他為慈善的房東。這所公寓充滿時,提供高品質服務,住客都有口皆能,每件事他都親力而為。他建立良好的個,還學他為慈善的房東。這次從簽租約到維

者。我們家業成長神速,他是一大功臣。信念,投資應該分散在不同的領域,動產信念,投資應該分散在不同的領域,動產和不動產,雙管齊下。投資股市,他比較和不動產,雙管齊下。投資股市,他比較和不動產,雙管齊下。投資股市,他比較於

## 幕後英雄,精神堡壘

東允祥執手偕老五十五年有餘,彼此與允祥執手偕老五十五年有餘,彼此與允祥執手偕老五十五年有餘,彼此與允祥執手偕老五十五年有餘,彼此與允祥執手偕老五十五年有餘,彼此之持。例如一九九九年大學教委競選連支持。例如一九九九年大學教委競選連支持。例如一九九九年大學教委競選連支持。例如一九九九年大學教委競選連支持我最後參選的決定。

幸運有這樣偉大的幕後英雄做我的支柱。整觀。善於處理危機,應變能力很強。我參選教委期間,他提供我不少政治智慧和外交藝術,助我贏得選戰,一戰奏捷。我外交藝術,助我贏得選戰,一戰奏捷。我外交藝術,助我贏得選戰,但是遇到重也也是全力支持,首先捐出律師費。我真

## 創政大校友會,奠定基石

漢接任 歡,也創下校友會首次在餐館舉辦歡宴的 知,當晚有三十多位校友出席,賓主盡 和前副總統李元簇,經過我倆日夜電話通 成校友會會章,吸收新政大校友,舉辦了 辦師大校友會的經驗後,加上從旁協助, 是允祥生平第一次出任社團的負責人。起 是最適當的人選。允祥本想婉拒,但擋不 灣新政大研究所碩士,所以有雙重身分, 接替。允祥是老政大外交系畢業,又是台 外交官。原來的校友會召集人錢正聲,是 校友開會重選,鄭重推薦新政大校友劉興 紀錄。一年任期屆滿,允祥迫不急待召集 不久他就得心應手。在他會長任期內,完 初他有些緊張,不過經過我分享當年我創 住大家誠意,硬著頭皮接受這項任務。這 前洛山磯領事,要遷居舊金山,需要新人 南加老政大校友人數不多,大多是退休的 老政大校友推選為首屆校友會會長。當年 一場成功而溫馨的晚宴,歡迎前政大校長 素來低調的允祥,一九七九年被一批

會長之邀參加年會,會中特學譽允祥爲創二○○六年八十高齡的允祥應黃文英

斯加,遊輪也坐過十數次,美國境內各地

會再接再厲,前途無量!

頭,奠下一塊基石。開頭難,他總算爲政大校友會開了一個開頭難,他總算爲政大校友會開了一個雖然允祥只擔任創會會長一年,萬事

### 老來伴,共享退休

洲,澳洲,東南亞,中國大陸,都有我 緊張忙碌的生活,如今孩子們都立業成 時光千金,過了三十年爲家庭事業打拼的 早退休,雖然要犧牲一些退休福利,可是 年,也是我們結婚三十周年,我也申請 大各大城市,加勒比海,墨西哥灣,阿拉 年出遊七八次,逍遙自在,好不愜意 家,應該是我兩共享悠閒人生的時候了 同遊的足跡。夏威夷渡假數次, 剛退休的前幾年,我們遊山玩水, 九九二 年底允祥正 式退休 遊遍加拿 , 歐 0 컢 每 提

都尊稱我們是「旅遊專家」並不爲過。間將賭城大大小小的表演全部看遍。親友斯維加購買渡假公寓time sharing,十多年斯維加購買渡假公寓time sharing,十多年

享退休生活更加重要了。

二千年初,小布希總統入主白宮,曾

京談休生活更加重要了。

## 八十壽宴,金婚之慶

有三十幾位親友出席,氣氛溫馨感人。但對於兒孫們的生辰和婚慶,卻很重視。好萊塢喜來登舉行的,應邀出席親友和佳好萊塢喜來登舉行的,應邀出席親友和佳好萊塢喜來登舉行的,應邀出席親友和佳好萊塢喜來登舉行的,應邀出席親友和佳好萊塢喜來登舉行的,應邀出席親友和佳好萊塢喜來登舉行的,應邀出席親友和佳生唯一的慶生會。那是一場驚喜壽宴,在允祥最愛的上海餐廳舉行,場面不大,只有三十幾位親友出席,氣氛溫馨感人。

謝,表示這是他今生最快樂的一天。我在 生日蛋糕與親友分享。同時也向大家致 育女,到退休,各段時期生活照,盡收眼 配音,製成一張允祥生平的影集,包括 集照片,由幼子傑黎輸入計算機,設計 心傑作,照片影集。孩子們化了數月收 由兒孫主持,祝賀獻禮,壽星收到生年第 星公在兒孫們的「生辰快樂」歌聲中, 底。當晚在座親友,大多數在鏡頭上。 從幼年青年,來美留學,成家立業,養兒 校友贈賀聯,最感人的莫過於兒孫們的精 孫康仁獻上以祖父爲題的賀詩,允祥大學 完後,都不甚唏噓,感嘆萬千。最後,壽 一十分鐘的影集,勾起大家無限回憶,看 床蠶絲被,由梅華妹全家所贈,七歲長 當晚吃的是海鮮席,節目簡單親切 切



金婚之慶時,二人合切蛋糕。

精心製作,吳氏家庭生活影集。席間我和個兒子由二媳婦玉菁主導,為我們辦了一個兒子由二媳婦玉菁主導,為我們辦了一個兒子由二媳婦玉菁主導,為我們辦了一個兒子由二媳婦玉菁主導,為我們辦了一種,一五歲長孫康仁介紹祖父母生平,次子凱黎獻上賀詞,最後由幼子傑黎放映他子凱黎獻上賀詞,最後由幼子傑黎放映他子凱黎獻上賀詞,最後由幼子傑黎放映他子凱黎獻上賀詞,最後由幼子傑黎放映他子凱黎獻上賀詞,最後由幼子傑黎放映他子凱黎獻上賀詞,最後由幼子傑黎放映他子凱黎獻上賀詞,最後由幼子傑黎放映他



↑ 金婚之慶時,全家合影

我共同渡過的最終喜宴。

我共同渡過的最終喜宴。

我共同渡過的最終喜宴。

我共同渡過的最終喜宴。

我共同渡過的最終喜宴。

我共同渡過的最終喜宴。

我共同渡過的最終喜宴。

我共同渡過的最終喜宴。

## 尋根之旅,和平使者

磯, 領館 此外,我們特別介紹全美第二大城洛杉 文教,社會情況,興趣濃厚,虛心學習 民大會堂宴請敘談。他對台美兩地政經 勛。習老高大魁梧,親切熱忱,兩度在人 爲我倆接風,然後引見中央常務書記習仲 當的重視。首先友協會長王炳南在釣魚台 任命的教育委員,因此我們的到訪受到相 禮待的訪華之行。由於當年我是雷根總統 具意義的是,一九八四年和一九八六年, 祥和我攜手訪遊大陸不下十餘次,其中最 兩度應中國人民對外友協之邀,受到國賓 僑社神速發展,允祥建議應在此設總 。臨別 自從尼克遜總統打開中國大門後,允 ,我們贈送習老奧運紀念章和

一大館。允祥的建言,已見成效。年洛市總領館正式成立,如今已是美西第美國郵票集各一套,聊表謝意。一九八七

一九八四年行程的重心是拜見政協主

談,氣氛融洽,興致盎然 了美台兩地文經社會實況 席對允祥的反應雖感意外,但並不爲忤, 談。他建議大陸可以從文化交流,經濟合 等到經濟發展達到相當水準時,才可能和 歷史淵源,蔣經國總統執政時期是和平統 華,平易近人,她認爲由於中共和蔣家的 談,由政治專家允祥主導。鄧主席樸實無 席鄧穎超,談論和平統一主題。這次會 表示她學到 作活動開始,若以武統,絕非智舉。鄧主 亞洲四小龍之一,而大陸經濟方才起飛, 言說,目前時機並未成熟。當時台灣已是 一的良機。但允祥則不以爲然,他衷懇直 一些新思維。同時我們也介紹 九十分鐘的會

下,和平共處,勿用諱言,當年允祥的建使者的角色。目睹當今海峽兩岸交流合族」此行允祥無形中扮演了兩岸三地和平族」此行允祥無形中扮演了兩岸三地和平字是「宏氣度,薄功利,重實踐,愛民字是「宏氣度,薄別利,重實踐,愛民

## 鞠躬盡瘁,鬥志堅強

成。 二〇一一年我的回憶錄在中國大陸出版發 排行程,加上我在大陸的親戚和晩輩協助 獨成行。幸虧出版社派專人全程陪同,安 排我倆前往大陸講學促銷,我也定了兩張 嗚喜來登舉行的盛大婚宴,才得以補償 參加傑黎的婚禮,而他獨自留家休養,未 後,我們全家都飛往德州,媳婦的家鄉 兩週,他因膽囊發炎,進入急診室。出院 健康亮起紅燈。年初,在幼子傑黎結婚前 到千禧年前十年,二〇一〇年開始,允祥 力狀況,己不宜長途旅行,於是我只有單 美航的頭等機票和行程,但當時允祥的體 行,二〇一二年人民和東方出版社本擬安 能成行。幸虧二月底他參加了吳家在好萊 接待,三周五大名校的講學之行 我們的豐富多彩的退休生活 ,圓滿完 直維持

生的旅遊活動,爲此畫下句點。

我們舉辦的溫馨感人的金婚慶宴。允祥今聖地牙哥海濱渡過。最後參加了孩子們爲避軸之旅,重遊加拿大溫哥華,另一週在遊輪之旅,重遊加拿大溫哥華,另一週在

內,入住醫院六週,最終患上肺炎,昏迷 好轉。飲食運動都能自律,也參加 炎復發,其他病症也一併發作,四個月 不常,今年四月,他的病情突然惡化,膽 庭聚會,家人親友都爲之慶幸。可是好景 期間,醫院提供醫療服務,允祥病情倒有 結果只能放棄,而選擇了居家療養。這段 勇於接受化療,但無法忍受痛苦的反應, ○一七年突然發現允祥患了血癌,雖然他 兩年之內允祥進出醫院,不下七八次。二 年底又作他生平第一次的動脈支架手術 疏鬆,肺氣腫,全都浮上檯面。二〇一六 囊再度發炎,潛伏性的病症如貧血,骨質 一一四後允祥的健康每況愈下。膽 一些家

聽力特強,家中門鈴聲,電 **輩們佩服得五體投地。他的** 事,他都能細述,如數家珍。 已上漲。他的記憶力超人,許多陳年往 場,病危前他建議我投資的數種股票,都 忘關心公寓經營狀況 思想敏捷,記憶力強, 捷足先登。即使百病纏身 話鈴聲,手機響聲,多由他 允祥雖然年邁多病,可是頭惱清晰 聽覺銳利。病中不 和我討論股票市 令孩子和晚

> 路, 之際,仍然不忘叮嚀, 他也婉拒,堅持練習行走,不願荒廢。對 禮。家中爲他特別裝設的上下樓梯電座 業,他就從停車場步行到會場出席畢業典 疏鬆和神經痛, 活,信心十足,鬥志堅強 起觀賞電視球賽節目。他對獨立自律生 趣,討論學業和體育活動, 事,和探訪親友有說有笑,常和兒孫們打 他依然保持達觀的心態,經常注意國家大 家庭的關愛,鞠躬盡瘁,始終不渝。彌留 火門戶安全的瑣事。 **拒坐輪椅。前年,長孫康仁高中畢** 不宜遠行,但他堅持走 注意保養身體,燈 ,他本患有骨質 偶爾和他們

## 無私奉獻,完美人生

週後,與世長辭

友,也爲之動容。數月來我的心情欠佳 孩子們也傷心欲絕,痛哭流涕。在告別式 上,兒孫們哀悼之時,聲淚驟下。在座親 灰,內心充滿無限歉疚,精神近乎崩潰。 允祥的過世,令我身心交疲,萬念俱

> 靜,方能即時完成本文。 的溫暖。最近,我波動的心情漸漸恢復平 孝心,陪伴照應,分擔哀愁。二子凱黎夫 我觸景生情,悲痛流淚。幸好兒孫都很有 節日,還安排親友聚會,令我感受到家庭 婦接我到他家小住數月,以免孤單。兩度 周圍的人和事,家中的一草一木,都會令 允祥的音容身影,深印腦中, 晝夜不離

獻 • 傳承。 孫,全家相愛互助,合作無間。如今他己 心,我們會珍惜保存他一生的貢獻,世代 心,更是無價之寶。懷著敬愛和感恩之 產業,都是他的心血結晶,他的奉獻和愛 走盡完美的人生路程。所遺留下的家園 創造了溫暖的家,培養了優秀的兒 П 顧允祥一生,默默付出 , 無私奉

們幸福美滿的人生,你永遠活在我們的 中,你的光輝永遠照耀著我們 堡壘,全家人的護航天使,感謝你給予我 安息吧,允祥,我的終生伴侶, 。祝福你在 精神

天之靈安息!多



校

聯邦高華德教育基金會理事五年,加州社區大學系統教育委員六年,洛杉磯市婦權委員會委員八 吳黎耀華女士,南京出生,台灣成長,美國圓夢。台灣師範大學英語系學士,加州大學洛杉磯分 會長,北美南加州華人寫作協會永久會員 (UCLA)教育碩士,洛杉磯潔心大學圖書資訊碩士。歷任聯邦圖書資訊科學顧問委員十五年, 。並當選擔任洛杉磯社區大學系統教委三屆,任職十二年。現爲亞美音樂演藝基金會創辦人兼

## 致敬親愛的姆媽

龔則韞 文

媽,就是我的婆婆,她的農曆生日總是落 那時候,我們就已經住在美東,先生的媽 在陽曆五月,正擬飛過去給她辦一個生日 **日**人想念姆媽,真的!竟然已經有十九 **1**年了嗎?想起來感覺好像才昨日,

生正好查房,我也在電話上跟醫生說幾句 話,瞭解一下情況。有一天,醫生告訴 話,鼓勵她配合醫生治療,有時候碰到醫 院,先生飛過去陪媽媽,我天天跟她打電 宴。意外地,她於四月在洛杉磯生病住

真吃不下。 能有體力抗病,她說 轉告她一定要吃,才 公公婆婆是浙江

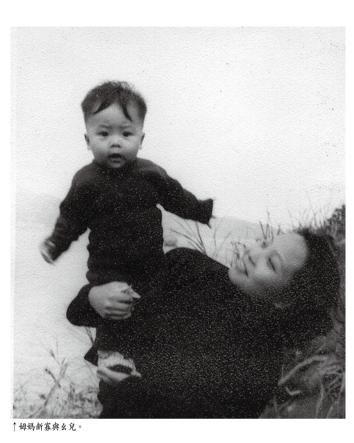
港。一九六四年,公 海開了照相館 後來小兩口遷至上 的公公締結良緣 公在香港病故時,她 十九歲時與二十六歲 是奉化俞系家族 奉化人,婆婆俞玉英 一九五一年搬去了香 在

> 日子,么兒只有三歲 才三十多歲,風華正茂,卻開始一生寡居

家。 磨,磨出生存的堅毅,繼續扛那一家子。 子可能是養分,對她卻是一日又一日的折 擔心被人虐待,故她寧可一個人做工養 她的三個孩子會被鄰里看低或排擠 後來,她做假髮生意、皮大衣出口、到美 家,拉拔大孩子。孤獨是一種餵養,對孩 國開中國餐館等,可以說是位小規模企業 這中間有不少人說媒,但是她顧慮 也

我,她不肯進食,我

美國大陸,當他與媽媽告別時,他知道 圈。媽媽回香港,他在美立業。那一大圈 弟。他在香港讀完高中,留學美國, 他要爲小島與大陸搭一座橋。幾年後他認 的旅遊,他找到他的窩。他從一個島來到 來美國參加畢業典禮的媽媽環遊美國 儉學,自立自強,學成後,載著從香港 我先生是長子,上有一姊,下有 勤工



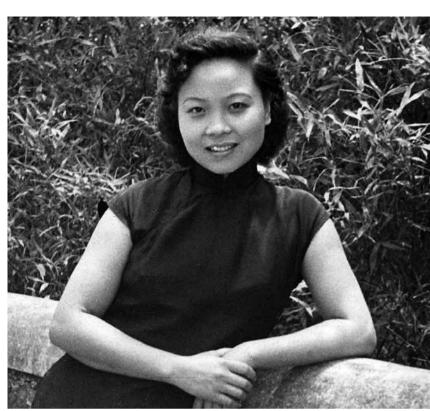
姆媽來美國之後,帶大四個小孫

一個最深情的依歸。 媽,讓我們在異地,留存屬於東方的、那是城堡,當一家子說著上海話,我感激姆目染,也都說上海話了。語言是鄉愁,也目外,也都說上海話了。語言是鄉愁,也其中兩個是我們家兒女。她先跟我們合

糖、適量的水混合而 糊,一碗麵粉裏面加 螃蟹,訣竅在於調麵 那是上海餐館難能吃 手,自然也看會了, 天。我幫忙她打下 成。馬州盛產青蟹 到的菜肴。譬如麵拖 別的是麵拖螃蟹、雲 菜不勝枚舉。其中特 上海菜。她的拿手好 能烹出一些高難度的 搶而光,立刻盤底朝 煮出來的菜,大家一 蟹洗淨切半, 秋天蟹肥,買回的肥 吞雞湯、苔條黃魚, 大匙醬油、一小匙 切處粘

姆媽的菜好吃

你」,也像說著「阿彌陀佛」。 個媽很會繼毛衣,常年見她手上滾著 你就在眼前跟我說話。可惜我沒跟著 像她就在眼前跟我說話。可惜我沒跟著 像她就在眼前跟我說話。可惜我沒跟著 是線與線、以及不同顏色的移位,核心始 是線與線、以及不同顏色的移位,核心始 是線與線、以及不同顏色的移位,核心始 樣一個傳統技藝滴著姆媽澎湃的母愛, 樣一個傳統技藝滴著姆媽澎湃的母愛, 樣一個傳統技藝滴著姆媽澎湃的母愛, 樣一個傳統技藝滴著姆媽澎湃的母愛, 樣一個傳統技藝滴著姆媽澎湃的母愛, 樣一個傳統技藝滴著姆媽澎湃的母愛, 樣一個傳統技藝滴著姆媽澎湃的母愛, 樣一個傳統技藝滴著姆媽澎湃的母愛,



↑孀居的姆媽。

難, 觀 事 會說她是「美國包拯」了 是非,講公道。如果我敢開姆媽玩笑, 喜歡找她訴苦,常見她在電話裏替對方分 海 街道組織主任,管理街坊之大事和小 她的幾位姐妹淘後來分住美國各地, 若遇到不義不公之事,絕不會袖手旁 搬去香港後,還是喜歡爲鄰居排憂解 姆媽心好,性喜行俠仗義,當年是上 便

要長。 事 門、半閣樓,然後是香港大陸媽媽家裡 的大兒子。家常事,比我們要去的路途還 內變成上海的菜市場、戲院、鄰居、石庫 路話往事,時間穿越到一九五〇年代,車 駛位置,我與孩子坐後座 次長途開車旅遊,他開車,姆媽坐在副駕 鄰里恩怨;我先生也不嫌煩瑣地聆聽。多 我瞌睡醒來,他們才剛說到小陸媽媽 她喜歡給我先生述說這些錯綜複雜的 ,他們娘兒倆

說 : 蛇傳》 得中西文化的交叉熏陶。今日孩子偶爾會 穿插中國戲曲和美國都市劇,孩子和我獲 些。我們平常陪她看錄影帶,也培養出了 看戲曲的興趣。諸如 姆媽好戲曲 啊, 、《祭林妹妹》 我跟阿娘(奉化人對祖母的稱 ,滬劇和評彈都能哼上 《庵堂認母》 等。我們家的客廳 、《白

> 謂) 是「土地公」,「有求必應」了 的地位。如果我敢開姆媽玩笑,便會說她 姆媽在我兒子的心裏占著一個不能被取代 可以到她房間要求她跟我玩遊戲」。可見 是你最想念阿娘的?」孩子說:「我隨時 響藏在生活的細節裏。我問孩子:「什麼 起看過那齣戲」 。姆媽對我們的 影

手腕上,從嬰兒戴到上幼稚園,才拆下來 西周的印記穿上紅繩索戴在我兒子的胖胖 老家,也不例外。於是東方的古玉鎖攜著 滿箱子的禮物,很大方慷慨。她若去奉化 放在保險櫃裏,珍藏阿娘的愛心與祝福。 孫輩,每一次從香港探親回來,一定帶回 姆媽很大氣,疼子女、媳婦、女婿

完畢, 力奇佳,分析力又強,對曾經經營過小企 多心經》 業的她禮佛供香,是她人生的回饋 的背誦,一字不差,很了不起。她的記憶 姆媽潛心信佛,每天早上醒來,梳洗 就誠心捻著念珠背誦 ,她曾經讓我看著經文,比照她 《般若波羅蜜

結出 與小兒子同住。我邊吃桃子邊感激她栽種 幼苗,次年春天已是亭亭玉立,并且開花 順手將核埋在後院土中,隔了幾周竟長出 有一天,姆媽吃了一顆很甜的桃子, 一顆大桃子。此時,她已遷往洛杉磯



果子,於是帶了六個當作蟠仙桃送她, 桃樹果實纍纍,枝椏都彎成月牙兒 香港、臺灣、中國,又回到美國。夢裏的 中固定場景,一而再,再而三,隨著我去 與,姆媽舊疾復發。種桃之願竟成爲我夢 的獨立空間,更是身心愉快!那時,我想 言表。姆媽無心栽桃,桃卻有靈、有情 之恩,又等了一年,該桃樹又結了十二顆 幫她在大花盆裏種一棵桃樹,但是時不我 她福壽安康,她滿面笑容,歡欣之情溢於 後來她搬到老人公寓獨居,擁有自己 祝

晚年的姆媽與病魔奮戰兩年,堅強無

們記得,佛說的大千世界,生死都是無 常、也是如常 露。生與死都在 這是天意。他的語氣雖是平靜,卻眞情流 處處是她的氣息,音容宛在。我先生說 頂塔。那幾天我們就都住在她的公寓裏 禮灑水送花下葬於洛杉磯玫瑰崗,這是她 陪侍在側。我先生留下處理後事,我帶著 她的生日,也是該年的母親節,三個子女 五月七日急轉直下,然後隔了兩天,在 那時我也天天打電話問候她。她的精神 陪姆媽聊天,帶她外出吃飯,遊西來寺 去洛杉磯看姆媽六次,最後一次去原是計 懼,我先生一年從馬里蘭州飛越整個美國 生前預買的長眠處,可以遙望西來寺的金 合,送姆媽最後一程,以佛教儀式下跪行 兩個孩子從馬里蘭州趕去洛杉磯與他會 直很好,意外的是她的病情於一九九九年 九九九年五月九日驟然病逝,該天恰是 如既往只留一周,後來又留 一個日子,這是姆媽要我 一周,多

媽牌位。碰到初一和十五時,還有僧人敲 定去西來寺走一走,看一看供在該寺的姆 歡天喜地。每一次去洛杉磯探訪親人,一 從此以後,母親節是姆媽忌日,不敢 在梵聲中, 她年輕的身影在我



的敬愛。 瞑目,矗立了屬於她的貞潔牌坊和我奉上 腦海搖曳,默想她日以繼夜的孤獨 , 直至

玫瑰崗找她,她在裏頭,我們在外頭,卻 如果沒去西來寺,一定買一束花,去

稿。

右。 同一 實,才開車離去看一看未來方寸之地,在 清理好她那小家園,再磕頭,心裏落了 望,等聽到她的一聲輕嘆,才噤聲。然後 話家常,倒出心中所累積的喜怒哀樂或絕 心連心,先磕頭 個小山崗,就只爲了日後可以長侍左 ,然後談一談近況

運・大同篇》 有歸宿。很奇怪 這個意思吧-幸虧有這兩個地方,懷念姆媽之情 中 ,每一次都會連想到 「老有所終」,大概就是 《禮 才

沉默 當我如是想時,西來寺、玫瑰崗都比往常 「終」,是時間靜止了,也是歸宿

日報副刊,二〇一八年十一月二十八日三 念的人。多 【原載於二○一八年九月十一日 中華

我很想念姆媽,

而我也成了一

個被想



文寫作,曾以英文現代詩獲得美國國家詩學圖書館的「一九九七年編輯選拔獎」和 醫學教授,有發明專利,多次獲獎,發表一百六十多篇英文科研文章。業餘喜歡中 加州名詩人學會的「一九九八年詩作表揚獎」,以中文小說獲得「二○○二年華文 龔則韞女士,柏克萊加州大學環境衛生科學毒理學博士,任職於美國國防醫科大學

命了嗎?》、《雀鳥與蘭花——達爾文》、《種瓜得瓜種豆得豆 著述獎』、『二○○四年美華商報二等獎」。共出版《荷花夢》、《十大排毒抗癌蔬果》、《你吃對維他 會》短篇小說集,現爲北美洲華文作家協會總會秘書長 孟德爾》、《不會生病的吃法》、

## 浮雲散去

宋久瑩|文

我們等待的不是父親康復、而是等著送走父親。 我們憂心焦慮,心中糾結不安,對等待的結果感到自責——因爲 我們憂心焦慮,心中糾結不安,對等待的結果感到自責——因爲 人 文親停止了心跳。這四天對家人是漫長痛苦的等待過程, 親走了,開始安寧照護(Comfort Care)不再治療四天後

兩隔,我們和父親的兩個世界之間再無通道。 而糊塗,在清明和混沌兩個世界中穿梭往返。如今是真正天人一篇文章《兩個世界》,描述當時父親的精神狀態時而清楚時一指分父親因抗葯金黃葡萄球菌感染住院,我曾爲父親寫了

個美好無比的世界與母親團聚。
方。」父親沒有宗教信仰,但我相信他去了一個好地方,在那友慰問卡上寫著:「妳爸爸在天上,去了一個美得無比的好地媽媽會面了。基督徒不說人去世,稱爲人睡了、安息了。」朋媽母的摯友梅姨傳來訊息:「爸爸是息了地上的勞苦,和

親痛苦的表情,唯一能做的只是伸出手緊握著他的手。

一、面容驚懼,胸部劇烈起伏著,我俯在他耳旁說:「爸爸放血、面容驚懼,胸部劇烈起伏著,我俯在他耳旁說:「爸爸放面戴呼吸罩,輸血輸液及強心藥物讓父親非常痛苦,他兩眼充面戴呼吸罩,輸血輸液及強心藥物讓父親非常痛苦,他兩眼充極時間已無意義。在加護病房中全家人圍在父親的床邊,父親

那時候父親的手還很有力,我感

覺到他的回應。

身前傾,父親挺直站著,擁抱的姿態有些僵硬。出雙臂擁抱道別,父親對我突兀的親熱動作沒有回應,我的上抱親吻等身體的接觸。來美國後受到西方習俗影響,我也嘗試類、擺擺手、或是恭敬地說:「爸媽好、爸媽再見。」少有擁頭、擺擺手、或是恭敬地說:「爸媽好、爸媽再見。」少有擁頭、擺飛手、或是恭敬地說:「爸媽好、爸媽再見。」少有擁

牽手、擁抱等親密的動作如同老式黑膠唱盤偶爾跳針,很快

 又回到了常規的迴轉,我們回到保守含蓄的關愛方式

注射瑪啡和鎭定劑後父親平靜地睡去,他鬆開了我的手。

親才滿意地喝了兩口。時我心中還埋怨父親難侍候、太挑剔。直到泡上兩袋紅茶,父時我心中還埋怨父親難侍候、太挑剔。直到泡上兩袋紅茶,父山茶哄父親喝,他毫不妥協地拒喝,嫂嫂只好急忙出門買,當親不肯喝,堅持要兩袋紅茶。家中沒有紅茶,我泡了烏龍、高親後一次與父親對話,他躺在床上說要喝茶,我泡了綠茶父

食,如今瘦得只剩皮包骨,食物是爲了營養和維持生命,奈何 抱怨:「餛飩不鮮、咖啡不香,有什麼好吃!」父親一向愛美 削好水果他又不肯吃了。一天給父親吃餛飩和咖啡,他悻悻然 西瓜等等。父親像小孩般片刻不能等,待我們趕忙煮好餛飩 然開始點菜,說要吃餛飩、芋頭蛋(水煮蛋)、西點、咖啡和 往如常固執挑剔,家人又急又氣卻無計可施 父親臥床數月鮮少進食,說話仍然中氣十足,有一陣子他突

後 仍然不願意爲了生存而稍事退讓 這樣的父親,一生任性、不合作、不妥協,到了生命的最 他

然而父親硬挺了四天。我們不知道他在等待什麼, 量不到,呼吸頻率降到一分鐘四次,護士說父親隨時都會走, 父親是強者,到了臨終前也不示弱,他的脈搏早已微弱地 我們的爸爸 -好強、堅韌、不服 或許那就是

著淺紫蘿蘭色的棉毯,鼻插呼吸 的 色,他還活著嗎?活著與死亡之間 聽見嗎?他有感覺嗎?父親面無血 弱起伏呼吸。我們在他耳邊播放他 管,靜靜睡著,許久才見他胸 喜歡的京劇 顆跳動了九十四年還不肯停止的 分界線到底是什麼? 去安寧病房看父親,他身上蓋 《四郎探母》 僅僅是那 ,父親能 口微

> 舍利子,雖然自知想法荒謬無稽,抱著父親正在修鍊成仙 爲父親打瑪啡。到了第三天我突然冒出另一種想法,或許父親 親醒來不舒服卻無法叫護士。午夜時分我突然心驚,彷彿看見 的幻想,心中也感到些許安慰 正在修行仙化的過程,他的身體在禁食禁水的狀況下將會成爲 病床上的父親痛苦掙扎叫不出聲,我急忙打電話去醫院請護士 父親因腎衰竭不能輸液,最初兩天我非常焦慮,擔心萬 成佛 父

兄姊們終究成了無父無母的孤兒,雖然用「孤兒」二字形容四 個耳順之年的兒女們似乎很不合適 了數日,預期中的這一刻終於來到了,霎時卻無法接受。我和 第四天哥哥傳來短訊:「爸爸三點二十五分過世了。」 等待

年。 美的歌聲,洋溢著一片幸福甜蜜 地呈現在眼前;婚後生兒育女、之後兒孫滿堂,配上鄧麗君甜 周璇的歌,嬌滴滴尖細的唱腔和曲調,將父母的青春年華鮮 年曾做了一組音樂影片,影片分爲三個階段:年輕、中年、老 每一時期搭配不同年代的音樂,年輕時代配樂是三十年代 著手準備父親的告別式,想起許多年前慶祝父母結婚六十週

他要堅持與生命戰鬥

笑靨 蜜,你笑得甜蜜蜜,好像花兒開在春風裡……\_ 荏苒,兒女出生成長,孫兒孫女也誕生了,孩子們天真快樂的 花裳翠蓋,並蒂蓮開。雙雙對對,恩恩愛愛……」一甲子光陰 散 ,明月照人來。團圓美滿,今朝最。清淺池塘,鴛鴦戲水 幕幕訴說著生命的故事。周璇唱曲 影片播放著,照片中年輕的父親英俊挺拔、母親美貌如花 家人共聚的歡樂 正如鄧麗君 《甜蜜蜜》 《月圓花好》:「浮雲 歌中 甜

父親走得很孤單,我想他會喜歡我們用這一部幸福溫馨又熱



鬧的影片與他告別

的佳餚,幕幕情景在成長的記憶中深植 和平劇戲曲,父親在廚房燒煮好吃的食物,餐桌上滿是香噴噴 親歌喉優美愛唱藝術歌曲,家中經常繚繞著母親和兄姊的歌聲 歌詞中有小鳥, 翅難展……啊啊……啊啊啊。」幼年的我不懂劇曲含意, 播放京劇,四大名旦梅蘭芳、程硯秋等和有名的劇曲也經常掛 在父親口中,偶爾興起他會提嗓唱兩句:「我是隻籠中鳥,有 父親愛平劇,母親津津樂道父親曾粉墨登台演出,家中時常 便在一旁用稚嫩的嗓音隨著父親啊啊唱著 聽著 。 母

伴著歌聲、飄著菜香的幸福。幸福 有聲有味

心。 的時代、也是我們成長的時代結束了,懷念感傷之情迴盪於 世 ,五年前失去母親便失去了圓滿的家,如今父親離世,父母 周璇的時代過去了,平劇也逐漸式微,父母一代人多已謝

美好無比的地方。在那個世界裡餛飩鮮、 哪一個世界,我相信父親必能尋到母親,有母親在的世界便是 問他信什麼教, 餚任由父親享用 我信睡覺!」 母親曾笑談父親少年時代趣事,一位長輩對父親傳教 生沒有宗教信仰的父親,我們不知道他去了 向不循規蹈距的父親聽煩了大不敬地頂撞: 咖啡香,各種美味佳 , 追

窗透入,一室明亮。萬年青翠綠茂盛 屋頂的房子開著天窗,陽光從大片玻璃 父親在家中栽種了許多盆萬年青,挑高 滿室生氣盎然 我搬家時父親問: 「要

父親手巧,二十多年前父母移民來美爲我照顧年幼的子女

美興盛走向衰竭,終至消殞 乾萎的盆栽,想到昔日滿室蓬勃綠意,如同父親的生命,從豐 喜歡這種有葉無花的盆栽,不忍拒絕父親的好意,便隨手撿了 不要萬年青?喜 盆置於冰箱頂上,經年疏於照護,許多枝葉已枯萎, 歡哪 盆隨便挑 , 爸爸有的是 。 \_\_ 我其實並 我望著 不

不會聽到父親的那句話:「女兒妳儘管拿,爸爸有的是。」 理順纏卷的枝葉。我突然對這盆萬年青感到萬分珍惜,今後再 我將凋萎的萬年青從冰箱頂上取下,添加沃土、澆水修剪

父親的愛與照顧亦如是,家人取之不盡

出一隻小鹿在吃草,女兒在我耳邊輕語:「媽媽,那隻小鹿 天際凝抹成深濃的柿紅。我們將長莖玫瑰輕放在父親的棺木上 雲如絮,乳白、紫灰、淡橙、金黃,色彩層層相間,在遙遠的 父親的告別式與母親同月同日。深秋的傍晚,灰藍的天空中浮 不會是公公?」 與他告別,五彩繽紛的花牌散放在青綠的草坪上,遠處突然跳 墓園座落於玫瑰崗前山,俯視洛杉磯市景,相隔整整五年 會

深紫灰色的天空裡月亮從雲中淡出, 花好》:「浮雲散,明月照人來。團圓美滿,今朝最 土、鋪草,安葬完成。暮色已濃,離開玫瑰崗前我轉身回望 棺木下降入土,我們為父親灑下一缽土,墓園工人們接著掩 耳中縈繞著周璇的 《月圓

父親走好,另一個世界有母親歡喜相迎,團圓美滿

見於美國世界日報 究所,取得電腦碩士,從事電腦軟體項目管理,現居美國南加州 宋久瑩女士,台灣大學動物系畢業,後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研 畫油畫多年,開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩,作品多 。北美南加州華人寫作協會「永久會員」

## 懷念符兆芬

薛永康 文

**一**不敢置信;兆芬和我們在兩個月前才見過面,看不出她有與符兆芬同機返美的師姐告知她過世的消息,我和內人都 開了愛她的先生、孝順的子媳和可愛的孫子。 台奔喪。旅途勞累外,傳染到感冒引起心臟併發症而不治,離 得知新娘之父即其事業有成的小弟在新加坡遽然過世,立即返 姓名的他人。亦得知兆芬是去加拿大東岸參加姪女婚禮之後 什麼問題。仔細確認過逝者的確是我們的這位文友,而不是同

是一位虔誠的佛教徒。聊天之下得知她常在世界日報發表文 聲如繪並加上照片, 她把到世界各地的旅遊景點,襯托著人文地理和歷史,一 化上的差異,在生活上的點點滴滴。在周刊的「旅遊」版上, 章,在「家園版」上敘述她和美籍丈夫和其混血兒子,由於文 與兆芬認識可以追溯到二○一四年,我在道場做義工,她 如說故事般細述出來,讓讀者有一個 一如 「身

先生帶領的南加州華人寫作協會;入會 :條件是必須要有兩篇在報章或是刊物 當她得知我在替佛光山道場寫活動 鼓勵我和內人參加當時由吳宗錦

歷其境」的感受,真可說是「文釆並

由兆芬介紹,我倆順利入會。 上發表的文章。在數月前我和內人各有兩篇在世報發表過,藉

作 也不會顧忌而直接地告訴我她的意見 個勤於寫作的動力。我在論壇上的文章,她如有不同的看法 可開交之餘,仍然笑容可掬地歡迎我們;並鼓勵我們勤於寫 ,同時互傳已經上報的文章,交換意見外亦加強彼此之間 在每個月一次的協會聚會,她負責登記和其他雜事忙得不

投稿不下十五萬字。內人在繁忙雜事之中也開始勤於動筆 由於她的鼓勵,我從當時協會入會條件要求的兩篇到如

進入一個充實生活的筆耕園地。由協會的文藝活動中我們受益 只是我們敬愛的文友,也是讓我們永遠懷念的知心朋友! 匪淺,同時也結交了很多朋友。我和內人很榮幸認識妳,妳不 兆芬,謝謝妳一再給予我們的「正能量」帶我們在退休後



各種場合演出。退休後喜好寫作,文章常在世界日報論壇及家園版刊出。北美南加州華人寫作協會「終身榮 商稽核員等職。在台求學時,曾任石器時代樂團和時光合唱團主奏吉他手,於中央酒 薛永康先生,淡江大學英語系畢業,Pepperdine University 工商管理碩士, 加州執照 店、華國飯店及美軍俱樂部等地表演。在南加州應邀加入夢幻樂隊,在大專校友會及 會計師。曾任職航太公司財務分析師,土木工程公司成本控制主管,國防部國防承包

譽會員」

## 知青下 下鄉插隊憶往

無 痕 文

滴滴不時想起。借這紀念下鄉五十周年之機,不妨塗鴉一二, 間,如今年已古稀。數不清的往事皆已淡忘,唯知青經歷點點 日告別大連,我們開始了難忘的知青生涯……五十年彈指一揮 分配到遼寧省最偏遠落後的北票縣農村。一九六八年十月十六 點高中。全校包括我們這些與升大學擦肩而過的高三學生,被 美譽的母校-重拾那段記憶 |世紀六、七十年代,中國城市的青年學生浩浩蕩蕩奔赴農 村,去改天換地和接受貧下中農再教育。有著「小清華」 -大連第二十高級中學,是當時我市唯一的省級重

## 沮喪:初到丢了包裹

當晚 片漆黑吞噬。只有隔三差五坑坑窪窪裏的泥水,隱隱約約反射 的是什麼…… 著弱光。我的心隨著驢車的顚簸而起伏忐忑著,不知前頭等待 「家」。驢車在河套上顚簸著。沒有了城裡的路燈,周圍 我們被分配到了黑城子公社章吉營子大隊八大股子北隊 生產隊的驢車來大隊馱著我們和行李,前往未知 被 的 0

> 住下,各自整理行李時 安置在生產隊長家裏

我赫然發覺,那只方形頭 巾包著的包裹不見了!我大

物:手冊、紀念品、照片、歌



盡墨色。心疼我的那些物品,一夜無眠…… 在河套上顚簸掉了?明早定要索路而尋。油燈光亮如豆 片、金筆、女生喜歡的小玩意兒、全國糧票及一點錢……也許 晦澀黯淡,就像我糟糕的心境。望向陌生的河套方向, 唯見無 屋內

裹 此,我心疼了好久好久…… ,都會當作上天的饋贈。 結果可想而 知。在那貧瘠而落後的地方,任何人拾到 我永遠地失去了那些心愛之物 包

#### 二、拔地: 「長」壟太可怕

的同 將田壟一 詩 除去瘋長的雜草和稗子 簇簇禾苗挑選拔除成間隔大致均等的壯苗 (像穀物的野草, 也 一稱莠 間

苗



怕, 分重要的生產環節

子),即 加入了拔地的行列 「拔地」。下鄉轉年,一九六九年的春天,我們知青

脹, 至今想起北票那綿延無盡的長壟和自己拔地的窘態 的忙。我感到從未有過的氣餒,既不服氣又恨自己的不爭氣 環……當發現前方自己壟裏的地已被拔過時,才知是社員們 著前方禾苗了,才爬起來跨前一步,開始新一輪變換姿勢的! 坐姿,再變成跪姿,最後呈「五體投地」的趴姿……直到夠 朝前望去,起伏綿延的田壟和天際相接,了無盡頭。我頭昏 身邊的社員早已不見了蹤影,連說笑逗葷的聲音也聽不到了 了。我滿頭大汗像要透支了,仍咬緊牙關悶頭鉚勁往前趕著 我緊跟慢趕,卻越落越遠,眼花手亂間,竟把欲留的壯苗也 聽不懂的葷素段子,一面風掃殘雲般,眨眼把我甩在了後面 拔草間苗……兩側的大姑娘小媳婦兒們,嘻嘻哈哈口裏說著 裏捉摸著「能有幾裏長」?有樣學樣,我兩手左右開弓, 壟溝伸向朦朦朧朧的遠方,不見盡頭。我不禁倒抽一口氣, 可謂 腰似斷了般疼痛難忍,不得不換成了蹲姿, 我跟社員們各自站在被指定的壟溝 「談拔地色變」了-開始拔地。天剛擦亮 蹲 麻了再改成 ,仍很害 貓腰 循 不 拔 心 幫 我

## 三、滾地:小毛驢也知「家是溫暖的港灣」

年幹旱,植被稀疏, 滾地, 即人力或牲畜拖石滾壓地以保墒的勞作方式。北票常 人稱荒山禿嶺幹河套。滾地保墑就成爲十

天,隊長分派我趕小毛驢兒滾地。這是一份 「耍單幫\_ 的

北美南加州:文苑

活兒 喝 牲口棚 麼情況?我一時摸不著頭腦……仔細想想,明白了,這是向著 顚屁顚地拖著石滾前行,我也不用抽著趕著吆喝著了。這是什 不容易捱到了壟 呢!我還真不信搞不掂牠!學著社員的樣子,我連抽鞭帶吆 滾沿地壟走,牠原地不動, 驢,我揮鞭吆喝著,牽著牠走向了地頭。心中油然生出 樣想著,我便興高采烈地去牲口棚裏牽出了小毛驢。 是指揮者,不必跟社員紮堆兒幹活經受拼力難追的煎熬了 何時能走到壟頭?八成人家歇晌了,我還在這地裏轉悠呢!好 斥方迺的豪邁, 「家是溫暖的港灣」 [棚方向時 牠卻像偷懶耍滑的老油條一 我很喜歡 牠的家的方向啊!難怪跑得這麼歡快!剛剛背離著牲 它可是不情不願的呢!我不禁莞爾 **戴** 爽極!然而 雖然田 掉 頭回返了。這時奇跡發生了!小毛驢屁 [壟長無盡 似乎很不情願。呵!牠還「欺生」 ,小毛驢根本不買帳。讓牠拖著石 樣 **,** 顗 慢吞吞地移著小步, , 但畢竟在毛驢 小毛驢也 面對小毛 面 前 這可 股揮 0 這 知 我

#### 四 ` 喝 酒 : 不 經意間成爲「女中豪傑」

享嘛!大家似乎要把一 殺向章吉營子,因爲他們青年點殺豬了!好東西就是要共同 是下鄉後的第二 個我班同學。青年點之間經常走動。一九七○年春節到了,這 只約盛三錢酒的 氣氛, 八大股子青年點幾乎都是同班同學 除了肉, 當然離不開酒。北票的習俗是,每人面前擺 小酒盅 個春節。這天,八大股子青年點全體浩浩蕩蕩 年的辛苦和節儉靠這一餐扯平! 稱作牛眼子盅 ,章吉營子青年點也 ;倒滿酒後 由推選出 ·熱鬧 有幾 的 分

> 虎 的 道了。更有一位大醉三天起不了炕,給他留著面子,我就不點 是仍面不改色、 妳換大的」,於是牛眼子盅變成了茶缸。我好強,換就換 來我隨口說了句 這是我有生第 或一口悶 的 日之「女漢子」)是也!打從那時起,我才 名了!我把男生都灌倒了的壯舉自此傳開 怕誰……有好事者統計,不知不覺間我喝了有九兩白酒 桌長開始喝 「天賦」。但此生也只有那 我並不覺這「白水」有啥了不起,別人乾,我也乾…… (一口喝完),或分三開(三口喝完);女生隨意 神志清醒。而有的男生已經手舞足蹈、 次喝酒 然後順 「這酒盅這麼小」,就有男生接上說「嫌小給 時 針 還是 或逆 一次露崢嶸了 白白 時 針 依次喝 的。人說初生牛犢不 ,知道自己有點喝酒 ; 喝 「女中豪傑」 法 由 京長定 胡說 關 **今** 鍵 怕 後

#### 五 貧窮 : 存留腦 中的 幾 個 鏡 頭

### 鏡頭一 ●羊肉蕎麥面餃子

從款待我們的這一美食中,折射出了當地的貧窮 放油嗎?至於牙磣,則是拜石磨碾壓未除淨沙石的蕎麥所賜 的調 家戶戶都能吃上。羊肉餡兒除了鹽 掃 下了太多的餃子,倒是讓跟前艷羨望眼兒的社員們爭相 厚又牙磣的蕎麥面皮,令人不敢咀嚼, 了羊肉蕎麥面餃子。可是那刺鼻的羊肉腥膻味道,那黑乎乎又 而光。後來得 味 鄉第一晩 連油也不放 知, 隊裏爲迎候我們的到來,早就宰羊磨面包好 這是當地最好的美食,即 ,無怪乎那麼腥膻 再無花椒料 更難以 他 們 說 便 咽…… 酒醬油醋之類 過年也 肉 ·那天剩 並 瘋搶 菲 還 家

### 鏡頭一 • 社員家的飯

吃上小米「水撈飯」時,撈剩下的湯水就是婦女孩子的飯。下穀面」,再摻上大量野菜做成黑乎乎的野菜穀面餅子,才是家裹男勞力「抗餓」的乾糧。婦女孩子吃什麼呢?水煮野家裏男勞力「抗餓」的乾糧。婦女孩子只能望眼兒。孩子那巴家裡,與一樣一大量野菜做成黑乎乎的野菜穀面餅子,才是不去,

們了……怎一個「餓」字了得! 題。還有,除了農忙時節,社員每日只吃兩餐。靠天吃飯而天題。還有,除了農忙時節,社員每日只吃兩餐。靠天吃飯而天正個重點了……可憐那些面黃肌瘦缺乏營養正在長身體的孩子上避。還有,除了農忙時節,社員每日只吃兩餐。靠天吃飯而天

### 鏡頭三 ● 社員家的炕

蝦米,還是不得入眠……怎一個「窮」字了得! 家件宿過。前半夜烙得輾轉反側,不得入眠;後半夜凍得弓成家只有一條破被子,甚至是看不出顏色的髒絮套。我曾在社員能是猴年馬月之前結婚就有的吧?炕上沒有什麼鋪蓋,很多人只見裸露的土坯了,唯有炕中央可見一小塊兒破敗的殘席,可只是裸露的土炕是這樣的:除了炕沿一條木頭,炕面基本

## 鏡頭四 ● 鹹菜比鹹鹽還鹹

菜,以供漫漫冬季所用。大都醃的是蔥入冬前各家都會醃上巨大一缸鹹

醬缸裏醃制而成)這種上等鹹菜的,只有條件好的幾戶人家。葉子,能醃上醬芥菜疙瘩(挑選小的芥菜疙瘩蒸熟扔入自制大

他孩子則會一臉羨慕地望著……怎一個「省」字了得! 就的菜(除了鹹菜,無它)越少越好。春季轉暖有野菜可以吃就的菜(除了鹹菜,無它)越少越好。春季轉暖有野菜可以吃就的菜(除了鹹菜,無它)越少越好。春季轉暖有野菜可以吃就的菜(除了鹹菜,無它)越少越好。春季轉暖有野菜可以吃就要鹹味,很是享受,似乎比城鹽還要鹹才好。目的就是每餐所可稱奇,真是恨不得鹹菜缸上覆蓋一層飽和不化的粗鹽顆粒卻

吧! 斷斷續續寫下了五段。拾遺,是拾不完的,不妨就此打住

家之後最有奮鬥品質和作出最大犧牲的一代人。益,彌足珍貴、無可替代。歷史征程中,知青是繼老一輩革命後來幾十年工作生活的各種考驗中,這段艱苦磨礪所帶來的助經歷了上山下鄉,方知農村有多窮,農民有多苦;在面對



集;從事的設計項目,曾獲省部級優秀設計獎。北美南加州華人寫作協會會員。長、副總工程師。著有專業論文曾在省級理論研討會發表,並編入省級專業論文爾濱建築大學工民建專業畢業,從事建築結構設計,高級工程師。曾任設計院副院無痕,本名牟琳,遼寧省大連市人,現居洛杉磯。大連理工大學工程力學專業,哈

# 找尋旅行真正意義

麥勝梅|文

倫敦、巴塞隆納、阿姆斯特丹都曾留下我 **千**行,美麗的大都會如巴黎、羅馬、 上 喜歡旅遊,也曾經去過很多地方旅



↑柏林的巴黎廣場和布蘭登堡門。

遠上路的一顆心

獨行的我對歷史的思索,後者牽動我那永 的小鎮隱藏著詩人的足跡,前者引發踽踽 城小鎭,畢竟那裡是我的居住多年的國 的足跡。然而,我最熟悉的卻是德國的大

趣。 皆使我心怡神往。它不時在提醒我,在不 帶著一份好心情,馬上享受到跋涉的樂 詩人足跡、城堡之路、文化之旅等,只要 遠處藏了一張張開闊的地圖,童話大道 的人文景觀,像一顆顆光彩奪目的珍珠, 上,不管是爲了遠足、度假或出差,周遭 對於我,出門就是旅行。人在路途

刻中,時光彷彿沒有流走過 地構成一座城市的空間,在駐足凝神的片 轉身,市政廳、教堂、城堡、迅速

燦爛的大城市包容王朝的盛衰,幽靜

了歌德的名字,法蘭克福是詩人的出生 德國很多充滿文藝氣息的城市都鐫刻

> 地,威茲菈小城是世界名著《少年維特的 他多采多姿的一生。 福出發,探尋文學巨師歌德的足跡,洞悉 初戀女友最終要分手的地方。我從法蘭克 飛黃騰達的文化城,巴鴻姆堡卻是詩人與 啓發我書寫的靈感;威瑪是詩人步上仕道 和莎綠蒂的愛情感動了我,倒不如說,是 煩惱》的故事發生的所在地,如果說維特 因爲詩人豐富的感情和他無與倫比的文筆

顯濃厚。 自已的角色,愈觀察得細微,興緻隨之愈 從城市導遊到人文感觸,我不斷改變

國會大廈失火事件中,洞悉了希特勒納粹 起。像在滔滔逆流中,努力越過世界第一 的悲情,和分享終於在柏林圍牆倒塌之後 讀本,解讀德國從戰敗的陰影到國家分裂 奪權陰謀。作爲漫遊者,不得不重拾歷史 紀念碑的朝覲,我追索到普魯士民族的 次世界大戰,不追究宣戰國的罪行,卻 在柏林城市,從「鐵血宰相」 俾斯麥

統一的歡悅。

種獨特的體驗呢? 電演,繁懷之意不由而生,這何仿又不是一國文明歷史和它傳達的防禦智慧,到此一國文明歷史和它傳達的防禦智慧,到此一國文明歷史和它傳達的防禦智慧,到此一個大審判」而蒙羞,但也因皇城堡的古蹟

傳奇,往往給人有不虛此行的感覺。 觀,聆聽年輕國王路德維希二世童話般的 整息的新天鵝堡與它四周細膩磅礴的自然景 於在新天鵝堡與它四周細膩磅礴的自然景 於在新天鵝堡與它四周細膩磅礴的自然景 於在新天鵝堡與它四周細膩磅礴的自然景

要,還是一個繁榮貿易的文化城市。 譽,還是一個繁榮貿易的文化城市。 但有「水上城市」、「快樂城市」的美 通向世界各大小港口,四通八達。漢堡不

林語堂、辜鴻銘也曾先後在此求學過。林語堂、辜鴻銘也曾先後在此求學過。相話,不禁讓我想起了蔡元培、周培源、萬今德國女總理默克爾,她的物理碩士及當今德國女總理默克爾,她的物理碩士及當今德國女總理默克爾,她的物理碩士及當今德國女總理默克爾,她的物理碩士及當今德國女總理默克爾,她的物理碩士及當今德國女總理默克爾,她的海業大城、博士課程都是在萊比錫大學完成的。到此村語堂、臺鴻銘也曾先後在此求學過。

打造成一個藝術殿堂。佇立在細膩和傳神傳奇人物,是他,把一個默默無聞的城市在德勒斯登,奧古斯圖是一個家喻戶曉的斯》美譽,巍峨壯觀的建築群美不勝收。

明上河圖》一樣那麼令人振奮。的壁畫「王侯馬列圖」前,像看一幅《清

館。

中九世紀末期,一群崇尚自由主義的年青畫家聚居於不萊梅城附近的沼澤地,年青畫家聚居於不萊梅城附近的沼澤地,類章德藝術村」,從德國開始的「表現主裝」也在這裡發揚光大,他們在現代藝術史佔有不可忽視的一頁。來到藝術村,愛史佔有不可忽視的一頁。來到藝術村,愛中佔有不可忽視的一頁。來到藝術村,愛中佔有不可忽視的一頁。來到藝術村,愛中公人自然不能錯過參觀海恩里希·福格數(Otto Modersohn)等畫家的舊居兼展覽

切都歸還於「生命歷程」。 衝動,偶而也迷而不知返,然而旅遊的一人在旅途上,偶而會產生附庸風雅的

會感受各地的人文的氣息。
事追根究底的精神,於簡樸中見深意,學不知不覺中養成了觀察的習慣,學會了凡古蹟或現代建築,也不盡是觀景賞月,在

也許這就是旅行的眞正意義吧!



遊食光》。 二本散文集。主編有:《歐洲華文作家文選》、《歐洲不再是傳說》和《餐桌上的歐國聯邦政府翻譯員。著作有:《帶你走遊德國 人文驚豔之旅》、《千山萬水話德國》麥勝梅女士,現居德國,現任歐洲華文作家協會會長,海外華文女作家協會會員,德

## 改變命運的愛心

程寶珠|文

了。有的孩子出生在富裕的家庭,有的出的命運似乎在冥冥之中早就安排好個人自從出 生的那一天起,他未來

窮。人生的變化是無法預測的。貧寒出生不表示,他們一輩子就註定了富有或是貧生在窮困的家庭,有的是孤兒。但是這並

的孩子經過努力

可以成功,改變 自己的命運。有 自己的命運。有 也變了他們的一 生。 在二十幾年 在二十幾年

兒。

前,當我走進教 室時有一個美國 室裡,他可以說 一些生硬的中國 話,我放慢了說 話,我放慢了說

出乎意料的,他的聽力還算不錯。下課後,我發現一個六歲左右的中國小女孩奔向他。他抱起這個小女孩綻開了慈祥的笑容,小女孩天真無邪的小臉依偎在他身上。一幅溫馨的畫面浮現在我眼前。後來我才知道這是他從中國大陸領養來的孩子。我說:「這孩子很有福氣,有你們這麼好的父母。」他卻說:「小女孩帶給了他們喜悅,是他們的福份。」更令我吃驚的是,他們還有一個十一歲的親生的女

學校上課。爸爸唸完了六年級後就輪到媽學校上課。爸爸唸完了六年級後就輪到媽媽和小女孩一起來上課。 她的母親從低媽和小女孩一起來上課。 她的母親從低媽和小女孩一起來上課。 她的母親從低媽和少女,也成了我的學生。她是個非常努力的孩子。班上一半以上的學生功課都沒



大時被丢棄在路上,因此被孤兒院收養。大時被丢棄在路上,因此被孤兒院收養。大時被丢棄在路上,因此被孤兒院收養。養國父母有無比的感恩與敬愛。這是她和們分享。從她平日的言談中可感覺出她對善人時被丢棄在路上,因此被孤兒院收養。

一生走得平平穩穩。

一生走得平平穩穩。

一生走得平平穩穩。

她在中文學校唸到了高中畢業。畢業

《Saving Levi》,那是一個很感人的真實《Saving Levi》,那是一個很感人的真實。《Saving Levi》,那是一個很感人的真實的醫治。這對美國夫婦本著無比的愛心,的醫治。這對美國夫婦本著無比的愛心,的醫治。這對美國夫婦本著無比的愛心,到處奔波,找關係,把孩子送到了北京醫門處奔波,找關係,把孩子送到了北京醫門是還是無法真正治療他,小寶寶依然命任旦夕。

指。那對年輕的傳教士雖然已有了三個親臂。僅存的一隻手,也只有四隻畸形的手保全了性命,但是失去了一條腿,一條手保養了性命,但是失去了一條腿,一條手

給了他一個溫暖的家。生子女,卻還是領養了這個可憐的棄嬰

大的愛,改變了這個孩子的命運。孩子的人生旅途上,繼續照顧他。這份偉個們不但挽救了一個生命,並陪伴在

兒院又會是怎樣的命運呢?

顧,享受到家庭的溫暖。圖在中文學校裡可以看到越來越多美國人。但願世上的孤兒都能得到愛心人的眷。但願世上的孤兒,他們願意到外國去領些孤兒的命運,這也是他們和孩子們的緣些孤兒的命運,這也是他們和孩子們的緣實是殘障的孩子。他們無私的愛改變了那些孤兒的命運,這也是他們和孩子們的緣實,享受到家庭的溫暖。圖



曾任北美華文作家協會聖路易分會會長兩年,現爲聖路易分會秘書。學校三十二年,歷任老師二十二年,義工十年,擔任教務主任、副校長、校長等職。計系學士學位,服務於華盛頓大學醫學院神經科會計室二十年退休。曾在聖路易中文程實珠女士,畢業於台灣淡江大學英語系,來美國後在密蘇里大學聖路易分校取得會

## 歲月滄桑





弱,稍有感觸,即會心傷落淚,雖已年邁 沉於江湖海洋之間,情感上顯得異常的脆 來,一路顚沛流離,奔走於高山峻嶺,浮 於從小即離開家鄉,別了父母。八十年 場上我的決心和意志,是無比的堅強,由 真地一字一字讀下去,那全然是在寫我? 不尋常的意義。再看作者的名字,於是認 枯篙,則依然如故,因爲這篇〈不老的人 心裡有些悸動,於是我哭了。在工作和戰 人生〉的標題,呈現在我眼前,感到有份 觸動了我心底深處。

副刊,來舒解心跳的情緒。一個〈不老的

**三人** 年有單字 中夜時分。於放下手邊工作,做完

,睡前運動,坐在案前翻開世界日報

我三生有幸,忝爲您的鄰居,常於清晨 精緻,許多名廚高手,亦難與其並論。 義,盡忠職守好官員外,其烹飪技藝之 的好老師,您爸爸除了忠厚善良,急公好 榮幸,而且獲益良多。您媽是個爲人師表 園山頂之家,與高官學者爲鄰,不僅感到 賜,使我於脫下戰袍後,能住進外雙溪翠 感謝我自己的發奮圖強,和當局的恩

> 客。在我們家兩屋間,有條寬闊不能通行 成林之後,不知搶走多少陽明山的賞櫻 片亮麗。記得嗎?當您爸所植七十株櫻花 啓門之際,即見門前您爸送掛在門上面美 詩。每天我都會抽點時間佇立其旁,欣賞 是幅艷麗的好景,且是一首文靜優雅的好 的鳳仙花,其地其景,真是美極了,非但 的陡坡巷道,舖滿了五顏六色,姹紫嫣紅 山,清除整理,植樹栽花,使翠園顯得一 不已。而且他善於園藝,更勤勞用功,每 味佳餚,至今記憶猶新,回味無窮,感謝 這樣美景,來滋潤和舒暢我的心靈 於閒暇之餘,即會將那荊棘遍地,僻野荒

雙親的懷抱。您知道嗎?當時我的心中, 跳跳展開滿面笑容,投入來迎接您的慈愛 門,黃昏時候,又帶著快樂的青春,蹦蹦 著那套傲人綠色制服,走出翠園紅色大 氣未消的小綠綠。清晨看您背著書包,穿 剛到翠園時候,您還是個天真活潑稚

堆滿了多少甜美的羨慕。

有人說:「翠園是人間仙境」,其實它只是個樸實無華的高山村落。不過它視 長醫院屋宇連連,北方面對是座維妙維肖 具有十分靈氣的觀音山,白雲山莊花香的 具有十分靈氣的觀音山,白雲山莊花香的 優美,陽明山的蔥翠,以及擎天崗兩個遙 優美,陽明山的蔥翠,以及擎天崗兩個遙 挖藍天海洋大地英雄氣慨的白球,予人十 分安全信心,並感覺優美空曠幸福和自 分安全信心,並感覺優美空曠幸福和自 然,還有冬季可遠眺竹子湖皚皚白色的雪 然,還有冬季可遠眺竹子湖皚皚白色的雪

事的串串憂煩。

到的意外,是奇遇奇緣,誠難以置信,我告訴你我生命中突然飛來一份意想不

我自由自在快樂的原因吧! 我兒女,情同手足。這點我們大家都很高歲,長得比我還高,學校成績很好。我心興。八十歲與她生了個兒子,現年十四我兒女,情同手足。這點我們大家都很高我的年齡恰好多她一倍,她對我很好,與

有天他們要我唱黃埔軍官學校校歌, 有天他們要我唱黃埔軍官學校校歌, 在然感到有份飛揚的快樂。

> 起, 散步、爬山、 繁華的世界,忘記煩憂,用他從前 己鎖入孤獨的牢籠,有其必然性的存在 出去的好方法 以靈活筋骨,精神始會好起來,耐心陪他 走出他設定幽室帷幕,走向人群,到繽紛 你們大家一定要用心機,以最好方法讓 完全失去精神的依持,情感的寄托,將自 言,引起他開口的興趣。一定要鼓勵他早 呼吸新鮮空氣。幫助他做輕微運動 您爸爸本性是很開朗的 釣魚、 唱歌…… 。喪偶之後 都是讓他走 的語 他

己在現實中,輕鬆快樂。
只留下一片空白,不管明天如何?只使自虛,活在當下,最好將一切都放下,心中虛,活在當下,最好將一切都放下,心中

嗎?圖 前,相信會另有一番滋味在心頭。您說是 友、好鄰居,讓我們回憶往事,聊聊從 友、好鄰居,讓我們回憶往事,聊聊從 歲月無情,踩過年華蹤跡,我們都已



會英補益事和「水久會員」。 從事社會教育,在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作,退休後來美從事寫作。從事社會教育,在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作,退休後來美從事寫作。退役後式戰勝利,奉派中國駐日憲兵隊,轉調太平洋憲兵隊,返台後擔任治安工作。退役後幸免於難。曾參加岷山游擊隊,後至抗戰大後方投考憲兵,並參與贛北、長衡會戰。汪浩先生,湖北黃梅人,陸軍官校畢業,通過五種文官考試。少年時曾爲日寇所執,

北美南加州華人寫作協會候補監事和「永久會員」

## 優雅地老去

#### 薛永康|文

八十歲者則應該如何稱呼? 歲就算老嗎?如果這是適當的稱呼,七、 费,看到臺灣的電視新聞稱呼五十多歲的 發,看到臺灣的電視新聞稱呼五十多歲的 發,看到臺灣的電視新聞稱呼五十多歲的

一個世紀以前,人類的平均壽命大約 六十歲上下。由於飲食和醫藥的進步,到 九十歲已不稀奇,百歲人瑞也大有人在。 土後挪十五至二十歲。如果說七十歲算是 往後挪十五至二十歲。如果說七十歲算是 「老人」的開始,往後這二十、三十年如 「老人」的開始,往後這二十、三十年如 「老人」的開始,往後這二十、三十年如 生活」應該是一個身體健康,無憂無慮, 生活」應該是一個身體健康,無憂無慮, 人會,會員從七十歲到九十二歲,每個老 人會,會員從七十歲到九十二歲,每個老 人都有自己獨特的生活方式,和對年老的 看法。

從飛機修護員退休的張老,今年

自家精品蔥油大餅到老人會與老人們共排列得整整齊齊。張太太勤於烹調,常帶法十二週的老人會。張老仍自己換機長達十二週的老人會。張老仍自己換機



老人會與老人們共 楊媽媽,義工稱她「酷媽」,年逾太太勤於烹調,常帶 他去,開心就好。 張老仍自己換機 一點小病痛外,沒什毛病。張老別望車來出席每一期 婦永遠是帶著笑容,兩人除了

表示。 楊媽媽,義工稱她「酷媽」,年逾 村十,聲音宏亮,曾在中國城老人歌唱 程中都是由她帶頭起唱。她的老伴因身 程中都是由她帶頭起唱。她的老伴因身 是不適,她是請女兒送來老人會。 就是 我們, 我們, 我工稱她「酷媽」,年逾

李老先生,義工尊稱他「李教授」,在台曾任中興大學國史教授。李教授學富五車,在每次專題演講時勤做筆記,富五車,在每次專題演講時勤做筆記,當一十六期下來,李老的筆記厚達一本牛二十六期下來,李老在今年初病逝,高壽

解老夫婦,八十出頭,義工稱呼解老

學習,同樂。兩年多前解老也參加演講比學習,同樂。兩年多前解老也參加演講比生,太極拳老師缺席時就由她代課。夫婦生,太極拳老師缺席時就由她代課。持婦生,太極拳老師缺席時就由她代課。接不養,大極拳老師缺席時就由她代課。 學習,同樂。兩年多前解老也參加演講比 學習,同樂。兩年多前解老也參加演講比

義務教太極拳多年

與,活潑和開心! 個結業聚會高歌一曲,話劇表演也欣喜參 會結業聚會高歌一曲,話劇表演也欣喜參 會結業聚會高歌一曲,話劇表演也欣喜參 會結業聚會高歌一曲,話劇表演也於喜參

會。 一日照顧下,仍會繼續參加下一期的老人 古先生在月前病逝,石媽媽在義工們的慰 由開車的石媽媽帶來老人會與大家共享。 由開車的石媽媽帶來老人會與大家共享。 由開車的石媽媽帶來老人會與大家共享。

士,在老人會已教了二十期以上太極拳。趙先生爲「趙老師」,退休前爲太空博工,則爲七十出頭的趙先生夫婦。義工稱工,則爲七十出頭的趙先生夫婦。義工稱

此地華人合唱團團員,也在其居處的社區人們午餐。趙先生夫婦偶而寫寫文章並爲趙太太則任助教,也在廚房幫忙,供應老

在老人會中,七十歲的老人居多數,在老人會和大家共享。

老人們興趣不減。體力衰退由於年齡增長勞作也由於眼力不足,改為較易的摺紙,以了解。最初入會都在數年後升了一級,以了解。最初入會都在數年後升了一級,以看到老人會學員們一年年漸漸「老去」以看到之人會學員們一年年漸漸「老去」

是自然現象,老人們的心態呢?看不出來有什麼改變,老人們開心如常,同時也更為一步地了解到「無常」和生老病死不變的真理。目送兩位老會友在一年裏相繼離的真理。目送兩位老會友在一年裏相繼離的運動,是對於方學時間,老人們談的多是最近旅遊的見聞和下一個目的地;分享種長近旅遊的見聞和下一個目的地;分享種大草果樹的經驗,很少提及病痛問題和兒女子孫的瑣事。除了每週三來這裏的老人女子孫的瑣事。除了每週三來這裏的老人女子孫的瑣事。除了每週三來這裏的老人女子孫的瑣事。除了每週三來這裏的老人女子孫的瑣事。除了每週三來這裏的

的是「活在當下」歡喜地過每一天!一定將至」的生活態度無怨無悔地往前走!方面可是被這些耆老們帶領向著「不知老方面可是被這些耆老們帶領向著「不知老」的生活態度無怨無悔地往前走!

去。篆

我們要與老人們同步,優雅地慢慢老



店、華國飯店及美軍俱樂部等地表演。在南加州應邀加入夢幻樂隊,在大專校友會及商稽核員等職。在台求學時,曾任石器時代樂團和時光合唱團主奏吉他手,於中央酒會計師。曾任職航太公司財務分析師,土木工程公司成本控制主管,國防部國防承包薛永康先生,淡江大學英語系畢業,Pepperdine University 工商管理碩士, 加州執照

各種場合演出。退休後喜好寫作,常在世界日報論壇及家園版刊出作品。北美南加州華人寫作協會「終身榮

譽會員」

## 玫瑰滿園

#### 宋久瑩|文

痛,久久難以置信。 訊息和她與校友的合照,又是震驚又是心 突然病逝的消息,我盯著手機上的 個美麗的五月天,朋友傳來學姊 G

輯等等。 性著接待會友、做會議記錄、協助會刊編小純樸、親切熱忱,在活動中總是看到她小純樸、親切熱忱,在活動中總是看到她作協會和校友會活動中見過幾次面,G嬌

她的人生,我如痛失摯友無比懷念。體會到原來G的作品已悄悄地將我引領入章中我逐漸認識了她,直到失去她,我才章中我逐漸認識了她,直到失去她的文

人生長短不重要,旦求身心和樂。 Bacebook主頁。看到農歷年前夕G寫的歲 不感言:『感恩平安度過雞年,健康的擔 不感言:『感恩平安度過雞年,健康的擔 不感言:『感恩平安度過雞年,健康的擔

理身, 記得奶奶,這些記憶無法存留於嬰孩腦到老, 一歲多的小孫子不會 一歲多的小孫子不會 一歲多的小孫子不會 一歲多的小孫子不會 一歲多的小孩子不會 一次個層裡,(自愛伊然

會知道她已經去世。 息,恰好訪問了她的Facebook主頁,我不到些許安慰。倘若我不知道G去世的消中充滿不捨與悲傷,同時我的心裏也得中充滿不捨與悲傷,同時我的心裏也得 卻是永恆式存在,

短暫甜蜜的記憶在G的生命中

錄著她的思想、情感、記憶、生活,和程服務器上面存儲著她的人際關係,記子生命的形式活在在Facebook上。一台遠子生命的形式活在在Facebook上。一台遠從某種意義上講,她仍然活著,以電





對未來人生旅途的熱情、期待、和夢想

作人,我知道她會喜歡這種思念的方式。 因爲懷念,我重讀G的文章,同爲寫

艷的玫瑰, 節、生日、結婚紀念日年年收到一束束嬌 送她第一支紅玫瑰的新婚祝福,婚後情人 牽引出一個平實溫馨的婚姻故事。從先生 開滿園》 翻閱G爲結婚三十週年寫的《玫瑰花 ,文中她以一生鍾情的玫瑰花, 到孩子出生後婚姻日漸堅固

> 出她對玫瑰依舊 眼光中,先生看 艷的玫瑰,從G 她骨折臥床的照 失在生活中 情示愛,玫瑰也 已無需藉花朵傳 滿歡笑和生趣 盯著花朵喜悅的 顧送來一大束嬌 天,隔壁獨居老 三十年後的 太太因感謝G對 逐漸被遺忘而消 春

和與先生共建的美麗家園 玫瑰花開滿園,G珍惜感恩三十年的婚姻 玫瑰的先生親手爲她種下一園玫瑰,望著

奶的喜悅,讀了她的 前年G喜獲孫兒,她寫下初爲爺爺奶 《老來甘爲子孫忙》

忙碌的生活中充 們互傳孫兒孫女的照片,讚歎新生命的 幾個月後小孫女誕生,我也做了奶奶, 黃金歲月,承擔全職帶孫子的身心重任 奇美好,分享彼此心中滿溢的愛和幸福 文,我回信佩服她願意犧牲自由逍遙

我 神

的

中 個她愛的人、愛她的人、認識她的人的心 因 留言和照片上、在她的文章裡、留在每一 了 G離開了,她的過去存留在Facebook中 。許多問號沒有答案,不變的事實是 ,G的Facebook時間線上朋友們的留 震驚、悲痛、懷念,詢問G去世的 人生七十將開始的歲月在瞬間隕滅 的 原

是我們相交的方式,也是我們告別的 愛寫作、熱情生活的學姊表達尊敬 者、文友,我用文字來懷念G,對 無限的可能 式。生命無常沒有解答,因爲未知, 以 個相交甚淺的學妹,作爲 ()。寫作 位熱 便有 個讀 方

鍾情,不喜多刺

玫瑰花開滿園的幸福。雾 我願意相信, G在另一 個世界中也有

所,取得電腦碩士,從事電腦軟體項目管理,現居美國南加州。愛好文學、藝術、音 世界日報。北美南加州華人寫作協會「永久會員」 樂,畫油畫多年,開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩,作品多見於美國 宋久瑩女士,台灣大學動物系畢業,後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研究

60

#### 夏青青 文

輕輕的我走了

正

一如我輕輕的來

作別西天的雲彩

我輕輕的招手

幅幅優美的畫卷在夢幻的遠方徐徐展開 伴隨輕柔的音樂,渾厚的男中音,一

虹,回望西天的雲彩,滿載一船星輝,夏 柳,腳踩飄搖的青荇,漫步榆蔭下的彩 別康橋》,找來更多不同版本的朗誦 夜裡曼吟放歌。 復聽,思緒沉浸在康河裡,手撫河畔的金 聖誕假日偶然聽到一位詩友朗誦 , 反 **常** 

人筆下描繪美景?有,也沒有

劍橋美嗎?美。那……,可曾看到詩

嗎,能夠找到想像中的畫面,能夠找到詩 尋覓詩中那一幅幅美麗畫卷。可是找得到 康橋,幻想康橋之美,期待到康橋一遊, 人心中的浪漫筆下的夢幻嗎?我不知道 我想所有讀過這首詩的國人都會嚮往

我很幸運,曾經到過康橋,在我還是

遊,我們一起到劍橋短暫一遊。 言,一星期五天上課,週末學校組織郊 山。爲了攀登英語這座高山,曾經在暑假 插班到中學,語言是一座難以逾越的高 時和姐姐到倫敦「牛津語言學院」學習語 那是上個世紀的事情了,初到歐洲

固定安排的行程,隨心所欲自在閒步。 點綴藍天。我們乘坐大巴來到劍橋,沒有 而不暴烈,空氣濕潤而不潮濕,藍天疏朗 國的夏天是一年中最美的季節,陽光溫暖 且開闊,不多不少的幾片白雲恰到好處地 我們在一個美好的夏日來到劍橋。英

的老城一樣,街道不是平展展毫無意趣 的 n 柏油路 劍橋是一個古老的小城,和歐洲典型 而是古老的青磚鋪路 1,大塊

手投足間透露自信和智慧。古老的

滑。 磨損 磚 大塊的青 邊緣 , 表

磚瓦 意境。這裡那裡露出 薇,一朵一朵在綠葉和尖刺間綻放 春藤在牆壁上隨意塗鴉,玫瑰花俏立 街道兩旁清一色是古色古香的建築,常 在上面會自然而然地放慢腳步。小城沒 有格林童話 有美式壓得人喘不過氣來的摩天大廈 不適合大步疾走,走 面被踩得光 角 **,** 這樣的道路 臉上寫滿閱歷 一座座房子是一 矮矮的木籬笆上爬滿盛開 《睡美人》 個個神采奕奕的 裡沉睡的城堡 兩塊風雨侵蝕 卻不見風霜 的 頗 的

城, 舒適,溫馨,暖人

小城。學院太多了,在小城漫步也不可能 大學,而是分立的一個個學院,零散分佈 大學。劍橋的大學,不是一個統一的綜合 來到劍橋,當然不可錯過名聞天下的

> 香,行走其間,呼吸可聞,伸手可觸 每一個角落都在不經意間散發濃濃的 三五層樓高,但是數百年浸淫歷史文化 錯過。古老的學府,堂皇的大樓,也不過 書

最愛各個學院主樓前大片大片碧綠的

草地,綠絨絨的,沒有野

眾坐在地上,更不必說鮨 教育,不允許一個淑女當 想坐到草地上,甚至躺下 花,沒有雜草,修剪打理 第一次清晰深刻地認識到 實被劍橋的草地魅惑了, 花,也真的不適合坐到草 我穿了一條白色長裙,上 到草地上了。記得那天, 做。我接受的傳統保守的 受綠草壓在身下的感覺 來,在草地上翻個身,感 綠色地毯,真心被誘惑, 地恰到好處。長長厚厚的 青青芳草素顏之美 地上。可是那一天,我確 面疏疏淡淡幾朵藍色的蓮 當然,我沒有那麼

> 習,我們姐妹儘量節省,買了簡單的三 自己沒有收入,用父母的血汗錢出國學 治和牛奶,坐到康河邊的長椅上野餐 明

說說笑笑慢慢劃出我們的視線 蕩漾的清波,舒展白色的翅膀。偶爾劃過 子慵懶浮游而過,間或一兩隻白天鵝輕踩 華麗的舞衣與碧波共舞。一 照,白雲拉起青荇悠然閒步,陽光則披起 綠色。正午,藍天掬起一 的,河底很多水草,河邊很多柳樹, 色的河水靜靜流淌。是的,康河是綠色 大片大片的草地,一切的一切把康河染成 條小船,也許一個人,也許兩三個人, 康河,並不寬闊,也說不上壯觀,綠 河綠水攬鏡自 群一 群的野 周圍

別, 已久的畫面驀然鮮活起來,清晰的畫面 眺,看藍天綠水白雲化爲一幅寫生,靜止 康河,可是河流太長了,最終只能極目遠 安閒的氣氛。飯後沿河邊走去,試圖探索 風揚起我的裙裾,藍色的蓮花忽綻忽藏 在天的盡頭。悵然立在河邊的柳樹下, ,對我也幾乎沒有什麼影響,淡淡 經年不曾想起。今天聽著朗誦 多少年了, 我和姐姐坐在長椅上,享受那裡靜 我在劍橋的時間很 沉 短 謐 睡 清



康橋大學中的康河與數學橋

北美南加州:文苑 61

中午了,中學時代

詩人描繪的幾分相似,幾許不同



吧。 橋如此之美呢?我想這和詩人的經歷有關 到類似的畫面。那麼爲什麼詩人眼裡的康 我還到過很多美麗的古老的小城,親眼看 不同嗎?客觀地說,未必。在康橋之後 康橋, 康河,真的那麼美,那麼與眾

合成爲一 的也許不是康橋之美,而是和康橋密切結 寫下這首傳唱千古的詩篇。真正觸動詩人 橋留學,劍橋是其一生的轉捩點,所以在 重履舊地再別康橋後,傾盡心血傾注真情 也許不是康河的柔波,而是在康橋度 眾所周知,青年時代的詩人曾經在劍 體的美好回憶。 詩人念念不忘

過的青春年華

經歷 旅。 的 心的經歷變得那麼美好,那麼珍貴。一個 時,青春是那麼那麼的短暫,當初漫不經 的,充滿迷茫, 短暫而模糊的夢,讓人懷疑是否真的曾經 是呀,青春 青春時代, 如我的青春時代,我的康橋之 甚或痛苦。可是再回 在經歷的當時, 原是每個人終生難忘 是漫長 首

惱迷惘已成雲煙,深刻心中的是希望,是 畢業,步入大學,開始另外一段苦旅。勤 是我平生最輕鬆最愉快的日子之一。中學 生中暗淡的年華。在中學苦苦讀書,成績 滿青春的書頁。可是再回首時,當時的苦 工儉學,經濟拮据,前途未卜,這一切寫 始終不盡如意。跨出中學校門的那一天, 未來,是朝氣蓬勃,是積極拼搏。 到康橋到英國學習的時候,正是我

了前途的迷茫,青春被美化了,被詩化 在回憶中,沒有了考試的壓力,沒有

> 景襯托,有了這首動人的詩歌渲染,那次 過的一次短暫旅遊,原本在歐洲很普通的 短暫的旅遊在回憶裡變得詩意而夢幻 了,正如短暫的康橋之旅,原本再普通 個小城,可是有了小城的文化氛圍做背 不

優美的朗誦,閉上眼睛,再次漫步康橋 起我的裙裾 也沒有詩人浪漫的聯想,今天且讓我聽著 看:盈盈青柳下 親到康橋的時候,沒有讀過這首詩 茵茵碧草上 ,清風正

不帶走一片雲彩 我揮一揮衣袖 正如我悄悄的來 悄悄的我走了

頭 色的蓮花順康河柔波而下 我要扯下一片藍天,裁成 ,夢的遠方。箋 揮一 揮衣袖,不帶走一 一朵蓮花,讓藍 片雲彩?不, 直到天的盡



個人散文集《天涯芳草青青》 德國媒體集團做內部諮詢工作。歐華作協會員,中歐跨文化作家協會會員。自由撰稿 慕尼克大學經濟學碩士學位,德國正式註册的稅務諮詢師(Steuerberaterin),現在 夏青青,本名:宋麗娟。旅居德國慕尼黑,1983年赴德定居,在德國接受中學教育, 人,多家歐洲華文媒體專欄作者,現主要致力於「萊茵河畔的華人」系列採訪,著有

# 台北「吃」記及聯想

聽後笑了笑對她說,遊記看不到,倒有可 能看到一篇「吃」記 又可以見到你寫的台灣遊記了,我 前從台灣回來,有朋友見到我說



外,沒做其他任何事情 副其實,因爲我這次在台灣,除了吃以 我與妻大約每兩年回台灣一次,每次 我說「吃」記,一點都不假,完全名

時間不長,大家邀約,爭先恐後,有的在 見面也就等於是請吃飯。因我在台北停留 友、校友更是數不清。我們中國人,邀約 個姪兒姪女;朋友方面,我的文友、武 剛抵台北的前兩天也就全部滿檔 我們尙未到台灣前就訂下了時間,其餘的 而回。親戚方面,妻有三個姊妹,六、七 回去,似乎就是爲了應付親戚朋友的邀約

> 輪椅而來。 還有一位坐著

的事實是爲了見面才來吃的,而不是爲了 不一樣的。原因是,吃其實是其次,真正 也都能吃得到,但在台北吃起來,感受是 肉、港式飲茶……雖然這些現在在洛杉磯 川菜、湘菜、粤菜、江浙菜、素菜、烤 吃而見面。而在吃的同時,我一方面在享 這些天來,嚐盡了台北的各式美味

用美味,一方面也有許多感慨

,都是滿滿的一大桌,並都是 有兩場是校友和昔日軍中袍澤的聚

年齡相若的人,除了幾乎

的手持著拐杖 都是白髮蒼蒼外,有 的佝僂著身子,有

訊息,是 能行動而 來,或是 病重得不 養院不能 因住在療

的人轉達 的人託來 還有不能來 周 愚 文



問起他的情形時,得到的回答卻是「走 託他們代問我好。更令人嘆息的是,我上 次回台時見到過的,這次沒見他來,當我

了 !

知, 來,回來一定要早點通 萬叮囑,一定要多回 手,久久不放,一副 個 少一次呀!」 並加了一句:「見一次 依不捨之情。千叮嚀, 同學緊緊握住 好安排聚會。最後 當餐畢分手時 我 , 的 依 兩

學、袍澤中的人脈人緣 慰。第一,表示我在同 聯了的人;第二,我不 幾個沒人理睬,早就失 都受到肯定,不似少數 另一方面也令我感到欣 固然聽來使人感傷,但 能在洛杉磯地區開車奔 沒有進療養院,更沒有 但不需拐杖、輪椅, 「走了」,而且不但還 「見一次少一次」

期回台灣、去大陸,和親友們相聚。與大 車横跨美國東西兩岸,也能經常旅遊,定 跑,參加各項聚會、舞會,甚至還數度駕 多數同學、同僚們比起來,我算是比較幸

運的

仔煎是我的最愛,一面吃,一面又使我陷 妹便帶我們到離家最近的寧夏夜市去。 人既甜又苦的回憶中 早要到機場爲由,未安排任何聚會,姨 離開台北前一天的晚上,我以第二天 現在我再把話題回到「吃」的上面 蚵

味道,我吃的便是蚵仔煎。從那天以後 圓環吃宵夜,那是我今生第一次嚐到台灣 會。有一天晚上我送她回家前,她帶我去 都到台北來,每天都在她的課後和她約 寧夏夜市)附近。認識她後,每次休假我 住在台北最老的市區圓環(也就是現在的 認識了當時年僅十六歲台灣籍的妻,她家 剛從空軍官校畢業不久的低階空軍軍官 次宵夜。 每次我送她回家前,都必定先到圓環吃 民國四十七年,我是個二十剛出頭

終於和我步上紅毯 她不顧任何阻力,經過將近五年的交往 更尤其是我這種危險性非常高的軍人。 女兒嫁給外省人,尤其是外省籍的軍人, 在那個年代,本省籍的父母都不願把 但

她一人住在台北家中,我一個月休假回家 婚後我仍須隨部隊住在空軍基地裡

二十多年後我退役,她從無一句怨言。是她一人在擔當。像這樣聚少離多,直至是到面。婚後四年我們的女兒出生,我仍是到面。婚後四年我們的女兒出生,我仍是一年在家的時間加起來不過三、四十處一年在家的時間加起來不過三、四十處一年在家的時間加起來不過三、四十處一人在擔當。像這樣聚少離多才能再處一人在擔當。像這樣聚少離多才能再

任職,並

被迪士尼派到上海去,在大陸

大腸麵線、四神湯……樣樣喜歡。台灣人。蚵仔煎、滷肉飯、米糕、貢丸、五歲時,半個台灣人的她,口味卻是全個五歲時,半個台灣人的她,口味卻是全個

考卷。
我在家的時間少,對女兒的生活、教 以全校(六年級共九個班次)第一名畢 業,得到了市長獎(市長為林洋港),升 業,得到了市長獎(市長為林洋港),升 一、高二時我們全家來美,她繼續讀完高 中後,進入加州州大電腦糸,不但獲得 中後,進入加州州大電腦糸,不但獲得 中後,進入加州州大電腦糸,不但獲得 大金華國中資優班,畢業後考入北一女 中後,進入加州州大電腦糸,不但獲得 大金華國中資優班,畢業後考入北一女 中後,進入加州州大電腦糸,不但獲得 大金華國中資優班,畢業後考入北一女 中後,進入加州州大電腦糸,不但獲得 大金華國中資優班,畢業後考入北一女 中後,進入加州州大電腦糸,不但獲得 大金華國中資優班,畢業後考入北一女

迪士尼公司(The Walt Disney Company)女兒拿到學位後,先後在IBM和華特

成立了三十多所兒童英語學校。二〇〇 五年獲得「全美科技艾美獎」(Technical Emmy Award),並任全美五百強企業 Technicolor北美軟件副總裁,獲收錄於美 國國家認證之管理人員名錄。二〇一七 年妻與我因女兒的成就,在洛杉磯分別獲 得模範母親和模範父親的殊榮。但我想, 妻得這份殊榮是實至名歸,而我對女兒的 」方面在電子公司上班,以貼補家 用。另一方面在電子公司上班的別號 用。另一方面,操持家務也不曾稍怠,因 此使我可無後顧之憂地從事寫作和參加社 團活動。

這次在台北我還創下了一項奇特的紀

買得到這些,但我住得離華人區遠,不可得到的。雖然洛杉磯的華人聚居區也可能燒餅油條、糯米飯糰,是在洛杉磯很難吃燒的強化都吃得到,但唯有早餐,豆漿、我在前文說過,我在台北吃的東西在

「見一次少一次」,完全是事實。我著作答謝,秀才人情紙一張嘛!

所有與我見面吃飯的人,我都送一本我的費外,沒在其他地方花任何一分錢。只是錄,就是我除了趕場「吃」所花的計程車

但必定要「吃」,因爲「吃」就等於「見精,以後回來,也不會有興趣再「遊」; 「人灣三十幾年的歲月,成長、就學、從 「人」,就不會有興趣,所以和這次一 以後回來,也不會有興趣,所以和這次一 以後回來,也不會有興趣, 以學、從

#### 画。



5。一九九一年籌組北美洛杉磯華文作家協會,後擔任會長。一九九八年曾任北美華文大陸上的八條線》、《地中海上的探戈》等十八本著作。曾任洛杉磯榮光聯誼會、空寫作。著有《男作家的魅力》、《女作家的風采》、《美國生活忙、盲、茫》、《新隊長、禮賓官等職,空軍上校官階退役。一九八二年來美,熱心於社團活動,並從事周愚先生,作家,本名周平之,空軍官校及美國空軍戰衝學院畢業,曾任飛行官、中周愚先生,作家,本名周平之,空軍官校及美國空軍戰衝學院畢業,曾任飛行官、中

軍官校校友會等會會長。一九九一年籌組北美洛杉磯華文作家協會,後擔任會長。一九九八年曾任北美華文 作家協會副會長



## 鳥類,中文叫泣鴿或哀鴿,名字不是很好、人 Mourning Dove,是屬於鳩鴿科的 如如如



很常見。

很常見。

很常見。

很常見。

很常見。

但性溫和,但是喜歡獨自行動,不喜歡像

個性溫和,但是喜歡獨自行動,不喜歡像

個性溫和,但是喜歡獨自行動,不喜歡像

一樣的「咕、咕、咕」叫聲,只有在起飛

時才發出一種像是悲鳴一樣的聲音。牠們

時才發出一種像是表鳴一樣的聲音。牠們

來孵三窩蛋,積累太多鳥大便,我就把築有的野鴿子(Mourning Dave)來我家樂有的野鴿子(Mourning Dave)來我家樂第,已經是十二年前了,第一次樂巢孵了二個鳥蛋,又孵出兩隻小野鴿,長大後都飛走了。過了三個鳥蛋,又孵出兩隻小野鴿,等小鴿子翅膀長硬了,一家四口又飛走了。大約八個月後,也就是第二年的初夏,天氣暖八個月後,也就是第二年的初夏,天氣暖八個月後,也就是第二年的初夏,天氣暖八個月後,也就是第二年的初夏,天氣暖和後,美洲野鴿第三次來築巢孵蛋,大約時間,以

吳宗錦|圖・文



就不來築巢了。 巢的廊柱上方用木板給封起來,之後小鳥

外出覓食的時間,爬上高腳梯一看,不得 間, 把木板移開,把鳥巢放入廊柱上方的凹洞 洲野泣鴿又來築巢,只是鳥巢築在木板 讓我非常內疚, 上去偷襲,把剛出生的鳥寶寶給吃掉了, 轉動,因不敢驚動母鳥,想等母鳥飛出去 爬上高腳梯看到鳥寶寶的頭在母鳥的腹部 二個星期,小鳥剛剛孵出來那天中午, 上,鳥蛋很容易就滑下來。我發現後趕緊 沒搬開梯子,被野貓或是松鼠利用梯子爬 了,母鳥也不見蹤影。後來我猜是因為我 了,鳥巢像被打劫一樣,不但鳥寶寶不見 高腳梯搬開。等到傍晚時分,我等到母鳥 覓食時,再來觀看鳥寶寶,所以我沒有把 鳥蛋掉在廊柱下方,抬頭一看,原來是美 野鴿的母鳥又生了二個小鳥蛋,大約 直到前年夏天,我無意間發現有個 因此期盼著泣鴿能再回來

築巢,讓我有將功贖罪的機會

心, 來換班,讓公鳥飛出去覓食和在外過夜 我有個發現,這窩泣鴿不管是公鳥還是母 子搬開。經過一個多星期的觀察和紀錄 **覓食。一直到下午五六點** 左右,公鳥就會飛來換班,讓母鳥飛出去 天的交換班時間都很準時。大約早上十時 交班後,才飛出去覓食。更奇特的是,每 負責孵夜班,公鳥負責孵日班,而且都是 鳥,非常負責任總是不離巢,通常是母鳥 直到次晨才會飛回來換班 每次爬上梯子觀察拍照後,馬上把梯 因爲有了前車之鑑,這次我特別小 ,母鳥就會飛回

出去覓食回來餵食幼鳥,從鳥寶寶出生長 期的哺育,等小鳥翅膀長硬會飛了, 大到可以飛離鳥巢,前後只有十四天。 著小鳥出生,鳥爸爸和鳥媽媽每天輪流飛 家飛走。我每天觀察,並拍照做記錄 約孵蛋二個星期後小鳥出生,再經過二星 妻制,由公鳥和母鳥一起輪流孵蛋 美洲泣鴿的家庭跟人類很像,是 就全 大 大 一夫

時 有耐心, 。 第 母鳥總是貼著蛋,保護著蛋,而且不 至於如何分辨公鳥和母鳥,則是靠觀 孵蛋的時間比較長。第三,孵蛋 母鳥會生蛋。第二,母鳥比較

> 時, 嗚…… 五,公鳥會發出一種 且比較沒耐性,常常變換孵蛋的姿勢。第 四,公鳥孵蛋時,不會貼著蛋,是以半站 換姿勢,好像與鳥蛋共存亡的樣子。 立的方式孵蛋,隨時準備飛走的樣子, 用以通知母鳥 嗚 的悲鳴聲,當牠要靠近鳥巢 「嗚嗚……嗚…… 而

巢陪伴幼鳥,我就猜這二隻幼鳥可能第二 有一天傍晚,看到鳥媽媽沒有飛回鳥



↑美洲野鴿一家四口一起覓食,在地面上的是鳥爸爸,在台子上的中間是鳥媽媽,和二隻幼鳥

第 來的地方 我再到鳥巢察看時,鳥巢已經空了,只剩 天就要飛離鳥巢了?果然,第二天早上當 鳥巢拿下來,把鳥大便倒掉後,又放回原 推鳥大便。我搬來梯子,小心翼翼地把 第二天中午,無意間看到那二隻公鳥

和母鳥同時飛入鳥巢,已經準備回來孵下 地有所回應,馬上撲上母鳥完成交配。我 我不動聲色地躲在樹叢後方觀察,沒過多 心想,這對鳥夫妻可能很快又要來生蛋孵 久就看到母鳥繞著公鳥求歡,公鳥也很快 小鳥了?就在當天下午,果然又看到公鳥 和母鳥又出現在我們家後院的花架上方, 窩小鳥了。

我以爲小鳥翅膀硬就飛走了,沒想到牠們 起,一家四口一起覓食吃草的種子。本來 落看到四隻泣鴿在一起覓食,我慢慢走近 也有家庭生活,而且一家四口其樂融融 看,就是那二隻鳥夫妻帶著二隻幼鳥一 更奇特的是,第三天上午我在後院角

窩著,我猜想牠又要下蛋孵另一窩小鳥 了?第五天的上午, 巢裡已經有一 到了中午,鳥爸爸果然前來換班 第四天傍晚 個鳥蛋,這真是一個多產的 看到鳥媽媽又飛回 鳥媽媽還在巢裡窩 ]巢裡

下了一個蛋,又是一窩雙蛋 裡果然又多了一個鳥蛋,鳥媽媽在夜裡又 鳥家庭。又過了一 晚, 第六天上午,鳥巢

就會餵一次,這幾天幼鳥成長得特別快 練幼鳥獨立吧?等到第二天早上,鳥媽和 還是鳥媽夜班,鳥爸日班,一直到幼鳥出 出生後,鳥媽和鳥爸又是輪流照顧幼鳥 會給幼鳥餵食好幾次,大約二、三個小時 鳥爸會輪流飛回來給幼鳥餵食,而且一天 巢後,鳥媽並沒有飛回鳥巢照顧幼鳥,讓 生後第十一天的夜晚,鳥爸在傍晚飛離鳥 輪流孵蛋,然後二隻幼鳥又誕生了。幼鳥 一隻幼鳥自己在鳥巢裡過夜,大概是要訓 接下來的二個星期,又是鳥媽和鳥爸

境 , 陽。看來,這個鳥家庭很滿意這裡的環 到第一窩的那二隻幼鳥,飛回來覓食,也 個鳥家庭也從一家四口變成一家六口。在 後院地上覓食,或者在鄰居的屋頂上曬太 看到鳥爸爸或者鳥媽媽陪著牠們,在我家 孵蛋和哺育第二窩幼鳥期間,偶而還會看 出生第十五天翅膀長硬了就飛出鳥巢,這 決定在這裡定居了-就這樣經過二星期的哺育,二隻幼鳥

類是一樣的,都是天職 傳延後代讓生命生生不息,鳥類和人

雜誌數百種

巢生蛋孵小鳥 墨西哥或是中美洲靠近赤道的地方,待上 南飛,飛到比較溫暖的地方過冬,可能是 月初以後,才會飛回來另築新巢, 六個月左右,一直到第二年的一月底或二 到了每年八月底至九月初,牠們就舉家往 其實,Mourning Dove是一種候鳥 或用舊

現。 要到次年的春天以後,才會再看到牠們出 也沒有看到這種鳥在我家後院覓食,一 這也就是爲什麼每年的九月以後 ; 再 直

環境, 媽,看牠們是否比人類還堅貞,即使換了 孵小鳥?我也會拍照比對,看看是不是同 察,看看這個鳥家庭是否會再飛回來生蛋 個鳥家庭,或是同一對鳥爸爸和鳥媽 今年開春以後,我會再特別留意觀 仍然堅決地在 一起生兒育女?



↑鳥媽媽來餵食後也會和幼鳥依偎在一起

住?% 能夠再度迎接這些免費「房客」 會去清清灰塵,看看鳥巢是否仍然完好 我小心翼翼地維護著那個鳥巢,定期 飛來居

一八年八月十二日 【本文部分内容刊於世界日 (星期日 的 報二〇 「家園



會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事 吳宗錦先生,台灣台南人,台灣大學文學院圖書館學系畢業,一九八三年移居美國, 長、南加州華人寫作協會會長;現任北美洲華文作家協會總會長、南加《文苑》雜誌 《華商年鑑》發行人兼總編輯,美國華商博覽會總裁;曾任美國聖瑪利諾獅子會

的歲月》,中國大陸簡體字版《雲遊旅情》一套三册等書,編有《世界旅行全集》一套九册,及其他圖書 地如此多嬌》、 發行人兼總編輯、 《台灣關鍵時刻》、《雲遊神州萬里行》、《加州・故郷・夢》、 《華商世界》雜誌副社長兼總編輯。著作有:《美國新家園》、《歐遊行腳》、《神州大 《飛越太平洋》、《青澀

個男人邊追邊喊:「碧樂!停下,別跑 **┣━** 蒙特利山社區的馬路上,一條沒有 狗繩的半大狗在前面奔跑,後面一

側跑,每個鄰居家的前院都不放過。有的 般,仍舊在街區里飛跑。剛開始在馬路一 了!」小狗哪裏肯聽,像脫韁的野馬



↑碧樂小姐英姿

側,玩起S形。馬路上車來車往,把好幾 跑了好幾家後,開始橫穿馬路,到對面鄰 撞死了,要埋在哪裏。 多吉少,狗死定了!」甚至都想如果狗被 個駕駛弄得急刹車。男人想:「完了,凶 居們的前院後院跑。然後又跑回馬路這 人家後院沒有柵欄,她也跑進去遛一 卷

時。狗大概是累了,跑不動了,最後才上 樣,來來回回,反反復復,又跑了半個小 跑到車門口,望一望,又接著跑。就這 影。男人趕緊跑回家把車發動起來,情急 地上撒歡兒。又大叫一聲:「碧樂!」她 了半個小時,終於看到她在一戶人家的草 來。男人調轉車頭上山,開車到處找。找 之下,忘了踩刹車。因爲是下坡,車子沖 蹭一下又跑遠了。跑著跑著,竟不見了蹤 上了馬路牙子,「晃噹」一聲,停了下 男人當時真想踢她幾腳,罵她死了算 鄰居們也幫著男人追狗,追近了,她

姐 yourself and be a good girl! \ 了 摸碧樂小姐的腦門兒 頭兒比利,還用胖得像小胡蘿蔔似的手摸 好姑娘, 次在街上見到她, 有驚無險!見識了碧樂出逃的鄰居們每 家門,於是便發生了上述這一幕。還好 來人做清潔 就是我家的狗娃。這一天,因爲家裡 那個追狗狼狽男就是我 乖點兒啊!) ,前門開著, 都說:「Pilar, behave 。那個紅脖子的老 碧樂便趁機跑出 (碧樂小姐 而 「碧樂小

喘吁吁趕過來,手裏還拿著一 跳到車裏。過了一會兒,兒子面紅耳赤氣 就向車子跑過來。 子,也有女孩子。我喊道:「碧樂!」她 跑,後面有幾個小孩子邊喊邊追,有男孩 帶著哭腔說:「Dad, Pilar ran away!」 剛走不到十分鐘,兒子就打電話過來 學校見同學,便興高采烈地順便牽著碧樂 她不要跑 狗人給的骨頭,是用來引誘碧樂的,好叫 向趕去。半途就見碧樂蹭蹭往家的方向 「Home!」(家!)我馬上開車往學校方 爹, 起去,好讓小夥伴們看看她,摸摸她 《獨有偶,過了不幾天,小兒子要去 碧樂跑了! 誰知碧樂根本就不理會這根骨 我打開車門,她一下就 「往哪兒跑了?」 塊熱心的遛

> 則若無其事,坐在座位上 裏嘟噥著髒話,狠狠地瞪著碧樂。而碧樂 頭, 是又好氣又好笑-只顧往家裏跑 小兒子又氣又急 吐著紅舌頭。 眞 嚂

開, 屛, 上, 目禮。她的目光會一直跟著孔雀的 香。附近街區,常常遇到孔雀們散步。每 嗅過來嗅過去,好似在盡情享受撲鼻的花 空氣清新,百鳥爭鳴。松鼠也在樹上竄來 總有很多的快樂時光。早晨,旭日東升, 型犬。也懂事了,不再像以前那樣瘋了 直到孔雀走遠。有一次,正趕上孔雀開 站在原地,或者趴在地上,向孔雀們行注 次碧樂都中規中距,不越雷池半步,只是 竄去。碧樂便歡快地搖著尾巴,在草地 她已經是我的好狗娃了。和碧樂在 碧樂目不轉睛, 奼紫嫣紅 樹底下跑來跑去。路邊各種鮮花盛 現在,碧樂已經一歲了,長成了中 碧樂便徜徉在花叢中 簡直看呆了。 一起 大

樂嚇 尾, 吠 立,呲牙咧嘴, 隻臭鼬。黑白條紋相間的大尾巴高高硻 不止 歡快地納涼散步。猛然,斜刺裏殺出 一大跳,忙退幾步。摸清狀況後 有一次在黄昏的山崗,碧樂正搖 ,也撲向臭鼬。雙方你來我往 以腳拍地 向她沖來。碧 顗 晃

> 我止住。鼬狗大戰結果:雙贏 避,幸未中彈。臭鼬撤退,碧樂欲追, 戰幾個回 |合。臭鼬發出臭屁 碧樂及時閃 被

領地的被侵佔表示抗議。百寶則擺出 寶的領地在二樓。百寶常常在一 幾個回合。通常, 毫不在乎的樣子。每當碧樂靠近時,百寶 睦共處,相安無事。但每天照例都要打上 茶几趴上一趴, (Miss Pebbles) 家裏還養了一只貓,名字叫百寶小 此時碧樂便對其狂吠, ,現在一歲半。 碧樂的領地在 樓客廳的 貓狗 樓, 副 對 百 和 姐



↑碧樂小姐與鄰居愉快相處,碧樂小姐使我的心充滿喜樂平安

場面 臉花,轉身便落荒而逃。貓狗大戰的精彩 小爪,猛地向碧樂抓去。碧樂險被抓個滿 的埋伏。只見隱蔽起來的百寶從牆後伸出 樓的樓梯。碧樂則窮追不捨。但正中百寶 便伸出右爪,劈劈啪啪 向狗狗。打完了,便飛也似地跑到通向一 ,被我錄下來,發到朋友圈,逗得大 連續十幾下,打

步不離。 準備狗糧期間 了 +備就 。先做飯前禱告。」 又到了碧樂小姐吃飯的時間了。在我 緒 眼巴巴地望著她的 ,我發話 ,她就在腳底下跟著 「碧樂 她乖乖兒地趴在地 小姐 食具 吃飯 一切

家開懷大笑。

(就是你和媽媽把碧樂帶回家 他回答道:「The happiest 起,最快樂的那一刻是 到 姐和 幫助 個程序一成不變,天天 名禱告 如此,不差分毫 站起來, 呵 ,她已經開吃了。這 我問小兒子: 我 睦 相 , 讓 阿門!」一聽 處 門 碧樂小 。奉基督的 我和百 聲剛 姐馬 寶 你你 小

focused when I do my stuff.」(我覺得我 收穫是什麼?」,「I think I become more 那一刻。「你覺得和碧樂在一起,最大的 her home. moment is like, when mom and you brought 什麼時候?」 和碧樂小姐在

> 的,被她深深感動 滾到我面前, 兩個半月大,毛茸茸圓滾滾, 姐相處最開心的一刻是,有一天下班,太 做事情更專心了)。對我而言,和碧樂小 太帶她在後院裏玩耍。 「碧樂小姐!」她馬上停下來,稍微怔 下,連滾帶爬,便朝我飛奔。當時她才 差點流下來 在我懷裏撒嬌。我的 眼淚就在眼窩裏打 我在前門 像一 團黑球 心暖暖 叫 :

我美味

的

食

物

感謝

你

的主耶 上,俯

穌

感謝:

你賜給 「 親

首

貼

耳

愛

的腳下 內心平靜安穩,充滿喜樂平安。就在我寫 中,抛去煩惱和憂愁,尋得一方淨土,使 這篇小文之際,碧樂小姐便靜靜地趴在 賴,彼此寄情。使我們在紛繁蕪雜的世界 建立了默契的關係和深深的感情,彼此依 日年復一年中,平凡的人和平凡的狗狗 小姐也只是一條平凡的狗狗。但在日復 我們平凡人,過的是平凡日子。碧樂 默默地陪伴著我。我爲此 而



動教育事業,並大力宣講建立健康和諧的親子關係和夫妻關係的重要性,積極推動華裔和其他族裔的理解與 Marymount University。熱心公益事業,組織領導上百場教育和文化講座,在社區中推 劉榮文先生,東洛杉磯學院現代語言系中文專業教授,北美南加州華人寫作協會理 。東北師範大學碩士畢業。長期從事教育工作,曾任教於洛杉磯聯合學區和Loyola ,南加州華裔家長教師協會會長,美國華裔教師協會副會長,美西華人學會理

溝通

北美南加州:文苑

## 鹿花園

#### 王志榮一文

銀白如聖誕卡的冰晶世界,然而在院子裡 **一**了場小雪,清晨打開窗,窗外一片 **一**天夜裡, 氣溫降到零下十五度又下

腳印 來無論有多冷、多熱,哪怕是下雨、下雪 的薄薄雪泥上,照例看到幾排大小不同的 ,蜿蜒地消失在不遠處的林子裡。看



↑院子裡的薄薄雪泥上,看到幾排大小不同的腳印,蜿蜒地消失在不遠處的林子裡

或下冰,鹿兒們仍然天天在社區裡暗夜巡

痛。 鹿(Whitetailed deer)。而面積比台灣還 豎起短短的白尾相互警告,所以叫做白尾 鹿,可見鹿群的數量之多,多到令人頭 季的四個月中,就獵殺了八萬五千隻白尾 小的馬里蘭州,去年九月到今年一月打獵 馬里蘭州的鹿,如果遇到危險 就會

塊綠地,有兩個小水池,和一條小溪 叢和大樹的空地,社區中央則保留了一大 形排列,每家的後院之間都有些野草、 吉尼亞與馬里蘭州的界河。 後流到數十公里遠的波多馬克河,那是維 溪流出社區後,匯集其他好幾條溪流 我們社區裡的房子大約呈雙排的口字 樹

物,讓無數野鹿悠遊自在地生活其中, 長的原始森林,所以有足夠的空間和食 沿著彎曲的小溪兩邊,則是一大片狹 也

讓這大都會的郊區生活,多一些野趣。

不等。 兩年,因爲是全新的社區,很多陸續搬進來的人家,會在前院裡高高興興地種滿鬱 來的人家,會在前院裡高高興興地種滿鬱 來的人家,會在前院裡高高興興地種滿鬱 在不消一兩個晚上,全部被鹿兒們吃得一 往不消一兩個晚上,全部被鹿兒們吃得一 也沒有人種鬱金香,而改種薰衣草、萬壽 也沒有人種鬱金香,而改種薰衣草、萬壽 也沒有人種鬱金香,而改種薰衣草、萬壽

而後,每年春天一到,社區裡的家家 門門散步時,滿園的鬱金香全都不見 時期一定是新搬過來的人家,但是也來 知道那一定是新搬過來的人家,但是也來 知道那一定是新搬過來的人家,但是也來 知道那一定是新搬過來的人家,但是也來 不及警告,鹿兒們應該早已興高采烈地奔 不及警告,鹿兒們應該早已興高采烈地奔 不及警告,晚上有大餐可以吃,果眞第二天 相走告,晚上有大餐可以吃,果眞第二了。

的皮毛上仍然散佈著小白點,和卡通裡的隨處可見一隻隻已經斷奶的小鹿,金褐色季節,到了仲夏的傍晚,社區的草地上,春夏之交的五、六月左右是鹿繁殖的

辜的大眼睛,看看四周的花花世界。母鹿旁低頭吃草,偶爾抬起頭,用一雙無小鹿斑比一樣可愛,緊靠在沒有小白點的

哪些草好吃,哪裡又可以找到好吃的花。一家的前後院逛街,可能也順便教教小鹿林子裡晃動,那就是鹿媽媽帶著小鹿到每林子裡晃動,那就是鹿媽媽帶著小鹿到每縣。當天色漸暗之後,就偶爾會看到幾

他們的院子,總會有一點怪怪的氣味。 澆在花圃裏,鹿就不敢來了!」難怪經過撇步可以「逐鹿」。詢問之後,她說:撇步可以「逐鹿」。詢問之後,她說: 搬多可以「逐鹿」。詢問之後,她說:

成肥料,結果鹿又回來了。
了。原來經過了幾天的日曬雨淋,尿就化某天的一大早,發現好多試種的花又不見某天的一大早,發現好多試種的花又不見

紗網下爭奇鬥艷。種黑色的細紗網,罩上黑紗網的花,人眼種黑色的細紗網,罩上黑紗網的花,人眼幾乎看不出差別,但是可以避免花被鹿吃幾乎看不出差別,但是可以避免花被鹿吃

放給鹿兒們散步和用餐的大公園。

多的鹿,因此應該是我們搶了鹿群原本的四周被原始森林包圍的大農場,就住著許四周被原始森林包圍的大農場,就住著許四周被原始森林包圍的大農場,就住著許

「花園」當作動物園的可愛動物園區吧!「逐鹿」,也只好與鹿兒們和平相處,把串門子、悠哉地吃消夜。而我們既然無法可以一代傳一代,熟門熟路地在半夜到處可以一代傳一代,熟門熟路地在半夜到處

ė

的聯合報繽紛版】 【本文原刊登在二○一八年六月八日



週刊、華府新聞日報以及達拉斯新聞報等副刊,華府作家協會永久會員,二〇一七年散文與遊記,並常發表在臺灣的聯合報、中華日報、金門日報、美國世界日報、世界灣,一九八五年來到美國讀書,一九八九年移居馬里蘭州迄今。至今已有相當數量的王志榮先生,筆名:九里安西王(Julian C. Wang)、王稚融,祖籍北京,生長於台王志榮先生,筆名:九里安西王(Julian C. Wang)、王稚融,祖籍北京,生長於台

## 是改不掉

#### 鄭 敏 文

椿,不是不想改,實在是 江山易改本性難移 |進入知命之年就仍 是改不掉的事有數

慣。 要。我們要珍惜自己不要 的小輩皆爭氣, 三十幾年的丈夫都看不 感。節儉得讓一起生活了 苦人家出身,一向有危機 子女小輩們,而是我乃窮 言者諄諄, 不要節省,有錢就要花 沒有留下錢財給他們的必 作都不錯,也懂得儲蓄 藐藐。不是得留些財產給 老朋友都說,老年人 他一再強調:「你我 但我仍是聽者 吃的食物 學歷及丁

> 禮物或賞服務員的小費要 就很不錯了;反正我就是 花錢過於大方,不知儲蓄 勸戒。不被我反駁, 改不掉。 包、開的車要講究;給的 飯菜得倒掉;穿的衣拿的 大方等,是他經常對我的 怪他

就 半工半讀, 台灣從高中至大學皆選擇 我就是仍然不很通。我在 應該是英文暢通吧? 但 助家計,對英文的學習也 就讀商科,乃是爲了可以 疏忽了 在美國待了三十幾年 當會計賺錢幫

> 現錯別字一入眼就清 仍是以中文書爲主,所以 機會並不多,除非擔任經 表及書面分析,講英文的 要借貸搞清楚會作財務報 美國公司仍然做會計 中文仍然是強項,那裡出 一九八二年來美之後,在 , 只 楚 0

信 錯,就得靠先生來更正; 文書報速度慢,寫英文書 不把英文文法好好下功夫 同樣的文法錯誤?爲什麼 他有時會怪我爲何老是犯 理或更高的職位。我看英 或報告老是文法上出

> 病 訂有世界日報是我每天不可少的精神食 研究?我 就是改不掉不能正確使用英文的毛 來年紀大了記不住 ,二來家裏

不養,除非改掉彼此的偏見 放竈物旅館花錢等等。現在是什麼竈物都 居;二人也不方便同時出門,託人麻煩託 黏主人,家中沒人時直吠個不停會吵到鄰 咪的壞處:鄰居的貓老是來我這邊前後院 家,他則說貓兒溫順馴良可愛。我列舉貓 卻已不認我云云。他則說狗狗的壞話:太 大便!小時候養的愛貓被人抱走隔年碰見 喜歡狗,他愛貓。我說狗兒認主人忠誠 養寵物爲例 「就是改不掉」 偏好 我 看

要我 開車 暫停前進的標誌沒認真停車。在先生開 單或者保險費被漲。例如:換跑道未仔 時,我當Co-pilot,就是改不掉, 前後左右看清楚,或沒給方向燈號 ,我開車因爲沒耐性,已吃過數次罰 「閉上眼睛睡覺」就好! 就是改不掉」的另一個壞習慣就是 "; 路 車  $\Box$ 



太省

譬 如 :

就 加

上自

要新鮮材料要好,隔夜的

學

,到現在

計師事務所負責公司行號帳務及報稅處理;工作之餘赴州大或社區學院進修英文、商 業法規和房地產等課程。歷任天主教醫院資深會計、醫檢機構會計主管。現爲北美南 鄭敏女士,中國文化大學新聞系轉商學系畢業後貿易公司工作。一九八二年來美於會 加州華人寫作協會理事及「終身榮譽會員」

# 家的幸福學」——誤解到了紹

#### 薛永康|文

eye-opener,「愛情是盲目的,婚後才知eye-opener,「愛情是盲目的,婚後才知道真相」。在中文的報章裡也曾看過有關道真相」。在中文的報章裡也曾看過有關因了解而分開」。這兩句話的相同之處,因了解而分開」。這兩句話的相同之處,就是在婚前沒有看清楚對方,但是在婚後就是在婚前沒有看清楚對方,但是在婚後可解

「食」是我們經常爭議的話題。太座 不聽我勸告,每次購物都要把冰箱裝滿,不聽我勸告,每次購物都要把冰箱裝滿,如便一口氣煮五道菜,尚未動筷子,看到她便一口氣煮五道菜,尚未動筷子,看到她便一口氣煮五道菜,尚未動筷子,看到此便一口氣煮五道菜,尚未動筷子,看到此便一口氣煮五道菜,尚未動筷子,看到此麼要我把碗內的飯菜吃乾淨、一粒飯都不可剩,謂農夫耕種「粒粒皆辛苦」!我的反應是目前大多為機械耕耘,不需矯枉的反應是目前大多為機械耕耘,不需矯枉的反應是目前大多為機械耕耘,不需矯枉的反應是目前大多為機械耕耘,不需矯枉的反應是目前大多為機械耕耘,不需矯枉的反應是目前大多為機械耕耘,不需矯枉的反應是目前大多為機械耕耘,不需矯枉的反應是目前大多為機械耕耘,不需矯枉的反應是目前大多為機械耕耘,不能同日而時獨自在家吃漢堡啃冷雞人,以收入。

無。

世界日報「家園版」】

除了「食物」方面,購屋買車我們



。退休後喜好寫作,常在世界日報論壇及家園版刊出作品。北美南加州華人寫作協會「終身榮奮、華國飯店及美軍俱樂部等地表演。在南加州應邀加入夢幻樂隊,在大專校友會及商稽核員等職。在台求學時,曾任石器時代樂團和時光合唱團主奏吉他手,於中央酒醉永康先生,淡江大學英語系畢業,Pepperdine University 工商管理碩士,加州執照

各種場合演出

75

# 記第三代GPS全球定位系統衛星發射升空

王 美 文

SV01,二〇一八年十二月下旬歷經五度 號火箭(Falcon 9)順利發射升空,升空 太空探索技術公司(SpaceX)的獵鷹九 州卡納維爾角(Cape Canaveral)由美國 延期,終於在十二月二十三日從佛羅里達 **台**[]國空軍有史以來功能最強大的第 】三代GPS全球定位系統衛星GPS Ⅲ

Wilson)說,這枚新衛星定位準確度比現 球定位衛星。空軍部長威爾遜(Heather 造,是美軍第一顆進入軌道的第三代全 重三.八噸,價值高達五億美元,由洛克 後成功部署到預定的太空軌道。這顆衛星 有系統精確三倍,抗干擾性能要高八倍, 希德馬丁公司(LockheedMartin Corp)製

四十億人使用該 估計全球會有 外三十一顆第三 軍計劃在未來 供軍民兩用,美 六至九個月,再 系統。這顆衛星 太空,逐步取 代GPS衛星送上 會先在軌道試行 二十年內,把另

Musk)的太空探索技術公司首次爲美國 代現有的定位衛星。這也是馬斯克(Elon 軍方執行國家安全太空任務

我前往,展開我前所未有一整個星期的追 射壯舉不但參與工作人員受邀到現場觀 射,最多也是到JPL太空噴射推進實驗室 去都是透過接收衛星畫面看到火箭的發 看,連家屬也可以報名參加,所以女婿邀 會近距離觀看衛星發射實屬難得!主要是 大老遠的從西岸飛到東岸佛羅里達,有機 透過超大銀幕觀看美國的太空任務。這次 女婿參與這顆定位衛星工作多年,這次發 「星」之旅。 從事電視新聞工作近三十年的我 過

空,美國副總統彭斯也會到場觀看, 按照規定在十二月十六日辦妥報到手續並 八年十二月十八日從佛州卡納維爾角升 運載GPS III的獵鷹九號火箭原定二〇 我們



只佔百分之二十,大家都非常感激空軍讓 地約十二萬四千英畝,極爲遼闊,發射場 不會允許任何人在場。甘迺迪太空中心佔 法想像,也會有碎片廢物之類四處爆開 因爲發射時會有多高熱度多大的震動力無 若在發射當天是絕不可能有人待在那裡 置,讓我們能在發射前先行近距離觀看 衛星的獵鷹九號火箭已經豎立就好發射位 爾角火箭發射場,承載GPS III 定位系統 迪太空中心大型巴士,載運我們到卡納維 各項注意事項。接著空軍派出十多輛甘酒 領取參觀證件,十七日參加空軍簡報聽取

十一分發射升空,因爲甘迺迪太空中心 隔著Banana Creek毫無阻擋的觀看,佛州 我們就得爬起來,依規定四點就到KSC舊 另一點都需要三四十分鐘,因此清晨三點 忪、飢寒交迫的等待著,人手一杯熱咖啡 清晨溫度僅華氏四十度左右,大家睡眼惺 便登上距離卡納維爾角六英哩的看台區 查才能登上巴士,開到KSC遊客中心,以 太空人名人堂排隊集合,一一通過安全檢 (KSC) 實在太大,即使開車從一個點到 火箭預定十二月十八日早晨九點 是非常難得的機會與經驗!

我們在發射前夕來到火箭發射位置旁,這

來記錄這一刻,太空中心會有最佳畫面與 拍到火箭發射升空的驚世傑作,好寄給朋 遠鏡最佳角度,一切就緒準備磨拳擦掌, 後到九點三十四分,大家都安靜的調好望 升高了些,我們登上看台,通知說發射延 盼能驅走一些寒氣及睡意。終於盼到氣溫 友分享,但,奉勸你們最好用心靈的眼睛 工作人員說:「我知道你們首次觀看都想

> 們拍的就可以了,太空中心可是有版權 喔!」緊張時刻還真需要他的幽默 下又說:「只要不跟朋友說那些傑作是你 鏡頭,大家盡可從網站截取。」他停頓

據報火箭第一節感應器出現異常,導致發 館睡回籠覺,彭斯副總統也不例外,但是 射被迫取消。大家沒得看,只好打道回旅 他才剛說完,在預定發射前七分鐘



參觀甘迺迪太空中心卡納維爾角火箭發射場

77

兵及工作人員 他順道勛勉慰問 了參與衛星工作的空軍官

家小咖啡店,大家默默的各就各位望向遙 婿接獲訊息開車帶我們到發射場附近的 天二十日一早天降傾盆大雨,不放棄的女 接獲通知發射取消,同時以後再發射時不 取消,我們的心情也如烏雲密布。佛羅里 遠的發射場,可是等待的結果是發射再度 再開放家屬參觀了,頓感無比遺憾!第三 第二天十九日早晨我們準備出發時

↑在佛州甘迺迪太空中心等待火箭發射。



↑佛州甘迺迪太空中心展示過去發射的火箭。

風太強,天氣情況持續轉差 常準備出發,但是發射場上空 又風雨大作叫你洩氣,我們照 風就是雨 達雖然也以陽光著稱 發射又延了 晨陽光乍現讓人歡欣 ,第四天二十一日早 ,片刻就 , 卻 常說

衛星不知哪天才會發射,我考慮不再繼續 美的海鮮、踏遍著名的海灘…第三代GPS 遊玩,參觀甘迺迪太空中心、去博物館 浪費時間安排大家到佛州各地 被衛星放鴿子,女兒女婿也不 鬆的用心靈的眼睛來欣賞火箭發射升空的 有最佳畫面與鏡頭,屆時我就可以輕輕鬆 追下去,决定打道回家,反正太空中心會 海牛、也嘗試了高空滑索、品嘗了價廉物 看了鱷魚王國、 連著幾天發射臨時取消 拜訪了瀕臨絕種的西印度

館 長時間廢寢忘食的心血累積,忍不住胸 連結,我看著這些由多少精英及工作人員 訊傳來她拍的鏡頭以及太空中心給的網站 五十一分火箭終於順利發射升空,女兒簡 兒驚呼連連的神情!二十三日上午八時 豚,還有野生的鱷魚,我彷彿親眼見到女 澎湃雙眼濕了 日又被擺道,但讓他們有機會去達利博 在館後水面居然見到兩隻戲水的 起來,這眞是一段難忘的經 海 物



驗!多

美與壯觀,不是嗎?



久會員」。

鐘獎、全國社教有功人員獎。二○○九至二○一○年南加州台大校友會會長、二○ 主持人、製作人、國際新聞主任、華視美洲新聞中心主任暨駐美特派員。曾獲電視金 王美女士,國立臺灣大學外文系畢業。資深新聞人,歷任華視記者、主播、新聞節目 四年南加州北一女校友會會長。現任北美南加州華人寫作協會副會長、理事及「永

大西洋



▲ 年夏天,第一次帶孩子到大西洋畔度假,天天 從早到晚陪孩子膩在沙灘上戲水玩沙,這才體會

到曾經來過多次的大西洋在一天之內的四季變遷。

物處於安眠狀態,靜靜地積聚力量,等待春天,等待爆發 大西洋的一天從冬天開始。清晨的大西洋還沒有從冬眠中醒來,萬

雪野,吹動積雪一波一波緩緩移動。 望無際的茫茫雪野,雪白的海面泛著清冷的白光。退潮時分,北風掠過 清晨的大西洋,刮著冷風,不很猛烈,卻頗有寒意。茫茫大海是一

天剛濛濛亮,大西洋揉著惺忪的睡眼,從冬眠中醒來。

的一天即將開始。 海,喚醒人們,喚醒海邊所有的生命。西天,灰濛濛的天空上橫掛一條 朦朧的彩帶,淡淡的粉紅揉合了一絲橙黃,那是太陽派出的使者宣告新 隔著高樓,隔著小山,太陽在移動腳步,慢慢走來,準備喚醒大

部分地方凹凸不平,形成波紋狀起伏的圖案。圖案很不規則,卻又不斷 銀光,這裡那裡各種各樣的貝殼靜靜地躺著,等待有心人來撿起賞玩 重複,縱橫如溝壑,閃亮似魚鱗。黃沙鋪成的底色上,淺淺的海水閃著 海水日夜不停地把近水的沙灘沖刷成土地一樣堅硬,但不是平展展的 人影,金色的沙灘毫無遮攔地鋪展開來,爲白色的大海鑲上金色邊框 南歐人習慣遲睡晚起,這個時候絕大多數人還在酣睡,大海邊鮮少



在銀白的淺水裡踱步,眺望,探訪朋友。時候的沙灘是屬於海鷗的。沒有遊客打擾,一群海鷗集聚在沙灘上,地站立在冷風裡。沒有遊客,一張張長椅仍疊成一摞,偏立一隅。這清晨,沙灘上沒有陽光,一把把棕櫚苫蓋的陽傘張開來,無精打采

放眼看去,整個沙灘是一幅幽靜的風景寫生。

子是誰。色的翅膀,一飛沖天,在空中盤旋來去,似乎想要看清楚這調皮的孩色的翅膀,一飛沖天,在空中盤旋來去,似乎想要看清楚這調皮的孩散步的孩子沖到海鷗群裡,揮舞胳膊驚起海鷗。被打擾的海鷗展開白突然,這海邊難得的安靜被打破了,畫面局部動了起來。一個早起

沙灘上孩子在奔跑,天空中海鷗在飛翔。東方,一輪紅日即將升

復生機,讓人目不暇給不知所措。上午的大西洋像春天一般喧鬧。春天來了,一夜之間草木吐綠萬物競芳百花爭放,萬物陡然醒來恢起,帶來熱量,帶來活力,帶來春天。

的地方,海天一色,水乳交融。變成一片乳白。在遙遠的天際,在淺灰的大海和乳白的天空交會接壤淡淡的淺灰色。淡藍淡藍的天空,水洗過一般,顏色越來越淡,漸漸上午,太陽早已升起。蔚藍色的大海,近處呈現綠色,遠處是一抹

開始漲潮了,藍色的海水捲起白色的浪濤,轟轟地撲上沙灘。

海邊,鋪開毛巾,支起陽傘。沙灘上,一朵朵傘花怒放,沙灘變成一多,有男有女,有老有少,帶著陽傘,帶著毛巾,帶著好心情,來到乾燥的地方鬆鬆軟軟,一踩一個坑。早飯後,沙灘上的遊人猛然增白金色的沙灘,被海水和時光磨得細碎光滑的沙子堆積得厚厚的,

上看書,有的人躺在長椅上睡覺,有的人坐在小椅子上養神。老人們傘花下,傘花旁,傘花間,密密麻麻的到處是人。有的人躺在毛巾

個百花盛開的大花園



堡,提來海水灌入城堡。戀人們四目交投竊竊私語 靜靜地曬太陽,享受靜止的時光。孩子們在沙灘上挖出一個大大的城 去揮動球拍。水邊有人悠閒漫步,水裡有人載沉載浮 ,運動健將奔來跑

沙灘上,人頭攢動,笑語喧嘩,好似海潮一浪又一浪

夏天萬物蓬勃生長,時刻在動,時刻在變,如同中午的大西洋

中午時分,潮水在動。

沙子閃著金光。片刻後,海浪在沙灘上平息下來,閃爍的沙子跌落沙 色,但是依然透明,並不渾濁。陽光照耀下,白色的浪花中, 起白色的浪花,奔向海岸,撲上沙灘,裹挾無數的沙子,泛成一片黃 ,清澈的海水流回大海 漲潮了,水位越來越高,綠色的海水翻滾著,奔騰著,咆哮著,卷 一粒粒

遊人在動。

現,驚險萬分。 著潮水沖上浪尖,跌落谷底,再沖上去。矯健的身姿在浪潮裡忽隱忽 防水服裝,站在長長尖尖的帆板上,彎腰弓背指揮帆板切開波濤, 來,湧來。正是玩帆板衝浪的最佳時刻,一群弄潮兒身穿密密實實的 潮水越來越急,浪頭越來越高,一排排浪頭前赴後繼層層疊疊地湧

繩子套在手腕上,兩手抓住帆板中間,盯著前面的海浪,看著海水卷 裡用玩具帆板戲水衝浪。長方形前方半圓的帆板上有固定好的繩子 灘上,爬起來,濕濕的衣服緊貼在身上。 起湧來,迎著浪尖跑上去,趴在帆板上,再隨著浪頭隨波逐流沖到沙 玩帆板衝浪需要專業裝備和訓練,沒有經驗的遊客和孩子們在淺水

股腦打下來,掀翻帆板,沖走了孩子的遮陽帽。孩子從水裡爬起來 逃走,有的尖叫著閉起眼睛堅持不退。白色的浪頭,黃色的沙子, 一個高高的浪頭挾著黃沙轟轟奔來,聲勢驚人。有的孩子轉身

起來戴到頭上,仍舊趴在帆板上,任海水把自己送上沙灘。抹去臉上的海水,抓起帆板,四處尋找帽子,水淋淋的帽子抓

一浪接一浪,海水不知停歇;一遍又一遍,遊人不知疲累。

這時沙灘也活起來,變成一幅動感十足的美妙圖畫

那位巧手的匠人用金絲編織成的錦緞鋪到了沙灘上,在水底抖沙攤縱橫的圖案走向,一道道金線在透明的海水中閃爍,好像目,享受大西洋清凉的海水,何等愜意。怡然自得時,突然感雪白的浪花在足踝綻放,讓綠色的海水淹沒膝蓋。在炎熱的夏雪上,等

下午的大西洋炎熱又慵懶,像盛夏。 黄色的沙灘,白色的浪花,金色的錦緞不停地變換閃耀。

動

一片深邃的蔚藍。海水也顯得慵懶,不再奔騰咆哮。退潮了,灰綠色的海水泛著銀白的光芒,延伸到遙遠的天邊,演變成

起手來嘩嘩地奔上沙灘,再緩緩退去。點擴大連成一段段白線,一段段白線攜灰綠的海水卷起一個個小小的白點,白

幾片淡淡的白紗遮在臉上,稍稍遮擋仰湛藍湛藍的天空似乎疲倦了,扯起

慕者追尋的目光。

傍晚,秋天來臨,大西洋呈現金秋斑爛的色彩

耀,完美地演繹古人筆下「浮光躍金」的畫面。光芒照亮西天,照亮雲山,道道金光在正前方的水面上跳動閃橙黃横跨天際,正中金黃的火焰裹著一團閃亮的白色,金色的淺淺的灰色,天邊一座灰黑色的雲山憑空湧現,雲山旁邊一片遠潮了,銀灰色的海水溫順地湧來,退去。淡藍的天空呈現

星,悄悄在天際閃爍。 玉,在月色下發出幽冷的光芒。一顆、兩顆、三顆,更多顆星的影子漸漸變得模糊。銀灰色的海面化身爲一塊碩大無比的墨西天,點點沉沒的夕陽把沙灘上的影子拉得越來越長,長長

進入冬眠狀態,等待明天,等待又一個四季輪迴。歸一白畫結束,夜晚來臨,遊人回到旅館休息。海邊恢復安靜

人德慕夏

個人散文集《天涯芳草青青》

人,多家歐洲華文媒體專欄作者,現主要致力於「萊茵河畔的華人」系列採訪,著有德國媒體集團做内部諮詢工作。歐華作協會員,中歐跨文化作家協會會員。自由撰稿慕尼克大學經濟學碩士學位,德國正式註册的稅務諮詢師(Steuerberaterin),現在夏青青,本名:宋麗娟。旅居德國慕尼黑,1983年赴德定居,在德國接受中學教育,

## 到文化的原鄉 四川文化之旅的我聞、我見、我思

馬彩珍 | 文



但是經過十多小時的飛行,我實在走不動 作家團友邀請我們去造訪「寬窄巷子」, 了,因而錯過探訪此地的琴台故徑,那是 第一天到達成都,天色尚早,同行的

**1** 川成都,天府之國,思慕久矣,今 天終於如願以償,一睹芳姿容顏

場國內旅客與街上各種行色人群,果然是 其現代化進展,有過之而無不及。審視機 聳林立,今天的成都,比起歐美大城市 盎然,街道上車流繁忙熙攘,商業樓宇高 山川毓秀鍾靈之地 步出雙流機場,初秋的成都依然綠意

物,我感到這是開放的一個大踏步。 不忌諱在公眾場所談論國民黨的歷史人 我心中一股暖流,這個世代的中國,已經 是民國初年楊森將軍奠定的格局,聽了, 導遊告訴我們,成都市的基本建設

聯想到林徽音與詩人徐志摩。

千年歷史的唏嘘,蜿蜒而過,放眼望去 見到夢想中的長江,此時秋日的長江, 不見滾滾豪情,只有悠悠東流水,帶著 力,旅行要趁年輕啊,一點都不假 獨鍾,過後想起,很懊惱自己的體 河畔公園,立有紀念梁思成塑像,使我 水天一色,沿著岸邊河堤,熏風拂柳 宜賓的流杯池,我對酒文化情有 在宜賓,遊罷李莊古鎭出來,我首次

五糧液助興,能不醉人-味道的全竹宴,更使我眼花撩亂,「長 然後在蜀南竹海的晚餐,那十多道不同 筆下的山珍海味,在長江河畔一個小亭 江繞廓知魚美,好竹連山覺筍香」更有 裡,我們品嚐到農家菜色的長江鱸魚 成都兩天旅遊,我們有幸嚐到蘇東坡

蜀南竹海,是世界獨一無二的景緻

司馬相如與卓文君當年的酒爐,

也錯渦

「天路十八彎」

醉酒哭窮途的阮籍。 「君子如竹,胸中有節」賞竹有如欣賞一「君子如竹,胸中有節」賞竹有如欣賞一「君子如竹,胸中有節」賞竹有如欣賞一「君子如竹,胸中有節」賞竹有如欣賞一

時課本,有一頁常在口邊哼著的詞句:訪川藏高原秋色,心情很興奮,猶記得兒告別成都,我們朝著高原出發,去尋

山峻嶺,便是我此行所盼。

的最早通道,原來那便是歌曲裡唱頌的三一八國道是一條四川直達西藏拉薩

了多少壯士英魂? 可高原苦寒風沙凌虐,這片土地之下埋藏 賞秋色,也同時愐懷革命戰士的功勞,想 賞秋色,也同時愐懷革命戰士的功勞,想 可高原苦寒風沙凌虐,這片土地之下埋藏 不是樹木青黃交替時節,我們在欣 軍築路而栽,現在已長成林蔭大道,金秋

移到更舒適的地方去。

移到更舒適的地方去。

付的破房子,想必是藏民生活改善了,遷當,沿江而建,民眾在有限的平原傍河不居,兩景相比對,很不協調,但那也是不够,不可以不够,是眾在有限的平原傍河。是一八國道上的城市,大川藏高原三一八國道上的城市,大

↑318國道是進入藏區的天路要道,驚險的

整牛逍遙過街,汽車通常會讓道而過。原的黑珍珠。更有趣的是在公路上,大群的的卷牛在飽餐綠草,導遊說:這是川藏高們沒有機會見到馬兒,只有草甸上,悠閒們沒有機會見到馬兒,只有草甸上,悠閒

單純而知足。

単純而知足。

単純而知足。

単純而知足。

単純面和足。

単純面和足。

一的白塔,藏族是虔誠的佛教徒,他們把
自已最好的獻給信仰,祈求有個更好的轉
自已最好的獻給信仰,祈求有個更好的轉
自已最好的獻給信仰,祈求有個更好的轉
一的白塔,藏族自治區,我們體驗到濃厚的



造的釋迦牟尼佛像,現今供奉在寺廟的釋 成公主在進藏途中,曾在此處留下當年塑 亞拉神山, 寺廟周邊遼闊的塔公草原,與皚皚白雪的 稱,當天寺廟不開放,我們無緣瞻仰。 迦殿中, 的佛教法典與歷史文物,有文字記載:文 沿著旅遊路線,我們來到在塔公寺, 故而塔公寺有小「大昭寺」之 遙遙相望,寺廟內收藏有珍貴

客,爲的是要在這高海拔的山頭,留下一 兔兒山的景點地標前 空間都沒有, 十八彎山頂上,人潮擠爆觀景台,連轉身 個見證 都在高度四千尺海拔以上,在卡子拉山與 川藏路線旅遊景點眾多,大部分地方 :我曾到此一遊。尤其是在天路 何來取景角度?我遠處觀 ,擠擁著照相的游

> 了一把汗 看,感到很可怕 著實爲他們

捏

旅遊業者標榜:

稻城亞丁是

滅了手上香煙,也在撿垃圾,我們對望了 撿拾,旁邊一位正在抽煙的男士,無聲的 煙蒂與塑膠垃圾,看起來很礙眼,便順手 能脱隊在半途休息,無聊中見到身邊周遭 道自己多麼的幸福?在參觀亞丁風景區當 頭作答,很想對他說:孺子可教也 道只有從國外回來才會撿垃圾?我對他點 日,我受到高原反應影響,疲軟無力,只 眼:你是從國外回來的吧?我在想,難 些住在村裡的居民,他們是否知 沒有常住的褔氣,心中在問,這 五味雜陳, 氣,潔白的雲絮,使人忘卻世間 澈湛藍的天空,清爽沁涼的 回,觀賞兩個方向不同景色,澄 \"間最後一片淨土,我們兩度來 可惜我們只是過客 空

行程中,我們路過康巴。丹巴美女,

深的祈願。多

剽悍,他們也是可親的民族 髮綰辮 康巴漢子,是導遊常愛提到的民族, 拍照留念,當他露出笑容時,溫順取代了 館外面,有一位高大粗獷的康巴警衛 身長袍藏服,他欣然同意與我們 在 , 長 賓

流, 著祝福回家 福的氣息,我們從萬里來相會,也希望帶 多日,所經之地,多是懸崖峭壁,谷底溪 青稞酒的家鄉,也告別了高山症。此行十 高海拔的稻城機場回家,告別了酥油茶與 仰望高山,七彩經幡,處處充滿著祝 結束了短短十日旅程,我們從世界最

情的土地,我只有愛與祝福: 愛,縱然有正、反兩面報導,心中常是過 識只有來自書本與媒體 濾了雜質而只留下美好的一面 這是來自祖先遠古的祝詞,也正是我們深 福你風調雨順, 結語:我們是海外華僑,對母國的認 國泰民安,茁壯成長!」 我對祖國有偏 ,對這片深 祖國,



南加州華人寫作協會理事及「終身榮譽會員」 司駐西貢記者,越南華文報記者公會理事,人人日報創刊成員之一,人人日報文苑版 及婦女版編輯,論壇日報軍政線記者。曾任職於休斯飛機公司。現居聖地牙哥,北美 六十年代越南海韻文社成員。一九七五年離開越南前曾任職於:日本富士電視廣播公 馮彩珍女士,原籍廣西博白 。上世紀四十年代,出生於越南北倫河畔的異域他鄉。

86

# 烟雨中的江南水鄉——

# 夜遊西塘古鎮

吳宗錦|圖・文

#### 明清古鎮保存完好

善縣,縣治就設在「斜塘」鎮, 後改名爲「西塘」鎮。西塘古間就有人沿河水而居,但一直到公元一四三○年明朝時才設嘉曆,北通太湖,南接錢塘江,地理位置優越。西塘古鎮的地理里,距西南方的杭州一百一十公里,有九條水道,二十七座石里,距西南方的杭州一百一十公里,距西北方的蘇州八十五公善縣, 距離東北方的上海九十公里,距西北方的蘇州八十五公西塘古鎮是江南眾多水鄉中的一個,位在浙江省嘉興市的嘉

日出而作入夜而眠的活生生水鄉。
□田而作入夜而眠的活生生水鄉。
□田而作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。
□田面作入夜而眠的活生生水鄉。

上面只見一條狹長的天空,因此又稱爲「西塘一線天」。上面只見一條狹長的天空,因此又稱爲「西塘一線天」。與古鎮的管理,仍需從景區的入口才能進入。還好賓館距離景質小吃的、賣茶葉的、賣紀念品的,再往前走就看到右側巷弄豆腐」右轉就是西街,西街兩旁都是當地特色的一些店舖,有豆腐」右轉就是西街,西街兩旁都是當地特色的一些店舖,有了成大,最窄處只有〇・八公尺,兩個胖子在巷弄中相遇,都無然我們住宿的煙雨江南賓館就緊靠著河邊水道,但爲了水雖然我們住宿的煙雨江南賓館就緊靠著河邊水道,但爲了水



↑從環秀橋上欣賞河岸兩旁的西塘古鎭風光。 (攝影/洪英哲)

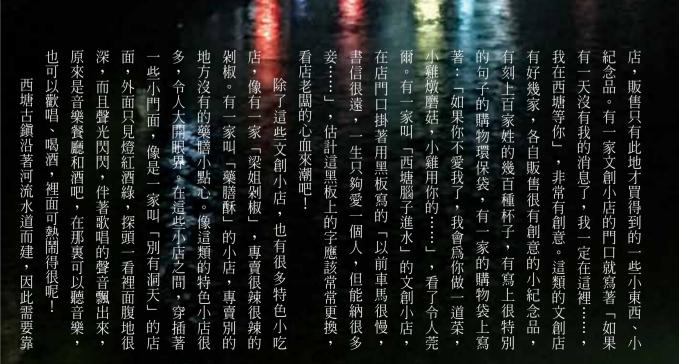


↑很有創意的店家廣告招牌。



↑雨中的古鎮街道。









北美南加州・天苑

90



孔石橋,建於明朝正德年間。遊覽西塘古鎮除了步行,也可搭 階橋,橋上還有廊棚雨遮。五福橋是西塘現存最古老的橋,單 色,體驗另一番風味。 乘搖櫓遊船,從河道上觀看古鎭風光,欣賞河岸兩旁的五光十

館、石皮弄,從唐家弄回到烟雨江南賓 們從環秀橋走到烟雨長廊,經過送子來 西街,就往回走,經過中國鈕扣博物 雨長廊,走到永寧橋後,右轉過橋回到 鳳橋後,看到遊船碼頭,又走了一段烟 。前後大約兩個小時,大約只遊覽了 因爲下雨不停,雖然雨勢不大,我

> 全古鎭有二十七座 第一天,需要保存體力,也只好回賓館休息了。 西塘古鎭景區的五分之一,雖然意猶未盡,但因爲這是此行的

薄的煙霧之中,微微流露著古樸與夢幻交織的時空幻覺。 有一些古鎭居民早起運動外,水鄉另有一番淒迷的感覺,在薄 鄉的晨景,景致果然跟昨晚的夜景很不同,除了遊人稀少,只 自己一個人再趕到西塘古鎮景區的水道邊,欣賞並拍攝古鎮水 天清晨我特地起個大早,趕在出發前往下一站寧波奉化之前 高崇敏主任介紹說,西塘古鎭早晨的景致另有一番風味,第二 因在晚餐時,隨行陪同接待我們的浙江省黃埔軍校同學會的

極深刻的印象。 招待非常週到,工作很辛苦,盛情感人,讓我們一行人留下了 小姐,與一位專業導遊青青小姐,從上海浦東機場接機開始 地特色的餐飲,還指派副秘書長高崇敏主任和負責聯繫的丁瑩 會長,應浙江省黃埔軍校同學會張兵秘書長之邀,組織了十三 人的訪問團前往浙江嘉善、寧波、餘姚、杭州訪問,除了安排 一輛五十人座的大遊覽車,以及安排住宿各地的最佳旅館與當 路陪同參訪並照顧大家,一直到杭州結束,全程五天四夜 這趟「海外僑胞浙江行」是北美南加州華人寫作協會廖茂俊



長、南加州華人寫作協會會長;現任北美洲華文作家協會總會長、南加州《文苑》 會長、南加州台灣大學校友會會長及理事長、南加州中國大專院校聯合校友會理事 吳宗錦先生,台灣台南人,台灣大學文學院圖書館學系畢業,一九八三年移居美國、 擔任《華商年鑑》發行人兼總編輯,美國華商博覽會總裁;曾任美國聖瑪利諾獅子會

刻》、《雲遊神州萬里行》、《加州・故郷・夢》、《飛越太平洋》、《青澀的歲月》,中國大陸簡體字版 雜誌發行人兼總編輯。著作有:《美國新家園》、《歐遊行腳》、《神州大地如此多嬌》、《台灣關鍵時 《雲遊旅情》一套三册等書,編有《世界旅行全集》一套九册,及其他圖書、雜誌數百種

# 暢遊其干山

廖貞靜 | 圖・文

駛高手也露出勝利的笑容,彼此做個手勢,各奔前程。
□正好之,以上的人家忍不住一陣鼓掌歡呼,兩位令人佩服的駕中,我想狹路相逢,這下慘了,然而只見兩車司機你進我退,中,我想狹路相逢,這下慘了,然而只見兩車司機你進我退,中,我想狹路相逢,這下慘了,然而只見兩車司機你進我退,中,我想狹路相逢,這下慘了,然而只見兩車司機你進我退,一直開息注目的大眾不住一陣鼓掌歡呼,兩位令人佩服的驚德清縣境內的莫干山,大概司機走的是小路捷徑,大巴走羊腸一二○一八年十一月九日我們由杭州市區搭乘一輛大巴直駛



↑享有「江南第一山」之美譽的莫干山山景。



↑莫干山茂密的竹林。

四季分明、風光迷 人,稱秀於江南,享 江南第 山之

吟,讓我印象十分深刻,想來業主是個孝子! 如世外桃源般的享受!進門大廳處大石上刻有整首孟郊的遊子 有亭,有橋有池,草木扶疏,綠蔭盎然,徜徉其中,用餐真有

靈感也不請自來,難怪我們大家都想日後來此長住· 質,色彩的選擇也給人很有溫度的柔和感,特別的詩情畫意 間客房皆經悉心打造,各有千秋,內外都採用高規格的自然材 座落於靜謐清新的田野鄉間,與大自然是如此的融合貼近, 布谷」別墅,名稱雅緻脫俗,實景更是靈秀非凡,引人入勝 在德清下榻的住處是仲雯妹和友人合營的世外桃源 秋田 每

隔天在「秋田布

泉清澈、別墅棋布 姿,以修竹如海、山 綿起伏,風景秀麗多 得名。莫干山山巒連 世無雙的雌雄雙劍而 將、莫邪在此鑄成舉 年, 莫干山呢?因春秋末 營養健康早餐後,下 谷」用完豐盛可口的 山景區了。爲什麼稱 個目的地就是莫干 吳王闔閭派干



↑莫干山的「古望吳台」亭閣。



如握,綠草如茵的草地,讓大家忍不住童心大發,忘情雀躍

到干 轎被抬上山,看得我瞠目結舌 竟然有身強體健的大男人揚揚自得的坐 少,還有一 到莫干山,當然不能錯過參觀當初莫邪干將鑄劍的劍池 修竹、小橋、溪流 將莫邪在此鑄劍的劍池,要下走一大段蜿蜒小徑,沿途石 些抬轎夫在旁兜生意, ,頗有古意。此地遊人多,小販也不 而且

雕塑, 干將掄錘,莫邪持劍的栩栩如生的 生動有力,是很受歡迎的景點

地 休閑旅遊及避暑勝 美譽,是中國著名的

> 大字;抗日名將馬占山的「橫磨殲虜」 大家都搶著留影存念;劍池的石壁上刻

有洛陽劉中州在大石上題寫的

「劍魂」,皆頗有可觀

題字也刻在石壁上

一;另

有

「劍池」

兩個

遒勁

的

莫干山有個「望吳台」,相傳當年莫邪、干將夫婦奉吳王

,經常登臨附近山崗岩頂,

遙望遠

的

當地美輪美奐的大型 茂林修竹 區 球車遊覽莫干 無不及。賓館外美景 五星級飯店有過之而 程度比起世界各地的 賓館,其富麗堂皇的 山色、一覽無遺,令 宿、華麗賓館,湖光 坐視野開闊的高爾夫 人驚艷。 我們也參觀 , 沿途重山疊嶺 我們很幸運能乘 、精品 Щ 民 景

吳台」,並建亭以爲紀念。古望吳台也因既可觀賞吳水越山 闔閭之命,在山中鑄劍期間 木牌,中英對照,但英譯讓人看了不知所云,建議重譯 怡之餘,不禁也興起一股思古之幽情。「古望吳台」旁有簡介 秀麗風光,又能體味莫鋒干鍔的千秋劍氣,成爲莫干山勝景之 在吳國的故鄉,思念親人。後人便將他們駐足的地方稱作 我們坐在亭台內,舉目遠眺,群山美景,盡收眼底,心曠神

是每人一生必來一遊的地方」,我已來此一遊,仍意猶未盡 優點及現代化科技的莫干山觀光勝地,怪不得有人說「莫干 利用了自然優勢,歷史古蹟,創造了今日兼具古今,融合中外 必遊多次的地方」更爲貼切!為 相信很多人也有同感,不妨把這句話改成 山就是金山銀山」,真是高明之言!浙江省德清縣莫干山充分 在「秋田布谷」的鄉間小徑,我看到有面牆上寫了「綠水青 「莫干山是每人一 生



理事及「永久會員」

南加台大校友會理事與年刊主編等。現爲兩家地產投資公司負責人,RE/MAX資深經 公司行政助理,洛市警局資深職員,Pasadena國際演講會會長,華采銀行董事及顧問 廖貞靜女士(Dorothy Sun),台灣大學中文系畢業,一九七七年來美進修。曾任開發 《文苑》雜誌副總編輯 ,大洛杉磯旅館協會與南加州台大校友會顧問。北美南加州華人寫作協會秘書長

# 感受干古文明 璀璨絲路之旅

程寶珠|文

是行萬里路,讀萬卷書 土,驚嘆中華民族博大精深的古文明, 絲路之旅,見證了中國浩瀚的疆 一八年五月我們和朋友們踏上了



↑團員們在天池前合影留念。

並連接地中海各國的通商之路 長安(西安)經甘肅新疆到中亞、西亞, 絲綢之路起源於西漢武帝,是一條從

圖,是以後攻打匈奴的寶貴資料 回了西域的蔬果種子,提供漢武帝西域地 的,但是他打開了通西域的商業大道,帶 伺機逃回大漢。雖然沒有達到聯盟的目 年,最後帶著剩下的唯一隨從和匈奴妻子 仍舊被匈奴逮捕。他在匈奴共住了十三 月氏無心戰爭,張騫在回程雖繞道而行, 捕,後雖逃出繼續西行抵達大月氏,但大 月氏夾擊匈奴,張騫不幸在路經匈奴時被 騫,率領一百多人出使西域,希望聯合大 西元前一三九年,十九歲的漢武帝派遣張 自古中原時常受到北方匈奴的侵略,

答覆,張騫在西域三年,了解四周國家的 聯合他們以斷匈奴右臂,但未得到烏孫的 中國的絲綢,瓷器等禮物出使烏孫,希望 西元前一一九年武帝二度派張騫帶了

外交和文化交流的貢獻 覲見武帝。雖然兩次聯盟的使命沒有達 萄、黃瓜和胡桃等植物種子,達到通商 成,但此後,引進了西域的汗血寶馬、 國情,回國時帶著烏孫使臣,和許多良馬 葡

作《中國》一書中稱其爲「絲綢之路」 德國的地質、地理學家李希霍芬在他的著 這條商旅往來的通道,在一八七七年

#### 逛博物館,賞錦護膊刺繡

從此這個名詞正式被使用

到特別禮遇,不需照相留影。過繁的安檢 齊(即:迪化),新疆是全國最大的省 遊客照相,我們因爲帶了台胞通行證 檢查,坐大巴的路上還有警察上車給每個 新疆的安檢特別嚴格,幾乎每到一 占全國土地的六分之一。近年疆獨鬧事 第一站是從北京飛往新疆省會烏魯木 處都要

記憶。 和令人目不暇給的文物,均是無法忘懷的

到處高樓大廈,街道整潔又寬敞。市,從機場前往酒店的路上,驚艷城市中高、魯木齊是世界上離海洋最遠的城

底,幾乎都信仰伊斯蘭教。 宣裡居民以維吾爾族人口最多,占 主,有的經商,其他少數民族多是遊牧民 的族群,如蒙古、塔吉克、塔塔爾、回族 的族群,如蒙古、塔吉克、塔塔爾、回族 的族群,如蒙古、塔吉克、塔塔爾、回族

哈薩克人站在帳篷外歡迎朋友等。們翩翩起舞的蠟像唯妙唯肖;好客熱情的篷和牛羊。例如能歌善舞的維吾爾族,他為有許多栩栩如生的蠟像和遊牧民族的帳

特。 供養和女媧連體蛇身的畫像,都非常奇 也:高鼻子、大眼睛,眼睛炯炯有神以及 色:高鼻子、大眼睛,眼睛炯炯有神以及 人面獸身像,臉部容貌表現出西域人的特 小面獸身像,臉部容貌表現出西域人的特 一個、手工藝品和樂器。還有西方神話中的

出東方利中國」的「錦護膊」,此乃漢代其中,有一張非常珍貴的國寶「五星

出國展覽的國寶。出國展覽的國寶。出國展覽的國寶。此一說是根據占星學,如五行中金木水火土五星若都出於東方,如五行中金木水火土五星若都出於東方,如五行中金木水火土五星若都出於東方,中國,幾個漢隸字。此一說是根據古星學,如五行中金木水火土五星若都出於東方,

令人目不暇給。

令人目不暇給。

令人目不暇給。

完世,與此之外,館內最令人驚訝的是有好

是四千八百年前的女屍,考古學家研究她

是樓蘭的美女,是鼻子高、深邃大眼、尖

是樓蘭的美女,是鼻子高、深邃大眼、尖

是樓蘭的美女,是鼻子高、深邃大眼、尖

是樓蘭的美女,是鼻子高、深邃大眼、尖

# 姿颯爽天山天池風光綺麗,汗血寶馬英

一片美景當前。 茂密的樹木,清泉石上流,牛羊滿山坡,子蜿蜒而上,窗外望見蔥蔥鬱鬱的山岳和子蜿蜒而上,窗外望見蔥蔥鬱鬱的山岳和

水深一百零五公尺,湖面海拔一千九百多天山天池湖面四.九平方公里,最大

色。 洗澡處,加上西遊記中孫悟空大鬧王母娘 話色彩。我們乘船遊覽這醉人的湖光山 娘的瑤池蟠桃會, 的仙境。天池古稱瑤池,傳說是王母娘娘 清澈的池水和藍天白雲織出一幅風光綺麗 遠處那銀色的山峰, 尺,山頂終年積雪。在碧綠的湖畔可遙見 公尺,湖濱天山博格達峰海拔五 爲此地增添了動 附近深翠的山巒 四 人的神 四 <u>Ŧ</u>. 公

就地方便。

太日前往「南山牧場」,天上飄著和,氣溫驟降,非常寒冷,沿途是風吹草低見牛羊的塞外風光。我們造訪一哈薩克人家,帳篷內布置的壁毯、地毯和帳篷頂五彩繽紛。內有一小火盆,帳內溫暖,熱后的哈薩克人請我們品嘗他們的奶茶和特色小餅。遊牧民族春夏秋季喜歡住在帳篷色小餅。遊牧民族春夏秋季喜歡住在帳篷的廁所還沒造好,我們只得在一破建築內的廁所還沒造好,我們只得在一破建築內的廁所還沒造好,我們只得在一破建築內

後出汗,血液在血管中流動鮮明易見,給且亮,速度快,耐力強。因爲皮薄,奔跑型優美,頭細頸高,四肢修長,皮薄毛細型優美,頭細頸高,四肢修長,皮薄毛細型。這次臨時加了一個行程,去參觀了一

人以 「流血」的錯覺,故名汗血寶馬

接著參觀當地極富特色的市集「大巴

札 穿梭其中,非常熱鬧 那裡充分體現出伊斯蘭教的建築藝術,商 店販賣傳統手工藝品 ,有少數民族彈唱著他們的歌曲 土產品 ,許多遊客 , 在

### 荒漠奇蹟,吐魯番坎兒井

城」,王洛賓的那首膾炙人口的歌: 名聲大噪 那裡的姑娘,辮子長呀,兩隻眼睛真漂 「達坂城的石路硬又平呀, 在 去吐 使原本默默無名的達坂城,因此 魯番 的 路上經過了 西瓜大又甜 「達坂

吐魯番是低於海平面的的世界第二窪



↑如意棒形狀的全世界最高溫度計

界上最大最古老的城市 跡 信伊斯蘭教,現在還可看到些佛像的遺 河,後來因戰火連年,逐漸衰落。在蒙古 高軍政機構安西都護府最早就是設在交 多年來最完整的都市遺跡。在公元前二至 而成的城市中保存得最好的,是中國二千 河水分流繞城下,故稱交河,是生土建築 地。以西十三公里的一座島形台地上有世 統治下,還強迫居民放棄傳統的佛教,改 五世紀,車師人在此建立國家,唐西域最 - 交河故城,因

唐僧師徒四人的銅像 添了此地的名氣,在那以孫悟空的如意棒 遊記中孫悟空向鐵扇公主借扇的故事更增 形狀建了一個全世界最高的溫度計,還有 附近的火焰山是中國最熱的地方,西

可惜五月間不是葡萄成熟季節,但我們依 收纍纍,西瓜,哈密瓜和葡萄都大又甜 然可見葡萄溝內青蔥的葡萄藤高掛架上, 而得名。新疆由於氣候乾燥炎熱,水果豐 鬱鬱蔥蔥,綠棚成陰,只是看不見纍纍的 匍萄藤埋在地下,來年春天將藤挖出再繼 於新疆冬季嚴寒,果農們入冬之前,要將 大葡萄,可惜也吃不到嚮往的甜葡萄。由 葡萄溝是火焰山下的峽谷,盛產葡萄

> 續栽培,果農細心的培育和得天獨厚的 ,新疆才產全中國最甜的葡萄

壁的綠色奇蹟 **積雪和雨水灌溉和供居民使用,造就了戈** 程,它是利用春夏時山上潛入戈壁地下的 里長城、京杭大運河是中國古代的三大工 是荒漠地區的特別灌溉系統。坎兒井與萬 吐魯番的坎兒井有二千多年的歷史

蓄水池,然後以此水灌溉農田 道,最後將地面渠道的水儲存在地面的 每口井有地下渠道相通,再引水至地上渠 和小蓄水池四部分組成。方法是在山坡上 開鑿豎井,然後在一定間隔就打一口井 坎兒井由豎井、地下渠道、地面渠道

紀念林則徐,當地民眾把「坎兒井」 水利, 番時,看見沿途坎兒井,水從土中穿穴而 被充軍新疆伊犁。因爲林則徐在路經吐魯 争,道光二十二 (西元一八四二年) 年他 林則徐下令燒毀鴉片,引起中英鴉片戰 他將坎兒井推廣到新疆各地,他到處興修 行,可灌溉田地,將赤地變爲沃土。因此 不提到晚清名臣「林則徐」。道光年間 林公井\_ 後來坎兒井會在新疆普遍使用,不得 開墾荒地將許多荒漠變良田。爲了 稱爲

山嘴,風勁處,酒鱗起」。
新疆時有感而發的詩句「任狂歌,醉臥紅白色的林則徐像及一石碑,上刻有他離開的色的林則徐像及一石碑,上刻有他離開

### 絲路重鎮,敦煌佛教文化

綠洲、古代絲路東西往來必經之路文化名西走廊的敦煌,她是崑崙山大漠上的一塊離開了新疆,我們乘大巴前往甘肅河



的羅馬和非洲。

下門關,必經浩瀚的沙漠地帶,到達今日

在此往西,分南北兩道,南出陽關,北出

從此往西,分南北兩道,南出陽關,北出

於此往西,分南北兩道,南出陽關,北

於此往西,分南北兩道,中國

一顆璀璨明珠。 博物館壁上刻畫了歷史故事,牆上懸 書上生動記載了敦煌的繁榮。由於人文薈 表等。世界遺產莫高窟在此,莫高窟的壁 表等。世界遺產莫高窟在此,莫高窟的壁 書上生動記載了敦煌的繁榮。由於人文薈 華上生動記載了敦煌的繁榮。由於人文薈

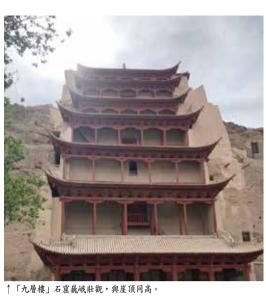
漸演變成體態輕盈修長、面目清秀、長裙地在印度,但敦煌的飛天藝術是印度、西域和中原文化共同孕育而成。印度把在空域和中原文化共同孕育而成。印度把在空域和中原文化共同孕育而成。印度把在空上有光圈或戴有印度五珠寶冠,身體多呈上有光圈或戴有印度五珠寶冠,身體多呈少字。經過十個朝代,與佛教、中原的道教融合,到盛唐時期進入最完養術是印度、西難在印度,但敦煌的飛天藝術是印度、西難在印度,但敦煌又有飛天之都之稱。飛天的故鄉

反應出大唐盛世宮庭音樂的盛況。飄逸、彩帶飛揚、婀娜多姿的中原飛天

本行至「鳴沙山」,看那一望無際的大沙漠,一隊隊的駱駝客呀,沙里洪巴,然的歌「哪裡來的駱駝客呀,沙里洪巴,應又嘿……」,我們是一群「美國來的駱駝客」,大家穿上了金黃的鞋套,坐上了點乾,成了這隊「商旅」中的一員,可體整了,大家穿上了金黃的鞋套,坐上了點。駱駝將我們帶到了沙漠中的奇觀萬苦。駱駝將我們帶到了沙漠中的奇觀萬苦。駱駝將我們帶到了沙漠中的奇觀有「沙漠第一泉」之稱,千百年來,有「沙漠第一泉」之稱,千百年來,都不乾枯。

### 遊莫高窟,見證滄桑歷史





與崖頂同高

裡面有

座高三十五・六公

尺的彌勒佛坐像

莫高窟有一段滄桑的歷史,

在

九

時

佛像遺留下來,這是中國的文化寶庫,也 件文獻,現存於中國國家圖書館。雖然經 使偷竊一部分,最後僅存八千七百五十七 保管,沿途失散不少,到了北京又被布政 政府命甘肅布政使押運剩餘下的文物進京 絹畫、刺繡等文物五萬多件。一九○七、 洞,內有四世紀到十一世紀的佛教經典、 是重要的世界文化遺產 過種種劫難,莫高窟還是有許多的壁畫和 ○○年,看守莫高窟的王圓籙發現了藏經 九 7.紛紛前來盜走經卷、壁畫等文物。後清 接著法國人、日本人、俄國人和美國 四年英國的斯坦因掠走文物一萬多

雄 寫下 關兩翼穿過戈壁沙漠,氣勢雄偉。林則徐 塞。它位於地勢險要最高的嘉峪山上,城 戍邊新疆伊犁時,行至此,不勝感慨 海關,綿延萬里,西至嘉峪關,它是扼守 終點站、天下第一 邊界的重要關口 離開了敦煌,我們踏上了萬里長城的 「除是盧龍山海險,東南誰比此關 見證此爲「天下雄關」 ,也是絲綢之路的交通要 關嘉峪關。長城東起山

> 長城防禦,還有英勇的將士爲抵禦匈奴而 稱爲 下 圖片講解長城從戰國直到明代三千年的歷 睹這「最後一磚」,無不佩服古人的聰明 須準確,結果在竣工時 史,匈奴自古爲中國外患,古代除了修築 才智。古長城博物館內展出豐富的文字 塊,從此這塊磚就放在門樓檐台上 主管官員要求工程管理員預算材料必 這裡有個古老的傳說,明朝修嘉峪關 「最後一磚」。所有遊客來此都要 所備的磚瓦只剩



↑天下第一雄關-嘉峪關。

《涼州詞》)?

#### 青海高原,賞塔爾寺三絕



呈橢圓形。
平方公里,環湖周長三百六十多公里,略高山環抱,青海湖面積達四千四百五十六里,湖面海拔三一九六公尺。湖的四周被里,湖面海拔三一九六公尺。湖的四周被

濱。 湖, 佛和隨風飄揚的五色經幡點綴在青海 湖 我們途經日月 倒 眼望見藏傳佛教的白塔、金色的 [淌河水很特別從東往西流 山 和倒 淌河 到 入青 達 青 臥 海 海

皓, 青, 她的愛慕之情 壯……」。青海還有王洛賓的一首家傳戶 群的駿馬,千萬匹牛羊,馬兒肥, 馬兒壯,正如那首羅家倫寫的歌詞 雪,春秋多雨,水草肥沃,所以牛兒肥, 寫他在青海認識的 曉的民歌「在那遙遠的地方」,歌詞是描 遼闊的天然牧場,牛羊成群。這裡冬季多 山蒼蒼, 黃河黃,更有那滔滔的金沙江 登船遊覽青海湖,兩岸有綠意盎然又 祁連山下好牧場,這裡有成 個美麗的女孩 (,他對 一,雪皓 「青海 牛兒

魯派(黃教)的始祖宗喀巴的誕生地。藏二十五座殿堂,占地遼闊,是藏傳佛教格朝嘉靖年間(西元一五六○年),共有朝嘉靖年間(西元一五六○年),共有

爾寺三絕。此外,塔爾寺還珍藏了許多佛手工藝品「堆繡」色澤鮮艷奪目,是爲塔酥油製成的假花與佛像千姿百態,藏族的

師的塑像和各種佛像。彩色的布幔壁畫,世和十世,章家活佛等的照片,宗喀巴大

寺外有八座藏式白塔,寺內有班禪九



↑ 青海湖不遠處的塔爾寺,外有八座藏式白塔

有轉世之說。 「章嘉」活佛第七代到了台灣,他本人未賴,內外蒙古也各有一位喇嘛,內蒙古的賴佛教共四大領袖,除了西藏的班禪和達

聖地」 吼佛像,所以塔爾寺又被稱為「第二佛教 提樹傳說是在宗喀巴誕生時,從剪臍帶滴 文獻,是文化藝術的寶庫。院中的一棵菩 血處長出的,樹上每片葉子各顯一尊獅子 教經典及藏族歷史、文學、哲學、醫藥等

究的最高學府,培養了一批伊斯蘭學者 多穆斯林的活動場所,也是伊斯蘭經學研 板上鋪有漂亮的長條藍色地毯;寺外走廊 觀看。任何人進入寺內需脫鞋,故寺內地 因爲寺內不許進入參觀,只好在廊下向內 有很多專供人跪拜的小方塊地毯,只 東關清眞寺建築宏偉,這裡不僅是許

橋

後,就匆匆離去。 遊講解, 投地的膜拜。因爲沒導 見寺外許多人在做 大家走馬看花 五

去參

如

#### 登白塔寺, 俯 瞰黄

園,公園內建有古色古香的樓台亭閣,山 橋」命名爲「中山橋」紀念國父,此橋有 河之水,卻是非常平靜。據說國父孫中 到海不復回」氣勢磅礴的詩句,這裡的黃 河,想起李白的「黃河之水天上來,奔流 上有座白塔寺,登高可以俯覽黃河大鐵 天下第一橋之稱。黃河岸邊有白塔山公 山曾經有意以蘭州爲國都 黄河鐵 穿城而過 的省會蘭 最 橋横 後一天前往甘肅 ī,故將 州 地勢險 跨渾濁的 那 「黄河鐵 有黃 要 黄 河

觀炳靈寺,黃河岸邊石林峭 位斷手大佛 的石雕、泥塑佛像及壁畫等,規模僅次於 年),將近一千六百年歷史。保存了大量 仙境。石窟正式建於西秦(西元四二〇 畫。下船後往炳靈寺走去,沿途景色宛如 爲沒有挖掘出來, 莫高窟。最令人讚嘆的是靠著山巖寺前 座慈眉善目的大佛,佛像獨缺左手, 徜徉於白塔山公園後 不知手的姿勢,只好是 ,即乘船 壁,風景

因

的

講究了。次日所有團員都搭機飛北京轉機 文明。多 風光,學習文化,增長見聞,吃就不那麼 回美,除了我們和一對夫婦意猶未盡 他菜餚還算可以。出外旅遊,主要是欣賞 肉配拉麵,頗爲失望,只是湯麵,不過其 在北京兩日,又去西安繼續探討燦爛的古 晚餐是著名的蘭州拉麵,本以爲有牛 留

月三十日第1802期 【原載於 《世界周刊》二〇一八年九



職

程實珠女士,畢業於台灣淡江大學英語系,來美國後在密蘇里大學聖路易分校取得會 中文學校三十二年, 。曾任北美華文作家協會聖路易分會會長兩年,現爲聖路易分會祕書 ,服務於華盛頓大學醫學院神經科會計室二十年退休。曾服務於聖路易 歷任老師二十二年,義工十年,擔任教務主任,副校長,校長等

# 追隨玄奘之路

#### 周遠馨 文



↑大漠是玄奘必經之路

警、商店有安檢,連廚房裡的菜刀都配有 護照者,必須人工安檢。數次進入安檢中 力攜手,成爲治安的左右門神。 的綠洲小城街上都是巡邏警車,餐廳有民 他們照章辦事,對外國遊客挺客氣。偏僻 爲全副武裝維吾爾族小伙子,質樸溫和, 心,驚艷高科技的監控設備。安檢人員多 檢。大陸居民用刷臉技術過安檢,拿美國 現代新穎,平均每一兩個小時就有個安 不完全是真實,最危險之處往往最安全。 二維碼管理。進出與行進間,高科技與人 地廣人稀的新疆,安檢站多,且設施

公里,花費八至十三小時,當地交通規則 速三十公里至四十公里,每日行路三五百 新疆的公路現代又寬敞,中型巴士限

> 是,根據時速限制和兩地距離,必須在出 事故的發生。 檢。這種強制性的安檢,大大減低了交通 前,路邊休息照相,等待指定時間過安 甚至吊銷駕照。我們經常在快達到目的之 果在指定時間前到達,司機遭扣分罰款 發地的行車記錄上,由安檢簽章記時;如

去五年我走訪新疆三次,證實了網上新聞

「新疆很危險,你怎麼敢去?」過

風情,以及戈壁沙漠和巍峨雪山 州的景觀相似。南疆側重維吾爾族的文化 克族的游牧生態,與美西猶他州、內華達 月,北疆重在渾然天成的鬼斧神工及哈薩 計劃性走完遼闊的新疆需耗時 個

道。 引著我。一千三百年後,根據這兩本書, 不拔的精神,出世之智,外交手腕深深吸 藏法師傳》,詳細講述玄奘一生,他堅毅 行歷程,玄奘的弟子慧立和顏棕撰寫《三 新疆爲古代西域,絲綢之路必經要 《大唐西域記》記載了玄奘十九年西



魔鬼怪, 是嚴酷惡劣的自然環境。 《西遊記》 在真實的旅程中,他所面對的 中,威脅唐僧的是各種妖 傳奇與現實,各

史書中的「莫賀延磧」,又稱

二八百

驗 盜匪劫殺 戒備森嚴的玉門關,也躲過了荒野路上的 的大戈壁。玄奘連夜偷渡,吉人相助過了 里瀚海」,在今哈密市東南、 卻在此遇到全行最險惡的考 以凶險聞名

警醒 油!我們在大漠裡靠著 站,供水和基本飲食,和最重要的 里,人爲力量無法抗衡自然,但作爲 沙塵暴淹沒路面, 毛狀、魚鱗狀沙丘 沙丘型態複雜多樣,宛若歇息在大地的條 耐旱耐熱耐嚼,竟也嚐出這無味上善的口 條巨龍,塔型沙丘群,呈各種蜂窩狀 終於理解兩千年來絲路商隊,穿越大 我們驅車縱貫戈壁沙漠費時七小時 也彌足珍貴 ,變幻莫測。爲了預防 沿途種植樹林數百公 。途中只有一 [饢] 充飢, 個小驛 一種 羽

> 物 步履維艱,不時回頭以路邊的車子爲參照 漠靠此果腹的奧秘。我們在波狀的沙河中 ,深怕一不留神就找不到回路

> > 可輕易違背?走了十幾里路後,「寧可 殿堂篤定追求的信念,至死不渝的誓言豈

西

只能假想玄奘當時面臨的困境 舉目望去,黃沙無垠,何去何從?我

導, 向, 骨在腐爛時自動燃燒形成的 怪,擾人前後,奇形怪狀,久久不願離 驚慌中打翻了救命的水囊,不僅迷失了方 無飛鳥、下無走獸,只有影子跟隨。玄奘 有一匹棕色老馬。八百餘里的沙河,上 玄奘獨自越過這片死亡之地,相依的 ,這些妖魔是大漠中人或動物的 數天一直處在昏迷狀態,「妖魔鬼 因艱險重重,出發不久便棄他而返 玄奘的第一 個徒弟石磐陀, 「靈火」 擔任 只 繒

進, 走上了回頭路。然而 生死之間 ,萬念俱灰, 玄奘放棄前 心中對佛陀

> 距離死亡只有一步之遙的玄奘。都說老馬 馬,奇蹟般的將他帶向 死置之度外,繼續西行。貌不驚人的老 識途,而玄奘的老馬也識佛 行而死,絕不東歸而生」,此時他已將生 山環抱中的小縣城。我們來到了當年廟 位於今日哈密市伊吾縣,一個靜靜躺在群 玄奘抵達西域的第一 一片綠洲,拯救了 個國家是伊吾

口佛寺遺址前, 眼前的遺址僅存黃泥堆地





↑絲綢古道,南疆和北疆交界線

面, 基 依爲命的棗紅色老馬,手龜足胼,沙霜滿 望去,方與死神擦肩而過的玄奘,牽著相 渺、大漠孤煙,別有一番蒼涼遺世;往東 殘垣斷壁中依稀可見泥塑坐佛的身影。步 行其中,隱隱約約聽到梵音裊裊,天香飄 ,佛寺高約十五米,大殿可見有五層 踉蹌蹣跚,心有餘悸地走近佛寺。

寺裡老僧聞聲,赤腳披衣奔出寺院

撐他,是何種意志力挑戰生命的極限?精 幾天、四天五夜滴水未進的人,究竟怎樣 斂沉著的玄奘第一次流露內心情感。即使 嗓,是何等激動不已!書中記載,這是內 在今天,我也很難理解一個八百里獨行十 張開雙臂迎接大唐高僧的情景。玄奘九死 走出這死亡流沙,是什麼樣的求道精神支 一生,在異域看到來自家鄉的人,顫抖啞



印了 神一 詞無形, 但作爲一 種實踐,又都是腳

解,依然是我的課本。 只在我的國小課本,來到現實,它神秘莫 來到世界上最孤獨的屋脊一角。山,本來 翻山越嶺驅車跋涉七小時,終於從阿克蘇 帕米爾高原,是我心中嚮往的聖山

養息,直到春雪融化 此地終年積雪不化,西行隊伍在龜茲休整 凌山,據推斷,就在溫宿縣附近的 《大唐西域記》中,玄奘穿越的山 山口  $\Box$ 

能大聲說話,爲了翻越凌山,玄奘的隊伍 崩、飛雪走石,既不能穿紅色衣服,也不 息,只能躺在冰上……」他們不時遇到雪 視,望不到邊際,散落兩邊的冰塊,或高 付出慘重的代價 不了寒冷,沒有一處乾燥的地方可以休 百尺或廣數仗,雖然穿著厚重的衣服也免 回憶道:「雪峰與天空相連,仰頭抬頭仰 有人真正明白他們即將面臨的困難。玄奘 隊伍中無人有翻越雪山的經驗 **%**,也沒

雲霄,我遠眺籠罩在冰霧下的巍峨山峰 氣稀薄的高原,公路寬敞平坦,空曠無 人,兩旁雪峰險峻奇陡,穹蒼蓋頂,直插 我們在十月初來到海拔五千公尺,空

爲歸宿 千年前的取經隊伍 恩,希望沒有名字的殉難者,都能以佛國 我當然不知曉他們的名字,但心中默念感 了幫助玄奘完成取經的使命,長眠雪山 體力不支而倒下,有人不慎跌落深谷,每 緩緩推進,行走艱難,不可言喻,有人因 人,半數喪生於這險峻惡劣的山脈。爲 人面臨著酷寒厲風的威脅。隨行的三十 ,在山峰頂著厲風嚴雪

認 關 **奘大師和信仰追隨者,深深地合十頂禮!** 發生在鐵門關奇峻的峽谷之中。 化。也傳說《西遊記》 就是鐵門關的香梨,其形同水滴,落地即 整休說法。據傳 張騫出西域、班超鎭關,玄奘取經,在此 行。兩千年來,名僧商賈戰將往來於此: 的交通要塞,古棧道多已坍塌,不利於 歷歷在目 風冷峻襲面,雙頰發麻,朝著天空,向玄 ,是古絲綢之道必經之處,連接南北疆 多載妖魔鬼怪與神仙,故事的本源卻 車裡暖意烘烘,我下車站在路旁,嶺 天山南麓,離庫爾勒五十公里的鐵門 當它們被拓印了,成爲一則則 《西遊記》中的人參果, 的三打白骨精,就 《西遊

今日鐵門關由新疆生產建設兵團第二



↑作者在帕米爾高原

石壁」 西涯,極目少行客。關門 的營房附近溜躂,想起岑參所題「鐵關天 房,斜陽草樹,尋常巷陌,我在冷清蕭條 師負責管理,關樓外是十幾棟老式灰色營 世界是否早已遺忘了這個曾經 一小吏,終日對

噹,

猶如大漠駝鈴,響在當下

也響在我

在寂靜的時候對我發出聲響,

叮噹、叮

所站立的千古之地。

卒,我該怎麼與寒冷以及孤單爲伴? 陪伴著這滄桑陵谷?若我是這裡的一兵 樣的人,住在這裡,與世無爭,繼續守護 見證鐵馬金戈、東往西來的要道?是什麼

黑帽,從我身邊飛馳而過;女孩的大衣隨 疆拓土,磨而不磷的孤臣血淚?這景緻 愛情,告別家鄉,後會無期?抑或聲聞開 當時笑談些什麼?是最新的遊戲?還是網 年輕人的身影總會浮現我腦海,好奇他們 風飄起,浪漫有致,我迅速用手機捕捉了 清脆的車鈴聲,是一對風華正茂的男孩女 店的業績?是否也曾若我這一個過客,心 孩騎著自行車,談笑風生,身穿黑外套戴 念著和親公主們爲穩定邊疆,犧牲自己與 每當想起千年古道上的過客時,這對 正漫步懷古之路,身後突然傳來一 陣



區

業服務二十多年後,於二零一八年重返文壇,重新出道,並致力禪修和瑜伽,服務社 周遠馨女士(Shilo Chou),文化人類學者,畢業於蒙他拿大學(University of Montana),現定居洛杉磯。自十四歲即開始投稿,作品見台灣及美國中文副刊。在企 ,旅行三十多國,常年遊走美中台三地。北美南加州華人寫作協會會員

# 中國雲南二仙境——

# 油菜花海與元陽梯田

吳宗錦|圖・文

過雲南不下十次,卻總是沒有機會前往一睹眞面目。自治州元陽縣的哈尼族梯田。我很久以前就知道這兩處好山好水,而且到自治州元陽縣的哈尼族梯田。我很久以前就知道這兩處好山好水,而且到處是滇東曲靖市羅平縣的油菜花田,另一處是滇東南紅河哈尼族彝族雲南省東部和東南部,有兩處頗受喜歡攝影的愛好者青睞的景點,一

特殊的山丘地形,形成一幅美麗的圖畫。東方五小時車程的曲靖市的羅平縣,到處都開滿了黃色的油菜花,加上其到羅平,拍攝滿山遍野的油花田。每年的二月下旬到三月中,雲南省昆明旅,由王皆能老師領隊,和十二位攝影發燒友一起前往雲南,第一站就是一年二月底三月初,有機會參加了純攝影美學研究所的雲南攝影之

景觀。

《我們是從高雄搭乘直飛昆明的班機,上午十點多到達昆明長水機場,我們是從高雄搭乘直飛昆明的班機,上午十點多到達昆明過年發後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場附近餐廳用過午餐後,就搭車直奔羅平,大約在黃昏前到達羅平牛在機場的



↑牛街螺獅田油菜花的黃昏景色。



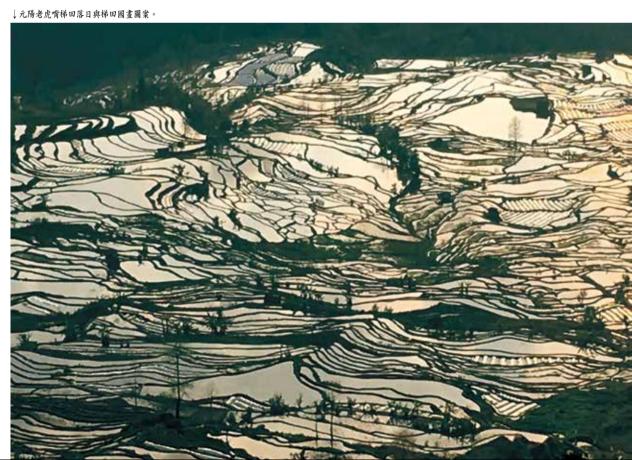


有成千上萬畝的梯田,蔚爲奇觀。

如雲南東南方紅河哈尼族自治州的元陽,這裡靠近越南北部,是到雲南東南方紅河哈尼族自治州的元陽,這裡靠近越南北部,是到雲南東南方紅河哈尼族自治州的元陽,這裡靠近越南北部,是到雲南東南方紅河哈尼族自治州的元陽,這裡靠近越南北部,是觀賞了羅平油菜花田,第二天我們搭了六個半小時車程,趕

等十餘處觀景點。 觀、多依樹景觀、壩達景觀,和菁口、全福莊、麻粟寨、黃草嶺財、多依樹景觀、壩達景觀,和菁口、全福莊、麻粟寨、黃草嶺縣中國大陸的第四十五處世界遺產。整個元陽哈尼族梯田規模很界遺產審查大會上,元陽的哈尼梯田成功列入世界遺產名錄,成果遺產審查大會上,元陽的哈尼梯田成功列入世界遺產名錄,成二〇一三年六月二十二日在聯合國科教文組織第三十七屆世

的黃昏景色。我們在老虎嘴景區欣賞了梯田落日,和像是欣賞國沿著階梯往下走,才能找尋到可以拍攝美景的地方,來拍攝梯田景區,進入景區後所有好角度都已經站滿了遊客,我們必須一直幾百輛汽車在景區外排隊,我們必須下車步行約半公里才能進入幾門於下午黃昏前,趕到元陽梯田老虎嘴景觀區時,已經有











美極了。 畫一樣的圖案畫面 ,梯田還隨著落日的晚霞而變換顏色, 真是

館,省卻了搭車跋涉之苦,更方便第二天一早拍攝日出景色。 師很有經驗,安排我們入住元陽景區裡的多依樹藝術中心的旅 拍完老虎嘴梯田的落日,已經是晚上七點多,還好王皆能老

但是第二天一大早六點還不到,旅館木頭步道觀景台已經

腳步聲震動,原來是從四面八方趕來拍 我趕緊起床穿好衣服,就在門口陽台觀 個多小時,但是大家都趕過來佔位置 攝日出的遊客已到,雖然離日出還有一 景台佔個位置,好整以暇地等著拍日出

> 接著前往壩達景區前,先到麻粟寨景點先拍日正當中的梯田 皆能老師找到一處私房景點,先下車拍了一個小時梯田風光 十一點吃完午餐後,出發再拍日正當中的梯田風光,途中 大家在觀景台一字排開,聚精會神地拍攝梯田風光 早在多依樹景區拍攝了梯田日出後 ,回房間 休息 、上午 ; 王

如 茫的照射下像一片大海,黄昏後由白色變成粉紅色、紅色, 面積廣達二萬三千四百八十・七四公畝的連片梯田 中心喝茶聊天,等候三個多小時後的落日美景。壩達梯 點,大家在第二觀景台擺上腳架佔好極佳位置後,先到遊客 一千一百公尺到海拔二千多公尺,梯田景觀在午後的艷陽白茫 幅瑰麗的圖畫,景色壯麗、氣象萬千! 下午三點多我們來到元陽梯田規模最大的「壩達」 , 從 梯田 海拔 田是 有 景

色,不一樣的作品。多 幾次了,卻一來再來。他們說,每次來都能拍攝到不一樣的景 以拍攝到很不一樣的風景,有一些愛好攝影的朋友已經來過好 雲南滇東的這兩處特殊地景觀,是非常值得一遊的地方,可

1778期《世界周刊》 【本文刊於二〇一八年四月十五日 (星期日) 世界日 報第

| 套三册等書,編有《世界旅行全集》一套九册,及其他圖書、雜誌數百種。即將出版《錦繡神州》新 行腳》、《神州大地如此多嬌》、《台灣關鍵時刻》、《雲遊神州萬里行》、《加 吳宗錦先生,台灣台南人,現任北美洲華文作家協會總會長、南加《文苑》雜誌發行 人兼總編輯、《華商世界》雜誌副社長兼總編輯。著作有:《美國新家園》、《歐遊 ·故鄉·夢》、《飛越太平洋》、《青澀的歲月》,中國大陸簡體字版《雲遊旅

情》 書

# 極北的流浪者

文

晑

#### 相遇在阿拉斯加苔原上

述。
 日本國寶級生態攝影家星野道夫曾如此詩意地描在的意義。」日本國寶級生態攝影家星野道夫曾如此詩意地描在極北的原野四處旅行的馴鹿們,給了這片一望無際的土地存又像一陣風似的離去。沒人追究牠們去了哪裡。……像風一樣「馴鹿是極北的流浪者。某天出現在凍土帶的一方,然後

唸的圖畫書,幫聖誕老公公拖雪橇的,便是這種鹿。就覺得牠們不但外表俊俏,神情姿態也十分優雅。難怪小時候我們初次見到馴鹿,也是在阿拉斯加廣闊的苔原上。那時

(Sven),更是一隻可愛而善體人意的馴鹿。 中,用馴鹿拖雪橇的畫面;而與男主角阿克一起長大的小斯 畫片「冰雪奇緣」,片頭就是一隊採冰人在奇幻的冰天雪地 睫毛皮,極能適應寒冷氣候。曾創下最高票房紀錄的迪士尼動 吃毛皮,極能適應寒冷氣候。曾創下最高票房紀錄的迪士尼動 當然,也可能因爲傳說中的聖誕老公公住北極,而只有馴

天,我們在阿拉斯加內陸苔原上,透過望遠鏡看到對面山坡上正因偏愛馴鹿,更期望能拍到特寫,在將近二十年前的某



↑<br />
多年前曾在阿拉斯加的極地國家野生動物保護區荒野中露營將近兩週,就爲了等待馴鹿的到來



跟兩隻馴鹿面對面碰個正著!了很久,估計應該已高繞至馴鹿的左側,不料一爬上山坡,卻過溪谷,但溪谷柳灌絆纏寸步難行,我們就往左斜切繞行。走坐著兩隻馴鹿,和我們所在之地隔著一道淺溪谷。本想直接涉

寫真。

墓會耐心地原地坐等,讓馴鹿主動靠近,才得以如願拍到近距時,高高躍起,讓我們也嚇一大跳。只見牠們立馬衝下溪谷,叫,高高躍起,讓我們也嚇一大跳。只見牠們立馬衝下溪谷,叫,高高躍起,讓我們也嚇一大跳。只見牠們立馬衝下溪谷,叫,高高躍起,讓我們也嚇一大跳。只見牠們立馬衝下溪谷,叫,高

### 舉世無雙,雄雌均長角

身長約一百八十公分,重八十至一百二十公斤不等。p長約二百公分,體重可逾一百八十公斤;母馴鹿個兒小些,身長約二百公分,體重可逾一百八十公斤;母馴鹿個兒小些,馴鹿在北美稱爲caribou,偶蹄目鹿科,在歐亞大陸則稱爲

(Moose)。 (Moose) (Moose)。 (Moose) (Moose)



↑ 入馴庵在7月的時候,廣角只長復復大隻了,上面白票著一屬應首,提供應角生長所雲的養分

權 就能像父母一樣快了。 生育。 習武對象 就能快跑,才能躲過敵人的追襲 過了交配季節鹿角便脫落,翌年夏天又會長出一副更大的鹿 母馴鹿通常在冬季懷孕,懷胎四到六月,在春季遷移途中 會用頭頂的鹿角比武較量。我們還看到有的馴鹿把小樹當 馴鹿求偶期約在九月中旬至十月間 據研究,小鹿出生第一天,就能跑贏一名奧林匹克的短 出生兩三天,就能跟著母鹿趕路 兩角 在枝幹上用力頂撞 馴鹿主要天敵是狼和熊 直到把小樹撞斷才罷休 ,公馴鹿爲了取得交配 , 星期之後,速度 也唯有一 出生

蚊子無情的襲擊。到了秋天,再原路折返南下, 的血。這就是爲什麼牠們要遷徙至風大涼爽的海邊,藉以躲避 鹿 始成群結隊翻山越嶺,在盛夏之際來到北極海岸苔原哺育 避酷寒,靠著地面薄雪下的苔蘚地衣維生;春天來臨 中,遷徙距離最長的。冬天北風呼嘯,牠們在苔林裡棲息以躲 苔林裡過冬,週而復始 走到海邊苔原 「Porcupine caribou」 因濕潤苔原滋生蚊子,蚊蟲的無情叮咬會讓牠們大失血 據生物學家研究,馴鹿在苔原待上一週便可能被吸掉 拉 斯 加 ,往返超過兩千四百公里,是陸地上所有哺乳類 馴鹿 會 隨著季節遷徙 因爲這支亞種每年從內陸山區苔林 其 中 最 翻山越嶺回到 爲 著 , 牠們開 稱 的 升 是

營地附近山坳經過,可惜的是,數量並沒有想像的多。等待馴鹿的到來。結果只有那麼一天,讓我們等到馴鹿成群從Wildlife Refuge),在一處河畔荒野紮營了將近兩週,就爲了機,千里迢迢飛到北極國家野生動物保護區(Arctic National機,千里迢迢飛到北極國家野生動物保護區(Arctic National



↑小鹿出生沒多久,就能跟著媽媽長途遷徙。注意圖中母馴鹿也長角——馴鹿是唯一雌雄都長角的鹿,但因鹿角脱落時間不同,母馴鹿到七月只長出一小段鹿角



## **噠噠的鹿蹄,是美麗的過客**

點,正緩緩向營地走來。

本住顫抖。沒多久,竟看到北方地平線上出現好多移動的小黑不住顫抖。沒多久,竟看到北方地平線上出現好多移動的小黑心降二十度,自己竟被冷醒。苔原的小野花,在颼颼冷風中一次。某日在距離北極海約六公里的河畔紮營,翌日清晨,氣一次。某日在距離北極海約六公里的河畔紮營,是最令人難忘的二○○八年再次造訪阿拉斯加極區荒野,是最令人難忘的

本不怕人,就在車前咫尺之距蹲坐休息。 角公鹿,愈走愈近,踱步到面前吃草,神情安詳自在。有些根類以,但看我們原地不動,漸漸放鬆警戒。走在最前面的是大好!馴鹿群一波接一波,老遠看到我們,起初有些遲疑,步伐好,馴鹿群一波接一波,老遠看到我們,起初有些遲疑,步伐好!馴鹿群一波接一波,老遠看到我們,起初有些遲疑,步伐

真的好動人啊!

「真的好動人啊!」

「真的好動人啊!」

「真好」,我能感受到鹿群已對我們產生足夠信任。

「中報,從牠們眼神,我能感受到鹿群已對我們產生足夠信任。

「中報,他們邊走邊品嚐如星星般的迷你野花。有些小鹿行進間

「我多久,公鹿後面出現成群母鹿,母鹿身旁跟著今春出生的

牠們騰身跳躍時,展現的充沛活力更是迷人。地時牠們已換上一身飽滿光澤的皮衣,脖頸有一撮飄逸白鬚,此時牠們已換上一身飽滿光澤的皮衣,脖頸有一撮飄逸白鬚,此時牠們已換上一身飽滿光澤的皮衣,脖頸有一撮飄逸白鬚,數。牠們能穿越困難的巨石礫堆、茂密灌叢、洶湧溪流、崎嶇歎。牠們騰身跳躍時,不與會對牠們橫越荒野的能力,多一分讚

有親見 涉 麗的過客,年復一年翻山越嶺 拍 星 只爲自身的存在而 活著的世界 , 攝 野道夫也喜歡 只爲自身的存在而努力活著。也只 馴鹿 才能體會阿拉斯加是何等的壯 ,這美 、千里跋 闊

#### 吧 。 **荡**

跟我去阿拉斯加》、《凝固的波浪:科羅拉多高原》、《優勝美地四季之歌》、《地説話,和她先生李文堯常一起旅行、一起攝影。二人共同著有:《Only in Alaska——賓州州立大學環境社會學碩士。一九九七年成立個人工作室,用文字與影像替大自然林心雅女士,台灣大學畢業,大學時熱衷爬山與攝影,戲稱自己畢業於台大登山社。

色的加利福尼亞共和國》等書。北美南加州華人寫作協會會員。 《冰海一葉舟》、圖會說話》、《來自大海的朋友——象鼻海豹》、《荒野天堂——生態重建的故事》、《冰海一葉舟》、

# 號公路的光環

龔則轀 圖·文



祥

源。我喜歡這個號碼,聽起來六六大順,特別悅耳吉

們,要經過一段六十六號公路,先生總要提起它的起 路,我情有獨鍾 點是舊地,只有二處是嶄新,其中之一是六十六號公 巴開始美西國家公園深度遊。對我們而言,有許多景 莊園區,我們每一次從機場開著出租車去新地址看他 三年前,女兒一家從洛杉磯西木區搬到庫卡曼卡 協雙年會,許多會員就迫不及待地擠上旅遊大 一八年九月開完在拉斯維加斯的北美華文作

帶上所有家當,夥同前牧師約翰‧凱西,坐進兩部破 型等諸多原因而窮得響叮噹。於是約德一家人被迫 接觸到這個號碼,主人翁湯姆‧約德住在奧克拉荷馬 出路。 州,由於沙塵暴作孽,天氣乾旱、經濟蕭條、銀行轉 貝克的《憤怒葡萄園》(一九三七年出版),第一次 生在六十六號公路的故事。活生生的窮人,備受屈辱 車,開上六十六號公路,向加利福尼亞州出發尋求新 早在上世紀七十年代,讀美國名作家約翰· 此書探討資本主義剝削勞工的實情,記錄下發 史坦

讀完該書,我留下一個深刻印象,六十六號公路代表美國勇敢精神。我暗自發誓,要親眼看它,踏上它

走了上來,走了下去,倒像一個舞臺,只是沒有帷幕,赤裸裸。 很受卡車青睞,是當時橫跨美國的主要運輸公路。美國地大,路像血管,接通了個個城鎭,人、情、事、物 西端則止於加州的聖塔莫尼卡。全長共有二千一百四十七英里(等於三千四百五十五公里)。由於公路平 根據記錄,這條公路開始於一九二七年,到一九三八年才完成。橫跨八個州,東端終點是芝加哥的密西根湖

旅遊大巴先帶著大家探訪多個著名國家公園和古跡,直到最後一天,終於來到亞利桑那州的六十六號公路發

源地 公路。我們趕忙在路標下合照留念。 經過鬼鎭奧特曼。在金曼和賽里格曼之間的路段,仍叫六十六號 路段與四十號州際公路平行,穿越托泊克峽(Topock Gorge), ,此州路段有四百〇一英里(等於六百四十五公里),部分

車和摩托車及車牌,我們給兒子買了一件卹衫和冰箱磁貼 遭,有許多小商店賣有關六十六號公路紀念品,展覽當時的舊汽 在這個曾經風光一時的小城,吃了中飯,繞著老街市走

**争著與他合影留念。九月中的天,碧空如洗,陽光滾熱,溶了地** 天就在這個理髮店就職,至今不輟,也變成國寶之一,團團遊客 上的柏油,散出白氣,像招魂,歷史復活,風華隱現 有一位剪髮老師傅王亨利高齡九十七歲,從公路通車的第

花,常摘下花籽玩遊戲,搬離後,以爲永別。隔了半個世紀卻在 種 美國沙漠重逢,是何天意?靜適,喧嘩,好似血肉骨頭相連,在 紛呈秀麗 最不可思議的是我看到路邊種滿煮飯花,有紅色和黃色兩 一般喜在飯點開花。此時恰逢吃飯時間正熱情綻放,典雅玲 。幼時住屛東里港四合院,天井裏就栽滿紅色煮飯



↑我與老理髮師傅



間的永恆價值。人生,世界,宇宙,同是一個圓,遲 無常的世界召喚人們深藏腦海中的美好記憶,演繹人

光呀,延伸又延伸;我心在凝結,定情於賽里格曼, 費)。我微笑仰望天,太白金星俯視地,沙漠裏的時 邊的先生鬆了一口氣,不必爲我吃完食物(以免浪 夢的甜蜜,無心進食,就把大部分牛排(三分熟)給 因爲看到朝思暮想的六十六號公路,心裏肚裏都是圓 酷熱也是活水。 了吳帥哥品嘗,最年輕的他,理當多吃。坐我另一 晚上吃牛排,正好與名作家吳鈞堯比鄰而坐,我



細管,遍佈每個角落。曾經盛極一時六十六號公路被納入新系統或作廢,許多沿路城鎮失去商機,變成了鬼城, 六十六號公路神話沒了光環。現實的新陳代謝,驅動你、我、他、她,往高處爬。路也有代謝,也是一樣! 飯後,我趴在床上寫日記,傾吐對《憤怒葡萄園》的誓言與圓夢。 據說艾森豪總統羨慕德國的精細公路系統,撥款精建美國網狀公路,仿照人體大動脈、大血管、小血管、毛

去。 國會已經撥出經費擬建六十六號博物館納入它的前生、今世。陳列照片、故事、老舊器具,勾勒美國先民。 隔日早上,睡眼朦朧爬上旅遊大巴,最後凝視這一方賽里格曼的極盛與功成身退,光、影、烟、花,都已過 我深深吐一口氣,爲有圓夢之緣,虔敬離去!。

【二○一八年十二月二十二日冬至寫於馬里蘭州,原載於二○一九年一月二十六日中華日報副刊】



英文現代詩獲得美國國家詩學圖書館的「一九九七年編輯選拔獎」和加州名詩人學 發明專利,多次獲獎,發表一百六十多篇英文科研文章。業餘喜歡中文寫作,曾以 克萊加州大學環境衛生科學毒理學博士,現任職於美國國防醫科大學醫學教授,有 襲則韞女士,現任北美華文作家協會總會秘書長,華府華文作家協會前任會長,柏

等獎」。共出版《荷花夢》、《十大排毒抗癌蔬果》、 會的「一九九八年詩作表楊獎」,以中文小說獲得「二○○二年華文著述獎」、「二○○四年美華商報二 文》、《種瓜得瓜種豆得豆-孟德爾》、《不會生病的吃法》、《約會》短篇小說集 《你吃對維他命了嗎?》、《雀鳥與蘭花-

# 何萬種佛羅里達

王 美 圖 文

夕陽西下的懾人美景又惹人貪看,更是捨不得移動腳步! 不停翻滾上岸的浪花覓食,每每讓人整個放鬆心靈滌淨;及至天色向晚 玩的花樣多的不得了;即使只是倘佯細沙之上或靜坐聽濤,看鳥兒們迎著 從任何一個點開車一 際的海岸線及綿延數百英里的海灘,無一不是吸引遊人駐足的美好景點 佛羅里達從美國大陸東部最南端整個伸入大西洋及墨西哥灣,造就一望無 /國東岸的佛羅里達州,是西岸加里福尼亞州之外另一 ‧州」,也以迪斯奈世界、環球影城和海洋世界等主題公園聞名於世: 兩小時就會抵達海邊,戲水、衝浪、觀豚、海釣等可 個 「陽光之

### 絕美藍泉棲息著稀有海牛

引了西印度海牛(Manatee)紛紛游到此處過冬,原本泛舟是佛州眾多河 Spring State Park,藍泉清澈絕美,水流運行的溫度恆定華氏七十二度,吸 刻畫下傷口,因此園方爲了給海牛一個安全的避風港,規定每年從十一月 流的普遍熱門活動,但螺旋槳和高速快艇不是撞死海牛,就是在海牛背上 月裡的超級享受。特別值得一提的是位於佛州中部Orange City西邊的Blue 和遊客提供豐富的休憩娛樂泛舟空間,尤其有很多天然溫泉可泡,是十二 全佛州有一百八十多個州立公園,佔地面積超過八十萬英畝,爲居民



↑清幽絕美的藍泉州立公園(Blue Spring State Park)



### 名聞遐邇的鱷魚王國

觀自然的人工沼澤地、沿湖棧道觀察台、爬行動物展覽室、友善寵物區等 年從養牛場改建而成的,近七十年來都是家族經營。園中有廣大茂密的叢林 和野生動物保護區,佔地一 座落在佛羅里達州中部奧蘭多的Gatorland,是以飼養各種鱷魚聞名的主題樂園 百一十英哩,爲私人擁有,是Owen Godwin在一九九四

感覺白淨的品種非常稀奇,據說它們的眼睛是藍色的,可惜多數時間它們都閉目 抱著拍照。園區內棲養了三名嬌客-演、還讓好奇的遊客近距離與鱷魚合影、甚至把鱷魚嘴用膠帶綁起來讓大人小孩 鼻較尖呈V型。爲招徠世界各地的遊客,園方不但準備了兇猛刺激的鱷魚摔角表 Crocodile 都叫鱷魚,兩者有何差異?Alligator的口鼻較寬,呈U型,而Crocodile口 鳥類,例如大藍鷺(Great Blue Heron) 養息而無緣一見!保護區內還有眾多佛州特色的野生動物蟒蛇 主自稱這裡是「世界短吻鱷之都」(Alligator Capital of the World)。Alligator與 園內飼養的鱷魚超過四千多條,其中以美國短吻鱷(Alligator)佔多數,園 -極爲珍貴的白鱷魚,在看過滿園黑鳥鱷魚後 就是我從未見過的 蜥蜴、及罕見的

### 高空滑索飛越鱷魚潭

遊Gatorland除了看珍禽異獸,還可體驗Ziplining-高空滑索,這比觀看鱷魚摔



↑ 奥蘭多著名的Gatorland 鱷魚主題樂園

巧、並警告我們哪些危險的動作不要做,還要我們最好雙膝併攏盡量貼著身體彎曲以利著陸對岸的高台,大家都很聽話努力的記住 陪同的也不能參加。工作人員囑咐大家不能攜帶任何東西,衣服口袋也得掏空,接著五花大綁似的爲每個人套上安全裝備, 項滑索活動還有些規定,例如不能穿露趾鞋、身高不能低於三十七英寸、體重不能超過二百七十五磅,十歲以下沒有父母或監護人 角更刺激!從事Ziplining之前必須填寫身體狀況資料,心臟不好血壓高或健康差的都不建議嘗試,每人都得在同意書上簽字。參加這 頭盔。我們這一行十來個大人小孩,由兩名工作人員帶領攀上用木架搭起、有七層樓高的滑索高台,教練先示範滑行動作、教導技 並戴上

每

句叮囑,就怕緊張時會忘了而失誤

架高台著陸,生怕掉到樹上 蹬衝出去,凌空飛越茂密的叢林往另一端的木 煞時腿軟卻步,工作人員鼓勵我一定做得到 麼遙遠,兩段高台之間只有一條索纜連繫著 我全身的重量就是由一個扣環鈎在索纜上,一 員把我吊上索纜,我就不由得心驚膽顫,因爲 緊。我是我們這一行人中最年長的,當工作人 綁在身上的十四個安全扣環卡鎖是否都扣好鎖 作人員都必須從一數到十四、毫不馬虎的檢查 以便接應我們。滑索者每進行一段旅程前,工 多英尺,有兩位工作人員先滑行到對岸高台 長度也不同,短的二百三十英尺、長的五百 如同打鴨上架沒有退路,只好鼓起勇氣雙腳 看到懸空的高度離地面這麼高,而距對岸又這 千二百英尺長,分五段進行,每段類型不同 奧蘭多Gatorland整個高空滑索的旅程有

風吹得顫動變形,我大概就是那個樣子!呼嘯而過,我想起電影中高空跳傘人的臉被強當天風很大,強風刮過我的臉龐,從耳際



↑ Gatorland 珍貴稀有的白鱷魚

#### 經我也很勇敢

曾

著急又耐你何?底下是鱷魚潭,掉下去可不敢想像,令人萬分驚悚!速度高達每小時三十英哩以上,時常被吹得整個人高掛空中轉圈子,和尼羅河鱷魚棲所的上空;緊接著又要飛越鱷魚養殖沼澤地,腳下有讓人不免恐懼爲甚麼還不結束,尤其有一段必須先盤旋在古巴鱷魚讓,其實滑索之旅的每段時程並不長,只是設計難度一段比一段高,

心上面的人隨時會摔下來,真是驚心動魄!此刻充分了解什麼叫舉步維艱了!地上的遊客不可置信的仰頭看,擔下,緊握兩旁繩纜的雙手也因過度用力發僵,簡直叫人踏不出腳步,片木板用纜繩銜接而成的,每片木板比腳板略長略寬,走一步搖晃三又有一段必須穿越漫長的高架木片橋,這木片橋其實是由一片一

「曾經我也很勇敢」的永恆紀念。為權權所可,沒有相機想拍張照都不行,只能購買園方拍的照片留做保護區無與倫比的景觀,真想把各種景緻記錄下來,無奈身上不能攜張也享受翱翔的樂趣,飛越濃密的叢林,同時俯瞰佛羅里達野生動物種驚險刺激的玩意兒!在長達兩小時難得的高空滑索之旅中,經歷緊生來就缺乏運動細胞的我,從沒想過在我這個年齡竟也嘗試了這



↑ 高空滑索飛越虎視眈眈的鱷魚潭



員」。

年南加州北一女校友會會長。現任北美南加州華人寫作協會副會長、理事及「永久會獎、全國社教有功人員獎。二○○九至二○一○年南加州台大校友會會長、二○一四

王美女士,臺灣大學外文系畢業。資深新聞人,歷任華視記者、主播、新聞節目主持

、製作人、國際新聞主任、華視美洲新聞中心主任暨駐美特派員。曾獲電視金鐘