

長篇小說《風雨桃源》的創作

兼談當代中國知識分子的風雨歷程

張奎武一文

一、長篇小說《風雨桃源》的創作和出版過程

創作一部長篇小說是我很久以前就有的想法。上個世紀九〇年代在我教授英美文學時，有個學生問我：「老師，您對小說的評論頭頭是道，您自己能寫一部小說嗎？」學生的「問」使我躍躍欲試，既然能給學生講授文學創作理論，為什麼自己不親自實踐一下呢？

於是我開始籌劃創作一部長篇小說，可是寫什麼呢？後來又看到報紙登出一條消息說，中國著名科學家錢學森教授提出一個振聾發聵的問題：「這麼多年培養的學生，還沒有哪一個的學術成就，能夠跟民國時期培養的大師相比」，「為什麼我們的學校總是培養不出傑出的人才？」這個「問」給了我極大的啟發，進一步激發了我創作的欲望。我心裡想，回答「為什麼我們的學校總是培養不出傑出的人才？」不正是我應該創作的內容嗎？我是「新中國」培養起來的大學生，一直在大學裡工作，這樣的生活經歷給我提供了最實際、最現成的創作素材。我天真地想像，我要好好利用這些素材來創作一部關於大學和知識分子的小說，來揭示「為什麼我們的學校培養不出大

師？」也希望我們的年輕一代瞭解這段歷史，並從中吸取有益的教訓，把我們的教育辦好，同時我也覺得我有責任把當代中國的大學運作、大學知識分子半個世紀以來的生活實際，以及他們在波瀾壯闊的歷次政治運動和社會變革中的風雨歷程呈現在讀者面前。

從二〇〇五年開始，在工作之餘陸續地閱讀和收集相關資料，訪談一些老教授，構思小說情節、人物，先後持續了三、四年時間。二〇〇八年，我完全卸掉教學任務，來美定居，這才安下心來寫作。

擬定寫作提綱時，我規定了幾條原則：第一、小說以寫實為主，盡量避免編造，所收集的資料以及我親身的經歷足以構成相當充沛的素材。小說《風雨桃源》中的故事或類似事件，百分之八十都是在現實中發生過，此處只不過是增實鋪張，斷非齊東野語。第二、小說內容的時間跨度以一九五二年全國高等院校院系大調整為始，以二〇〇四年小說主人公蘇文軒教授去世為終，大約半個世紀。第三、小說人物的活動範圍，以中國大陸東北的一個中等城市的師範大學為主，涉及香港、美國舊金山、伯克利、威斯康辛州密爾沃基及英國倫敦等城市。第



↑1952年年，「外國留學生中國語文專修班」成立，迎來了首批意大利學生。

四、小說的情節按著時間順序，圍繞蘇文軒、林亞倫、楊少卿三個家族的三代人展開。經過五年的努力，九十多萬字的長篇小說《風雨桃源》於二〇一三年五月出版，但遺憾的是，因某種原因不能公開發行。

二、當代中國知識分子的風雨歷程

長篇小說《風雨桃源》以中國大陸東北的一個中型城市中的「桃源師範大學」為背景，描寫和展現了以蘇文軒、林亞倫、宗立本教授等第一代知識分子終生追求真理、勇於直言、為教育獻身的良知和獨立精神；描寫了第二代蘇子騫、蘇紫薇、蘇紫其、楊麗雅、白慧覺等，同在教育戰線的不同人生經歷，以及第三代蘇珊瑚、蘇仲碩、宗丹彤、白玉鳳、劉盈盈、林怡香等在金錢、虛榮的誘惑下，所表現出的不同態度和不同的人生道路。

書中還描寫了主人公蘇文軒和結髮妻子魯若靈、初戀情人羅婷婷及暗戀他的歐陽玉荷的感情糾葛，以及由親情、愛情、友情交織在一起的感人肺腑的情和愛。小說也塑造了夏露和歐陽玉荷這兩個閨蜜及終生密友，對愛情、婚姻的不同觀念，及兩性生活中的各自缺憾。

小說中這些人物的經歷可以看作是當代中國知識分子經歷的一個縮影。他們半個多世紀的風雨歷程，基本上可劃分為兩個階段：第一階段，一九四九～一九七八，「新中國」建立至「文化大革命」結束。這一階段是以階級鬥爭、「政治掛帥」為社會主導。第二個階段，一九七八～二〇〇四，這一階段是「改革

開放」，以經濟建設為中心。小說的故事情節是根據這兩個時代背景展開的。

·第一階段（一九四九—一九七八）：在階級鬥爭、政治運動中的知識分子

共產黨執政後，在教育戰線上，第一步是改造高等院校，把「舊中國」遺留下來的的大學，按照共產黨的理念、蘇聯的模式改造成「新中國」自己的大學。一九五二年高校院系調整不久，在全國知識界開展了一場「知識分子思想改造運動」，讓知識分子「洗澡」、「割尾巴」。桃源師院（九十年代改成桃源師大）老教授溫雨風因在國民黨「中統」部門工作過，會上檢查多次，仍不能通過。他在給妻子的「絕命書」中寫道：「……解放了，新中國成立了，我們多高興啊！心想，這下可好了，沒有戰亂了，我們可以拼命地工作，好好報效國家。我真的想把心掏出來，讓黨看看，我雖然給國民黨做過事，可我從來沒幹過壞事，沒幹過對不起國家對不起黨的事。我沒有辦法，只有以死明志……」他吃藥自殺，幸被救活。

另一位老教授金克玉則公開起來反對「思想改造」，受到嚴厲批判。當時的青年教師宗立本也表現出極大的不滿情緒，他說：「思想改造這個詞聽起來叫人不舒服……西方哲學家很多，怎麼能只用馬列主義進行分析批判呢？」他的女友夏露聽到這些話，心裡極度害怕，去找副系主任蘇文軒教授勸說宗立本不要口無遮攔。

這位學貫中西的蘇教授從內心佩服這位年輕教師，同時又

苦口婆心地勸導他說話注意分寸，善於保護自己。而宗立本的情敵、系黨總支副書記袁華則對宗立本落井下石。在這次運動中，老知識分子被整治，受到極大傷害。

一九五五年的「批判胡風運動」在知識界牽涉了二千一百多人，逮捕其中九十二人，正式定為「胡風反革命集團分子」的七十八人，骨幹二十三人。小說中的宗立本成為這次運動的主要批判對象，他對運動從反感、憤怒到反抗。他大學時的一位老師被打成「胡風反革命集團」骨幹分子，他深表同情、拒絕交出來往書信而遭逮捕。與他剛剛結婚不久的妻子夏露驚恐萬分，精神備受折磨。副系主任蘇文軒教授對宗立本的正義感、勇氣十分欽佩，繼而以各種方式關懷和保護這對夫婦。宗立本所在教研室主任肖瑩瑩則是一個徹頭徹尾的應聲蟲，對宗進行批判和恐嚇。

一九五七年的「反右」運動對中國的知識分子是一個致命的打擊。官方數據稱五十五萬人被打成右派，實際上受到打擊的知識分子及家屬近三百萬人。有的入獄、有的勞改、有的發配到農村監督改造，有的妻離子散，有的不堪受辱而自殺。小說中的溫雨風教授在此次運動中被反復批鬥，自殺身亡。學術成就斐然的歐陽玉荷僅做了一次溫和的發言就被打成右派，寫詩為歐陽老師鳴不平的蘇文軒同樣被打成右派，連一貫謹言慎行的系主任也未能倖免。蘇文軒女兒蘇紫薇的高中同學許春燕雖然成績優秀，因反對給同學寫黑材料被打成「反動學生」，取消考大學的資格，被送到農村勞動改造，因不堪受辱而跳崖自殺。五七年的大右派費孝通，在三十年之後的一九八七年的一次「民盟」會上，要求全體成員不要參加XXX等發起的「反右

三十周年紀念活動」，並把邀請信上交有關部門，可見「反右運動」對知識分子的影響之深。

一九五九年蘇文軒教授摘掉右派帽子，積極籌建桃源師大外語系的英文專業，到處「招兵買馬」，收羅人才，在「文革」中被批「招降納叛」，戴上「反動學術權威」的帽子，被發配到農村勞改。暗戀他的歐陽玉荷老師被抄家，脖子掛上一雙破鞋遊街示眾，不堪羞辱而精神失常。此時宗立本已被打成「反



↑當年已經成為中國共產黨最高領導人的鄧小平和美國總統傑拉爾德·福特在北京市展開非正式會談。

革命」，爲了妻女不受連累而與妻子夏露離婚，又不顧別人的誤解與即將下放農村的瘋女人歐陽玉荷結婚，在農村照顧她整整十年。蘇文軒的女友羅婷婷英文打字聲被隔壁鄰居聽見，被告發是「發秘密電報」，於是被定爲「美蔣特務」，其子成

爲「狗崽子」，因前途無望而偷渡香港。桃源師院在「文革」中被迫害致死和自殺身亡者十幾人，小說中反映出的知識分子遭遇只是冰山一角。據中共中央黨史研究室等合編的《建國以來歷次政治運動事實》一書記載：一九八四年五月，中央經過兩年零七個月的全面調查、核實，重新統計的「文革」有關數字是：四百二十萬餘人被關押審查；一百七十二萬多人非正常死亡；十三萬五千人被以現行反革命罪判處死刑；武鬥中死亡二十三萬七千人，七百零三萬餘人傷殘；七萬多個家庭被毀。可想而知，知識分子在這十年浩劫中遇到怎樣的磨難和迫害。

·第二階段（一九七八—二〇〇四年）：「改革開放」、以經濟建設為主時期的知識分子

一九七六年的一聲「驚雷」震醒了愚昧而狂熱的人們，當他們長期被壓抑的利益意識一旦覺醒，就如洪水決堤一樣產生了普遍而強烈的求知欲和利益饑渴。

八十年代知識分子感到心情舒暢，想把十年中耽誤的時間找回來，積極補充知識，國內外進修、訪學，教師的尊嚴在逐漸恢復。主人公蘇文軒的女兒、兒子考上大學，大女兒蘇紫薇與戀人苦守相戀二十年終成眷屬。坐牢八年的林亞倫教授雖已瘦骨嶙嶙，仍按捺不住教書上課、著書立說的欲望。蘇文軒親自赴京找熟人、送厚禮，爲學校申請碩士點。袁華之女辦護照不得不挖空心思認「洋親」。教師爭相出國既有對知識的渴望，又夾著對利益的追求，「三大件」（電視、冰箱、洗衣機）、「萬元戶」招來人們的羨慕。九零年代到二十世紀初，在「教

育產業化」和「教育大躍進」的沖擊下，學校爭相合併、升級，「桃源師院」改名「桃源師大」，知識分子「下海」經商，教師課外「辦班」、搞「輔導」賺外快成為普遍現象。職稱評定大躍進、大賄賂，「考碩」、「考博」金錢買通「走后門」。博士官員化，官員博士化，博士、教授含金量大大縮水，被戲稱「教授遍地走，博士多如狗」。小說中的畢一功教授科研稍有成就，被一個大老闆發現其中的潛在利益，與學校合謀通過媒體、廣告大加包裝，很快成為「院士」。蘇文軒教授對此憂心忡忡，但又無可奈何。蘇家、林家、楊家的第三代（八〇年代出生）中有人背叛了老一代的教育理念和清廉門風，如蘇文軒外孫女劉盈盈羨慕紙醉金迷生活，在「選超女」中被「潛規則」，林亞倫教授孫女林怡香為考博士被「博導」騙上床。大學淪為「官場」、「商場」，一些知識分子逐漸游離於自己的精神家園之外。

小說中也描寫了像蘇文軒、林亞倫、宗立本、楊麗雅、白慧覺、蘇子騫等堅持真理、恪守信仰、積極奮進的知識分子。如羅婷婷的女兒、女婿楊麗雅、白慧覺熱愛教育、熱愛學生、不畏艱苦、終生堅持在農村中學教書，林亞倫、宗立本不畏權貴、追求真理、終生堅守「思想自由、精神獨立」的信條，蘇文軒識大體、顧全局、處處呵護身處險境的同事、守住知識分子的良知。小說主人公蘇文軒教授在彌留之際仍念念不忘為國家培養人才，他用十分微弱的聲音嘆息：「我……站了四十多年講壇，半個世紀生活在桃源，夢想著培養出更

優秀的人才……哎，慚愧！……人才，人才，怎麼出不來既有智慧又有精神的人才？」

中國的知識分子，古代稱之為「士」，他們的價值追求是：「謀道而不謀食，憂道而不憂貧」，「以天下為己任」，憂國憂民的思想是「士」的普遍原則。馬克思曾說：「受難使人思考，思考使人受難。」魯迅先生說：「真正的知識階級是不顧利害的，如想到種種利害，就是假的，冒充的知識階級……他們對於社會永不會滿意的，所感受的永遠是痛苦，所看到的永遠是缺點。」正是因為知識分子愛思考、愛批評，這就註定知識分子永遠是痛苦甚至受難。事實上，大多數知識分子，雖然做不到不食周粟的伯夷、叔齊，但也有深深的家國情懷，多半也能忍受痛苦與磨難、守住良知這一底線。

最後，我真誠地希望，中國的知識分子能有個和平的環境，寬鬆的氛圍，更多的自由空間，充分地發揮自己的聰明才智和創造力，為中華民族的偉大復興和強盛不斷奮鬥！（二〇一八年十一月）

【備註】：長篇小說《風雨桃源》已無紙質版，如要閱讀可向作者免費索取電子版（繁、簡兩種字體）。E-mail: kvzhang10801@gmail.com



教材多部，主編（與他人合作）《英漢百科翻譯大辭典》一部及專著《英美文學漫筆》、自選詩集《舒嘯集》和小說《風雨桃源》。

張奎武先生，教授，一九四〇年生於山東省海陽縣。一九六四年畢業於東北師範大學外語系，留校任教，主要從事英美文學教學與研究工作。曾任東北師大外語學院代理院長、吉林華僑外院教務長及全國英國文學研究會常務理事、吉林省莎士比亞研究會副會長等社會學術兼職。先後發表學術論文三十餘篇，出版英語閱讀、《英美概況》

鈞堯的文學飛翔

王志榮一文

當

寫作變成一種遊山玩水的藉口，寫作也可以變成一種交友的工具，而有一位作家說：「當作家最大的好處是可以認識很多的作家。」

二年一度的北美洲華文作家協會會員代表大會暨文學研討會，二〇一八年九月十四日在拉斯維加斯Alexis Park酒店舉行，前天才從台灣搭機趕來的吳鈞堯以「文學的十種飛翔」為題作專題演講，跟出席的文友們分享他個人寫作的心得，並點出寫作可能遇到的一些問題，內容精彩紮實，獲得滿堂喝采。

大會邀請吳鈞堯主講的因緣，要回到二〇一七年秋天，當我與吳宗錦會長、陳玉琳副會長和一群作家朋友們正在川西藏區的香格里拉旅遊時，吳會長仍在為尋找北美作協二〇一八年會的主講人而煩惱，我建議：「吳鈞堯應該是一個不錯的人選，他是台灣中生代作家中的佼佼者，文章好，資歷夠，更難得的是口才也好。」於是問我：「如果年會想要邀請他來演講，能否幫忙聯絡詢問一下？」一旁的施叔青老師也問我：「作了那麼多年的幼獅文藝主編，他會是怎樣的人啊？」我記得我當下直覺的回答：「他比我小十歲，感覺上，比較像是一個心直口快，沒有太多心眼的大男孩。」

從四川到了澳門之後，與鈞堯連上線，我告訴他，正與施老師同遊時，果真，心直口快的他立刻傳了一篇文章給我，並說他也曾與施老師共遊過日本，但是可能連施老師都不知道他曾寫一篇「我跟施叔青打的賭」的文章，刊在世界日報……，有機會請就近跟她分享一下囉。

後來當我告訴施老師時，一開始她愣了一下，說：「我有和他打賭嗎？」她說眼睛不好，請我唸給她聽，等我唸了前言和前幾段之後，她才大笑地非常開心。後來聽說鈞堯確定會來全美年會，她笑得更開心了！

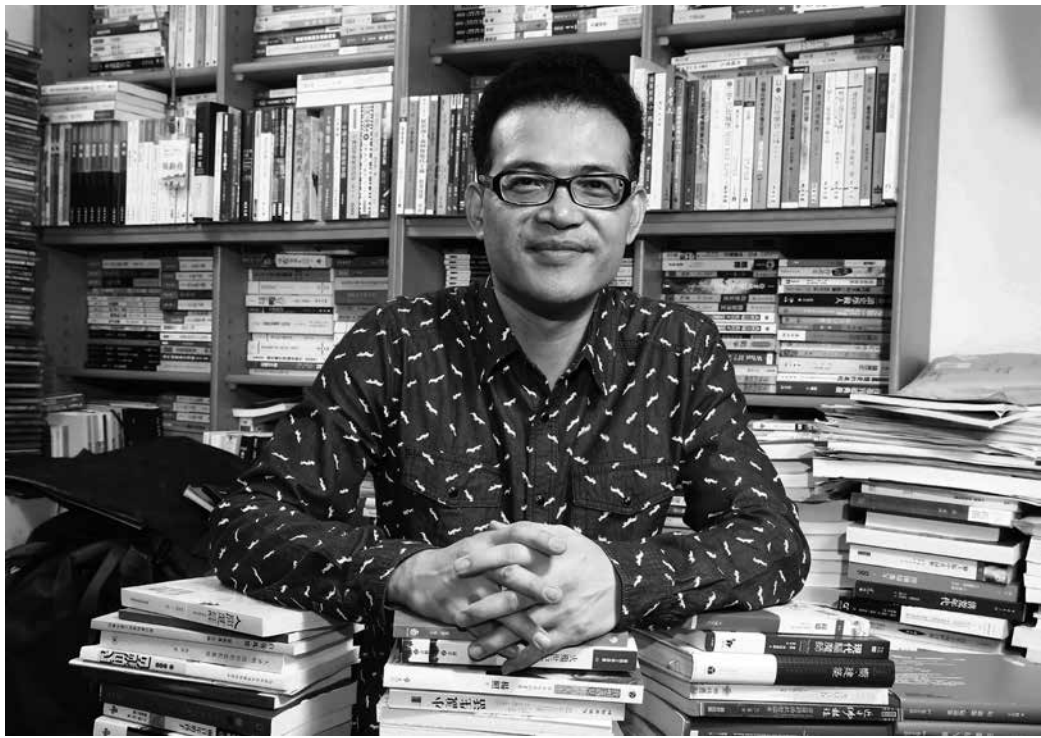
在開年會前的一個月，當我受吳會長之邀，當大會主講人的引引人時，我毫不考慮立刻答應，除了義不容辭之外，那更是一個多麼求之不得的機會，因為台下坐的人，都是北美洲知名的作家，以前只能在書本或報紙上看

到他們的名字。

記得二〇一六年，鈞堯來到華府演講，在我家住了三天，除了華府市區外，我列了華府附近其它的幾處風景名勝，讓他挑最想去的地方，結果他竟然主動問我：「可不可以去巴爾地摩職棒金鶯（Orioles）隊的球場Camden Yards參觀？」很奇怪吧！

那天，到了球場之後，他完全沒有掩飾他的興奮，高興地大叫大笑「哈……哈……」，不時作出投球的動作，華府作協的陳小青，也是今年的新會長，非常體貼地蹲下來，假裝作捕手接球順便拍照。當他在買紀念品的時候，說是要買幾件球衣和紀念品給他兒子。但是我發現他對當時金鶯隊的職棒明星一個個如數家珍，原來就在那一年的夏天之前，陳偉殷還是金鶯隊的當家投手。我偷偷告訴那位非裔店員：「他是台灣的知名作家，可是跟陳偉殷一樣有名喔！」結果那位老兄，一路非常有耐心的陪著挑球衣和紀念品，最後還要求跟鈞堯合照。看來在美國，作家和職業球星一樣地受人敬重！

曾經做過幼獅文藝主編長達十七年之久，吳鈞堯見多識廣。演講中，他點出寫作常見的一些問題，例如：「寫文章不要娓娓道來，寫遊記不要從第一天寫到最後一天，敘述故事不要把身邊每個人物像擠沙丁魚似的全塞進一篇文章裡，一篇文章也不一定要有作者主觀的結尾。」其實這每一句話，都敲在我心頭，分明就是在講我。因為當他第一次讀了我的文章之後的評語，便是四個字：「太好讀了。」



↑ 吳鈞堯

他又說：「不要節奏太快，在敘述時要多加些描寫來調整故事節奏；更重要的是作者在寫散文時，要從自我發展成爲一個同心圓。心中要有讀者，對讀者連結，寫出對他人的關懷，才能得到迴響，作家本身也就更能完成寫作目標。」

「很多散文作家寫作的靈感來自情緒，每當有情緒觸動的題材，就寫出一篇文章，彙集成書會顯得零亂，令整本書的主題很模糊。作家應把情緒動念提升至情感，長期關懷一個主題，直到能掌握主題成爲專家。」年會期間的一個晚上，我到他的房間一起喝金門高粱，他再度強調，「我一開始就不介意被人稱爲金門作家，那就是長期關懷一種主題後的定位。」回到家之後，鈞堯讀了兩篇我最近被登在世界周刊〈被詛咒的白宮主人〉和〈是誰殺了華盛頓？〉的文章之後，回應說：「這就是我講過的一種主題，未來可以寫成一個系列，繼續加油！」

年會之後，北美作協安排四天三夜的旅遊，前往美西的猶他州聖喬治聖殿、雪谷州立公園、錫安國家公園、布萊斯峽谷國家公園、羚羊谷彩穴、馬蹄灣、大峽谷國家公園、和六十六號公路等地進行知性之旅，大家在旅途中繼續深入探討華文文學，並交換寫作心得。

在雪谷州立公園裡的時候，由於火山溶岩上面有一些細沙，很滑，並不好走，我就攙扶著滿頭銀髮的施叔青老師慢慢走下砂岩，回到巴士。在馬蹄鐵灣時，大巴士停在八十九號國道旁的簡陋的停車場，要冒著一百度的高溫徒步一·二英里高低不平的沙地，才可以抵達馬蹄鐵灣，由於我可能是整團中除了鈞堯之外最年輕的男生，又一路扶著施老師來回馬蹄鐵灣。那是在經過幾天開會和旅遊的相處之後，她說：「鈞堯很棒，我現在非常喜歡他！」

一轉眼回到家好久了，每當我翻看那幾天旅遊的照片時，鈞堯天真無邪的招牌大笑，「哈……哈……」，猶迴繞在每個公園的峽谷中。可是我的文思卻隨著「文學的十種飛翔」來回地撞山，原來寫作也可以變成一種壓力。



王志榮先生，筆名：九里安西王 (Julian C. Wang)、王稚融，祖籍北京，生長於台灣，一九八五年來到美國讀書，一九八九年起移居馬里蘭州迄今。至今已有相當數量的散文與遊記，並常發表在臺灣的聯合報、中華日報、金門日報、美國世界日報、世界週刊、華府新聞日報以及達拉斯新聞報等副刊，華府華文作家協會永久會員，二〇一七年三月起也兼美國世界日報及華府新聞日報自由撰稿人。

吳鈞堯作品選刊之一

燕子築巢

吳鈞堯一文

有

一個習慣留了下來，我跟孩子行經城市騎樓，都會仰頭，看燕子歸巢，哺養幼燕。那是孩子先發現的，當時他個頭才過一米，緊握我的手，在下課的途中。關於頭部運動，城市人最少的極可能是「抬頭」。在智慧手機還沒有席捲全世界時，我們的行色已是匆匆，偏左看、向右瞧，閃躲車輛與行人，偶爾盯一下地板，避免踩著狗屎，也可能真撿到一枚孤寂很久的銅幣。

只有在特殊的幾個時候，像是跨年時節遙望高高標示的倒數時間，以及環大樓爆出的煙火；或者在一個風好日美，訪遠山走小徑，抬頭看幾眼藍天白雲。下班不比上班，步伐慢下了，上、下班的車潮都擁擠，但上班緊張，深恐買不到最後一張售出的車票，下班也嚷、也鬧，更有點擠在一起吃火鍋的意思了。

那個時候我挺懷念

的，孩子挨擠在我旁邊，就有火鍋的溫暖。他忽然停下，沒說話，拉緊我的手，這是孩子跟我溝通的方式，不是手語，也是手語了。

「喔，燕子。」我們站在騎樓下抬頭，很結實地看了一會，行人多快速穿過我們，也有的，站了會、看幾眼。

我曾經拿著竹竿，不為別的，而是想目睹「家毀人亡」的現場該做什麼模樣？我用好奇包裝殘忍，溜唆唆地踏上木製的樓梯，一階、兩階。樓梯是可以移動的，配合家人的需要，挨靠著閣樓或者廂房屋簷。我沒有足夠力量搬動它，但此刻，樓梯正好成為幫兇，挨在閣樓邊，三階、四階，夠了，我伸出

手，挺起竹竿的尖，往前推。

它刺空了。二伯母恰好走進庭院，雷一般，「不可以弄壞燕子巢。」她跟竹子比快，好幾個字灌成一個字，但字字清晰。與孩子抬頭看燕，我想起差點毀了的巢。「可是牠們的大便，掉得滿地。」我還想為自己脫罪，那些大便與我何干？沒有一回是我掃的。「不行就是不行。」一樣是雷，但由早春轉暮春，伯母為我述說燕子是好的鳥，牠會築巢是看上我們家心地好，且能招財。燕子還能當作氣象台，「燕子低飛蛇過道」，不久要落大雨了；久雨後，看到燕子急飛，天就要放晴了，還有「燕子傍水飛，下雨風發威」等俗諺。

我的頑皮跟殘酷，似乎在那一天有了



止步。在那之前我殘害不少麻雀，但我不那樣想，而告訴自己，「我要養一隻麻雀。」牠在籠子裡，微小的鼻尖都出血了，我還是堅持餵牠米粒跟水。「雀啊，雀啊，籠子是小，住不舒服，但安全，沒有蛇跟老鷹的威脅……」雀的威脅還有貓。另一隻抓回不久的麻雀，眼睜睜在我眼前飛走了，但翅膀帶傷，飛得不高、不遠，栽進傾斜懸掛大廳的賀匾裡。太高了，我搆不到，而雀在裡頭必定以為天暗了，那樣的暮色必然給牠一種安穩，牠不理會我的叫囂、哀求，如不動地隱身匾額後頭，成為另一個匾額。

我失去耐心跑開了去，幾分鐘後再回來，看見一隻貓機伶地跑出大廳。我不知道雀與牠怎麼了，但我記得貓的表情，就像第一次嚐糖的孩子，雙眼閃動。

被遏止破壞燕子巢以後，我開始留心燕子。喜鵲或烏鴉等，巢穴都在樹上，宛如有了「地基」，燕子沒有，牠們懸空，牠們是泥加泥、梗覆梗，編織千奇，作用猶如在我的眉頭挺住一支鉛筆。秋天到了，燕子北返，伯母讓堂哥高舉鋤草的農具，沒幾下就把燕巢掃蕩。我錯愕極了，「不是不能弄壞嗎？」伯母為燕子們

除舊佈新，「來年，燕子才能蓋牠們的新家。」多年後，我驗證了燕子的靈性，父母帶領我們遷居台灣，堂哥另起樓厝他住，我回返三合院老宅，燕子的築巢處還留有巢的泥印，再一年、又一年，燕子低飛，如一架隱形飛機，到那時候我更明白，當宅子裡有燕、有啁啾，也才有人氣。

留下那個習慣的年紀，該在孩子三、四歲時，他長大後，我們沒有「手語」了，孩子會停下，「爸爸，你看……」燕子在廊間與簷下築巢，垂直、懸空；有的在燈罩上築巢，除了地基穩固外，我們還想當電燈打開了，幼雛們更能多添一絲溫暖，而飛蛾蚊蟲的向光性，會不會讓燕子在捕食蚊蟲時更便利了？廊下人家擔心巢掉了，在巢的下沿處訂製木條或鐵片，更把包裝餅乾的鐵盒，細心鑿孔，兩頭繫鐵線，釘在牆上。這該是「帝寶級」的燕巢了。

有一次酖看燕子餵雛鳥。一尾一尾肥大的、或黑或綠的蟲，還在成燕的嘴裡掙動，燕子飛近巢，站在邊上，幼鳥好幾隻，爭著張開牠們黃色的喙，我跟孩子雖在低處看，都能把牠們的興奮、飢餓，看

得清清楚楚。城市裡綠地有限，毛毛蟲該也有限，但我們不是燕子，想必牠們自有燕道，能夠輕飛俯掠，在人的城市中找到蟲的城市。

燕子警戒到牠們被觀看了。唧著蟲的燕子停在一頭的電路管線上，不再飛近巢穴。原本喧囂的幼雛也低靜了，牠們縮在巢裡，躲著一個可能的威脅。當時，孩子握著我，我握著孩子、以及那支竹竿，奔雷一般的，我的刺空處扎進我心裡，「雀啊、雀啊，請你原諒我。」



吳鈞堯作品選刊之二——南無電線杆

吳鈞堯一文

母

母親跟我說，「出門，常唸南無阿彌陀佛，有好、沒歹……」

母親做夢都難以想像，有一天她的孩子，果真常唸「南無阿彌陀佛」，不僅出門唸，且不捨晝夜。我到佛教機構工作了。上班打招呼「阿彌陀佛」，下班有事聯繫，開口也是「阿彌陀佛」。母親不僅一次讚賞我的工作，且常提到「出家」，但不是慫恿我，「如果整天沒事，而能一直讀佛號，不知道該有多歡喜……」母親說得誠懇，眼睛都發亮了。台灣佛教道場，開山宗旨不同，但都主張走入人間，「佛」呢，有個「人」字邊，沒有人就不成佛了。母親洩氣了，她連寫自己的名字都吃力，怎麼協助上師佛法度人間？

我跟她說，「度我度我，度我就是慈悲了。」

當年母親還不是接受「認證」的慈濟

委員，勤走各個道場，捐款、助念。我開起母親玩笑，把摸她後腦勺，「嗯，腦袋瓜圓，且微微隆起，剃光頭該好看的。」

如果我這個人能有一點點幽默感，母親一定是我的啓蒙者。時間公道，我小時候認為巨大的、無所不能的母親，年長後還添加了可愛的、呆呆的成分，甚至還有點涉世未深狀。那句老話不是說，「我吃過的鹽比你吃過的米還多」，但若置換成母親，可能得改做「我吃過的虧比你含過的糖果還多」。母親自非曹操的信徒，「寧天下人負我，我不負天下人」。

我笑母親多烘，驢性卻學得道地，處處反駁她身教的人際處事，但與他人、他事，幾乎快撕破臉時，又以和為貴。我初時惱怒這一切，直到年近四十，開始莞爾看待了，「母不母、子不子」的時代正式來臨了。我愛母親，更愛經常逗她，當她

做了蠢事，會小聲唸她幾句，再摸摸她的頭。母親笑得有點傻、有點羞，她是長女，有兄長三人，但農業時代，她的童年肯定非常短。

不過，母親掏錢投給捐獻箱則非常果決。我唯一一回與母親訪無生道場，先搭公車往台北車站，再搭火車，於福隆站下車。出火車站向右向右，我清楚記得是直走，先到山下道場，等車子來接。

心道法師「無生道場」，正是我工作的佛教機構，辦公總部設在松山，本址則在貢寮靈鷲山上。法師發願籌建「世界宗教博物館」，讓宗教異、同能有對話平台。上山路陡峭，柏油路邊緣處，不是山壁就是險崖，加油過當或剎車失靈，都很兇險。心道法師於此山頭僻洞打坐、禪修，多次與毒蛇同寢一個洞窟。民眾無意得知山有禪修人，提煉花粉供養，成為最



早的信徒。心道法師原是星雲大師弟子、佛光門下，當初徵得大師同意後，告假外出修頭陀苦行，約莫五、六年前，我在報章讀到心道法師回山親接星雲大師法脈，距依止星雲大師已相隔四十年。時間公道哪，它給予人生道路更多的說法。

我與母親假靈鷲山道場打齋，炒米粉、炒麵，以及白飯、蔬菜與湯。即將下山時，母親背對著我掏手提袋，雙手浸在裡頭，像在掏洗甚麼。不知道是幾張千元鈔，母親掏出，暗暗地對折又對折，邊唸「南無阿彌陀佛」，邊投入功德箱。還一個事件是他人轉述，母親遊高雄佛陀紀念館，背著夥伴、秘密掏袋口，把金項鍊、戒指、可能還有一小釘金元寶，都投到捐款箱，假裝無事人離開現場。所謂「金光閃閃」，那耀眼的一閃閃，她的朋友都看見了。

母親的同路人非常多，有實際帶領她參加志工的師兄、師姐，以及大街小巷到處能見的電線杆，上頭漆寫著「南無阿彌陀佛」。電線杆上漆寫佛號約莫有兩層意思，一在提醒人們多唸。「阿彌陀佛」是「無量覺」，《無量壽經》的四十八種願，一句佛號，是佛法的總綱領，常

持佛號，常繫菩提心，如母親說的「常唸南無阿彌陀佛，有好、沒歹」，現代人諸事繁多，路邊電線桿一句佛號，就是一款提醒。

提醒我們，這社會哪，不能自己獨善，發願，則在把小我供輸出去。二是電線杆所在可能是煞地，風大、路衝或發生過不幸，在晦暗處豎立佛號，宛如掛一盞高燈，它的慈悲跨越陰陽兩界。

同路人如此多，是母親樂見的，在她眼裡，走逛城市街頭，不是哪裡賣什麼、招牌上寫著什麼促銷，而是那些地方的電線杆漆寫了「南無阿彌陀佛」。

這讓我想起武林人行走江湖，在不起眼處留下各自的暗號，作為情資，不同的是母親的「暗號」非常明朗，有位日本作家叫做藤本，在他出版的《タイポさんぼ台湾をゆく》，就非常讚賞台灣獨有的

電線桿文化，而上頭或貼或寫的「南無阿彌陀佛」，是他最喜歡的台灣街道文字。

我不禁調侃母親，文字如此眾多，只認得那六個字，不可思議的是，母親以這六個字為基本，背下大悲咒，以及一整本《心經》。當我讚賞地聽她吟唸梵唄，她的眼睛笑咪咪，我就呼一口大氣，母親果真是來度我的。



吳鈞堯先生，曾任《幼獅文藝》主編，出生金門，現專職寫作，執筆兩岸等華文傳媒專欄。曾獲《中國時報》、《聯合報》等小說獎，梁實秋、教育部等散文獎以及九歌出版社「年度小說獎」、五四文藝獎章（教育類與小說創作）。繪本著作《三位樹朋友》獲第三屆國家出版獎，入圍香港豐子愷兒童圖書獎前十強。金門歷史小說《火場世紀》，獲二〇一一年台北國際書展小說類十大好書、文化部第三十五屆文學創作金鼎獎。二〇一六出版《學生》獲國家文化藝術基金會長篇小說獎助。



北美華文文學行旅

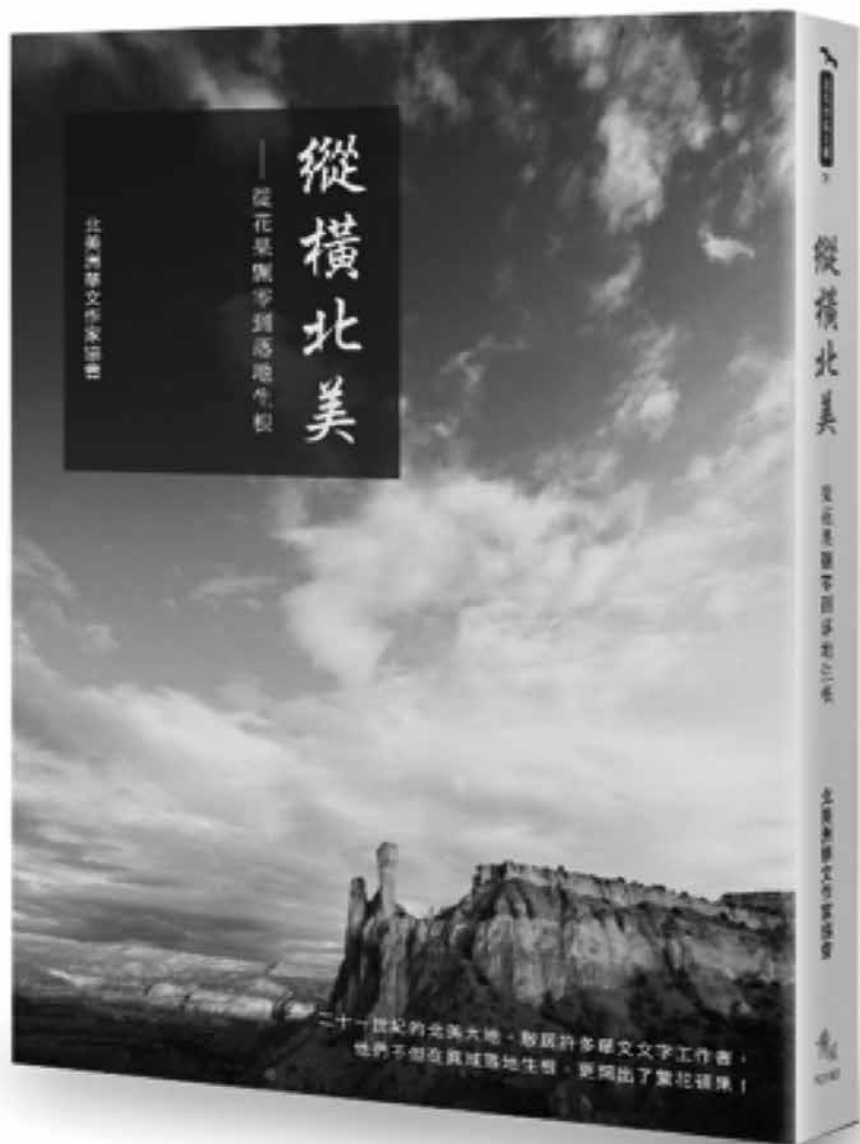
——《縱橫北美》主編序

姚嘉為一文

北美美作家生活於多元文化中，有國際的視野，以中文寫作。在北美居住日久，生活體驗和生命記憶逐漸與當地交融，能在中西文化間往返觀照。不論是題材，寫作關懷，視野與角度，都與國內作家不同，擁有自己的特色。

從這個認知出發，《縱橫北美》以歷史為經，從早期的華工、中國城、留學潮、移民潮到當代北美華人，建立主軸，以地理為緯，延伸到北美各地城市風情，自然和人文景觀，生活見聞，人生感悟，展示北美華文文學的風貌。

本書收錄五十一篇文章，主要選自北美華文作家協會網站二〇一一年至二〇一六年的散文，分為四輯：（一）話史：回首來時路，（二）采風：城鄉人文風景，（三）如晤：與名家面對面，（四）融合：融入他鄉。由北美作家現身說法，



從四個面向，縱橫交叉，呈現北美華人從花果飄零到落地生根的過程。

（一）話史：回首來時路

回顧北美華人的來時路，從十九世紀修築鐵路的華工、淘金熱、中國城，到二十世紀的留學潮、釣運、移民潮、九一一恐怖攻擊，一向是北美作家關注的題材，這些作品見證了北美華人一路行來的生存環境。

十九世紀華工到北美修建鐵路，其後散落各地，聚居形成中國城。排華浪潮興起，華人遭受屠殺迫害。張錯從美國作家馬克吐溫在內華達礦區的親身見聞切入，客觀呈現華人當時的處境。喻麗清寫懷俄明石泉排華大屠殺，不忘感謝伊文斯頓小鎮當年收留大屠殺倖存的華工，後來還蓋了中國廟。

五十年代留學潮開始，至二十世紀末而漸衰，不同時期的留學生各有其遭遇和掙扎，包括理想的追尋與幻滅，中西文化的差異，意識形態的衝擊，重新自我定位和價值觀重估，等等。

於梨華滿懷信心和夢想赴美留學，在

舊金山下船後，陷入未曾料到的困境。憑著毅力和努力，扭轉自己的命運，這段經歷或許成為她後來創作留學生小說的伏筆。

劉大任七十年代初投入保釣運動，放棄學位，事業夢想，多年列名黑名單中，始終無怨無悔。他自剖是受到柏克萊精神的影響，一個尋找烏托邦的過程。叢甦剖析海外華文文學，認為六十年代留學生文學蛻變為八十年代的新移民文學，有其時代的必然性。

二〇〇一年，九一一恐怖攻擊發生，住在世貿中心不遠處的趙淑俠，寫下天崩地裂的震撼，和巨變後的感動。消防隊員和警察捨己救人，紐約人不再冷漠，不分族裔，四處捐款，集會，華人也到街頭贈送食品，已將紐約當作第二故鄉。

中國第一位留學生容闓長眠於美東的鄉村墓園中，與美國銀行家洛克斐勒，影壇皇后凱瑟琳·赫本為鄰。美西的墓碑鎮十九世紀發現銀礦，世界各地的淘金客，以牛仔和歐洲人為最多，也有中國人，墓碑上的「被中國人殺死」即為明證。我們看到了華人與當地人在北美交會的痕跡。



↑ 喬治亞州的薩瓦那，建築典雅，氣象恢宏，充滿從容閒雅的南方風情。

（二）采風：城鄉人文風景

北美作家從當地居民的視野和角度，描寫城鄉風情，深入有趣，且有新發現，與走馬觀花的觀光不同。

觀光客所至之處常是大城市，其實北美不少趣味小鎮令人驚喜流連。新墨西哥

的古鎮聖塔非，滿城的阿堵壁建築，富於海灘沙堡的童趣。周遭山巒色彩斑斕，令名畫家歐姬芙一見傾心。喬治亞州的薩瓦那，建築典雅，氣象恢宏，充滿從容閒雅的南方風情，「每個角落都泛出古味」。

南方莊園令人發思古幽情，但底層是當年黑奴的悲歌。乘遊輪遊覽阿拉斯加，只能看到極小部分，坐火車陸上旅遊，方能看到阿拉斯加的遼闊，獨特景觀和歷史。

為即將關閉的博物館辦追思會，人們身穿維多利亞時代喪服，宣讀訃告，回顧它的輝煌歲月，寧非異事？北美城市的中文譯名令人困惑，何以三且寸是德州聖安東尼，積彩是底特律，滿地可是蒙特婁，喜丫頭是西雅圖，曼哈頓或曼哈坦，最早的譯名是民鐵吾？原來和該地的華人方言有關。

（三）如晤：與名家面對面

一九四九年後，不少中國知識分子到美國，如文化思想界領袖胡適，名作家張愛玲，當時身在美國的趙元任、夏志清、鹿橋、黎錦揚。五十年代至二十世紀末，於梨華、白先勇、叢甦、張系國、劉

大任、郭松棻、李渝、張錯、喻麗清、琦君、施叔青、紀弦、王鼎鈞、木心、痲弦、洛夫、趙淑俠等名家先後到北美，二十一世紀有更多的名家來自兩岸。

北美人才濟濟，不同世代和地區的華人在北美相逢，因緣際會，親炙名家，寫下第一手的見證。張愛玲在柏克萊加州大學任職時，陳少聰是她的助理，劉大任的辦公室在她隔壁，寫下了和張愛玲近距離接觸的觀察感受。劉虛心追憶柏克萊時期的李渝，參加保釣運動，遊行示威，改編話劇，結婚，從中看到了保釣運動風雲流散的過程。

張明明寫父親張恨水，讓我們認識這位著名小說家的勤奮筆耕和愛國孝親的情操。孫康宜筆下的張充和，移居美國後，在耶魯教書法，追求藝術，安於淡泊，不慕虛榮。蘇煒寫張充和收藏的古墨，「有如一一片歷史之海。墨裡有形，有色，有工藝技術，有文人寄託」，令人發思古之幽情。國內讀者還不知道木心時，紐約主編副刊的王渝收到他的投稿，驚艷之餘，鼓勵他投稿台灣的副刊。還有葉嘉瑩、叢甦、鹿橋等名家特寫，讀之令人回味無窮。

洛夫從溫哥華落葉歸根台灣前，以筆談方式接受林玲專訪，親自寫下他一生對詩歌創作的見解和經歷，二〇一八年在台灣辭世，這篇專訪彌足珍貴。痲弦訪問紀弦，非馬追悼紀弦，記下這位新詩現代派鼻祖的文學觀、詩觀和人生觀和言談笑貌。

（四）融合：融入他鄉

留學生和移民初到北美，人生地不熟，忙於安頓，加強語言能力，應付繁重課業，打工賺取生活費，前途充滿未知數。中西文化差異帶來文化震驚，價值觀受到衝擊，需調整適應，有漂泊和疏離感。

終於在某個城鎮安身立命，居住日久，驀然驚覺，生活方式和觀念已漸漸融入當地。生活悠然自在，和本地人來往，一家一菜聚餐，和老美一起登山，運動，有些作家和主流作家有了交集。

莫非參加國際短篇小說大會，以英文朗誦自己的作品，在會場與不同國家的作家或來自原鄉的作家交流，十分愉快，感到自己如同一座橋樑。

張燕風以清明上河圖中的開封城為背景，與美國作家合寫一個中國孩子和猶太孩子在這裡相遇，成為朋友的故事，希望孩童年幼時即能建立信任和友誼。

作家從居住者的角度深入描寫城市變遷和個人變遷，大邱將兩者交織書寫，呈現一家三代在居住底特律三十年後，已經落地生根。

編選本書期間，我重讀不少作品，對海外華文文學的特色有了進一步的體認。

十九世紀北美華工血淚史是北美作家關注的題材。這項浩大的寫作工程，需要先蒐集得之不易的中外史料，接著親自走訪當地。張錯沿著加州四十九號公路，走一趟華工當年的足跡，喻麗清走訪北加州早年華人聚居之地。背後的動力來自血濃於水的民族情懷。

多重文化身分讓北美作家得以在東西文化間往返觀照，豐富了書寫的層次。全球化時代，資訊豐富，天涯若比鄰，加上旅遊方便，返鄉容易，有取之不盡的題材，可讓作家發揮創意，追尋自己的風格。

在此向趙俊邁前會長和吳宗錦會長深致謝忱。沒有趙會長的大力支持，不會有

北美作協網站的建立，沒有吳會長的慨然允諾，不會有這本北美作協網站精選集的問世。

回顧二〇一二年，趙俊邁會長上任，我向他提出架設北美作協網站的構想——在北美華文作家協會的組織架構上，搭建一座網路平台，發表北美作家的作品，傳遞北美各地文壇消息，從北美發亮，發聲，傳送到世界各地。他當下表示支持，並向紐約僑教中心申請經費，很快獲准。

我採用《紐約客》清新、亮眼的網頁風格，完成設計，請網頁公司撰寫程式。《北美華文作家協會網站》於二〇一二年七月誕生。

網站以文學雙月刊的形式，精選佳作，定期更新，園地公開，鼓勵新秀。內容有作家專輯、小說、散文、新詩、文藝評論、報導文學等，展現了北美作家豐瞻

多元的創作特色，後來驚喜發現，網站也具有蒐集北美文學史料的功能。

吳宗錦會長上任後，我向他提出構想，從網站中精選二〇一一年至二〇一六年的佳作，出版第一本北美作協網站精選集，讓網站上的精采文章存之久遠，不致隨風而逝。很幸運得到吳會長鼎力支持，開始積極展開編選工作。

感謝網站編輯部當年合作的三位夥伴——紐約作協會長李秀臻、加州詩人林玲和華府作協前會長傅士玲，再度答應合作。我們開了無數次編輯會議，發現二〇一一年至二〇一六年網站上刊登的文章數以千計，從中篩選，絕非易事。編書經驗豐富的士玲建議先訂定主軸，再進行篩選。可惜後來士玲另有任務，無暇參與本書編務，仍不吝提出建議，在此表達由衷的感謝。



姚嘉為女士，台大外文系學士，明尼蘇達大學大眾傳播碩士，休士頓大學電腦碩士，曾任Chevron石油公司資訊部門系統分析師。現任海外華文女作家協會會長，中華民國國筆會會員，曾任美南華文寫作協會會長，北美華文作家協會副會長，並創立北美網站。多次獲梁實秋文學獎，包括散文、譯文首獎與譯詩獎，北美華文作家協會散文首獎，中央日報海外散文獎，僑聯總會華文著述獎。著有《越界後，眾聲喧嘩》、《在寫作中還鄉》、《湖畔秋深了》、《深情不留白》、《放風箏的手》、《教養兒女的藝術》、《愛冒險的酷文豪》、《會走動的百科全書》、《震撼舞台的人》等書。

吳宗錦談筆耕——

鼓勵文友想寫就寫

王志榮一文

「從自己熟悉的故鄉移民到國外陌生的地方建立新家園，絕對不是一件容易的事，但卻是值得嘗試的。這本書是全家移民到加州，度過三十五個年頭生活上的點點滴滴……」——《美國新家園》。

華府華文作家協會，二〇一八年五月二十六日上午，在華府僑教中心舉辦講座，邀請到北美洲華文作家協會總會會長吳宗錦先生，就「寫作與人生」發表演說，借由新出版的《美國新家園》一書，推廣以寫作記錄人生。講座由華府作協會長金慶松主持，計有會員文友及慕名而來的僑胞四十餘人與會。

吳宗錦還在初中時，就因為讀了哥德名著《少年維特的煩惱》的啟發，而開始了寫作的人生，至今沒有停止寫作。而且自高中時期就開始辦刊物，進了台大圖書館系，到了社會，五十多年來，一直都沒

有離開過出版界。曾在台灣擁有出版、銷售、以及在美國的華商年鑑等公司，出版界的人生，讓他賺了人生最精彩的兩桶金，也讓他經歷了人生的大起大落。

他用平和的口吻和平常心的態度，細數著人生經歷過的三次重大挫折和打擊，包括九年來照顧失智症愛妻的點滴。卻不得不讓人驚訝他的耐心和毅力，言談中，在他的臉上，找不到一絲哀愁或怨天尤人，儘管看來身心略顯疲乏，卻以輕鬆的口吻訴說沈重的人生，但是當他談及對家人家庭的責任，又見其精神的抖擻，對未來充滿著期待。



↑ 吳宗錦會長在華府華僑文教中心的演講會。

一個半小時的演說，大家屏息靜聽，聽著主講人的人生，回想著自己的來時路，是否平順抑或坎坷，又是否能夠釋懷自己的人生際遇。

吳宗錦告訴大家：「堅強意志力，是來自長期的寫作。」他說：「靠著寫作，高興的事可以回味，煩憂的事讓你得有傾吐、告白、宣洩、和放下。因為記憶是會退化的，寫作就是一種記錄，能把既往的生命記憶喚回，讓它有第二次的演出機會，也就是說寫作還可以讓人生多活一次，兩次甚至多次。」更要靠正能量的寫作，來激勵自己，感染身邊的朋友，讓世界越發精彩。

比起十多年前的手寫爬格子很慢，往會讓思緒中斷，今天的寫作者，可以利用高科技寫作，方便快捷多了。由於每個人的的人生故事都不一樣，他建議大家為何不將自己的故事寫下來呢？想寫就寫，喜怒哀樂、生活、旅遊都可善用寫作，把寫作當成記事本。而寫日記是養成寫作習慣的方法之一，多多閱讀也是培養寫作興趣的不二法門。如果能養成隨想隨寫的習慣，也會對寫作非常有幫助。

儘管現在的出版業非常困難，出版社

愈來愈少，吳宗錦還是仍然鼓勵大家出版自己的書，不僅方便閱讀，也為自己留下記錄。他希望自己能像文壇瑰寶《花鼓歌》作者黎錦揚先生一樣，活到一〇三歲還在寫作。

講座後，吳宗錦與部分華府文友在海珍樓席開兩桌，與大家繼續聯誼交流。午餐後即離開華府飛往紐約，繼續他在紐約和波士頓兩場的美東演說行程。

【世界日報二〇一八年六月一日新聞
<https://www.worldjournal.com/5595651/>】

【幕後記實】

由於二〇一七年參加北美作協主辦的川西藏區之旅，與溫文儒雅一生以寫作和出版為職志的北美作協總會會長吳宗錦認識，一路相談甚歡，深感榮幸。

回來後，知道會長即將出版自己的新書《美國新家園》一書，除了馬上訂的一本先讀為快之外，也詢問他：「是否會安排一趟美東巡迴的新書演講發表會，讓美東的文友們分享一下出書的喜悅？」並且由於個人以往數次搭乘美鐵前往紐約出差的經驗，建議：「如果從華府搭火車到紐



約，也會是很好的選擇。」沒多久之後，就獲得會長的正面回覆，並且安排好了這一趟美東之旅，但是仍然選擇搭飛機從華府飛往紐約。

國殤日長週末前的星期五下午，我開車到華府的杜勒斯機場，準時接到從洛杉磯飛來的吳宗錦會長，然後一路開回馬里蘭州，交通狀況出乎意料之外地比平常的週五下午好很多，原本預約好七點整在頂鮮台餐廳與數位文友聚餐，我們六點半就到了。

由於星期五的晚上，平常就是我的「醉乒乓笑隊」之夜，吃完晚餐之後，我也邀請所有的文友到我們家喝茶，聊天，和打乒乓球，大夥兒繼續和會長聊天，談談寫作的事，由於會長的歷經長途飛行，



↑吳會長在紐約法拉盛圖書館演講後，與紐約文友合影。

而且第二天又有演講，所以文友們在十一點鐘左右就都起身告辭。

星期六上午七點半，我帶著會長，來到離家只有四哩的大瀑布國家歷史公園健行，由於最近一段時間的大雨，使得波多馬克河水上的大小瀑布，如雷聲隆隆，以比滂沱地氣勢歡迎遠方的來客，而公園主要的景點範圍並不大，我們花了一個多小時，在步道上輕鬆的走一圈。離開後，再到古意盎然的波多馬克小鎮上，吃早餐和喝一杯星巴克，九點回到家，輕鬆地沖個澡換上新的衣服，十點半準時演講。

結束演講，會長和部分的文友合照之後，大夥兒又一起來到馬州洛城的海珍樓吃午餐，由於這家開了三十三年的老牌餐廳，即將要在兩天之後的國殤日收攤了，很多人也都趁著這個機會，和海珍樓再一次說再見。

由於吳會長只預定在華府停留一個晚上，午餐之後，華府作協會長的金大俠就

直接把吳會長送到杜勒斯機場，照原定的計劃下午四點多飛往紐約，繼續他的下一場演講。

其間會長和我還是一直保持用Line聯絡。

然而他的飛機先是被延到五點多、再延到七點多，然後他告訴我已經登機了，結果到了晚上十點，當我問他：「到了嗎？」他居然回答：「相不相信，我還在杜勒斯機場。飛機要延到明天早上七點三十，看來要在機場過夜了。」於是我馬上打電話給金大俠，因為他的家離機場很近，所以很快趕到機場，把會長接到家中安頓，一夜無話。

第二天一大早吳會長六點多趕到機場，結果由於紐約地區仍然大雷雨不斷，飛機仍然一再延誤。所幸吳會長終於在一點零五分趕到法拉盛圖書館的演講場所，比原定的下午一點整的演講，只晚了五分鐘。



一七年三月起也兼美國世界日報及華府新聞日報自由撰稿人。

王志榮先生，筆名：九里安西王（Julian C. Wang）、王稚融，祖籍北京，生長於台灣，一九八五年來到美國讀書，一九八九年移居馬里蘭州迄今。至今已有相當數量的散文與遊記，並常發表在臺灣的聯合報、中華日報、金門日報、美國世界日報、世界週刊、華府新聞日報以及達拉斯新聞報等副刊，華府華文作家協會永久會員，二〇

對話·傾訴·聆聽·內省

二〇一八年海外華文女作協第十五屆雙年會後記

蓬 丹 一 文



↑ 僑委會歡迎堂上部分女作協會員合影。前排右起：張鳳、吳新與委員長夫婦、陳若曦、姚嘉為、吳玲瑤；後排右起：周芬娜、石麗東、朱立立、杜丹莉、雲霞、任安蓀、莊維敏、張純瑛、蓬丹。

(一) 十一月二日

當日的女作協第十五屆雙年會的報到日，在台北，福華文教會館。微涼秋霧浮在半空，會館內報到會員久別重逢的熱情，卻足以驅走所有濕寒。領取了裝有會議手冊及「我在我城」這部甫出版女作協合集的帆布袋，大家熱切期待當晚由僑委會邀請的歡迎宴，與四海來歸的文友再次共聚一堂。

(二) 十一月三日

上午九時，近百位會員及眷屬們去到國家圖書館會議廳，開始正式會議。此次會議與國立臺灣師範大學全球華文寫作中心創辦的「全球華文作家論壇」合辦，今年是第五屆，特別擴大與海外華文女作

協及東華大學共同主辦，因此議題方面頗具學術性，女作協姚嘉為副會長也為此安排感到欣慰，因為她規劃的本屆會議特色就是海內外作家能同台討論華文文學。

上午主題演講由東華大學須文蔚教授主持，兩場講座兼顧理論與創作。首場中興大學邱貴芬教授，提出如何利用科技工具來整合台灣作家的網站，使台灣文學與世界文學接軌。而所謂的世界文學可謂「會旅行的文學」，不同地域的文學透過翻譯及書評傳播至他國，但在本地受歡迎的作品並不代表就可成為世界文學。至今中國文學在世界文學領域仍處於邊緣地帶，如何利用翻譯、網站、以及在Wikipedia上建置詞條和不斷更新，都需要人力和經費，是一項很大的挑戰。

知名作家張大春以「書學、字學和文學」為題談論創作。他說自己的知識萌芽

來自於臨帖，從小學五年級開始，老師規定每天一頁小楷訓練，養成對書法作品頭論足的習性。高中後讀帖，眼睛帶來清晰的圖像記憶，對於「字」有了全面了解後，打通了文字及書寫的關係。寫小說是受到朱西甯、司馬中原的啓蒙，發現文字可以使人與世界溝通，從而了解自己、他人與眾生的隱情。

上午茶敘後陳若曦以「尋找桃花源」

爲題，說明自己一生追求自由民主和富裕安康的桃花源，自小期盼中國強大，後來投奔大陸歷經文革，少年中國夢毀矣，八〇年代初返台看到經濟奇蹟，認爲台灣人有有史以來最幸福的華人！但經濟繁榮以犧牲環境爲代價，因此現在寫作以反映現實爲主，觀察兩岸發展，盼教育普及，縮小貧富差距，重視法治，加強文化。她強調說桃花源其實就在腳下，但不會自己出現，在尋找過程中努力打拚方可尋獲。

午休後叢甦上場。講題是「女人到一位——從歷史形象到現實角色」。數千年以來，女人的歷史可說是一部飽受欺侮與壓迫的歷史。聖經首章中的夏娃、特洛伊戰爭中的美女海倫、名喚Siren的女妖等都被認爲是禍端。世界名著亦不乏紅顏禍

水，如托爾斯泰的《安娜卡列妮娜》，比才著名歌劇的女主角卡門（Carmen）更是淫蕩代稱。

中國文學中的女人也多妖孽。二十世紀三十年代重要作家之一的巴金，才在其作品《家春秋》中對吃人禮教提出控訴。西方則有挪威劇作家易卜生的名劇《玩偶之家》中的Nora，她從和樂家庭出走，不想再做「小玩偶」。叢甦指出：二十一世

紀人權與婦權意識普遍提昇，正確理性的思考是還原女人本位：她非禍非災，非妖非怪，但也非聖非仙，她只是擁有七情六慾的血肉之軀。兩性關係需要雙方共同努力去改變陳腐的觀念習俗，以及不合情理的社會制度。

章緣的講題是「春日在天涯——跨鄉書寫的版圖變遷」。她以李商隱的詩句「春日在天涯」形容執著與嚮往的心情。

她說自己是文壇資深邊緣人，到紐約之後才因一篇小說得獎，進入台灣文壇。在海外住久後，發現原鄉越來越遠，而第二故鄉有文化心靈的距離，但沒有流放，就沒有異鄉寫作。二〇〇四年她定居中國大陸，好像飛進廣大的文學森林，因當地有數以萬計的散文家，參加各省市作協的會

員可說是百萬雄兵，但發表園地也很多。作爲一個外來作家，她以不同視角與風格寫台灣人在上海，書寫版圖擴大了，層次更豐富。她認爲作家沒有更好的寫作地，只有最好的寫作地，那就是你所在的當地。

下午茶後有六位作家上場談「第二故鄉書寫」。吳玲瑤說她是在國外學到老外的幽默感，也體認到人生要快樂。丘彥明是記者出身，認爲寫作要負起社會責任，她在荷蘭住了三十年，當地貧富均勻、選舉平和，故此希望藉由手中的筆來傳達寬容與節制。定居瑞士的顏敏如從德文開始寫作，結合時事與文學，構想故事人物，帶入小說情節，希望讀者從認識他國狀況來反省自己。周芬娜原來從事寫作，來美改讀電腦，後因在家休養重新提筆，出版多部旅遊及美食的著作，是精神上很大的喜悅。讀理工出身的陳謙來自美國矽谷，晶片業高潮期間，所有人都在談論公司、上市、金錢、發財，沒有靈性的生活觸發了她的寫作靈感。

中研院李有成教授指出：許多作家在第一故鄉沒有寫作，到了第二故鄉才提筆，因爲時空的距離使我們對事情看法和



↑主講人張大春（中）與姚嘉為、達丹合影。

關懷層面都不一樣，且因遷移而產生了不同的觀點，可以說時空的改變與離鄉的經驗激勵了創作。

（三）十一月四日

上午首場由韓秀主講：「探究書寫截然不同的世界」。她說自己是一個說故事的人，從個人體驗、流浪過程，一直寫到藝術人物；她經歷過大幅度的變遷，由新疆到北京到美國，今昔對照與文化差異將她塑造成一個職業寫作者，每天專心寫三千字，而一天閱讀量是六萬字，之所以這樣投注心血，因為生命苦短，必須要衝刺。

但撰述藝術家傳記，是一段美好經驗，思緒受到美的薰陶，筆下人物不再是



↑美國世界日報副刊吳婉茹主編（左三）與部份副刊作者合影。

遙遠的藝術家，反而如鄰居或情人般親切。

茶敘後六位作家談「華文文學的出版與傳播」。加拿大的林婷婷，美國休士頓的石麗東，波士頓的張鳳及現居德國的麥勝梅，分別介紹了各自撰述或編輯的文集，每部著作均可看出居住之地的背景與特色。現任美國世界日報副刊主編的吳婉茹則指出當今出版市場的殘酷性。由於閱讀習慣的改變，紙本書市場的萎縮，出版社通常以暢銷書的盈餘來補足虧空，因此文學作品須經嚴格的審查評估，她建議作

者在出書前必須自我衡量：出版目的的為引起注目還是留作紀念。她並指出副刊也在減版，有些只出四天，因此更重視作品的內涵與藝術性。

清華大學中國文學所的顏訥，從一個新一代文學人的視角，說明現代寫作的趨勢。作家用社交媒體建立個人形象，讀者成為一個追蹤者，而作者也具有了「客服」的身分，需與讀者熱情互動，希望他們能黏著在銀幕前。例如直播，用視覺衝擊來增加觀眾，文學成為一種群眾的熱鬧與狂歡。

午休後張翎登場談「女性穿越歷史的堅韌與力量」，提及曾任加拿大聽力康復師的經驗，為她打開一扇窗，想知道二戰、中東戰爭或維和部隊的老兵都遭遇了甚麼，因戰爭雖已結束，他們仍受折磨——無法向人傾訴的創傷性記憶，只有通過小說作為傾訴的缺口，一個小說家一定要有充分同情心。亂世中許多男人倒下或消失，而女性遭逢災難，憑著堅忍走過烙印，把身子擠成一絲細流，穿過最狹窄的隙縫。

接著施家三姊妹同台演出，大姊施淑主持。施叔青講「在書寫中還鄉」，說自

己是天生的島民，具有台灣作家、香港作家及海外作家三重身分。她曾在紐約曼哈頓看由台運來的老文獻，召喚歷史幽靈。牆上貼著鹿港老照片，播放著南管音樂，地理上雖然斷裂，心靈仍相通。當時虛懸海外，但感到自己有幾重視覺，三部曲就是這樣寫成的。

李昂講「只有跨境沒有離散」。曾在



↑在台北師範大學參加「生活在他鄉」的女作家合影。

美就讀的她於一九七七年返台，認為沒有鹿港，就沒有李昂。她也一直在挑戰禁忌的尺度，如今寫作五十年，仍然要以台灣作家的身分繼續寫，並認為一定要先推出好的作品，再討論是否能被看到。

茶敘後由姚嘉為主持圓桌論壇，主題是「台灣文學與華文文學展望」。清大王鈺婷副教授鼓勵在地及第二故鄉書寫。陳瑞琳說現在是百川匯流的時代，好的作品是寫自己心中最想寫的。張純瑛說作家應多關懷當地生活環境。李瑞騰院長呼籲作家們盡其所能地寫，由讀者各取所需，秉持信念的自我宣告足以感動人心，並期望進一步推動學術力量的參與，使寫作不再寂寞。朱立立說二十一世紀是遷移的世紀，經過疼痛，可以昇華自己，也成為創作的力量，好作品其實是疼痛的結晶！

(四) 十一月五日



游蓬丹女士，筆名「蓬丹」，台灣師範大學社教系畢業，七十年代留學加拿大，後移居美國，歷任採購經理，出版公司總編輯，英語教學主任等職，在洛杉磯曾主編文藝刊物，並規劃服務社區之藝文活動。是北美洛杉磯華文作協創會會長，世界華文女作協永久會員。著作包括散文、小說、傳記文學及報導文學等十二本，曾獲海外華文著述首獎、海外華文佳作獎、台灣省優良作品獎等多項文學獎。現為北美作協網頁主編。

當日節目是校園巡禮以及「生活在他鄉」座談。上午參訪師大，安排孟絲、蓬丹、郭鳳西、張燕風、海雲、陳玉琳與該校學生交流。下午參訪台大，安排池元蓮、林麗雪、雲霞、羅伊菲、龔則韞、大邱、施瑋現身說法。

(五) 十一月六日至十日

參訪及旅遊，並在東華大學安排一場「生活在他鄉」座談，與談人是楊翠屏、周密、景小佩、任安蓀、顧月華、周典樂。

此次會議可說是女作協雙年會近三十年來，演講場次及與談人數最多的一次，且每場演講會主持人多為台灣文學出版界的知名人士。坦誠的對話與開闊的溝通，給所有參與者留下了深度內省與深情回味的空間。

生活環境之我思

謝美英作品八則

謝美英一文

【與生俱來】

天爲什麼藍，撥雲見日
水爲什麼流，悠蕩四方
草爲什麼綠，春來蔥鬱
話說有一天宇宙變樣了
只求地球上的大自然魅力永在
蒼穹依然天藍藍
水仍然悠悠蕩蕩
碧草依舊綠油油
大自然與生俱來的魅力是上蒼的厚禮
維護地球，讓厚禮世代相傳，是人類之責

【謙虛】

容納別人的意見，不固執己見
認真虛心去做，不虛與委蛇
虛心學習別人的長處，補己之短
只有意識到自己有所欠缺不足
才會虛心學習，才有進步
有道是
忠言逆耳利於行

【叢山峻嶺】

叢山峻嶺起伏連綿，青青翠翠，帶來美好和希望
山中有千里迢迢的叢林，提供新鮮的空氣
有冰川河流，提供維持生命的水
人類濫砍濫伐叢林，破壞自然生態環境
雨量減少，水量變少，農作物歉收，民不聊生
大自然是無價之寶，一直供給我們所需的資源
珍惜維護叢山峻嶺，企能萬世與人類共存共榮
物阜民康，社會走向安和樂利

【柳暗花明】

太陽東升西沉如常
月亮依然黑夜發光
浮生甘苦瞬息萬變
實現夢想室礙難行
然而莫輕易放棄，莫失去初衷和勇氣
克服困難，飛越沮喪，就能看見希望和夢想
孜孜不倦，再接再厲，柳暗花明，好景來臨

良藥苦口利於病
虛懷若谷利於學
虛心接納事物，是人生修養中極高的境界

【珍貴友情】

朋友不在乎來自何方
天涯若比鄰似曾相識
真摯的笑臉似花含笑
真誠的情意感動心田
人生旅途相伴不孤寂
有歡笑有風雨，雨過天晴
明月照亮黑夜，友誼照亮浮生
世間坎坷多棘，患難見真情，風雨見人生
友誼能低禦世態炎涼感受溫情
能擁有珍貴的友誼終身受益

【芬芳的土地】

人人熱愛自己的土地
爲了捍衛國土，爲國犧牲在所不惜
土地芬芳且有生命力，滋養千千萬萬的生靈
一粒種子何等渺小，埋在泥土裡
開花結果展現出生命的奇蹟，綿延不斷
農作物等主要糧食，依賴土地豐富的營養成長
過度利用或猛開發土地，土壤受損
養份失調，逐漸化爲一片荒蕪，寸草不留
維護善待土地，減少空氣污染，風調雨順
土地肥沃，豐衣足食，國運昌隆

【霧朦朧】

老人患白內障，視力模糊，霧裡看花
摘除之隨即植入人工鏡片
重見百物清晰明亮
開車、看電視、看電影不需再戴眼鏡
看報、用電腦、用手機、一副閱讀眼鏡搞定
散步感覺景色生動耀眼，輕鬆愉快
醫技突飛猛進，萬眾受惠
白內障再見了，永遠不再患

【浮生千山路】

浮生千山路，崎嶇難行，荊棘叢生
人生有目標，生活變得有希望
不管山有多高，路有多遠，仍然走下去
或安分守己，埋頭苦幹，走完人生路
或盡其所長，創辦一番事業，榮華富貴
或鞠躬盡瘁，爲國捐軀，流芳百世
古今中外，樂善好施，天下爲公，最受人敬仰和愛戴
誰能跨越艱難困苦，誰就能走出一條康莊大道
盡善盡美發揮本能，整個人生的境界都提升了

【以上短文分別刊登於世界日報「讀者論壇版」】



謝美英女士，祖籍廣東梅縣，在印尼出生，台大醫學院藥學系畢業。曾任台大醫院、省立兒童醫院、台灣療養院藥師及中心診所藥房主任。愛好園藝及文學，晚年才開始寫現代詩自娛。承蒙連榮吉博士之推介，於二〇一五年加入北美南加州華人寫作協會後成爲「終身榮譽永久會員」。

汪浩詩作二首

汪浩一文

【祝你一路順風】

隔著一道海洋
祖國就在那邊
鄉關
鋪滿了遊子心頭的繫念
新城浦東
傍著黃浦江的流水微笑
外灘的鐘聲響了
憶起蘇州河畔綺麗風光
想到滿場飛的香檳酒
耐不住
何日君再來的呼喚
心海裡親情友情……
使你抖落不了思鄉的懷念
只等乘風歸去
仰望著夜空裡數不盡的星星雲朵朵
俯視著海洋裡波濤上的巨輪漁火扁舟
投身蝴蝶夢裡
滿懷著歸去來兮
擁抱著許多高興快樂
隨著長空飛鳥
祝你一路順風

【中元哀思】

一萬多個循環天地
逝去的永遠是一座山
幽怨在山嶺徘徊
思念常在林梢
朝朝暮暮
暮暮朝朝
忘不了心間逝去失落
載一葦時光扁舟
片片段段
串串連連
依然記憶猶新
石頭城龍蟠虎踞
祝融峰頂摸天
大崙尾山趨行緩步
總是那對對雙雙
豈曾知有個而今
孤魂難盡
惟去了的以往
仍然駐在心頭
我沒有哭泣
僅有盈盈淚水一睜



北美南加州華人寫作協會候補監事和「永久會員」。

汪浩先生，湖北黃梅人，陸軍官校畢業，通過五種文官考試。少年時曾為日寇所執，幸免於難。曾參加峨山游擊隊，後至抗戰大後方投考憲兵，並參與贛北、長衡會戰。抗戰勝利，奉派中國駐日憲兵隊，轉調太平洋憲兵隊，返台後擔任治安工作。退役後從事社會教育，在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作，退休後來美從事寫作。

梁柳英札記

梁柳英一文

【猶太人與金融世界】

——徐永泰博士新書發表會花絮

南

加作協二〇一八年六月二十三日
(星期六)下午一點半在中華藝術

宮舉行雅敘，由徐永泰博士應邀作「漫談猶太人：昨日、今日、明日」專題演講。

同時為其新《猶太人與金融世界》舉行發表會。名作家蓬丹，金融家何興華，僑界名人葉安利，洛城才子莫大軍擔任引言及講評。

北美華文作家協會總會長吳宗錦，洛杉磯華文作家協會會長彭南林聯同僑界名流各界代表文人雅士一百多位蒞臨，座無虛席。眾人聚精會神聆聽著徐永泰博士諄諄而談徐徐道來。由於南加作協理監事們支持盡其致力協辦下，除了免費入場，兼茶點招待外。當天購書，更可以得到作者親筆簽名，並合照留念。故此皆大歡喜，成果美滿。

廖茂俊會長說：沒有民選官員，沒有

贊助廠商，只有無私單純的團隊奉獻，熱情參與，同心自動自發的默契。

作者在書中提到：超越彩虹Over the rainbow (綠野仙蹤) 屬於猶太裔所作曲、填詞，獲得奧斯卡獎最佳作曲獎的經典民謠：

我願向星空禱求，當我醒來，

烏雲已散，青鳥在彩虹深處飛翔……

如果，小小的青鳥都能飛越彩虹，

我，為何不能？

那份仰望彩虹心志懇切堅定。

至今我感領動容，並為主題演講而賦

下此詩：



南加州華人寫作協會理事及永久會員。

梁柳英女士，曾經擔任羅省晚芳詩社社長，亞洲華文作家協會越棉寮海外分會會員，國際華人奇才會會務顧問，世界華人作家交流協會會員，中華兩岸文藝協進會執行顧問，風笛零疆界詩社公關。著作有二十四萬餘字《藝文薈萃》一書，《藝文精選》散文、遊記、詩詞三輯，及四十週年婚慶《紅寶石詩鈔》上、中、下三本紀念集。北美

猶太族人苦難程 聖經歷史述分明
金融境域贏宏業 科技才能創盛名
昔日流離蒙賜福 今時穩逸享殊榮
專題演講精研敘 激發表揚奮鬥聲

【人在旅途灑淚時】

——悼念追思符兆芬文友

二〇一八年三月十九日在Rose Hill舉

行告別式葬禮致賦

驚聞摯友 永別塵世悲傷切

追悼良朋 遠離人間哀慟深

梁柳英敬輓

【附註】：獲得訊息由南加作協理事會傳達，符兆芬文友二〇一八年三月初回台北給弟弟送終後，在返抵美國時，突然不舒服，回南加州洛杉磯機場時，雖然趕送去醫院，竟然不治逝世。

連榮吉詩作四則

連榮吉一文

【易經與音韻及生物科技】

播鼓捶鑼動太極
陰陽兩儀生四象
四象加倍生八卦
八卦相乘生萬物
四男四女鼓聲旺
大鼓小鼓如相唱
對稱互補又對照
和諧韻律有變化
旋律平衡真美妙
起承轉合意為首
生物科技靠核酸
易經原理不可忘

【西子灣茶會頌】

西施美名傳天下
子子孫孫永不忘
灣灣月兒照兩岸
港都賢能頻相會

【國際華人生科學研討會】

（參加第九屆國際華人生物科技研討會，於中研院有感而書。）

菁英聚集中研院
探討生物新科技
總統親臨致賀詞
勉勵寶島創奇蹟
院長主持討論會
會長號召過千人
全球網路通南港
兩岸三地海內外
醫藥專家勤奮鬥
癌症病毒待克服

【北京二度旅遊有感】

北京夏晨霧朦朧
國際飯店旋轉廳
東西早點任君選
美食遠景盡飽享
近觀車站人擁擠
車如流水馬如龍
故國歷史文化廣
全球商旅接踵來
新舊文明共雜處
飛鴿安祥似天堂
歌聲飄揚顯昇平
服務人員真親切
故宮珍寶頤和園
名勝古蹟勘流連



連榮吉先生，出生於台灣高雄，台大醫學院藥學系畢業，一九六六年取得加州大學舊金山醫學中心藥物化學博士學位，一九六八年進入南加大藥學院任教，曾任研究部主任、藥劑及藥化科主任，二〇〇三年退休，繼續天然物及中藥之研究，餘暇種植花木果樹，愛好攝影及中文詩詞。北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」。

「秋」的狂奔

楊綺真一文

「秋」是她的名字，

那年「秋」的狂——棧染了整片的畫

布！

她說那是命運的安排，搭上了不回頭的夜快車，只為尋那份狂熱的異戀。夏末入秋的夜晚，時而月圓，時而陰缺。苦澀的茶湯，讓人想起雙黃的豆沙月餅。秋田是溫泉的故鄉，田澤湖有一個美女銅像，有個美麗的故事。買了張北海道的新幹線，坐在只有一個乘客的旅遊導覽車上，司機先生耐心的述說著窗外楓紅層層的景色。進入溫泉鄉的時候已是冰天雪地和聳大的松，還有滿地的松葉。

空無一人的溫泉大湯，落地窗外半個人高的積雪，白的好純潔。乳色濃不見底的泉湯，等待洗滌旅人的心靈頑垢，溫泉能溫暖旅人疲憊的心嗎？

一腳踏入軟綿綿的雪地，才驟然發覺陣陣的寒意，從腳底涼到了頭頂，五十八度高梁也燃不起，那徹骨的寒！

那年「秋」話篇篇，而他說情已盡，緣已滅。

茶

那年「茶」飛越太平洋，決定離鄉背井，帶著無奈，帶著滿腹行囊的茶，此生只信「茶遊子」和茶一樣會苦一下子，不會苦一輩子。

茶涼時水靜了；水靜時茶清了。

時光悠遠，世事淡然；有一種情懷，淡香如茶；有一種人生，清澈如水……茶清夢好！

一杯清茶，一顆靜心：「茶」字拆開即「人在草木間」。

人生一世，草木一秋，幾度冷暖，幾許紛繁。人生沈浮，如一盞茶水，苦如茶，香亦如茶，甘之如飴。

淡名、淡利、無爭、無奪。浮生若夢，一杯清茶解煩憂！

一切自然，一切脫俗，一切入幽美遼遠的意境，便是人生的淡雅之美。

青山隱隱水迢迢，秋盡江南草木凋

一花一世界，一葉一如來。乘著一葉綠茶，蹤跡天涯海角處處草木芬芳。

茶是動靜皆宜的良友，茶是修身養性的靈媒，多喝茶能去煩憂，能排毒，亦能洗滌生活中的壓力，以和，敬，清，寂的氛圍和心情與茶結一個好緣！

茶會有一期一會之說，也許僅此一次，與茶相會，以福相托，是緣份也是福份。

隨順因緣，順其自然！朋友！

來自台灣的特有茶與您相會，與茶共舞！

【註：二〇一八年六月在賭城拉斯維加斯世界茶博覽會，應邀介紹台灣特色茶泡茶法課程教學。】



楊綺真女士，業餘專長寫作，洛僑中心與橙僑中心茶藝班講師，美國中華茶文化學會永久會員暨會長，世界華人工商婦女企管協會南加分會永久會員暨理事，北美南加州華人寫作協會永久會員暨理事，橙縣僑界關懷救助協會會員暨理事，中華茶藝聯合促進協會會員茶藝老師，國際無我茶會永久會員茶藝老師。著作有：《E世紀最新抗衰老》（繁體字版，台北水牛出版社）、《終極抗衰老計劃》（簡體字版，北京吉林出版集團）。

田文蘭作品三則

田文蘭一文

【見證人】

（參加二〇一八年九月十四日北美華文作家協會拉斯維加斯大會）

這是一場

公開公正的選舉

徐新漢會長監票

陳玉琳會長唱票

張鳳會長計票

嚴謹慎重的選出

會長吳宗錦先生

工作人員全照舊

二位副會長

張鳳和陳玉琳

二位祕書長

龔則韜和彭南林

我雖沒有投票權

但帶著感恩的心

做為一名觀察員

見證這歷史一刻

會長連選得連任

會友們引頸期盼

總會長對文友們

即包容並且忍耐

肯接納尤其宏觀

終於成功的當選

會後豐富的晚宴

餐後歡樂的晚宴

選舉圓滿的落幕

【生命匆匆】

原以為年紀漸長

不能陪孫子到老

養隻小狗陪著她

我走後她不寂寞

誰知道

狗只養了一個月

突然被松鼠咬死

孫女

嚎啕大哭不已

怎麼辦

牠是我們的最愛

帶給我們快樂

家中充滿了歡笑

牠才三個月大

世事真是難料

天不從人願

短暫即是永恆

【襪子】

一雙襪子一世情

先生紳士太太美

看似無情卻有情

先生總走在前頭

太太落後跟不上

先生準時入席坐

太太車上找襪子

不願耽擱先生事

頻頻催促先出席

這一輩子走到老

先生牽著太太手

到東到西不放手

太太並非全滿意

先生卻笑而不答

這一幅美麗的畫

讓世間留下色彩



田文蘭女士，祖籍河北，生長於台灣台北。曾任臺灣藝術大學副會長，中國大專院校理事，中華藝術學會祕書長、總務，加州臺灣同鄉聯誼會理事，北美洛杉磯華人作家協會副祕書長、洛杉磯中華粥會祕書長，北美南加州華人寫作協會理事及副會長。現任中華藝術學會祕書長暨副會長。

顏文雄詩歌選錦

顏文雄一文

【擊鼓祈平安】

國樂管弦歷史長
鼓聲震膽更圖強

雲霞萬影光輝照

絲竹千聲響遠方

雅緻曲詞傳入耳

悠揚音韻播芬芳

祈求祝頌稱心願

如意吉祥樂且康

【新傳粥道】 C調 4 / 4

顏文雄 賦詩／作曲

月末週四 群星聚 好友新朋 歡情敘

歌唱賦詩 鑑書畫 養性修心 益壽延

粥會歷史 近百年 閒聊家常 談古今

關心時事 添新知 弘揚粥道 承薪傳

承薪傳 弘揚粥道 承薪傳

【風笛雅敘 慶相逢】

茶花盛開滿庭芳

風笛零彊詩儔忙

逸興高吟聲韻澈

相逢雅敘喜氣昂

【駿馬馳騰】

駿馬馳騰國樂章

氣勢磅礴聲韻壯

四十年慶傳佳話

眾和共賞華藝光

銅馬踏飛燕凌空

高昂似箭幟飄揚

鑼鼓齊鳴乾坤響

千軍萬馬凱門歸

【春之旅】

參加南加州中國大專院

校聯合校友會舉辦的「春之

旅」天文台黃昏夜景

夕陽紫紅彩球緩沉垂

霎那一刻降熄化燈海

山嶺突變漆黑高寒處

凌風侵衾低溫人顫抖

遊客來往勝地似集市

古道邊奏曼多林夜曲

多少情侶情話引人妒

愛妻暈車話吐身不適

罕有相俚彷徨待回程

春遊車裡無語變心疼

【自強不息】 中華民國一〇七年國慶音樂會主題歌

顏文雄／撰詞・作曲

中華文化 經天緯地 四聖治易 最高哲理

從無生有 太極兩儀 八卦玄妙 九宮神奇

乾坤坎離 天道創意 咸恆損益 人道之基

天時地利 十二辟卦 生生不已 興衰隆替

夫唱婦隨 琴瑟合璧 父慈子孝 倫常至理

福壽康寧 德能載道 自強不息 自強不息



顏文雄先生，台灣台南市人，國立台灣師範大學文學士，中國文化大學首屆音樂碩士，加州大學洛杉磯分校（UCLA）碩士，美國世界大學音樂文化哲學博士。曾任教於中國文化大學音樂學系，加州州立大學洛杉磯分校、北嶺分校。出版有：《台灣民謠》、《中國音樂文化與民謠》、《中華樂典近代人名篇》、《絲竹傳情意》、《顏文雄歌曲集》三冊等八本，全球中華文化藝術薪傳獎得主，獲中國文藝獎章、華僑總會海外華文著述獎多次。曾任南加州華人寫作協會第十二屆會長，現任理事及「永久會員」。

品酒

吳仲雯一文

北美南加州·文苑

160

你眼前的這杯酒，
他的前世，
不是一杯酒。
在結成波爾多的葡萄之前，
他是撒哈拉沙漠清晨的一片霧；
在太陽升起之前，
他是南極半島上的一道冰川；

回憶
密時如春雨，
然而
髮梢沾不濕。
如今
他只是你眼前的一杯酒，
由你決定
你喝下的
是歡快
還是哀愁。

時光
綿時如細沙，
哪知
指縫攔不住。



吳仲雯女士，生於台南，台灣中山大學學士，英國愛丁堡大學碩士，英國曼徹斯特大學博士。少時熱衷文學創作，獲得多項文學獎，後留學旅居英國、德國十餘年，現居美國南加州。著有《留學英國完全手冊》一書，近期創作散見於各大華文刊物。北美南加州華人寫作協會會員。

