貿易之 戰

美中貿易之戰到底誰贏了'

戴鴻超 | 文

占美方智慧財產權,停止強迫美方技術轉移等 達到二千億美元。雙方也同意建立執行監督機制,取締中方侵 採購達四百億至五百億美元。中國並提高採購美國其他商品 收或部分減半。中國答應增加購買美國農產品,未來兩年中 易協議。美國決定對中國貨品所增加的關稅,暫時停止徵 〇一九年十二月十二日,美國和中國宣布達成第一階段貿

過去十九個月中, 望對方屈服,達成一己願望。現在是那方贏了這次貿易之戰? 這項協議暫時結束世界貿易史上最大、最嚴重的商務爭執 兩個最大貿易國家興師動眾,使盡招數,希

廢除出口補貼制度,但雙方協議中並沒有這一項。 降,美國貿易逆差反而增加。再說,美國主要的希望,是中國 稅是在加重中國出口業負擔,可是中國輸出貨品價格並沒有下 達到了其首要目的:美國開始減免關稅。而川普呢?他增加關 如何輸掉這場貿易戰的?」,他認爲中國贏了。他指出,中國 專欄作家克魯曼(Paul Krugman)在紐時發表專文「川普是 論者說法不一。二〇〇八年的諾貝爾經濟學獎得主《紐約時

濟成長率是百分之六.二。與他國相較,是相當高的數字。但



↑繁華的上海,浦東與浦西隔著黃浦江。

當然,也有媒體和觀察家認爲,這是美國得勝。中國今年經

卻是二十七年來的最低點。這樣的趨勢影響人民對政府信心

美國相較,中國工資低、資金豐富) 國貨品多於出口貨品,主要原因是中國生產成本較美國低

上,原本就不可能有一面全贏、一面全輸的結果。 就第一項事實而論,美中是世界兩大政經霸主。在商務爭執

更改的必要。協議中建立的監督機制,是現實狀況下的合理措 會擴張。 施。美國向中國出口貨品將會增加;美國公司在中國的經營將 就第二項事實而論,中國在各輪談判中,已公開說明或默認

低。這表示美國對中國的貿易赤字,無以避免。 就第三項事實而論,中國的生產成本在預見的未來會持續偏

↑自由女神像與紐約市

貿易協議,美中商務爭執仍然會發生,但是會逐漸淡化。 雙贏的措施。如果兩國以這個協議爲基礎,進而完成第二階段 綜合這三項事實來說,美中的第一階段貿易協議,應該算是

美中未來關係的借鏡。 是已沒有聽說雙方在進行「貿易之戰」了;這個現象或可作爲 象是日本。三十年後的今天,美日商務爭議依舊時有發生, 我們回想一九七○及一九八○年代,美國貿易爭執的頭號對

壇」版】 【本文二○一九年十二月二十五日刊登於世界日報「世界論

再加上香港抗議持續未了。政治與經濟混合紛爭,逼使習近平 川普有所讓步。

國仍然保有恢復高額關稅的權利。 方式更爲有效。再說,如果新建監督機制無以達成任務時,美 而且協議中將建立的商務監督機制,遠較過去維持的「觀察」 購買美國農產品及其他產品的龐大數額,正實現他這一願望。 川普當選總統前後,一直要求減少美中貿易逆差。中國承諾

公司在中國運作的限制,這些措施都是造 權、強迫美國公司技術轉移、以及對美國 成美國貿易逆差的因素。三,美國進口中 中國現今的高額關稅、侵占美國智慧財產 球超強, 的事實,再作判斷。一, 美中雙方是全 也是數一數二的貿易大國。二,

那麼究竟哪一方贏了?要回答這一問題,

先看一下幾項不爭



功大學政經研究所客座教授、全美中國研究協會會 究員、美國史丹福大學胡佛研究所研究員; 戴鴻超先生,曾任美國底特律大學政治系系主任、臺灣大學政治系客座教授、臺灣成 《世界日報》專欄作家 長、哈佛大學國際事務研究中心研 毛澤東治國之道》、 ;爲《毛澤東私人

電子信月刊,促進華人交換經驗。本會顧問暨「終身榮譽會員」 濟發展》、《現代國際政治經濟學》、 《中國歷史概述》等專書 現從事編輯英文The ELM

迈

北美南加州:文苑

IO

楊泰鵬|文

徴什麼意義呢? 之。然而周易結束的卦是坎、離,這又象 的卦就是乾、坤,代表天地生焉,萬物出 冬;於是生命延續不斷到今天。周易開始 開始於春,長於夏,收成於秋,歸藏於 傾斜度,於是有了春、夏、秋、冬。生命 的軸略傾向太陽二十三·五度,由於這個 太陽公轉,它也不停的自轉,而且它自轉 個平衡點,所以地球就無止期的繞太陽公 不斷的繞太陽旋轉。太陽—地球之間的吸 球萬物的果菜食物。地球被抛在宇宙空間 力與地球繞太陽公轉的離心力到達了一 水就有生命,水又生木,木就是養育地 如今已過了四十多億年。地球除了繞 (Big Bang),然後是一團火球, 土又生金,金又生水,

近二十年來,貪婪的人類開始對埋在

亞馬遜熱帶雨林(Amazon Rain

Forest)佔地五百五十萬平方公里相當於 下orest)佔地五百五十萬平方公里相當於 不可五十三個台灣,雨林橫越了九個國 一百五十三個台灣,雨林橫越了九個國 不最多珍貴物種,吸收二氧化碳,平衡地 那,是全球最大的熱帶雨林並且養育著世 不過多珍貴物種,吸收二氧化碳,不衡地 是一個個 是一個個國 是一個個國

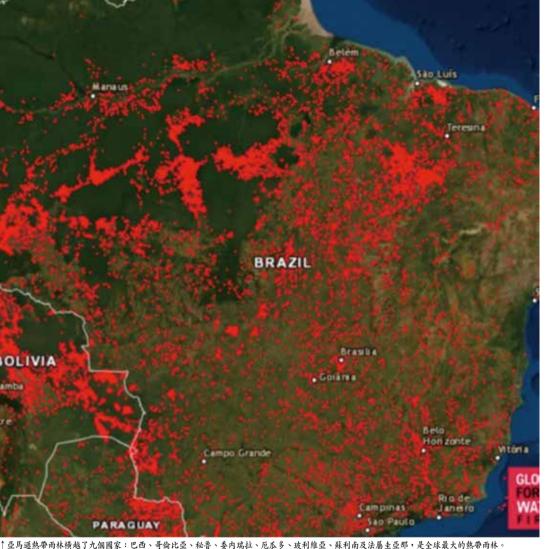
正受到全世界資源缺乏國的覬覦,垂涎染處女未開發地,很不幸的亞馬遜森林還是個類開發摧殘不堪,只剩亞馬遜森林還是個類開發摧殘不堪,只剩亞馬遜森林還是個類開發摧殘不堪,只剩亞馬遜森林

亞馬遜森林,黃色代表巴西豐富的礦產,色,綠色代表佔巴西領土三分之二的綠色巴西國旗有兩個顏色:綠色包圍著黃

放火燒林。無知、無資源條件的農民燒林 公路、工具的條件下,最簡單的方法就是 亞馬遜森林,森林遭到焚燒主要原因是巴 猶如黃金。巴西開國者希望以後的人重視 勵也不取締。因爲森林裏沒有道路、更沒 沒有正確指導政策,就採取 府想促進經濟的開發重於環保,沒有錢也 往往造成一燒不可收拾的大火。 以提煉棕櫚油)及畜養肉牛,然而在缺少 而大規模砍伐雨林來種植大豆、油棕(可 西農民爲了更有經濟效益的利用森林土地 放任農民以非法火燒森林手段來「開發」 統波索納洛(Jair Bolsonaro)就任以來就 要改,黃色要多於綠色!」 森林多於礦產開發,故設計綠色大於黃 眼」的任其發展、自生自滅政策,不鼓 如今巴西眼看別國富起來了,自己窮 民間流行著一句話: 「國旗顏色 再加上政 尤其新總

方式因爲缺少專業的監督,往往一燒不可 民基全宜、快速的開發手段,可是這種不合法的 甲有砍伐器具與電源,「放火燒林」是最便 控制:

民基金會,但經費不足,形同虛設,只有巴西雖國家設有森林保護機構與原住



十五世紀末新美洲的印第安人歡迎而 是提供了歐洲外來客人食物,後來歐洲客 人卻把印第安人殺光;亞馬遜森林提供人 類永續食物、今日人類卻把它燒了。人類 對環境摧殘,亞馬遜森林可以吸收二氧化 化現象,也會破壞大氣臭氧層,讓有害的 化現象,也會破壞大氣臭氧層,讓有害的 來吸收二氧化碳及溫室效應氣體造成的額 來吸收二氧化碳及溫室效應氣體造成的額 外熱力,會引發更強的海嘯、海平面上 外熱力,會引發更強的海嘯、海平面上 外熱力,會引發更強的海嘯、海平面上

變成一大片樹木稀疏的大草原,再也無法 定的「臨界點」(tipping point)之後, 的雨,可是科學家說,當森林焚燒超過一 爲它會「養自己」,自己會製造自己需要 養育百萬類種動、植物,更無法提供同量 大氣層內氧氣百分之三十的亞馬遜森林將 量,它就會全部慢慢乾枯死亡,貢獻全球 它就會失去造雨的能力,沒有了足夠的雨 。亞馬遜森林之所以能存在四十億年因



八口將普遍增加。

經過千萬年後重新來過。 動物包括恐龍也後續全部餓死。生態環境 的植物全部死光,沒有了植物提供食物, 瞬間不見太陽,黑暗持久九個月,地球上 活火山全部爆發,擠噴出灰石岩漿,地球 隕石撞擊地球引發的環境危機:所有死、 六千五百萬年前地球上的恐龍絕滅於 的氧氣,森林將變成沙漠-

北美南加州:文苑

12

雨成災、下雪斷電,人民付出的環災代價 森林將被「禿頭」山取代。久旱不雨、驟 的山林正往更高的山上爬,綠油油的茂密 材。全世界山林野火已成「常態」, 侵襲導致死亡,反而變成火燒森林的乾 讓森林水分不足造成抵抗力減弱易被甲蟲 題,人類財富將不再成長,相反地,貧窮 與年倍增,如果不徹底解決地球暖化問 全世界氣候暖化,變得更乾旱的土地 加州

瑪雅預言二〇一二年是轉捩點 **,** _____

> 三百六十年前,人類開始工業革命,二〇 二〇一二年是文明極點,從此開始走下 ○一二年之前的13x20的平方=5400年前 人類開始有了文化活動,接著13x20= 一二年的十三年前,人類開始手機網路, (瑪雅曆法計天文以二十 爲一進位),

界其他地方年年大火肆虐也變成常態,燒 馬遜森林大火,南北加州,澳洲森林及世 於坎、離兩卦,坎是水災,包括海嘯以及 毀動物的棲息地,引發動物的滅絕,最後 雨、雪造成的災難;離就是大火,除了亞 **人類自己的生存也將成爲問題。** 易經從乾坤開始,走了六十四卦結束

烈。森林在燃燒,整個生態環境失去平 越來越少,未來生存的競爭必然越來越激 衡,地球在哭泣,原來這就是「坎」 人口越來越多,地球只有一個, 資源

「離」的意思。多

四十歲年紀重新上學修得環保工程碩士及哲學博士。得到博士後開始在各地弘揚 自然,相信人法地、地法天、天法道、道法自然的道理。十六歲隨家人移民巴西畢 楊泰鵬先生,富樂頓加州大學環保碩士,台灣高雄出生,河洛人後裔,自幼熱愛大 業於聖保羅大學土木工程系,三十二歲遷移北美定居洛杉磯至今。因熱愛大自然以

白瓷的前世今生

常暉一文

聞,卻因白瓷而名揚天下 一個德國古鎭。原本默默無

876~936),在邁森占地爲王,建造了 斯頓西北約二十五公里。西元九二九 堡(Albrechtsburg) 座羅馬式風格的城堡,名爲阿爾佈雷希茨 國王亨利一世(Heinrich I der Vogler, 事要塞,距薩克森自由州首府德累 ,薩克森王朝的創立者,東法蘭克 地處易北河穀的這塊地界兒,本爲 。八百年後,這座古



金 名,成爲德國乃至歐洲的瓷都。 老城堡內,煉出了舉世聞名的「白色黃 ,即邁森白瓷。從此,邁森遐邇聞

絕。邁森白瓷的前世今生,是展不完的畫 卷,道不完的奇妙,令人欲罷不能 大師肖里奇的不朽之作,也讓我拍案叫 迷,無人能出其右。後來,二十世紀白瓷 尋古探幽,方知白瓷與奧古斯特三世息息 的的情緣。記得幾年前,我去德國薩克森 相關。這位薩克森選帝侯對東方瓷器的癡 邁森白瓷與中國景德鎭有著難解難分

奥古斯特三世的瓷器情結

August der Starke,1670~1733)執政期 的薩克森選帝侯奧古斯特三世(Friedrich 間,為德累斯頓留下了 位精力旺盛, 回溯一下歷史。被稱爲「強力王」 一生擁有諸多頭銜和不少情 大量文化遺產。這

> 到精密儀器的無數寶藏。其中,東方瓷器 選中了御用煉金術士弗里德利希・柏 萬五千件精美昂貴的東方瓷器,但代價是 購買。西元一七○○年,他已擁有超過三 面對景德鎭等地的瓷器,情不自禁地瘋狂 尤令他讚歎不已,如癡如醉。「強力王」 妙。於是,他決定研發自己的瓷器。他 皇家金庫日見萎縮。如此境況,自然不 命其率領三人團隊前往邁森的阿爾佈雷希 (Johann Friedrich Boettger - 1682~1719)

起眼的一抔土,混以易北河邊的長石和石 座城堡的地下室!又過了幾年,絕望中的 柏格將取自邁森一座矮小山頭上的,很不 力王」說過,煉不出白瓷,就不要離開那 英,漫不經心地一股腦兒扔進烤爐 有的土壤,皆一無所獲,傷透腦筋。 春去秋來,柏格試驗了薩克森當地所 強

I4

的,堪比景德鎭瓷器品相的白瓷!「白如玉、明如鏡、薄如紙、聲如磬」喜從天降,貌不驚人的雜土竟然燒出了

邁森白瓷的前世今生

那是西元一七〇九年。欣喜若狂的柏格,馬不停蹄地向「強力王」稟報喜訊。格,馬不停蹄地向「強力王」稟報喜訊。格,馬不停蹄地向「強力王」稟報喜訊。 在映洲白瓷研製成功,並在阿爾佈雷希茨 。西元一七一〇年元月,薩克森宮廷宣 。西元一七一〇年元月,薩克森宮廷宣 。西元一七一〇年元月,薩克森宮廷宣 。西元一七一〇年元月,薩克森宮廷宣 任政洲白瓷研製成功,並在阿爾佈雷希茨 個賣金」邁森瓷閃亮登場,成爲歐洲領主 世黃金」邁森瓷閃亮登場,成爲歐洲領主

邁森藍劍的故事

講述著皇家瓷廠當年以劍護瓷的歷史。族徽,象徵著邁森瓷器的高貴,同時,也爲一對交叉的藍劍。那本是薩克森公國的爲一對交叉的藍劍。那本是薩克森公國的

寶劍,以便路遇竊賊時,隨時搏鬥。然僅有專人守衛,而且廠內工人個個佩帶邁森皇家瓷器廠戒備森嚴。瓷器作坊裡不當年,爲了防止白瓷秘方流入民間,

而,內賊難防。當年研發小組三成員之而,內賊難防。當年研發小組三成員之而,內賊難防。當年研發小組三成員之而,內賊難防。當年研發小組三成員之而,內賊難防。當年研發小組三成員之而,內賊難防。當年研發小組三成員之而,內賊難防。當年研發小組三成員之而,內賊難防。當年研發小組三成員之

邁森大師保爾・肖里奇

於花鳥魚蟲和人物雕像。後來,柏格的繼邁森皇家瓷器廠最初的瓷品設計,限

爲是洋蔥。 爲是洋蔥。

里奇(Paul Scheurich,1883-1945)。 邁森瓷器的三百年悠久歷史。在我眼裡, 它的創作特點秉承了一位大師的路數。這 位大師就是兩德分家前的雕塑家保爾·肖

压經了失子之痛。這位一生命運多舛的曠 世奇才,從一開始介入邁森創作,就無師 自通,設計出一尊尊超凡脫俗的雕塑傑 作。他的「公牛背上的歐羅巴」、「墜 下馬背的女騎手」、「與鹿牛共處的女 士」、「執扇女士」、「戴安娜女神」、 「維納斯女神」、「和愛神在一起的阿瑪 左娜」,還有男女舞蹈者和演奏者系列、 「維納斯女神」、「和愛神在一起的阿瑪 直,體態各異,栩栩如生的中國人、波斯 人和黑人等,都早已成爲邁森白瓷獨一無 一、「約顯女計」。

成理,都令他人難以企及。 於行看熱鬧,內行看門道。邁森白瓷 的門道,集中體現在肖里奇審美情趣的優 推展示,及其對社會規範的微妙傳達上。 從巴羅克到 活潑,眉目傳情,充滿動感。從巴羅克到 洛可哥,再到自然主義風格,肖里奇對原 料遊刃有餘的把握,對顏色飽滿而簡約的 處理,都令他人難以企及。

大雅地揭露二十世紀上半葉,歐洲上流社手法和多元化語境,暗示社會禁忌,無傷術家特有的敏感和獨立精神,借象徵主義肖里奇的作品還有一個特點,即以藝



告乍。 會的諸種弊端,如皇族的自以爲是和矯揉

> 炯有神的目光。 佛看見了那堆初出茅廬的白瓷, 的地窖,人頭攢動,大家都興致勃勃,仿 千年脈絡。而三百年前煉金術們研發白瓷 博物館,其展覽梳理著薩克森韋廷王朝的 書寫著邁森白瓷的歷史,回味著當年「強 螺旋樓梯風情萬種,巨型壁畫一覽無餘地 日,王室氣派依舊。堡內大廳典雅奢華 風格,很是瑰麗而莊嚴。十八世紀以來 倫(Arnold von Westfalen)改爲後哥德式 佈雷希茨堡也值得一看。這座千年古堡 的佐證。邁森小鎭是值得一訪的, 高貴典雅。保爾.肖里奇之作,便是最好 力王」對東方瓷器的癡迷。城堡內還設有 古堡雖長年用作瓷器工廠,風韻卻不減昔 十五世紀時,由阿諾德‧馮‧魏思特法 邁森白瓷之美,美在巧奪天工,美在 阿爾

德國邁森,一個有故事的好去處。霧



#也納》(江蘇文藝出版社,二○一○)和攝影文集《薩克森》(光明日報出版社,爾摩》(灕江出版社,一九九○年),小説《情愛簽證》(群眾出版社,一九九九評論,以及社會、經濟和時事觀察。出版物包括諾獎得主譯作《從彼得堡到斯德哥作家,香港《東方財經》「國際觀察」特約撰稿人。作品主打音樂、藝術和文學常暉女士,原南京大學講師,現旅奧作家。中國《譯林》雜誌「人文歐洲」專欄

二〇一六)等。

唐代反彈琵琶 舞 楊天佑一文

紅沁色和灰白腐蝕瘢 青玉製作,表面有棕 舞伎:玉雕選用優質 代立體玉雕反彈琵琶 琵琶」壁畫相似的唐 仍呈現出蠟狀光 代莫高窟「反彈

造型爲一立體圓雕

眉目清秀,五官皆以浮雕 反彈琵琶舞樂伎。舞者

玉釵, 飾出。頭梳高髮髻,髮髻正面飾花瓣形 一縷長髮飄灑於背後,其上端有玉髮箍,下端上彎,

神,它無疑是唐代雕塑藝術的代表作。不愧人們將反彈琵琶舞

稱完美,體現了一個開放社會的相容中外,

富麗華美的時代精

者作爲大唐文化的一個永恆的符號。器

從事中華古玉器和人類史前文明的研究,是泛紅山文化理論的創始者,著有《萬古

:泛紅山文化玉群》

教二十餘年,曾編寫過《高等數學講義》,和《積分方程講義》等教科書。退休後

楊天佑先生,一九三六年生於北京。哈爾濱軍事工程學院畢業,並在該校數學系任

界。這件反彈琵琶舞伎的人物造型、舞蹈姿態和雕塑工藝均可

從此舞者的造型可以看出唐代人物造型藝術已達完美的境

飾物均配合得體,琵琶的造型也很美觀。

右手執於琵琶頸部,左手彈撥,頭部偏 環,肩披彩帶,雙臂高舉一琵琶於腦後, 方,頸部飾一串玉珠項鍊,雙臂佩戴玉臂 舞者上身赤裸,乳房豐滿,腰部扭向右 頭有一縷劉海,頭髮均飾以細密髮絲紋

中國古琴淺談

張良羽|文



裙褲

↑敦煌莫高窟112窟之「反彈琵琶」壁畫。

方旋轉。彩帶自肩頭下垂,隨舞者飄逸。舞者整體造型豐腴飽 飾瓦溝形衣褶紋。舞者左腿高抬,右腿支撐於地面,似欲向左 向右方,下身穿喇叭口裙褲,赤足,腰間系蝴蝶結寬帶 比例適度,線條明快靈動,舞姿美麗動人,舞者的著裝

↑玉雕舞伎「反彈琵琶」正反面

伎

北美南加州:文苑

16

北美南加州:文苑 17

↑作者專心彈古琴的神情。

中設置了六個課程:禮、樂、

御

書、

數。這裡的樂包括

籍、王維、蘇軾、宋徽宗等名琴家和好琴者。孔子在他的教學 及帝王中也產生了如孔子、屈原、楊雄、司馬相如、蔡邕、阮 中國歷史上,各個時代有史可查的文學家、詩人、哲學家, 之、

們流傳下來的動人故事。

古琴音色渾厚,古朴淡雅,倍受歷代文人墨客的青睞

以 在

前,中國最早的詩歌集《詩經》中,已有「窈窕淑女琴瑟友 記載,稱其創制者爲史前帝王神農,伏羲。到了二千五百多年

有鍾儀、師曠、俞伯牙、雍門周等杰出的演奏家,以及圍繞他

「古琴古瑟」等關於古琴的文學表述。春秋戰國時,就

要的組成部分。中國遠古的文獻中,就有關于古琴歷史傳說的 作爲藝術,在中國已有三千年以上的歷史,是中華民族文化重

中國古琴(七弦琴)是中國最古老的樂器之一

。古琴音樂

匯入人類音樂的海洋。中國古琴已被聯合國列入世界文化遺

燦爛文化的結晶,獨特完整的音樂體系,走向世界, 中,歷盡人間滄桑,朝代興亡。而今,它以中國古代

外源遠流長的中國古琴藝術,在音樂歷史的長河 外桐合爲琴,中有太古聲。」

詩歌、音樂、舞蹈和文藝理論等內容。而古琴是人所必修的

中國古琴淺談

爲一體的完整體系。 漸形成了以靜制動,以意隨息,運氣貫指的特點,融修身養性 向前發展著。歷代的古琴家們,結合儒道兩家的哲學思想,逐 以琴曲和琴歌兩种體裁伴隨著人民生活,迂迴,曲折,頑強地 論著。三千多年以來,古琴音樂在漫漫的歷史長河中,一直是 千古不朽的琴曲,有的精於製琴,有的對琴的音律科學作了深 家在不同的琴學領域中造詣高深,有的善于演奏,有的創作了 畫四藝視爲基本教養,而首居其位的便是古琴。歷代許多古琴 人的研究,給後人留下了關於琴學、琴律及制琴技術有見地的 在中國古代,以儒學爲主體的知識階層總是把琴、棋、書、

爲人民所接觸。因而對於中國人而言,古琴既是一種 活之中,而且滲透到文學,美術,哲學及史學等領域 三千多年以來,古琴不僅以音樂的范疇流傳與人民生

和繼承。近代又隨著華人的足跡遍布世界,成爲西方人心目中 期,古琴就由中國傳入東南亞諸國,爲這些國家的文化所吸收 樂藝術交融於整個文化領域的一種突出典型。早在隋唐時 音樂概念,同時也是一种文化概念。它是中國古代音

東方文化的象徵。一九七七年八月二十日,美國「旅行者」號

是中華民族文化的精華。 空船上帶有一張噴金銅唱片作爲給外星 太空船由肯尼迪角發射到太空考察,太 人的信件,其中就錄有中國古琴曲《流 很多外國學者都把這首樂曲看作

中國古琴音樂是一條浩瀚的藝術江

的琴人傳記,各具特色的演奏流派, 琴技術的著作,上百種不同的曲譜集,數以千計的琴曲,眾多 。歷代累積出版的關于古琴藝術的美學思想,演奏技藝及制





Ancient Treasures。CSULB藝術碩士(中文、亞洲研究),UCLA藝術學士 全的琴簫合奏,獲《臺灣五燈獎四川增選會》頭等獎。二〇〇五年出版了琴簫CD 一九九○年獲中國古琴藝術國際交流會頒發的代表證書。同年,與洞簫演奏家張新 良羽女士,北美南加州華人寫作協會會員,AAWU美國大學婦女聯合會會員

《全國政協辛亥革命網》、 LACC音樂專科學位 著有《都江堰的歷史功臣張沅父子》 《世界日報》、《中國日報》和《國際日報》 (四川人民出版社,二○○八

琉球王國七國經過歷史事實? 汪浩一文

傳說中,有一萬七千年的歷史,且爲天孫 千年,因無文字記載而不可考。在 球群島迄立於東亞,曾不知有幾萬



之靈藥。 神仙居住之地,係爲長生不老之聖境,煬 方,每於天氣晴朗,有股靈氣飛騰,疑爲 年),因受何峦觀察所得,認爲在中國東 接觸者,爲隋煬帝大業三年(公元六〇七 有跡象可尋。依中國歷史記載,最早與其 氏的後裔傳說雖不可信,但在隱約中依然 出海,以求訪異俗之名,期求得長生不老 帝因聞其言而心動,遂派羽騎尉朱寬率兵 當朱寬率兵揚帆出海東行之際,正是

碎桅折,舟毁兵損,自此而後,遂再未派 萊仙島,該地卻是一片荒蕪,居民皆野居 風和日暖,風平浪靜之時,順利地抵達蓬 兵前往。 時氣候惡劣,風高浪激,黑潮媖湧,致帆 荒蠻之區,且語言不通,且強捍異常,不 得已遂班師回朝。越三年,率軍前往,其 封琉球二百年後,野心勃勃

的日本遂開始對琉球之領土,積極蠶食。 公元一六○九年,其薩摩藩王島津氏

> 稱此爲琉球兩藩時代 琉球山北王國之土地。並要求其仍然派史 禁於鹿兒島,強迫其向日本進貢,更併呑 兵攻掠琉球,並將琉球山北國王尚寧, 向中國要求冊封,仍爲中國之藩屬國,

爲中 始終認爲中國是其宗主國。 球對中國仍然保持傳統朝貢關係。直至清 並由康熙御書「中山世土」四字賜之, 年),世子尙貞繼襲,並請遣官冊封 治十一年(西元一六五四年),冊封尚貿 朝中期,琉球雖處在日本重重壓迫下, 且屢遣陪臣子弟官生,入監讀書。此際琉 更定每二年進貢一次。雍正二年(西元 日本之控制,更主動向中國請求冊封。順 一七二四年),賜以「半章珊球」扁額, 一六五三年,清順治十年,琉球終於擺脫 山王。康熙二十一年(西元一六八二 一六四四年明清兩朝交替。至西元

即向其週邊國家拓展領土, 西元一八六八年,日本明治維新以 對於琉球

快,遂決心併吞琉球。西元一八七二年, 日本禮儀、刑法等。琉球官員曾多次請求 封,自今而後,必須使用日本年號,實行 此後不得再向中國進貢或再向大清請求冊 琉球,並頒佈「達書令」正式通告琉球, 治八年,西元一八七五年,日本軍隊開入 日本統轄管理。更於清光緒元年,日本明 日本侵琉野心暴露決心改琉球爲藩國,爲 兩屬狀態,極難容忍,認爲必須去之而後



↑中城城跡。

將琉球改爲沖繩縣,並以松田道之爲琉球 同松田赴琉。 卿伊籐博文命警視廳派警察一百五十名隨 球王尚泰前往東京居留。同時日本國內務 處分官,以木梨精一郎爲沖繩縣令。令琉 國王拒命不恭爲由,遂宣佈廢藩置縣,故

甚有理,將來另立專條才好。 日本單方面,處分琉球案,受到琉球 中國所爭土地,不專爲朝貢,此 一八七九年

 $\widehat{}$

、南方接近台灣小島歸中國。

- 分法:

國重大外交交涉事件。 原有國體。閩浙總督兼署福州將軍何璟等 併呑,懇請清政府採取措施,以保護琉球 布政使臣提交請願書,抗議日本對琉球的 元一八七六年,國王密派使臣向清朝福建 阻制主權獨立,強改民間習俗風尚,…… 激起琉球民族全體反感,並極力反抗。西 化,強化日本教育制度,限制人民自由, 上報清政府,認爲阻責問題,成爲中日兩 日本對琉球的侵略強佔併吞消滅文

告本國政府請求表示,反對其時正值駐日 照舊,闔國臣民,載德無極。琉球國之投 殆,惟有仰仗大國勸諭日本使琉球國一切 迄今五百餘年,未曾改變。現今事處危 治,未受干涉限制。自向中國列藩以來, 治。但自列中國外藩以來,均遵用中國年 爲「中山王」,相承至今,並許小國自 貢中國,永樂二年,我國王武寧,受冊封 遞文投訴「霸琉球小國,自明洪武五年入 司官員毛鳳來、馬兼才,向駐日各國公使 公使何如璋即將赴任,清政府命總署傳知 書,引起國際反響,美國公使表示,要報 號曆朔,文字,但小國國內政令,皆可自 西元一八七八年,抵達東京的琉球三

> 是托詞,併呑才是真正目的。 如璋到任後,探明日本阻貢原因,阻貢只 出使日本大臣何如璋等相機妥籌辦理, 何

書)提出琉球問題上、中、下三策, 爲此,他撰選(與總署總辯論琉球 和無

- 派兵船逼其貢朝,暗示日本,中國不會退 策之說: (一)、上策,是與日本交涉, 一面
- 之勢對抗,日如兵攻琉,中國即與琉球內 讓。 無效,即與琉球約定,以琉球向中國求援 (二)、中策,先據理力爭 ; 如交涉
- 方式,並邀請各國使臣進行斡旋。 (三)、下策,是完全採取外交談判

外交攻,逼日本議和。

滅之。 (四)、無策,就是坐視不救,聽日

策與無策 何如璋傾向上、中二策。明確反對下

作,主張採行其下策,先採行外交手段出 對琉球之主張,認爲上策與中策小題大 於是何如璋依命向日開始交涉。 而李鴻章收到何如璋來函後,支持何

不從命,而國際間,亦有反響。並以琉球 一八七九年,日本政府見琉球國王拒

國。

蘭特表示琉球自爲一國,日本併呑以自廣 鴻章與其會談,提出請其調停的意願,格 美國卸任總統格蘭特訪問中國和日本。李 形,緊急向總署匯報。同時, 互相葛籐,應該大局已結。何如璋得知情 屢次要求回國,不肯允准,乃謂現與中國 慘遭日本侵滅,還將國王世子執起該國, 方面強力抵抗。並向中國總署告急,琉國

後來格蘭特訪日時,提出三分琉球方

- $\widehat{\underline{\ \ }}$ 北部近薩摩藩島嶼歸日本。
- 中部琉球復國,中國與日本
- 一八八〇年日方提出有利於中方的二

、南方八重山宮古群島歸

清

(三)、而琉球王國,即不存在 、沖繩以北歸日本。

 $\widehat{\underline{}}$

月雙方政府批准生效。 達成「琉球專案」並約定條約簽訂後三個 暇兼顧琉球案,經過八次談判,雙方一度 其時中國正深陷中俄伊犁衝突中,無

條)中日交涉破裂。 拒絕批准與日本方面議定書。(琉球專 問題上與日本妥協。清政府總理衙門最終 試圖借助俄國力量壓制日本,改而在琉球 此時中俄伊犁交涉,業已達成初步協議, 李鴻章又決定「聯俄制日」的外交主張, 清政府妥協外交引起朝廷內外爭議

交涉擱置,直至一九八四年甲午戰爭,兩 問題基本原則。但李鴻章舉棋不定,終使 持與冊封朝貢關係,乃歸清政府處理琉球 方案,期保護「琉球王國」之存在,並保 月,中日雙方曾兩度進行非正式談判。 國就琉球問題未達成協議, 日持久,談判幾近十年,清政府提出多種 就琉球問題與日本外交斡旋,議琉球案曠 一九八三年三月繼任駐日公使黎庶昌繼續 一九八一年十二月和一九八三年一 清政府從未承

認日本併呑琉球之合法性

全是種掠奪行爲 的軍事侵佔,全然是武力擴張的結果,完 近代日本玩弄琉球處分,是自導自演

午戰爭後「馬關條約」 的簽訂

性。 從未公開承認日本在侵佔琉球王國之合法 加鞏固。但中國歷代政府在法律意義上, 讓予日本,致使日本強佔琉球王國勢力更 馬關條約,中國被迫將台灣、澎湖割

記者發言指出,戰爭結束後,中國政府將 三日) 國民政府外交部長宋子文對中外 國民政府當局對琉球問題一種最高的宣 澎湖和琉球群島。日俄戰後,並併呑了 以來,在甲午戰爭中,侵佔我們台灣 要獲得獨立。這是國民政府正式表示要收 要收回東北和台灣及琉球群島、朝鮮將也 示。一九四二年 朝鮮,侵奪我們旅順和大連……。這是 表大會上致詞時指出,日本自明治維新 蔣委員長介石先生在國民黨臨時全國代 回琉球群島的立場 一九三八年(民國二十七年)四月 (民國三十一年十 · 月



日本從中國竊取的一切領土,如滿州、 以來攫奪和搶佔的太平洋一切島嶼,把 日本自一九一四年第一次世界大戰開始 計劃,發表開羅宣言指出:「應當剝奪 爾在開羅召開會議,討論聯軍對日作戰 長介石、美國總統羅斯福、英國首相邱吉 美、英三國首腦及中國軍事委員會蔣委員 一九四三年底(民國三十二年)中

亡國之結果。 實的收回,乃是基於當年的國力與國際 茨坦公告,戰後日本必須放棄海外所有 的「波茨坦公告」第八條規定(開羅會 月六日中美英三國發表的促進日本投降 琉球群島之處理,但隨後一九四五年七 台灣、澎湖歸還中國。」雖然未入列對 環境乃感到極爲遺憾。這是琉球第一次 國際原因,失去對琉球群島,未能作事 殖民地。一九四九年國民政府因有許多 國及吾人所決定其他小島之內,根據波 權,必須限於本州、北海道、九州、四 議宣言)之條件必須實施。而日本之主

信託統治制之提議。在此案獲得通過之 孀岩南方各島(小笠原群島)西方與大 二十九度以南之西南群島與大東群島婦 山群島和沖之島以及南烏島送交聯合國之 條(信託統治)日本同意美國對北緯 「對日和約」會議,其中第二章第三 一九五一年九月由美國操縱的舊金

> 亡國之事實。對於這種野蠻行爲,吾人將 故琉球群島遂再次亡於美國軍事統治。美 域,擁有實施行政、立法、司法之權利 前,美國對上述地區,所屬居民與所屬 有的正義行爲責任。 國與未來的建國,這是爲民族獨立自由應 必反對到底。將使用全力協助琉球王國復 軍將琉球行政交還日本,造成琉球第三次

接受,更必反對到底。 受。對這一非法行爲,中國政府自然不能 並違背了聯合國委託原則,是種私相授 然違反了「開羅宣言」和「波茨坦公告」 華盛頓與東京簽訂關於琉球諸島,以及大 台灣的自然延伸,美日兩國交割琉球, 交與日本,儘管釣魚島不屬於琉球,而是 東諸島、日美協議,美國將行政權移交日 包括將中國固有釣魚台列嶼的施政權 一九七一年六月十七日,美日分別在 顯

們將予以最大支持。多 對於琉球獨立與復國建國之目的,我



抗戰勝利,奉派中國駐日憲兵隊,轉調太平洋憲兵隊,返台後擔任治安工作。退役 幸免於難。曾參加岷山游擊隊,後至抗戰大後方投考憲兵,並參與贛北、長衛會戰 汪浩先生,湖北黃梅人,陸軍官校畢業,通過五種文官考試。少年時曾爲日寇所執 在法務部、



訪南北韓停戰區板門店有感 張玉池|文

1953) 年黑色大理石站立雕像爲證。 當年經過,並有美國杜魯門總統(1945. 區建有「參戰國家紀碑」以爲紀念,記錄 店簽定停戰協定才結束。有聯合國在該地 七月二十七日在北緯三十八度停戰區板門 大等(世稱「韓戰」),直至一九五三年 聯合國派兵。有十一國家包括英國、加拿 軍,赴韓支援南韓抵抗北韓軍侵入,同時 軍,負責指揮派以美軍爲主的陸海空三 統任命當時駐日美軍統領 由美國負責派兵援韓,經美國杜魯門總 當時蘇聯代表缺席下通過以聯合國名義, 聯合國投訴,經安理會召開緊急會議,在 不足下節節敗退。李承晩總統向美國及 城),南韓軍隊在比較劣勢,裝備及準備 向南韓發動攻擊直向南韓首爾(沿稱漢 一九五〇年六月二十五日北韓突然 麥克阿瑟將

時領袖金日成多次向蘇聯領袖史太林, 而因爲於一九五〇年十月,因北韓當 中

> 及允諾以軍事包括空軍支援下,以唇亡齒 爲由,出兵相救,毛澤東終在史太林壓力 並面臨中韓交界鴨綠江邊新義州情勢危急 軍自仁川登陸成功後,向北韓平壤推進, 共主席毛澤東請求支援,因以自聯合國國



↑駐守在板門店的朝鮮人民軍軍人 (前) 與大韓民國國軍震兵 (背對者)

禍傷亡悲劇。而由於韓戰爆發,杜魯門總 休整機會,也在一九五三年七月二十七日 國共內戰,國民政府國軍退守台灣喘息及 統命令駐太平洋第七艦隊協防台灣,雖以 承晚總統侵略,不知再令中韓人民陷入戰 軍方式赴朝鮮參戰,援朝抵抗妄稱南韓李 寒的中朝人民兄弟情誼爲由,答應以志願 寶島生活。 願選擇回到以實行三民主義中華民國所在 後來停戰協定,中共戰俘一萬四千多名自 宣稱台灣海峽中立化,但給予一九四九年

二十多萬,人民達二百萬人受害,讓原居 激烈戰爭的場面,雙方傷亡慘重。北韓人 韓戰己經結束至今七十年,但由於南北韓 朝鮮半島單一卑鮮族,也是歷史悠久的朝 合國公佈及美軍情報資料,北韓傷亡達 民被金日成獨裁領袖推行共產主義專制 不恤民力,以人海戰術對美軍爲主,據聯 鮮民族分隔分離, 停戰區:板門店停戰區,雖三年多的 比在一九一〇年間

色訪南北韓停戰區板門店有恩

24



本侵略統治南北韓人民受苦相差不遠。

表懷念,最令人感動及反思的是,高達 的顏色許願布條,或對親友寫下姓名以 幼兒遙望北韓境石像,建在漢江兩岸自由 不是真正表達中韓人民對戰爭惡絕,內 中文字「南北和平統一祈願詩碑」, 四十多尺用蓮花樣項與托頂方型,刻有 橋,南北火車接軌處,兩旁掛滿各種不同 表達人民心意(望拜壇)刻有婦人攜帶兩 筆者由導遊金先生引導參觀區域,有 這

> 祈求嗎? 心希望和平統一的心意及

停戰區,卻不見有記錄 (一九五〇年十月二十一

寒凍死餓死另計)。無怪板門店停戰區改 念入韓傷亡十多萬人志願軍(被韓國境嚴 園,有毛澤東長子毛岸英墓碑在內,以紀 二十多里平安百道建有中國志願軍烈士墓 日成曾親到北京表示謝恩,其後才在平壤

參與韓戰中國軍人親屬來此尋根悼念。 民及來韓國的中國遊客,以及來此對當年 建成遊覽區對外開放後,每日成千韓國人

但在整個板門店廣大 ,爲援救北韓軍戰

這次往板門店遊覽及參觀,是從首爾

損失,建設的破壞,造成影響至大。願能 家文化影響,民爲貴,君爲輕,兩岸領導 韓兩國地理位置唇齒相依,歷史都深受儒 程完好穿山隧道,經漢江等支流,到達南 向東北方向國道出發,沿途經七、八條工 民游水偷渡而設。經歷近三小時多才到 建有鐵絲網及瞭望站,據說是怕是北韓人 韓停戰區。南韓停戰區與北韓隔江相對 由導遊金先生專人專車負責,在早上八時 「停戰區」,已見中韓遊客擁擠非常。中 人若能體會這次韓戰對人民傷害及國力的

感謝。據查知韓戰結束後 成就,表示謙卑及不忘與 支援韓國所作失去兒子及 南韓政府對美軍及人民對 以韓文及英文並列,刻有 或感謝碑文,而卻看見有 役,解救平壤之圍報導 或展視中國人志願軍入韓 (1950-1953) 多年後金



職,星島日報編譯,後任職證券公司副總裁二十餘年,現已退休,從事寫作,作品散士,美國新澤西州西東大學(Seton Hall University)歷史系碩士,曾在台、港擔任教 張玉池先生,廣東省開平縣人,澳門領南中學畢業 ,台灣國立中興大學法商學院學

不能忽視的。多

覆舟,中韓人民在板門店的心聲及力量是 接受歷史教訓,人民如水,能載舟,亦能

摩文仁嶺戰場巡禮

全面崩潰,更使日本帝國主義走入亡國之 戰役,不僅使日軍在防守之戰中, 何等的不幸。

墟,有時是屍積如山,血流成河,並使萬 無法寬恕自己,造成不幸的悲劇,這該是 慘酷與破壞之事實,除都市毀滅,鄉鎮爲 -平民百姓,生靈塗炭,而發起戰爭者, 戰爭是殘酷無情,且是帶給人類悽愴



汪

浩 文

征戰的經驗裡,真是感概良多,悽然淚 輛之多,當我這個在對日抗戰中,從東西 實決戰碉堡之地,環顧四週,約僅五百公 後,踏上摩文仁嶺最終激戰之地,偌大堅 尺堡壘之際,所見被擊燬美軍坦克達二十 當我於這場美日琉球之戰結束一年

途,亦使其在全球稱霸幾十年豪氣、崩塌

球群島。 母之後,即實施跳島攻擊,越過菲律賓, 直接攻擊日本南方戰略堅強的堡壘 美國海軍以寡擊眾,擊潰日本四艘航

美軍遂從三個方面對日最堅強的陣地攻 推進之困難,無奈因日海空軍消耗殆盡。 場推進,而日軍抵抗極爲激烈,滯阻美軍 多,同時,向葉串及揚登,加弟納兩個機 用大量海空軍對琉球實行全面砲擊與轟 炸,幾乎摧毀島上所有的建物,遂於四月 一日全面登陸,使用兵力達四十五萬之 自一九四五年三月二十六日開始,使



使據守日軍,所使用輕武器完全失去效 並置生死於度外,這樣高度犧牲作戰之決 開鑿不少的洞穴,屯糧積水,儲存彈藥, 遂在五號公路終點之處,是峭壁懸岩,且 殺,付出極大傷亡代價,可說步步驚魂。 海上火力掩護登陸作戰,故熾盛而猛烈; 想而知了。另從葉串發起的攻擊線,係以 遭日擊毀,或挫傷的輕重坦克高達百輛以 至高點處約三公里而在道路兩旁的稻田中 擊,一路由客卿半島沿中城灣平原仰攻 力。更以戰車所裝備之火焰噴射器,針對 思出克敵致勝的方法,遂運用重型戰車 這樣強敵死守之決心,在付慘重犧牲之 本無退路,遂具死守之決心,沮擊強敵, 情形下,而美軍亦不顧傷亡犧牲,反覆衝 而日軍之抵抗,是步步爲營,寸土不讓的 上,足見雙方攻防之間,戰況之慘烈,可 心,使攻者,難輕易獲得戰果。美軍面對 確也無可如何?停攻數日之後,終於 ,噴出近二千度高溫火燄,

的死守戰術,全然失去功效,不多時,即 種有效地戰術火焰使用,將這個無路可退 利,達到預期攻略戰爭的目的。 略方針,戰術運用,取得了決定戰爭性勝 克服了這個過硬戰術難關,迅速依預定戰 ,被高溫火燄,俱燒死在洞穴之中, 這

說美軍在這條戰線上傷亡達八萬之多,日 隨戰車而行,故傷亡較少。 軍多以坦克爲前導,坦克雖有損失,步兵 可守,日方所置兵力,較爲薄弱,同時美 霸經首里之線,沿途多係平原,多無關隘 之眾。而美軍攻擊較爲順利之線,是由那 方與琉球當地自衛隊,傷亡亦達七、八萬 大,死傷之眾,成爲雙方沉重之負擔,據 方寸步不讓,故撕殺極爲慘烈,犧牲之 在這條戰線上,從葉串登陸開始,雙

因爲這樣佈雷使其重坦克,難以接近陣地 佈其前沿陣地,乃爲防止重火器之攻擊, 亦經精密計算,其外圍係以三十噸地雷埋 坦克始能突破其火網,但陣前地雷之佈置 網,有其極高困難。而唯一辦法,則僅有 便捷,在這一個防禦圈,步兵欲突破其火 四通八達,兵力調動,彈藥輸送,均迅速 火網密集交差,彼此支援而其內交通壕溝 當三路會攻至摩文仁嶺週邊時,守軍

> 重坦克進攻之通道,這是最佳防禦設計。 爲十噸級之輕雷,十噸以下坦克阻擊,其 核心。在核心前沿陣地,其所佈置者,僅 功能在於易於引爆而擊毀之,同時能阻塞 美兵在重坦克前導之下,步步爲營,

北美南加州:文苑

嶺陣地上,寫下歷史上最悲壯的一頁。 於陣前亦是血流遍地屍橫累累。在摩文仁 陣地口守軍全部犧牲竟無一倖免。而攻者 網,撲向守軍陣地。守軍頑強抵抗,最後 以火箭、手榴彈、衝鋒槍,構成熾盛火 緩緩推進守軍則以綿密火網,阻敵前進,

於導致其亡國之命運。 軍豎起白旗,在東亞橫衝直闖幾十年,終 本因這一戰役之慘敗,最後導致日本向盟 這個最慘烈摩文仁嶺戰爭結束了,日

在這場戰役,雙方使用兵力如下:

亡,琉球自衛隊約二萬六千人,平民死亡 日方:以防守兵力,約九萬人全部死

美軍:全部攻琉兵力,約五十四萬

陣亡四萬餘人。傷者,約六萬人。 人。直接參加島上作戰兵力約十

後在陣前切腹自殺。 中將半島滿及其參謀八原博達,均於戰敗 中當場陣亡,日軍琉球防守總司令爲陸軍 美軍第四軍軍長巴克納中將,在戰爭

結語:

敗後,戰爭遂帶來琉球之戰,終導致其投 偷襲珍珠港攻打東南亞,待中途島一役失 湖強佔我東北並發起蘆溝橋事變,並於 降亡國,這深刻教訓,足使泣淚傷心,後 力向外擴張,侵朝鮮滅琉球,掠我台灣澎 八一三突擊上海,在攻掠半個中國後,又 日本自明治維新後,其野心勃勃,

求,以創造一個人類大同幸福世界。為 沒有人類的幸福,願世界人類重視和平追 和平才是人類最佳生存發展,沒有和平就 戰爭不僅慘酷,而最後亦幾無贏家,



抗戰勝利,奉派中國駐日憲兵隊,轉調太平洋憲兵隊,返台後擔任治安工作。退役後幸免於難。曾參加岷山游擊隊,後至抗戰大後方投考憲兵,並參與贛北、長衡會戰。 汪浩先生,湖北黃梅人,陸軍官校畢業,通過五種文官考試。少年時曾爲日寇所執 在法務部、

堂堂正正的中國

周遠馨

裡、心上,都是心事。 其中的難言,就像這壹個「中」字,口 是隨著歲月流轉沈澱,矢誌不渝的爭取? **位** 地義的傳承、與生俱來的權利,還一個中國人的意義是什麼?是天經

立足已久的家,飄洋過海到全新環境,開 始人生篇章。 餘載,卻放下即將收成的人生碩果,遠離 ?。朋友都好奇:我在美國安居樂業三十 二〇一九年三月,我從洛杉磯移居上

人類學開始說起。 這要從三十多年前,我從台灣赴美唸

教授的辯論,我堅持中國地圖是壹葉秋海 教授辦公室掛著巨幅中國地圖,引發我和 傳奇經歷,爲美國學術界傳頌多年。貝沙 利漢語和蒙古語,在中國多年充滿曲折和 曾任大英百科全書中國篇的總編,能說流 我的恩師貝沙教授是個「中國通」,

論著特稿

了一塊肉,彷彿族譜遭人抹消塗改。 形的疆土,令我錯愕不已,仿彿身上被割 是我:望著地圖上狠狠被挖了一大塊,變 棠,教授的版本有誤。孰知,需要更新的

翻天覆地粉碎自我的再生過程中,經歷渴 開本國文化的我,在主位和客位中遊移, 在「客位―局外人」和「主位―局內人」 我在臺灣長大,無法體會中國農業社會核 然而,我們不止一次爲了「中國人」和 半個世紀前的中國如癡如狂,心生嚮往。 談起他在清華大學學中文,和在中國各地 授唸文件或試卷。他常用漢語和我聊天, 的角色中,相輔相成。接下來三十年,離 爲,台灣受到日本和西方文化影響甚多, 不可思議的經歷,這第一手資料,使我對 心結構和漢人的世界觀。人類學研究特色 「台灣人」這兩個身份各持己見。教授認 身爲助教,我固定地爲幾乎失明的教

望,疑惑和否定,找尋自己的民族歸屬。

是「中國人」呢? 也是中國人啊!爲什麼在美國非得否認我 我在台灣出生長大,自然是台灣人,

封住。 「中」,嘴巴被封住般,我的心也被

根脈

是個「湖南人」 湖南澧縣,即使喝臺灣水,吃臺灣米長 大,從來沒有去過湖南,在我的骨子裡就 正的中國人」基礎上。身份證上的籍貫是 奠定在「活活潑潑的好學生,堂堂正 我們這一代臺灣外省子弟所受的教

淌在我們的血液中。初中唸書最喜歡上地 理課,對秋海棠國土無比嚮往;從大興安 濃厚的中華情懷、文化基因,深深流

幅美麗畫面。秋海棠這片土地是我的母 地理環境、人文特徵,在我腦海裡都是壹 嶺到帕米爾高原、黃河到長江,每個省的

親,而我自然是她孕育的孩子。無數次的

騾子脾氣? 饒?湖南的老鄉真的都是生吃辣椒,天生 憧憬:洞庭湖畔的魚米之鄉是什麼樣的富

驚醒過來。 到了國外, 才從「夢想中國」的癡情

無形的創傷在身上某個地方化膿結痂,久 非得把我歸類在「港澳臺同胞」?對祖國 鄉。而在中國,我卻多了一個新的標籤 淚,白雲孤飛,終於回到朝思暮想的故 了,也就麻痺失感。 火熱的心真摯的情,被澆了壹盆冷水, 「台胞」,難道,我不屬於「中國人」? 第一次到大陸,入境排隊時,眼中噙

言行思維,我向美利堅合眾國宣誓,融 拼搏,美國文化深深影響我的生活風格和 職場上節節高升,志盈心滿。在主流社會 價值的個人資產,結合東西文化的精粹, 私人企業服務,雙語雙文化背景,是極具 以「加州人」自居,在界限模糊的文化認 入民族大熔爐,與世沈浮的以「美籍華 人」、「亞裔美國人」,甚至更本土化的 一帆風順踏入社會,先後在州政府和

知中,度過了我全部的青年期

直到我站在嘉峪關城牆上。

城樓上,遙望塞外,黃沙低漫,寸草不生 想說的,都沒有盡頭了。 存,又像一個口變成兩個口,我能說的、 頭,狂涓不息。「中」,像被制約、被封 爆裂,胸腔噴溢而出,回流到亙古的源 下,仿彿堵在心口的那道鄉愁的傷疤瞬間 自站在冷清的碉堡上,情不自禁潸然淚 藍的晴空下,大漠的熱風呼嘯迎面,我獨 的戈壁灘,散布著殘桓垂壁的野碉堡,湛 五年前參加絲路之旅,登上嘉峪關的

的瞬間,迎接我的是不曾離棄的母親。 體某處,層層被標籤貼滿的心,破繭而出 峪關上的瞭望,敦煌石窟的呼喚,在我身 回到安定舒適的生活,魂牽夢縈,嘉

心,想回家,回故鄉。

歸鄉

是第八代。這份有名有姓的族譜,文化基 手舐足,勤儉刻苦,子孫繁衍,到了我已 嘉慶初年,從廣東饒平縣潮州府來台,胼 鄉下,我找到了族譜,詳細記載了先祖在 母親老家的祠堂,在台灣省新竹縣的

年的距離。 因的印記,瞬間縮短了我和炎黃之帝五千

標籤第一層,果斷撕去。

我的信送到失聯二十五年的親人。 非。皇天不負有心人,中國郵政神奇的把 姐們聯絡。老家湖南澧縣在一九九八年的 回湖南老家留下的家譜和照片,嘗試和兄 往生,都未曾和解。我從他在二十五年前 理解爲重男輕女,心中存怨多年,直到他 一場水災中夷爲平地,時過境遷,物是人 父親返鄉探親時,沒有允我隨行,我

親對母親和我們姐弟的愧疚,想把這個 臺灣。父親當時新婚不久,我的大媽膝下 無子,留在老家。父親多年前回老家 命,換回兄弟的自由,就這樣隨著國軍到 剛毅的父親到部隊裡報到,以自己壹條 被國軍抓去當兵,大哥有五個幼子,個性 家人殷切接待,並道出父親的秘密。 公里的土地,路遠迢迢到了偏遠的澧縣。 一九四八年父親在縣城小學教書,他兄弟 ,還爲她打了金銀首飾。我才體會父 從上海坐高鐵到長沙,親自走過一千

爺爺奶奶的墳、父母親的衣冠塚磕頭 父親在老家建了報恩亭墓園,我向

> 祭拜。自有記憶以來,對故鄉的幻想和渴 啕大哭。 口的那道鄉愁的傷疤瞬間爆裂,盡情的嚎 再難以抑制心中翻湧的巨浪,衝破堵在胸 望,如同香煙裊裊,聲影俱現的圍繞,我

年的「美國人」,深感無條件的接納和認 家族承受七十年的創傷,更讓這個在外多 你的影子緊緊抱在懷中,深深的撫平了 不論貴賤、不論貧富,只要走近,它都將 血濃於水的親情是黑暗中的光與熱,

陪我到公安局詢問,「台胞」可以居住多 鄉里、一桌飯菜 慢慢的轉化爲足跡可及的一座城市、一鄰 孔的親人,故鄉從存在心理層面的概念, 抽象的名詞,而是數十個和我有著相似面 這就是妳的家!家,於我而言,不再是個 久,警察叔叔說,妳愛住多久就住多久, 親人們殷切盼望我回老家定居,姐姐

> 遠的「中」。 邊向上一壹面往下,爲的是讓更多的 「中」,難怪要一筆劃開, ,依附在一條線上,變成更大、 爲的

是不會同意的 能爲力,但若要剝奪做中國人的權利,我 讓我卻步,壹介百姓對詭譎的政黨風雲無 內變本加厲的「去中國化」,怒其不爭, 般的感恩和珍愛,總想著回饋家園。而島 對於養育我的臺灣,心中滿滿對娘家

方、一個堂堂正正的中國人。劉 籤已被我抛諸腦後,在這片屬於我的土地 華僑、台僑、台灣人、台胞也罷,這些標 論斷,無需任何解釋,美籍華人也好 願以償回到他深愛的土地,無在乎他人的 上,以一顆敞亮的心,無畏無懼,大大方 我向在天上的貝沙教授報告,終於如

《天下黄埔》】 【原刊載於二○一九年八月三十日



禪修和瑜伽,服務社區,旅行三十多國,常年遊走美中台三地。現專任寫作,以《于 Montana),現定居洛杉磯。自十四歲即開始投稿,作品見台灣及美國中文副刊。曾 周遠馨女士(Shilo Chou),人類學者,畢業於蒙他拿大學(University of 在美國州政府及企業任銷售主管,服務二十多年後,於二〇一八年重返文壇,並致力

漢太子》獲二 年全球華文文學星雲獎「長篇歷史小説寫作計劃補助專案」 北美南加州華人寫作協會

游芳憫|文

一、詩經在中國文學史上的地位

及 原離騷、但丁神曲以及泰戈爾詩集。 大要素,包括政治、經濟、宗教、道德、 大要素,包括政治、經濟、宗教、道德、 大要素,包括政治、經濟、宗教、道德、 學、雕刻、器材的具體形象,方能形成文 樂、雕刻、器材的具體形象,方能形成文 學中國文學史而言,詩經是中國文學的開 形式的作品,其中以詩歌最爲領先。就整 生詩歌、樂府、散文、戲劇、傳奇等不同 足以顯示歷史過程的多彩多姿,而文學產 生詩歌、樂府、散文、戲劇、傳奇等不同 及其結晶所形成的文學與藝術,涵蓋建 大詩篇,即指詩經、希臘荷馬史詩。世界 五大詩篇,即指詩經、希臘荷馬史詩、世界 五大詩篇,即指詩經、希臘荷馬史詩、一

興,可以觀,可以群,可以怒。彌之事父語」陽貨:「小子何莫學夫詩,詩可以性,更予人無限思考的空間。所以,「論性,更予人無限思考的空間。所以,「論詩歌是以最簡潔的語句,表達人類內

話文來說,「興」就是觸類旁通的應用話文來說,「興」就是觸類旁通的應用法。「論語」學而:「子貢曰:貧而無未若貧而樂,富而經濟,如琢如磨,其斯之謂「詩云:如切如磋,如琢如磨,其斯之謂與?」子曰:「賜也,如可以言詩已矣,告之往而知來者。」「觀」就是觀風俗的告之往而知來者。」「觀」就是觀風俗的情。政治的輿論,以及日常生活狀況,都景、政治的輿論,以及日常生活狀況,都可以由詩去觀察。因此,漢書、藝文誌說:「古有采詩之官,王者所以觀風俗、都得失、自考正也。」

究各種生物的興趣,從而感到:「好鳥枝教導人們多認識些草木鳥獸,啓迪人們研之心,大家開誠相見。但是詩人又可以的人際關係,因爲詩人幾乎都能以赤子的人際關係,因爲詩人幾乎都能以赤子外,詩又可以「群」,用詩去建立良好外,詩又可以「群」、可以「興」之

地,物我同融」的境界)。 時讀書樂」的七言古詩,很有 「心兼天時讀書樂」的七言古詩,很有 「心兼天」の一首「四頭亦朋友,落花水上皆文章」(此句見於

樂上國,重秩序,求和諧。

和子更進一步以詩經作爲政治教科等治國,重秩序,求和諧。

和子更告誡兒子伯魚說:「不學詩,無以方,不能專對,雖多,亦奚以爲,」。孔子更告誡兒子伯魚說:「不學詩,無以言」。因爲當時一般外交辭令,都是引用一般外交辭令,都是引用一個人方,不能專對,雖多,亦奚以爲,」。孔子更進一步以詩經作爲政治教科學治國,重秩序,求和諧。

教也,風以動之,教以化之……」當時政魯、商三頌。毛詩大序說:「風,風也,唇十一,雅有小雅、大雅,頌則有周、風、雅、頌三大部份。風有十五個風,現此詩經是否只有三萬篇?詩經內容分爲此詩經是否只有三萬篇?詩經內容分爲



二、詩經帶動中華文化之歷史變遷

首先,由於詩經內容,我們可以體會 首先,由於詩經內容,我們可以體會 一一詞是地理的範圍。「中華」一詞則 國」一詞是地理的範圍。「中華」一詞則 一一詞是地理的範圍。「中華」一詞則 一一詞是地理的範圍。「中華」一詞則 一種文化內有天人合一,情景合一及知行 中華文化乃有天人合一,情景合一及知行 中華文化乃有天人合一,情景合一及知行 中華文化乃有天人合一,情景合一及知行 中華文化乃有天人合一,情景合一及知行 中華文化乃有天人合一,情景合一及知行

長江流域。「中庸」一書早就說過:「寬化,發源於黃河流域,南方文化則發源於從地理觀點言,中國北方的古代文

極,注重客觀實驗,乃國家建設的人文主書五經,富於道德教訓的要素,態度積出:「南方佛經譯風,文體華麗。北方爾國儒家、道家文化。儒家代表北方,道家國儒家、道家文化。儒家代表北方,道家國儒家、道家文化。儒家代表北方,道家政帝,儒家精神是現實的,代表性著作是四來,儒家精神是現實的,代表性著作是四及希伯來思潮,有異曲同工之妙。於是形成中國南方。這兩大主流與西方的希臘思潮及希伯來思潮,有異曲同工之妙。於是形成中國南方,當於道德教訓的要素,態度積來,儒家精神是現實的,代表性著作是四本,這一個大學的傳教,南宋由南海傳入

主義。 經,精神是浪漫的,富於神秘的冥想,自 義。道家的思想代表著作,是老子的道德 由奔放,著重個人的自我表現,近乎自然

典型。一般而言,詩人們不但談論兒女私 歌,同其心聲。 傷的情調,幾乎與西方聖經舊約耶利米哀 勞苦民眾的血汗。楚辭更是帶有悲憤而感 經的〈魏風‧伐檀〉,就是反對諸侯榨取 情,更關懷社會不平,貧富不均。諸如詩 屈原樹立了中國知識份子憂時愛國的最高 藉」爲主。南方文藝,最早產生了楚辭, 詩經作風,以「溫柔敦厚」及「含蓄蘊 我國最早的文藝作品,以詩經爲首

三、展望詩壇前景

另一方面,則主張效法自然。墨子的著作 很能表達其想法。墨子之後能夠調和南北 思潮逐漸溝通。最初提出來的,就是墨 貴點,知道反省與覺悟,因此儒家與道家 文化及文明進程中的趨勢,這是人性的可 的,然而中庸之道的調和精神,乃是人類 。墨子在文學方面,一方面主張實用, 儒家與道家兩大思潮的原本是對立

> 統一了。 各家之說。至秦朝統一中國,文字也趨於 影響。另一主要人物,就是荀卿,而荀卿 方去學習儒家之道,屈原就是受到陳良的 對立的主要人物, 合流的主力。而雜家更採儒、道、墨各法 爲法家的代表,法家則成爲推動南北思潮 又影響到李斯和韓非兩位學生,這兩人成 一是楚人陳良,他到北

視爲中唐詩家的代表性人物。 仙,杜甫特別關懷社會問題,白居易則被 天寶爲黃金時代。王維是詩佛,李白是詩 末年,三國鼎立,魏晉之際,竹林之賢, 而古詩十九首,是最早的五言詩。東漢 賦便成爲最佳的散文。接著便是樂府。 初文藝的律詩,正式確立。唐詩以開元、 而東晉陶淵明人格高潔,寫下「采菊東籬 賦,楊雄把賦分爲詩人之賦及詞人之賦, ,悠然見南山」等名句。六朝之後,唐 進入漢朝,詩經及楚辭混合成爲漢

> 典主義詩文興起。 民族正氣。到了元朝、明朝以至清代,古 翁愛國情操高漲,成為歷代作詩最多的詩 人。以至岳飛、文天祥的詩詞,莫不伸張 到了北宋,唯美主義掀起高潮。陸放

學觀也有深刻發揮,且撰寫過一首七言 新詩流行了,中外詩家,真是百花齊放 詩。五四運動之後提倡白話文,於是白話 孫中山先生的「孫文學說」中,對文

的生命力,令人展望光明燦爛的詩香前 問,受到讀者熱烈歡迎,誠足帶動詩壇新 居加拿大著名詩人瘂弦數年前來洛杉磯訪 風笛詩社等社團,廣及全球華人詩家的唱 即以南加文壇而言,舊詩仍有晚芳詩社、 和,新詩亦有不少詩人佳作的印行,旅 莫不鼓舞作家們多寫有益於讀者的作品 全球華文作家、名家輩出,文藝社團



又集。目前退而不休,仍然主講神學研究課程。北美南加州華人寫作協會顧問及「永久 洲神哲研究院特頒二○○九年傑出學術獎。著有《中西文化與哲學述要》及《東西 文化講座主講人,任教於靜宜大學,東海大學,美國普林頓大學哲學教授。美國啓 校,重慶中央政治學校,美國普林頓大學哲學博士。曾任台灣新生報主筆及教育部 游芳憫教授,福建寧德縣人,一九二一年出生於醫生世家,畢業於福建永安師範學

倫理學史研究》

雅樂越洋薪傳光大

顏文雄|文

授是吳罕娜和李富美,教西洋音樂史是李 蕭而化、張錦鴻、許常惠,四年的鋼琴教 樂系教授有系主任戴粹倫,理論作曲包括 一灣師範大學音樂學系開始,當時音致力於音樂寫作,自我考進國立台 謠改編曲。

樵、王積青、洪順隆、胡世禎的詩。 士,就採用詩詞創作包括胡品清、顧一 中國文化大學藝術研究所後接觸詩人雅 教學風琴、鋼琴,就勤於創作樂器曲,進 一九六三年在國立台中教育大學擔任

苦工,認眞磨煉和和聲學的習題配合。

九仙,特別在和聲學,理論作曲法上下過

樵詞的「長林園」、王積青「春之聲」、 院於書局一九八七年三月出版,包括顧一 文雄歌曲集」。第二集由羅省中華文化學 在筆者出國留學美國前,由大陸出版「顏 節目由趙琴主持,播放顏文雄歌曲集錦並 「湖畔長憶」、洪順隆詞「山中月夜」、 一九六七年中國廣播公司「音樂風」

胡世禎作詞的 「憂憂心上愁」 及余君一的

四聲部混聲合唱「回憶日月潭」及數首民

辦至二〇一九年連續九屆。 國羅省中華文化學院、南加州音樂學會主 祝中華民國雙十國慶系列活動之一,由美 音樂會,自中華民國成立百年慶之年,列 **廛成立至今四十五周年,幾乎每年都舉辦** 辦「顏文雄師生音樂會」第一屆音樂會同 大量國樂曲包括「新春之光」、「新年歡 時成立南加州中華國樂合奏團,開始創作 人音樂會,列入美國西南地區僑界舉辦慶 「海天雙鷗」、「歸帆欣遊」。中華國樂 一九七四年在加州大學(UCLA)舉 「故鄉組曲」、「鄉愁悠悠」

統樂器及演奏國樂。 The Disneyland Hotel爲龍舟節展覽中國傳 在著名的迪斯耐樂園紐西蘭大領館 一九七七年六月二十五日中華民國政 一九八一年在橙縣中國文化俱樂部邀

府在加州科學與工業博物館與加州州政府

聯合舉辦中美文化交流展覽 洛杉磯市長頒發感謝獎狀。 南加州中華國樂團應邀表演國樂林洋港及

樂團即採用Chinese Music Orchestra of So. several hundred people.」,當時我們使用 Gallery to the delight of an Audience of was performed in Atrium of the Almansor of Southern California on May 23, 1981, Ca.,至今四十五年 China by the Chinese Instrumental Ensemble 的感謝函「The Remonstration of Music of 杉磯郡藝術博物館教育組主任寫給我們 館舉辦中國歷史文物特展,邀請南加州 樂及樂器,主要觀眾是白人、墨西哥裔及 合奏團的名稱從那一次歷史性表演中華國 中華國樂團在東方展覽廳表演國樂。洛 行音樂演奏會而主流社會介紹中國傳統音 市的亞太博物館南加州中華國樂團應邀舉 一九八一年五月二十三日洛杉磯藝術博物 一九七九年六月二十四日在巴沙迪納

的「賣花聲」。 漢古禮堂舉行,發表新作曲,胡世禎作詞 顏文雄第二屆師生音樂會,在南加州大學 一九七六年由南加州中國同學會主辦

> 巡迴音樂會,指導單位爲外交部及僑務委 樂團爲成立二十周年舉辦二〇一八年美西

二〇一八年七月二十

九日台北市國樂

員會,主辦單位爲台北國樂團,聯合主辦

觀眾爲主流社會的美國人。 的中國傳統樂器的合奏與獨奏音樂,主要 國樂團應邀在巴沙迪納市的亞太博物館 (Pacific Culture Asia Museum)舉行整場 一九七九年六月二十四日南加州中華

北美事務協調委員會駐洛杉磯辦事處處長 首次發表會。 文雄作曲的「憶日月潭」,四部混聲合唱 主任Dr. Zrime,洛杉磯梅花詩社社長余君 士及夫人,南加州中文學校聯合會張馬敏 委員也是加州同鄉聯誼會的顧問林基源博 劉達人博士及副處長歐陽瑞雄,僑選立法 中華文化研究中心主任,音樂會貴賓包括 沂博士,他也是加州州立大學洛杉磯分校 出成功。加州州立大學洛杉磯分校教授楊 鳴,聲韻悠揚,隆重舉行,盛況空前,演 系的演奏廳舉辦音樂演奏會,中西樂曲合 會主辦在加州州立大學洛杉磯分校音樂學 一先生及多位友人均出席觀賞他作詞、顏 九八六年顏文雄策劃加州台灣聯誼 加州州立大學分校外國語文系系

> 器。每次音樂會全家出動,從不說辛苦。 曾出版Yolk雜誌多年主編,擔任打擊樂 修美術設計,在美自創業在巴沙迪納市, 博士,次男顏廷任也是加州大學校友,主 年,於一九八〇年獲得加州理工學院物理 參加排練及演出。兩位兒子長男顏廷儒是 排練場地操心費力,雖然雙眼失明,仍然 國小老師多年,彈古筝、擊鼓爲國樂團的 學的校友,曾任台南市白河國小及陽明山 兩個小時,他年逾八旬,拉二胡還表演 住橙縣,每次排練演出要搭公車,費時 舞、劍,熱心團務。吳媛媛是國立台南大 加州大學物理碩士,跟呂振原學習琵琶數 南加州中華國樂團副團長袁文玉



用,團員四十八位,家長後援會十九位 琴,低音大提琴均在南加州之樂器行租 調台北市國樂團附設青少年國樂團大提 定調式及節目冊編輯、印刷諸事作初步協

活動總召及總主持人袁璐,司儀史迺麗、

曲目國樂團與合唱團有「月亮代

表我的心」和「感恩的心」。南加州中華

就來美巡迴音樂會之曲目,節目編排交流 雄教授於七月十五日造訪台北市立國樂團

南加州中華國樂團音樂總監指揮顏文

前任燕平先生,亦演奏「感恩的心」。決 並當天指揮青少年國樂團「駿馬馳騰」之 團,後以「樂自青少來爲感下音樂會」之 合唱團及台北市立國樂團附設青少年國樂 南加大專聯合校友會合唱團、洛杉磯雅音 文學校聯合會、美國南加州中華國樂團 單位爲美國羅省中華文化學院、南加州中

↑彈古箏的國樂團員 馮乃平及黃其嘉獨唱,李曉波的二胡和古 長」,唐艷文揚琴獨奏,朱鴻千的笛子 國樂團有合奏曲,顏文雄作曲的「水韻流

曲「駿馬馳騰」,由顏文雄教授親自指 員二十位,男聲有十位,兩團聯合演出新 磯雅音合唱團,由吳子偉老師指揮女士團 曲」。南加大專聯合校友會合唱團、洛杉 宴舞」、「陽明春曉」、「花好月圓」、 青少年國樂團在任燕平指揮下演奏「金蛇 「草螟弄雞公」、「賽馬」、「台灣思想 台北市立國樂團附設青少年國樂團,

的範圍東至西柯文納 立藝術博物館表演才易名爲中華國樂團 California)至一九八一年在洛杉磯郡 團 (Chinese music Ensemlle of Southern 校。自一九七四年便有南加州中華合奏 立大學北嶺分校,南及加州大學爾灣分 Barbara)市立娛樂中心,北邊到加州州 公立圖書館,西到聖塔芭芭拉(Santa (Chinese Music Orchestra of So. Ca.) 。 中華國樂團過去四十五年來演奏 (West Covina)

中美建交, 筝、二胡, 些年輕的高、初中生,笛子、揚琴、古 較困難,後由羅省中華文化學院培育一 中華國樂團成立之初, 才逐漸增加團員,一九七九年 南加州音樂學會於 招收團員比

> 生日盛大演出,自二〇一一年至二〇一九 及顏文雄作曲的「百年頌」,爲中華民國 段。爲了慶祝中華民國百年慶,中華國樂 演藝術(Performing Arts)算是第二階 California)是其中之一,列在第七章表 & CA Chinese American Music in Southern 之淵源與目標(Origins and Destinylations 加中華國樂團,演奏水平才逐漸提高。 年成立,有一批從大陸來的國樂高手參 南地區慶祝雙十國慶活動之一。 年十月五日,連續九年的音樂會是美國西 團與南加州音樂學會推出余國柱社長作詞 加州歷史學會出版了四十一篇華裔美國 九九四年加州大學亞州研究中心及南

參加校方舉辦的全校性文藝活動表演國樂 灣分校及多所社區大學舉辦音樂會或應邀 南加州大學、加州州立大學北嶺分校、爾 (UCLA)、加州州立大學洛杉磯分校、 中華國樂團四十五年來曾在加州大學

> 在餐廳、娛樂中心,或在公園,或在購物 中華國樂團均要南北奔波,或在教會,或 文藝節慶都少不了音樂舞蹈節目,南加州 巴芭拉娛樂中心等。南加州華人社團眾多 美國國慶慶典,Santa Barbara市政府聖塔 動如西柯汶納圖書館、亞凱嬞亞公立圖書 中心推廣傳統音樂。 館、洛杉磯群藝術博物館、Echo Park的 大堂以及市立公園的野外爲市民之休閒活 介紹樂器,其次是圖書館、博物館、會議

想,堅毅不懈地薪傳光大傳統音樂以達目 中華國樂團及南加州音樂學會堅持的理 對人性具有教化啓迪的作用,這是南加州 篇論篇「史記樂書」均描述儒家音樂思想 到重視,詩經大序「禮記・樂記」 秩序的功能,音樂與人心情感間的關係受 溯至九千多年,禮樂制度被賦予維繫社會 中國音樂由於考古發現中國音樂可追 荀子樂



任教於中國文化大學音樂學系,加州州立大學洛杉磯分校、北嶺分校 碩士,加州大學洛杉磯分校(UCLA)碩士,美國世界大學音樂文化哲學博士。曾 顏文雄先生,台灣台南市人,國立台灣師範大學文學士,中國文化大學首屆音樂 《台灣民謠》、《中國音樂文化與民謠》、 《中華樂典近代人名篇》、《絲竹傳情 。出版有:

意》、《顏文雄歌曲集》三冊等八本,全球中華文化藝術新傳獎得主,獲中國文藝獎章、華僑總會海外華文 著述獎多次。曾任南加州華人寫作協會第十二屆會長,現任理事及「永久會員」

黎家八兄弟的故事

黎家八兄弟的故事

佚名|文

的毛澤東,韶山冲因此名揚海內外。曉霞 公里之遙的曉霞鄉,就沒幾個人知道了。 **注** 陸幾乎家喻戶曉,而與韶山冲僅八 南湘潭縣有個韶山冲,這在中國大 韶山冲出了個改變中國歷史



霞鄉沒有因爲他們而名揚海內外,但黎家 野史,也曾有過耀眼風光與輝煌。雖然曉 史,或見於電影史,亦或見於文人墨客的 也有多人與歷史結緣,他們或見於文藝 擔「天將降大任於斯人」的歷史重任,但 在,生於斯長於斯的黎家兄弟,雖未能承 鄉雖然無此殊榮,但它也是人傑地靈的所 八兄弟名字還是走出中國,走向了世界。

年出生的八弟錦揚大三十歲,大哥

大哥黎錦熙比一九一六

黎家是湘潭的大户人家

子孫便被當成頭等大事,身爲老么黎錦揚 因此,到了父親長大成人,娶妻生子繁衍 祖父生怕父親有個閃失斷了黎家煙火,這 的獨子,在清朝末年兵慌馬亂的年月裡, 王朝的舉人,父親是秀才。因父親是祖父 有了七哥三姐也就不奇怪了。 種擔心折磨了他一輩子,也影響了父親。 黎家是曉霞鄉的大戶人家,祖父是清

大哥黎錦熙是毛澤東的國文老師

兄弟一個個走出曉霞鄉,走出湘潭縣

新天地,正是大哥的這個決定,使黎家 處優的生活,早早地就跑到北京去開闢 稍大便不安於鄉下那種無波無瀾、養尊

→黎錦揚先生。

走向了廣闊的天地,走出了精彩的

生。再後來,他當上了北京師範大學文 來,他任教長沙師範,毛澤東是他的學 學院院長,毛澤東仍從師與他學習國 爲國語和白話文的推廣做出了貢獻。後 極參加新文化運動,與錢玄同等一起提 倡國語,反對舊學,發明了拼音字母, 黎錦熙早年離家後在長沙上學,

文。那時毛澤東在北京大學圖書館邊做 工、邊讀書,常到黎的寓所去請教。

總能滿載而歸。後來,毛澤東離開了北 京,他們偶而還有書信來往。 大哥就讓毛澤東檢一些回去,所以毛澤東 澤東看了說:「這些棗丢掉了多可惜。」 棗樹,熟了的時候常常落得滿院都是,毛 自取了一支煙抽。大哥家的院子裡有一棵 錦熙就總是中途借故離開一下,讓毛澤東 生,但煙癮很大,給他一支煙,他就慢慢 因爲再給他,他也不好意思要,大哥 黎錦揚先生說,那時毛澤東是個窮學

最明顯的地方。紅衛兵衝進來,看到那時 乖地退出去了 滿大街都能看到的著名的「毛體」,就乖 他們就把毛澤東當年的來信拿出來,擺在 紅衛兵抄家隊伍快要來到家門口的時候, 建立多麼深的交情,但在十年動亂中,當 黎錦熙與毛澤東的這段經歷雖說沒有

二哥黎錦暉的 「靡靡之音」 《總理紀念歌》與

二哥黎錦暉寫過不少革命愛國歌曲 黎家八兄弟中,有四個搞文藝、音樂

> 他展開猛烈批判。 評他,魯迅更以「沉滓的泛起」做比,對 的批評。聶耳曾化名「黑天使」寫文章批 相抵觸,因而被斥爲靡靡之音,受到嚴厲 歲月。他創作的那些流行歌曲 他生不逢時,趕上了三〇年代國難當頭的 錦暉有著很好的音樂天賦和組織才華,但 莉、聶耳等曾經都是這個劇團的成員。黎 明月歌舞團。王人美、周璇、白虹、黎莉 妹我愛你》等。他還組織了當時很有名的 作的那些傳唱不衰的流行歌曲,如《桃花 謠。然而,使黎錦暉得享盛名的還是他創 演的電影 《搖啊搖,搖到外婆橋》的片 最有名的是《總理紀念歌》「我們總理, 名和主題曲用的就是黎錦暉的同名兒童歌 首創革命,革命血如花……」,他還曾致 力於兒童歌曲和歌舞劇的創作。張藝謀導 《特別快車》、《毛毛雨》、 時代精神 《妹

藍蘋的女人曾到明白歌舞團應試,感覺有 慄。三〇年代的某年某月某日,一個名叫 非。但是,有人置人於死地而後快的狠毒 下發生的,就是現在想起似乎也無可厚 些靠不住,就沒有想用她。正如眾所周 心腸,卻是什麼時候想起都會令人不寒而 這些批評與批判是在特定的歷史條件

> 從她參加的《白毛女》開始的。後來江青 黎錦暉開始的。江青大不悅,他認爲就是 例外。劉少奇曾說過,中國的歌舞劇是從 整黎錦暉目標也是對準劉少奇的。 ○年代底細的人都整死了,黎錦暉也沒有

蘋)利用她手中的權力,將所有知道她三

的那樣,十年動亂中,江青

(當年的藍

看電影 鄧小平湊錢讓四哥黎錦行請房東

代表大家請房東太太看電影。錦紓個子 零錢拿出來,湊在一起交給錦紓,讓錦紓 來,鄧小平出了個主意,要大家把剩下的 急得像熱鍋上的螞蟻,想不出辦法來,後 能按時寄來生活費,他們欠下了房租。房 學生共租一間房子。有一年冬天,國內末 發生一個有趣的故事。那時他們四個中國 黎錦明吃過政治飯。錦紓曾同鄧小平一起 下來,把老太太哄得高高興興,痛快地答 東太太是個老寡婦,要轟他們出門。大家 在國外留學。錦紓跟鄧小平一起留學時曾 人長得漂亮,又善交際,一場電影看 黎家八兄弟中惟有老四黎錦紓、老六

六哥黎錦明是左派作家成名小說 《烈火》

黎家八兄弟的故事

錦明很快搬出了「牛棚」。 給黎錦明批間好房子。」沾了洋人的光, 果有洋親戚來探視恐有失面子,請政府快 府請願。一個口才好的侄子向副縣長說: 錦揚回國看他,他還住在湘潭縣郊的一個 未能逃過十年動亂的大劫。一九八○年黎 加過長征,後來官至鐵道部副部長,但也 是黎家八兄弟中惟一的一個小紅軍,曾參 「我八叔是個美國公民,娶了洋老婆,如 「牛棚」裡。錦揚就召集湘潭的親戚向政 《烈火》,很得郭沫若的欣賞和栽培。他 老六黎錦明是左派作家,成名小是

七哥黎錦光與毛澤東和《夜來香》

他可以嘴唇不動,面帶笑容,吹得有聲有 很得同學愛戴。當時學生中有很多軍政要 毛澤東學習國文。毛澤東講課詼諧幽默, 中,唐生明調皮搗蛋,慣用舌尖吹口哨, 員的子弟,唐生智的弟弟唐生明也在其 一九二二年他考入長沙師範大學,曾從師 七哥黎錦光的一生更是波瀾起伏

> 哨聲一下中斷,唐生明只好乖乖認了錯。 意忘形,毛澤東突然喊:「唐生明!」口 他瞞不過毛澤東。某日上課,他正吹得得 找吹口哨的人,毛澤東上課時他也吹,但 吹口哨,他總是一邊吹一邊左看右看裝著 調,又讓人看不出來。他上課時愛吹流行 小調《打牙牌》,每當老師聽見,問誰在

生寫了一百二十多首流行歌曲。 婚。上世紀四零年代,他受聘於上海百代 樂隊指揮。此期間,他與著名歌后白虹結 明月歌舞團,他向錦暉學習音樂,後擔任 錦光從武漢跑到上海避難,加入了錦暉的 將領,少了一個藝術家。由於北伐失敗, 遭遇挫折,也許中國現代史上就多了一個 隨後轉入黃埔軍校第三期。如果不是北伐 唱片公司,開始從事流行歌曲創作。他第 一首歌《採檳榔》就由周璇唱紅了,他一 一九二五年,黎錦光考進湖南大學,

歌》享譽終生 么弟黎錦揚在美國成名《花鼓

南土司府擔任英文秘書,後留學美國, 出生,一九四一年畢業於西南聯大,在雲 黎家八駿的老么黎錦揚,一九一六年

> 年取得碩士學位。第一部英文小說《花鼓 學,後轉至耶魯大學攻讀戲劇,一九四七 跳舞,成爲百歲高齡人瑞,在北美文壇享 先生是二次大戰後最早一位以英語寫中國 角》、《紐約客》等十幾部小說。黎錦揚 影公司搬上銀幕。後來,又發表《天之一 排行榜,並於一九五七年被改編爲舞臺 歌》一出版即榮登《紐約時報》暢銷書 錦揚於二〇一八年十一月八日過世,享年 杉磯華文作家協會等多家協會的顧問。黎 顧問,也是北美南加州華人寫作協會、洛 有盛譽,被北美洲華文作家協會聘爲榮譽 並成功地打入歐美社會。黎錦揚娶美國白 劇在百老匯上演。一九七七年又被環球電 一百零三歲。 一九四五年在紐約哥倫比亞大學修比較文 人爲妻,育有一兒一女,九十幾歲後迷上 人題材、享譽西方文壇的華人作家先驅,

部分是黎錦揚在過世前一年,提供給《文 的故事做一個總結。 刊出,今特拿出來刊登,以紀念黎錦揚先 生對北美華文文壇的貢獻,也爲黎家八駿 苑》的一篇舊文,他略作修改,並注明 「美國一家報館無名氏所寫」,當年未及 【本文除最後一段由編者所加,其他 編者註】多

帶著父親的鄉愁再走 回

周

密文

動。文內開頭第一段是這樣寫著:「鹽官 是一座千年古城,是舉世聞名的錢塘江觀 會想到遠在地球另一邊的我,真令人感 月方設來一則「海寧鹽官觀潮景區」



在上海復旦大學舉行的海外華文女作家協

二〇〇六年是我一次飛抵中國,參加

會第九屆大會。

↑錢塘江大潮

姿著稱於世。鹽官觀潮勝地公園和周邊的 來,天下奇觀錢塘江潮以其獨特的壯美雄 潮朝聖地。錢塘江潮又名海寧潮,自古以 江潮的最佳觀賞地。」 大缺口、老鹽倉等沿線,是天下奇觀錢

未能奔母喪,而深表遊子的遺憾。

誠爲心中的憾事。 親講述錢江潮的奇景與壯觀聲勢,電視上 祖籍浙江海寧鹽官的我,雖自小就聽到父 也欣賞過一二,然而始終未能親眼目睹, 在台灣出生長大,在美居住三十年,

的老家松江泗涇鎮。承蒙他們熱心的招 位表妹及 他們的家人相聚,並前往母親 廣告牌,心中一陣悸動,那是我父親的家 高速路上,我遙遙望見海寧皮革城的大型 待,分別開車帶我去蘇杭小遊。在滬杭 趁開會之便,與素昧見面的表哥和兩

鄉,是他朝思暮想卻永遠無法回去的家

色,能與書中所學相照應,因而增進不少 文化的發源之一,很多玉器皆已沁爲灰白 六七千年歷史的良渚文化文物,這是中華 敘。隨後參觀浙江省博物館,欣賞到有 們一行到杭州訪靈隱寺,遊西湖,從「三 潭印月」繞著「雷峰夕照」的半島,途經 能奔向老家,只能向遠方的海寧致意。我 「柳浪聞鶯」的西湖邊。接著到樓外樓餐 帶著父親的愁緒,卻因行程緊湊,未

即離去。十年後,我仍因當時過印社大門 而未能深入寶藏而悔恨不已 途經西冷印社時,我們隨意走一下

父大名周承德,原來他是印社創會元老。 研究時,翻閱到西冷印社的書刊,看到祖 二〇〇七年我在聖路易藝術博物館做

塔」,塔呈八角形十一層,白石砌壘,每 西冷印社園林的標誌性建築是「華嚴經

帶著父親的鄉愁再走一回

兩層雕有飛檐,檐角懸鈴,矗立在西冷印 社後方的孤山頂,上刻有清代揚州 之一的金農所書的《金 八怪

嘆息! 經》,以及祖父好友弘 然錯失,真是令人扼腕 親炙祖父手跡, 偈》。 當日有機會可以 的《西冷華嚴塔寫經題 周承德所書的 剛經》石刻,有海寧的 一法師(俗名李叔同) 卻茫茫 **《華嚴**

杭州當時各大寺廟重要 是杭州鹽務小學校長 道曾留學日本, 興趣就只遺傳在你的身 嘆地對我說:「祖父的 書法時,父親就頗爲感 燈下研墨展紙提筆練習 已久的書畫篆刻。每當 系,我就抽空去學心儀 關,進入政大就讀歷史 大學畢業的祖父,不僅 。」那時候, 早稻田 我才知

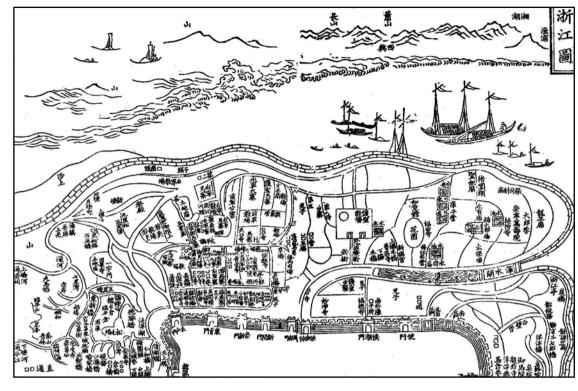
> 初年名噪一時的書法家。 商號的題字多出於他之手,想來也是民國

幸而有出嫁的長姐,如母親般的資助他, 父的父親,體驗到家道開始中落的苦境, 輛玩具車給他。這件事,常縈繞於父親的 暫的父子之情,至今想來還是相當令人辛 戰初始,他即投筆從戎。祖父與父親間短 他因而得以考入浙江大學土木工程系,抗 道,他和祖父再也沒機會玩耍了。十歲喪 可喻。因爲之後家中長期充滿熬中藥的味 他屢屢告訴我和哥哥,孺慕之情不言 祖父曾帶父親去杭州遊玩,

論我這個做孫輩的。自從網路發達以後, 較容易,我想我一定要帶著父親的鄉愁再 有時候看到祖父書法現身於畫廊拍賣行 法作品。祖父的字連父親都沒有一幅,遑 也曾嘗試競標,但路遠難成。 如今兒女既已成年,出國旅遊相對比

海寧,欣賞慈父曾見識過的潮水悠悠 走一回,探訪擦身而過的西冷印社。親臨

來信】 附二〇一六年六月五日浙江日報



自大專聯考順利過

曾有朋友問我,家中是否藏有祖父書

周密, 您好!

高興收到您的來稿,非常感謝您對我們海 外版的大力支持 我是浙江日報海外版主編章建民,很

欣喜,非常榮幸認識您! ,又是我們浙江名人周承德之孫,十分 根據您的稿件敘述,知曉您出身名

啓航,駛向更加廣闊的大海。 領世界經濟的航船,從錢塘江畔再次揚帆 正如習近平在G20峰會上所說,楚楚西 湖,魏魏錢塘,讓我們以杭州爲起點,引 對杭州,對浙江留下了非常美好的印象, 三十五個國家和國際組織的首腦和代表, 在剛剛結束的G20杭州峰值會上,來自 樣,浙江現象已經成爲中國發展的典範。 年了,浙江是一年一個樣,三年大變 您二〇〇六年來過浙江,算來已經有

憶江南,最憶是杭州,山寺月中尋桂子, 裙亭枕上看潮頭 於是在臨終時寫了傳頌千餘年的江南憶: 洛陽香山,他最思念就是杭州三年爲官, 朝曾任杭州刺史的白居易,晚年居住老家 潮最佳之地,當下正值錢塘大潮之際,唐 你老家是鹽官,哪是歷史上觀錢塘大 何 日 更重遊 希望您有

> 空氣, 看潮頭,觀美景,嘗嘗家鄉菜,呼吸家鄉 時間帶著父親的鄉愁,踏上回故鄉之路, 再次歡迎來故鄉!到時可以聯繫 一定會讓您對家更多思念和牽掛!

浙江日報海外版式 主編 章建民

廩生。 祖父周承德(1877~1935),字逸舜,亦 法,具體已經記不清了,我查了資料 鹽官人。自幼酷好書法。十六歲中秀才 作佚生、軼生、軼翁,號觀無居士,海甯 您祖父我記得哪個地方看到過他的書 **,**您

書院教習。後該院改名浙江高等學堂,又 受精於書道的學監犬養毅器重。後考入早 稻田大學博物科。清光緒二十六年(西元 一九九○年)前後回國,受聘爲杭州求是 後赴日本留學,入成城學校預習,深

> 德感到 人; 馬一浮、張宗祥、李叔同、經亨頤等 過社長。與柳亞子、邵力子、蘇曼殊 朝風韻。 寫蘭竹,涉筆成趣;也能治印,有秦漢六 風景區常有所見,飲譽海內。還能以書法 其對聯屏條。所書擘窠大字,浙東、浙西 大成,自成一格。康有爲稱他是「浙省一 相聚晤。承德醉心書法,不論嚴寒溽暑 並爲西冷印社創始人之一, 流傳極廣,西湖一帶寺廟莊院中,往往有 想,便逐步擺脱教職,以賣字爲生。手跡 友好都相繼離去,李叔同又削髮爲僧,承 本都臨摹數十百遍,周而復始,終於其藝 每天揮毫不止。漢魏碑銘、唐宋法帖,每 兼教數學、書法。曾參加文學團體南社 在優級師範、第一師範任教。博物以 知交零落,世事多故,漸有出塵之 章太炎撰對聯與他交換。後因校中 一度還擔任



佳作獎,天下文化主辦「星雲模式的人間佛教」徵文比賽社會組三獎。二○一五年 子的世界》及《小龍遊藝術世界》等書。獲台灣新生報及新聞處合辦關懷徵文比賽 周密女士,現任聖路易藝術博物館亞洲藝術處研究員,及美國世界日報記者。曾獲 美國海上大學獎學金雲遊十餘個國家,將見聞寫成《海上大學一百天》,另出《莊 「皇家橡樹基金會學 身份到英國去研究不同歷史階段的城堡古屋,及貴族的

藝術收藏。

追思我的無名英雄妹妹

追思我的無名英雄妹妹一梅華

灰。 七十年,她的仙逝讓我無限心痛,萬分內骨肉,也是我最長久的一位伴侶,相聚後失敗,與世長辭。梅華是我一生最親的後失敗,與世長辭。梅華是我一生最親的後失敗,與世長辭。梅華是我一生,最

體弱心善,誠篤待人

性。出生在物質缺乏的戰時的大後方,梅善良和愛心,是梅華與天俱來的特

該機構主持人透露給我的。 華是先天不足,後天不調,營養不良, 華是先天不足,後天不調,營養不良, 超此體弱多病。雖然体弱,心地善良, 紹立,多年來經常保持聯繫,對待我家三 親友,多年來經常保持聯繫,對待我家三 程之是她的特質,幼年時,我屢次鼓勵她 虚也是她的特質,幼年時,我屢次鼓勵她 個同學擔任。她是知恩必報,而施恩不圖 報,捐款不留名的人。某次她以無名氏捐 野了一筆大的善欸給癌症機構,事後還是 整人透露給我

酷爱文學,標準影迷

小說迷。初中時就已遍讀世界名著,尤其重感情的梅崋,酷愛文學,是個標準

是悲劇,特別打動她,總是是一個人邊看 邊哭,陪同書中人物淚流滿面。她的近視 題哭,陪同書中人物淚流滿面。她的近視 問也是由此造成的。她也是個大影迷,中 西電影全愛,幼時,她將她辛苦積蓄的壓 歲錢,請我代她去看西洋片,條件是把電 歲錢,請我代她去看西洋片,條件是把電 於故事講述,也許我講述技巧特別生動, 整故事講述。當年最受歡迎的名片飄,敵 早個人,漢明威的戰地鍾聲等,故事的態 學我的講述。當年最受歡迎的名片飄,亂 早個人,漢明威的戰地鍾聲等,故事的悲 時性人,漢明威的戰地鍾聲等,故事的悲 時性人,漢明威的戰地鍾聲等,故事的悲 時性人,漢明威的戰地鍾聲等,故事的悲 時代人,漢明威的戰地鍾聲等,故事的悲 是悲劇,特別打動她,總是是一個人邊看

我用了我的積蓄繳了打字學費,每週上課學外文的基本技能,而且工作機會也多。維持家用。當時英文打字非常流行,也是上師大第一年,我就決定找工作幫助

打字技術歷久不衰,梅華的功勞不小。找到一份英文秘書的差事,多年來,我的

鞠躬盡瘁,孝心動天

前,大學四年,我就兼職三份,掙錢維持我家撤退到台後,經濟情況大不如

↑妹妹梅辛(左)烏我慶生 我 淚 幸 一

支援父母和培養幼妹,以盡長女之責。大學全額獎學金,當時,擔心年老病弱雙稅和幼妹,幾乎想放棄留美。最後,還是時每華才十七歲,就要獨自擔負照顧父母的重責,而遠在美國的我,唯有在經濟上的重責,而遠在美國的我,唯有在經濟上的重責,而遠在美國的我,唯有在經濟上的重責,而遠在美國的我,他不是不過一個,

在我來美的六年內,母親和父親相繼在我來美的六年內,母親和父親相繼在我來美的六年內,母親和父親相繼

我這大姐責任也完成一半。

《親去世兩年後,我安排梅華來美團聚,分離了八年的少女,重聚時已經是生後,梅華和周友道結爲連理,友道名若年後,梅華和周友道結爲連理,友道名若年後,梅華和周友道結爲連理,友道名若年後,梅華和周友道結爲連理,友道名若年後,梅華和周友道結爲連理,友道名若年後,梅華和周友道結爲連理,表道名若中後,有不滿喜悅和感觸。妹妹于歸,

追思我的無名英雄妹妹一梅華

憶錄將遜色不少。 收藏,保存至今。此外,梅華對黎家家譜 很多資料,均有賴她的提供,否則我的回 存委員。說實話,我童年到青少年時代的 也頗有研究,父親的弟妹親戚動向,她都 大學時代發表的文章作品,都是由她精心 輕時全家照,我自小到大的活動照片,我 留的珍貴紀念品,字畫,父母結婚照,年 衣,穿在她身上,有如新裝。外祖父母遺 對雜物珍惜保存能力特強,幾十年的舊 - 如指掌,因此我們尊稱她爲家庭文物保 梅華有一大優點,是我望塵莫及的

之便,我們姐妹倆到父母墓前祭拜、然後 輕時,追隨國父孫中山辦國民黨支部的根 週,此地是父親的第二故鄉,也是父親年 僑領鄉親熊氏家族之邀,到雅加達訪遊一 了家鄉泥土帶返美國。同年我倆又應印尼 同,備感親切。臨別,梅崋特備小瓶,裝 故居賓館,也安排多位黎氏宗親前來陪 合接待,非常熱烈,安排我們住在葉劍英 旅。此行我們受到梅州政府和嘉應大學聯 轉往父親的第一故鄉,廣東梅縣作尋根之 一九九二年,利用我們應邀訪台開會

> 代他完成。 源地。父親生前的還鄉之願由我們倆姐妹

> > 任義工,從托兒所到中學,備受校方器

重,大家歡迎她成爲專業全職教師。

童心未泯,良師益友

返。 子們寄住妹妹家,她對孩子們關愛有加, 時,某次我和允祥出城勘察商機,把孩子 弟妹,濟濟一堂,好不熱鬧。孩子們幼 導。她婚後生了一男一女,兩家五位表兄 多,中文程度最高,均歸功於阿姨的教 講故事,唱兒歌,我家老大雅黎受益最 做好吃的,一路陪他們玩,一路教中文, 經常替我做保姆,照顧我家三子,給孩子 一週下來,我家三兒樂不思蜀,流連忘 妹妹最愛小孩,還是單身貴族時,就

宴,都是連吃又帶,大包小包帶回家。 料理。她的一道名菜周氏沙拉,至今流傳 采。連我們的孫子女,都極其喜愛姨婆的 妹妹烹飪技術超人,一桌酒席,道道精 每年感恩節都是由周家做東,梅華掌廚, 在兩家親友間,廣受歡迎。每次梅華邀 每逢佳節,我們姐妹兩家共同渡過。

子,獎多於罰。她曾經在孩子們的學校擔 梅華照顧小孩,細心入微,教育孩

最忠實的伙伴

她的癌症病情,都加以隱瞞。梅華非但是 免我爲她憂心,她經常抱喜不報憂,甚至 子女,更是愛鳥及屋,有如己出。爲了避 滿成功,梅華功不可沒。妹妹對我無私奉 款、都是靠她和妹夫挑大樑,每次籌款圓 力,我幾次的競選籌款和非營利團體籌 學發表政見,還經常提供敏銳的意見。有 委,她就充當我的助理,駕車陪我到各大 於她,絕不推卻。幾度競選社區大學教 我最親愛的手足,更是我最忠實的伙伴 獻,凡事都以我擾先,對待我的子媳,孫 院數日,幸虧後來復原,否則我真會懊悔 一世。她雖然體弱,但處理事務很有魄 一次,由於助選過度辛勞,突然暈倒, 妹妹是我一生中最佳伴侶,凡事有求 住

唱千首歌,行萬里路

最忠實的歌迷。大學時代,我參加校內外 梅華自幼在我歌聲中成長,可算是我

合歌友同唱同樂,富有情趣。 個歌友會,經常登台表演,與她的志同道 唱片,也送我機器和唱片幾套,又組織幾 的的歌唱興趣。梅華買了兩套機器和無數 行其道以來,讓梅華有機會追求和發揮她 歌曲,都成爲她的最愛。自從Kareoke大 年愛唱的歌王卡路索的名曲和中國的藝術 聲的熏陶她對唱歌也發生濃厚興趣。我當 唱,她都會在旁欣賞。有時被我歌聲催眠 常要登台表演,也經常要練唱。一到表 的歌唱活動,加上天主教堂的聖詩班,經 入睡,有時又被歌聲夢中驚醒。受了我歌 ,我就臨陣磨鎗,漏夜趕工。每當練

經過三州七城市 由洛杉磯出發,直奔加拿大溫哥華,途中 紹景點風光。令我印象最深刻的一次旅 地著名景點。有時她坦任我們的導遊,介 國,東南亞,西歐,北美洲,及中南美各 美數十年間,她的足跡遍及全球,暢遊中 島風光。來美途中經過香港小遊一週。來 在台灣二十年間,數度環島旅行,飽閱寶 時,愛讀萬卷書,長大以後愛行萬里路。 ,就是由梅華策劃的美加之行。當年暑 我們兩家七口,開了一部林肯旅行車 妹妹另一愛好就是旅遊。她幼年 ,也欣賞到維多利亞島上

而旅遊可增廣見聞,兩者都頗具意義。 歸功於梅華的鼓勵。她的兩大愛好,對每 的興趣,此後,我們的旅遊每年參加,應 人的身心健康都有益。歌唱可陶冶性情, 這次的旅行,啓發了我們全家對旅遊

創立世新大學校友會

個明證。 施恩不圖報, 是引爲己責,赴湯蹈火,在所不辭。爲人 梅華一生珍惜友情,朋友有求,她總 創辨世新大學校友會就是一

校友一致推她出來組織校友會時,她的兒 世新大學校友會正式成立。其實當年世新 友會,表示很有興趣。於是我與她分享了 而知。但梅華應眾要求,感到責無旁貸 女才兩三歲,相夫教子的忙碌生活,可想 數年後,世新大學校友人數與日俱增。 同屆校友聯繫密切,經常有小型一聚會。 頗受成舍我校長及師長們的器重和賞識。 一九七六年,梅華看到我忙著創辦師大校 一些經驗。一九七八年經過她一手策劃, 九七六年來美之初,與當時在洛杉磯的 梅華是世新大學早期高才生,在校時

> 職責。 次要求表揚梅華,均遭婉拒。可是她的熱 華的辛苦經營,己見成果。世大校友會屢 校友會校友成群,會務蓬勃發展,當年梅 精神,令人感佩。四十年後的今天,世大 心從未間斷,支持校友會己成爲她的終生 在百忙之中,完成任務,這種犧牲和奉獻

病中見眞情

養,很快就會痊癒。雖說如此,這個兩家 家放心,乳癌並非絕症,只要細心治療調 妹妹反而顯得鎮定冷靜,還安慰我們要大 手術。這突如其來的惡耗駭得我哭了,但 患了乳腺癌。消息傳來時,梅華已經動過 一体的大家庭頓時就被籠罩在憂慮的烏雲 。梅華發現胸部有腫瘤,經醫生診斷, 二〇〇七年,一件不幸的事突然發生

治療初期,梅華反應特強,茶飯不思,體 都難以承受,對體質薄弱的梅華更是雪上 重劇減,頭髮脫落,僅靠流質維生,終日 加霜。一次化療,須三週才能恢復正常。 精疲力竭臥床。 化療的程序複雜痛苦,身強體壯的人

追思我的無名英雄妹妹一

道 天伺服在側,照顧飲食藥物,接送就醫, 忙得不亦樂乎。 ,遠位半退休的企業家,忽然要挑大 身兼數職:管家,護士,及車夫。每 首當其衝的就是妹夫友

幸虧梅華生平交游廣闊,重視友情

也曾經提供過服務,但是究竟「遠親不如 門,他倆就可拿到熱騰騰的新鮮美食。我 們都自告奮勇提供三餐。每天早上一開大 友道每天的正常餐食,本地的親友和鄰居 戚們還寄來補品和健康食品。至於梅華和 遠在台灣,中國大陸,印尼,和澳洲的親 各地親友得悉她的病情,紛紛來電致候, ,緊急關頭,鄰居最重要。

詞。這份卡片充分代表大家對梅華的感恩 和愛意。她的康復令大家如釋重負,精神 寫滿了祝詞和謝詞,連孫子女都卡 孩子們特別設計了一張巨型祝賀卡,卡上 爲兩家人燒感恩大餐,酬謝大家的關愛。 突然又生氣蓬勃起來,梅華又重回崗位, 頭,精神飽滿。沈寂了一年多的大家庭, 有進步,食欲大增,體重回升,金髮滿 一振,重享家庭之樂。 經過年餘的治療和調養,梅華病情大 上有

苦盡甘來,雙喜臨門

北美南加州:文苑

46

漫。婚宴上的十二人大樂 客盈門,婚禮進行時,由四 卡爾頓酒店花園內舉行,賓 是成婚最佳時刻。於是辦喜 門。這年外甥國強和未婚 而吳家也義不容辭,全體動 事的周家,頓時熱鬧起來, 位,在各自專業上起步,正 妻,分別取得企管和藥劑學 可算是苦盡甘來,雙喜臨 健康恢復,兒子成家立業, 就是她的歡樂年。這年梅華 華的苦難年,那二〇〇八年 人弦樂隊奏樂,隆重而浪 ,協助周家。婚禮在巴市 假如說二〇〇七年是梅

↓二姊妹與家人合影。國王手中領取諾貝爾文學獎證書和獎章後微笑鞠躬致意。

隊,演奏輕鬆美妙的歌曲,令人陶醉。吳

己非常幸運,有一位賢內助, 顧外,主要是向他的賢妻告白。他覺得自 兒女媳婦,和感謝親友對梅華的關愛和照 家庭的貢獻。在座五百佳賓,連我在內都 梅華相夫教子,給他創造一個美滿家庭。 功於梅華的教導有方,他特別感激梅華對 如今兒女都完成學業,立業成家, 卅多年來 一切應

珍惜這張名片,很細心保存,有如家珍。 告白。他的二十分鐘講詞中,除了介紹自 童花童,我在喜宴上,由樂隊伴奏,獻唱 家人盡其才,我和外子擔任主婚人,老二 最動人的場面莫過於妹夫友道的一篇感恩 了夏威夷結婚曲。婚宴一片喜洋洋。不過 任招待,老三舞獅祝賀,孫子孫女各任戒

被友道的一番肺腑之言所感動,重感情的 場喜宴將成爲大家最珍貴的回憶。 恩圖報的好丈夫,也讓我感到欣慰。這一 梅華此時早就熱淚盈眶了。梅華有一位知

比,她才是一位名付其實的模範母親,她 選模範母親,的確是實至名歸。 學妹,對這位學姐百般推崇,認爲梅華當 校友理事長朱碧雲,正好是她世新大學的 華歷史文化,傳統價值。當時的大專聯合 而且教育,經常教兒女中文語言,介紹中 都爲兒女著想,以兒女優先。她非但養育 是一個最有愛心無所不在的好母親,處處 我也被師大校友會提名,但是和妹妹相 年母親節慶祝大會,接受表揚。雖然當年 華爲大專聯合校友會的模範母親,出席當 二〇一〇年,世新大學校友會提名梅

片。我聽到之後,就悄悄地印了一批名片 高的工作 知識與技術。所以「家庭經理」是個很崇 理家務和管理商務同樣重要,需要有許多 後,異常驚喜。於是我向她解釋,因爲管 送給她,名片上印了她的頭銜並非「家庭 ,她總說,我只是家庭主婦,那有名 梅華陪我競選時,常有人要她的名 而是「家庭經理」,她收到名片 應該受到社會的肯定。她非常

梅舉是世界上最稱職的家庭經理和模

無名英雄,功德圓滿

天情緒很高,胃口很好,餐畢,還參觀了 餐廳,吃的是古代皇宮式的酒席。梅華當 後一次慶生我選擇了一家古色古香的北方 交給我。還是不忘提醒我要共同慶生。最 是在病痛中,整理出幾大箱貴重物品,遺 便,需要全職保姆照顧。即使如此,她總 妹的健康每況愈下,不能閈車,行動不 堂天倫之樂。於是她的生活又開始忙碌起 孫兒女,讓妹妹升格成祖母,享受三代同 整個餐廳和商場中心,念念不捨。三週之 不常,她的癌症病情惡化,同時又得了 來,生活一切都以孫兒女優先。可是好景 心血管阻塞急症,動了大手術。從此妹 外甥國強婚後三年,爲周家帶來一對

梅華就惝然辭世了

好友數十 弟均哽咽致哀詞,抱病的外子在輪椅上也 不禁落淚。梅華大學校友、天主教友、 中唱完梅華最愛的《聖母頌》, 舉行追思彌撒,由林神父主祭,我在哭泣 和外子帶領吳家子媳孫們在華埠天主教堂 棺。數十親友鄰居,含淚弔祭。週後由我 人。吳家老二,老三,和長孫都參加扶 妹妹的告別儀式簡單隆重,親切感 人紛紛出席,前來追悼。 吳家三兄 和

名。終生默默奉獻,只問耕耘,不計收 穫。獲得她的愛,是我們的福氣,她的愛 熱腸,有求必應。施恩不圖報,捐款不留 家庭優先,關愛外甥,有如已出,古道 友,奉養父母,孝心慟天,相夫教子 心啓發我們更珍惜人生。 回顧梅華一生,愛護家庭,善待朋

福妳在天之靈安息。多 神支柱。妳永遠是我心中的無名英雄。祝 梅華妹,感謝妳是我終生良伴和精



委三屆,任職十二年

亞美音樂演藝基金會創辦人兼會長,北美南加州華人寫作協會永久會員 教育委員六年,洛杉磯市婦權委員會委員八年。並當選擔任洛杉磯社區大學系統教 大學洛杉磯分校(UCLA)教育碩士,洛杉磯潔心大學圖書資訊碩士。歷任聯邦圖 書資訊科學顧問委員十五年,聯邦高華德教育基金會理事五年,加州社區大學系統 吳黎耀華女士,南京出生,台灣成長,美國圓夢。台灣師範大學英語系學士,加州

大哥屬鼠

陳玲珉一文

他一、三、五、七、九迅速完成。我出生 後不久,父母帶著我們去公園,大哥剛滿 母親在餵他母乳時,要他先由一數到十, 他找回來,並大罵我爸一頓。美軍轟炸東 就遛出公園去逛東京街頭,後來是警察把 四歲,看到父母忙著照顧二哥和我,自己 哥陳嘉雄,生於一九三六鼠年,直 沒想到他一生下來就如鼠之敏捷。



↑大哥 (左一) 與家人合影。

米,輪流分給二哥、我和弟弟吃 了花生瓶,以一雙筷子一粒一粒夾出花生 花生撞著瓶子作聲。有一天,大哥悄悄拿 盛在一個深棕色的瓶子裏,每次倒花生, 生,可惜母親說吃飯時才能吃,其餘的均 我們最愛吃的是母親用粗鹽乾炒帶皮的花 京時、我們就回台灣安頓在西螺鎭。那時

系統之藥物,越醫身體越糟,他就在大家 射治療,加上遵從治癌專家服用抑制免疫 腦癌,先後割除腫瘤兩次,接受高劑量放 擔任教學及研究工作,直到他被診斷患上 器。同年他加入Monash University心理系 後許多研究老鼠行爲者均利用他設計的儀 即暫時圓曲徑,訓練老鼠沿著徑路跑。以 學位。他自創「Temporal Circular Maze」 學系獎學金,一九六八年三月得到博士 獲澳洲Australian National University心理 門國小,然後考上建國中學,並拿到臺大 心理學系學士、碩士。一九六四年底, 一九四七年全家北上,大哥上台北東

主徴召了。

不知不覺中,靜靜地躺在醫院病床上,蒙

爲人謙虛熱忱,享年只有四十九歲

三篇新著,持續至一九八五年底。 《Nature》雜誌上刊出後,每年他都有兩 (老鼠會數算嗎?) 自他第一篇論文「Can Rats Count?」 九六七年在

我的大嫂。他謙虛、具有仁心、時時替別 生中沒發過一句怨言、惡語,即使在抗癌 二開始醉心結交唯一之女友,也就是後來 關心之親友心中。他個性堅強、專情,高 命運之安排。 但卻充實,身雖死但靈卻永活在他所愛及 一年半中,也是默默地抵抗並平靜地接受 人著想,愛旅行、開快車、不修邊幅,一 大哥享年四十九歲,他的生命雖短暫

免使當時在法國的父母過度操心。兩度開 第一次手術後很快就出院,就是要避

我們一九八五年十一月中回臺慶賀臺大校 親友們要他回臺療養,他不願拖累父母。 的人還要多。 賞過的國家公園比我們在美住了五十六年 然,兩度由美國東海岸開車至西海岸,欣 澳洲旅行,大部採取露營方式,接近自 子及惟一的兒子在歐洲、加拿大、美國及 中總是要大家不要擔心他的病。他帶著妻 慶時,他囑我們要安慰父母。每次在電話 刀前後,父母要去澳洲照顧他,他不肯:

簽,一起完成了他決定要做的事情。 之意。一九七七年他想照顧年已漸大的父 大哥把信寄給二哥簽名後,也寄來給我 統,讓他作爲長子的能在國外孝敬父母。 面談之日期。大哥忙中寫信請求蔣經國總 但父母出境證,臺灣遲遲未准,澳洲已訂 母,開始替父母辦理去澳洲的永久居留。 培成人,故兒子名爲「孜培」,孜孜栽培 時即想到父母如何在困難重重中把我們栽 、學生及動物。當他高興得到一個兒子 大哥愛家庭、父母、弟妹、親友、同

己的床舖,還幫二哥整理。中學時、課業 上每遇難題,我總是找他,每次他都不厭 分配和大哥睡上下舖,大哥每晨折疊完自 二哥很幸運在暑期成功嶺受訓時,被

舊事憶往

的教導,果然順利地入了我填寫的第一志 義,以在大學聯考中爭取分數,我依著他 則。我剛上高三,他就告訴我要背三民主 其煩地幫我解決,進而告訴我解題之原

及《Creative Computing》雜誌。 們訂了好幾年的《National Geography》 後,大哥又依兩個男孩之興趣,分別替他 理學系,完成他替榮吉安排的演講。之 去,讓我倆能專心去Monash University藥 機,他就把我們兩個十歲出頭的男孩接過 講,我們一家順便到澳洲找大哥,一下飛 一九八二年春,榮吉應邀前往澳洲演

強教授夫婦等,幾乎都在百忙中天天開車 林貽清教授夫婦、胡耀南博士夫婦、李克 日照樣去醫院。好友們林文輝醫師夫婦, 他,因沒人通知他大哥已被上帝恩召,隔 支持及安慰,有一位同事天天去醫院看 他在病中,同事、學生們給他很大的

> 翔,狗兒也不用住狗窩,和家人一起生 家鄉口味給大哥補身體。大哥不但愛人, 鳥,不用住在鳥籠裡,可以在家中自由飛 在懷裡輕拍以示感激牠們的效勞。他養的 也愛動物,讓他作實驗的老鼠,都被他抱 一小時到墨爾本的醫院看大哥,且時時煮

祝願大家身體健康

康的日子。多 擊破。希望我們的文友都能身心健康,日 身上的任何癌細胞,都會被裝備在全身心 飽中身體靠著正確的營養自行修復,那麼 時間,三餐吃對個人最適合之食物,在睡 重要,盼望所有的文友每天能夠有足夠的 日夜夜在愉快中生活,無病無痛地過著健 的免疫系統,把大部分的不良癌細胞個個 今又懷念起大哥,更感到身體健康之



與南加大藥學院研究工作,發表藥理研究所得。一九九九年退休,目前拔草、剪花、攝 那學院化學系、南加大藥學院做研究。一九七八年考取加州藥師執照後,服務醫院 學位,嫁給姓連的變成連太太,然後跟著連先生,先後在加大舊金山醫學院、波莫 後從北一女和台大藥學系畢業,留學美國肯德基路易維爾醫學院藥理系,拿到碩士 連陳玲珉女士,在日本東京出生,第二次世界大戰美軍轟炸東京,隨父母回台。先

影,藍天白雲輕鬆自在。北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」

我的電影緣

北美南加州:文苑

50

陳小漣

_ 文

1 但自從四年前我在廣東華僑博物館 以前是一個跟電影界不沾邊的人。

緣。 遇到了劉苗苗,我便與電影結下了不解之

工與美國第一條洲際鐵路的資料住在我 幾個月之後,她到鹽湖城收集關於華



↑在鹽湖城與莫巴瑞莫榮的「小金人」合影。

演的影片《雜嘴子》,奪得了第五十屆意 最年輕的女導演。一九九三年,劉苗苗導 的同班同學,也是中國電影第五代群體裡 導演系成爲張藝謀、陳凱歌等著名導演們 苗。她是中國著名女導演,一九六二年年 聊中我才慢慢地真正了解到不簡單的劉苗 家,我倆便成爲無話不說的好朋友。在閒 生於寧夏銀川。十六歲考入北京電影學院 大利威尼斯電影節「國會議長」金獎。 二〇一九年九月二十二日,我到北

因爲我跟這部電影也有一些淵源呢! 息,我的心情也是也隨著苗苗起伏萬千。 住激動的心情,一直忙著給大家傳遞好消 古餐廳慶祝一番。此時的苗苗已經安耐不 二〇一七年,苗苗剛寫完《紅花綠

夏西海固。這次是爲她的劇本踏青采風。 葉》的劇本便邀請我到銀川與她一起去寧

> 葉》的外景是最佳不過的了 盛裝。苗苗導演選擇在這裡拍攝《紅花綠 去。不過等我們進到村子時倒是風過天 突然襲來,不得不停下來等待沙塵暴過 去西海固的路上就碰到昏天蓋地的沙塵暴 合國認爲這裡是不適合人群居住的地方。 的海洋爲這片貧瘠的土地舖上樸素簡潔的 晴。放眼望去,漫山遍野桃花盛開。桃花 水源奇缺,沙塵暴是經常見到的。我們在 寧夏西海固是中國最貧窮的地區

《紅花綠葉》開拍啦

啦! 二〇一七年五月《紅花綠葉》 拍

還有藝術專業的在校大學生。 員,有的在銀行上班,有的是全職司機 特別是回族演員。他們有的是公務 影片全部啓用西海固當地非職業演

獎了!真替苗苗高興。我倆到附近一家蒙

消息就是《紅花綠葉》被提名入金雞百花 京探望劉苗苗,我到她家進門的第一個好

的秘密卻被揭開。爲了讓他的女人過上好 婚姻。原本陌生與疏離的兩顆心,因朝夕 個不願意嫁,猝不及防地走進了「包辦」 個帶著各自隱秘的年輕人,一個不想娶一 相處而被慢慢拉近。此時,他們各自隱藏 《紅花綠葉》講述了古柏和阿西燕兩



情表達,讓這部電影擁有中國式的浪漫。 角之間細水長流的情感,明亮又溫柔的愛 日子,古柏艱辛的、不失尊嚴的努力著 人物的平凡愛情故事,男女主

小金人

客。臨走時巴瑞莫榮將小金人送給了Ken 獎後巴瑞莫榮邀請Ken Peek父子到他家做 獎(The Screenplay)。巴瑞本人也獲得 的電影《雨人》獲得奧斯卡最佳原創劇本 便由猶他州電影中心保管 鼓勵他們父子到各地演講,與孩子們分享 公Ken Peek是我們猶他州人。獲得奧斯卡 奥斯卡的最佳編劇。 小金人。二〇〇九年Ken去世後,小金人 一九八八年巴瑞莫榮(Barry Morrow) 《雨人》 的眞實主人

> 提出要爲自閉症的兒童籌款。於是小金人 在中國待了一年多,而且幸運的躲過了 他電影中心的大火。 人到北京傳媒大學與學生們進行交流,並 二〇一六年崔永元攜巴瑞莫榮的

子們的手上了。這座小金人被譽爲「最爲 Ken曾經說過,那些「金子」是留在了孩 人喜愛的小金人」 〈摸過,小金人身上的「金」已經淡去。 迄今爲止巴瑞莫榮的小金人被近百萬

門的任務落在了華沙姐的身上。經過與循 恩、分享、教育、愛心」。帶 能量,傳遞奧斯卡之精神:「回饋、感 望通過這座被所有人稱做「最受人喜愛的 百花電影節的系列活動之一。主辦方也希 來話也長,小金人去廈門亮相是今年金雞 會到鹽湖城來拿小金人,希望我幫忙。說 山》的總製片人楊華沙的電話說, 小金人」背後的感人故事,向社會傳遞正 十一月八日,我突然收到《鐵馬金 小金人去廈 她明天

> 他電影中心聯繫,小金人由中心直接寄到 友們一個與小金人共處的寶貴時光。 城。爲了不再出差錯,華沙姐決定親自到 件送錯了,小金人轉了一圈又回到了鹽湖 華沙姐家裡。不料聯邦快遞出了問題,郵 鹽湖城來取小金人。就這樣老天安排小金 人在我家待了一天,給了我們鹽湖城的朋

金雞百花獎

能看到更多這樣美而純樸的影片。醫 獎還興奮。真心祝賀苗苗導演!希望將來 我沒有在場親自祝賀苗苗獲獎,但我比獲 獲最佳中小成本故事片金雞百花獎。雖然 能如願。十一月二十三日晚,苗苗導演榮 雞百花獎閉幕式。但我還是緣分未到,未 國了。我多次請華沙姐幫忙爭取去參加金 榮的小金人都到了廈門。這時我也回到中 就這樣, 《紅花綠葉》的導演劉苗苗和巴瑞莫 《鐵馬金山》的製片人楊華



及者英會理事。現任鐵路華工後裔協會理事 鹽湖城亞洲節兒童樂園主持。 曾任中國旅美科技協會猶他州分會理事, 連熱心社會公益,曾是二○○二 年冬奧會志願者,歷居猶他州藝術節志願者,歷居 月赴美國猶他州鹽湖城留學,一九八四年畢業於鹽湖城西敏大學電子電腦系。陳小 陳小連女士,祖籍廣西合浦, 生於香港,三歲隨父母移居天津市。一九七九年十一

舊事憶往

母親的叮嚀

上 啞的說。 惜生命喔!」母親在緊急護理房暗

於我來說,真是啼笑皆非,當之有愧呢! 我又怎麼懂得仿傚古人的行爲例如:「卧 話語我只不過唯命是從罷了。坦白的說, 冰哭竹」;「扇枕溫衾」。孝子的頭銜對 向,可以稱之爲一個馴順的孩子,母親的 讚我是個孝順的兒子。其實我天生比較內 記憶裡,母親總是在親朋好友面前稱

我說:「立兒,你如今的漢文程度綽綽有 你就去學習一門技能吧,聽媽媽的話是對 修理廠,而廠長答應收你爲學徒。兒呀, 餘,無需繼續讀高中。我已找到一間機車 還記得我讀完初中三年班時,母親對

願違,不想讓母親傷心,我順著母親的意 Neurosurgeon(神經外科醫生)。但事與 臺灣大學醫學院,然後成爲一位出色的 中畢業後,將竭盡全力,努力考上國立 愛讀書,而且學校成積也不差。我盼望高 當時我很難過和失望,因我從小就喜

黄己立|文

突然心血來潮,有了想逃離南國的念頭, 造船廠,便在造船廠待了五年。有一天我 徒。三年的學徒生涯眨眼便過去了,在我 願,放棄了學業,而選擇當一個機車廠學 就開始每天處心積慮地去思考。 十八歲生日那天,我考取了越南西貢海軍

否定, Naval Special Warfare Unit One, Apra 隊的拯救,再轉折的抵達美國關島(U.S 我終於逃離南國,當我漂流在國際海域 其事……圖難於易,爲大於細。」無可 中時,非常幸運的獲得美國海軍第七艦 入了越南海軍特種部隊(Navy SEAL) 一九七五年三月十一日,蒙上天的憐憫, 妄想學古人那樣「運籌帷幄……計謀 ,於一九七三年我毅然的去報考和考 「皇天不負有心人,有志者事竟

生,禍機迫切,非本人的筆墨所能描述。 Harbor, Guam) 劫後餘生後,若套用佛家的話語就有如: 如人飮水,冷暖自知。 。回想逃難時,

他人的生命。 們不單止愛惜自己的生命,並且要珍惜其 就要爲我們的言辭舉止與行爲負責任。 Responsibly」,如果我們愛惜生命,我們 惜生命」如同英文:「Value Life, Act 卻有深刻的認識與理解。母親說「珍 賅,和博大精深,但對於母親的思想我 雖然母親的話語沒有佛家的言簡意

突感不適,送醫仍不治,他一整年工作 聞,據調查, 五十七歲司機在載客時 界日報看到一段「滴滴司機猝死」的新 否過勞猝死,引起一片熱議。 每天工作十四小時,平日甚少休息,他是 二〇一九年十二月十三日,我剛從世

說,我也經常每天工作十六小時。屬 「媽媽,謝謝您的叮嚀!」我哽咽著



生」,成爲北美南加州華人寫作協會「永久會員」。 於二〇一八年從美國國土安全部榮休。爲了印證「六十八歲以後才是真正的人 SEAL)。一九七五年逃離越南而輾轉定居美國加州。服役美國政府三十六年後, 肄業習機械。十八歲投考越南海軍兵工廠,二十歲徵召入越南海軍海豹部隊(Navy 黄已立先生,祖籍廣東中山,一九五一年出生於越南西貢,接受中文初中教育,後



蓬 <u>丹</u> 文

我發現其中好幾支片子配樂都選用了叫做 **)**幾年朋友間喜歡互傳具啓發性或知 白鴿寄語

影,似乎是屬於西方的形象。 情畫意,撲著白翅在藍色天宇翱翔的鴿 詩詞中的呢喃燕語、委婉鶯啼那般充滿詩 La Paloma意爲白鴿,聽來不若中國 La Paloma的一闕樂曲。

來臨,生命開始出現新契機! 欖枝,諾亞由此得知洪災已消,和平日子 出一隻鴿子,飛回的鴿子口中銜著綠色橄 息,但烏鴉一去不回。過了幾十天,又放 打開方舟窗戶,放出一只烏鴉去探聽消 潔,只留下諾亞方舟。當洪水退去,諾亞 去脈:上帝降下大洪水吞噬了世間一切不 徵。讀過諾亞方舟故事的人都說得出來龍 2開始,鴿子就被視爲傳遞美好訊息的象 我想這很可能由於在西方,從聖經年

和平的圖象,而在基督教演變過程中,鴿 從此口銜橄欖枝的鴿子成爲一種代表

散文隨筆

子就被舉世公認爲和平象徵。 案就是一只銜著欖枝的鴿子,幣底鐫刻有 民渴望和平,後來發行了一套紀念幣,圖 戰爭,長達三十年的爭戰使飽受劫難的人 時,歐洲爆發以德意志爲主要戰場的國際 子甚至成爲聖靈化身。歷史記載十七世紀 「聖鴿保佑和平」銘文。此後橄欖枝與鴿

爲該屆亞運會吉祥物,宣揚和平友誼及反 計了一雄一雌兩隻白鴿的「H」字型,作 時,其主題與標誌亦以和平爲訴求,並設 據說日本廣島舉行第十二屆亞運會

卷帙中書寫上世紀六七十年代的迷惘與 比爲黃昏中失卻方向的野鴿子,在這冊 學卻曾拂過幾許鴿影。最著名的大約是 失落。詩人北島則在一篇朦朧詩章中 「野鴿子的黃昏」,早夭的王尚義曾經自 中國古典詩詞少見鴿子芳蹤,現代文

> 子具有足以指點迷津的智慧。 意境卻十分深遠,想來詩人心目中的鴿 (註),文句簡短,描繪自我追尋的 「沿著鴿子的哨音……我找到了你」 將自己喻爲迷途的蒲公英,但是

那,其實是含有驚乍的表情。這些啞證 天亮,鴿群高飛,你看那騰起的一刹 的深長里弄之間,永無出頭之日。等到 兩點鐘和三點鐘之間,嵌在這些裂縫般 的夢魔。這城市有多少無頭案啊,嵌在 它們咕咕咬咬叫著,人類的夜晚是它們 斷,繁衍至今,什麼都盡收眼底。你聽 的鴿群的子息,它們一代一代的永不中 群盤桓在上海的空中, 鷹的瞳光。《長恨歌》這部小說描寫鴿 在它們心中……」 人都血紅了雙眼,多少沉底的冤情包含 王安憶筆下的鴿子,更有著銳利如 「這裡四十年前

鴿子是柔美平和的。寫《紅字》的霍桑稱 傾聽鴿子的哨音,而感到深心的寧靜吧? 止在屋後的白松枝上,湖畔詩人必曾仔細 止一次描述鴿子飛過華爾騰湖的天空,棲 其愛妻爲「超凡脫俗的小鴿子」。梭羅不 ,我想至少有兩位美國文學大家,認爲 相對於王安憶犀銳而又意味深長的比

耳動聽。 歌王子胡立歐(Julio Iglesias)唱此曲, 致的,當屬La Paloma這關樂曲。弦律早 聆賞過吉他或弦樂器的演奏,也都十分悅 曾牽引出多少荳蔻年華的少女情思。此後 已耳熟能詳,猶記得大學時初聽西班牙情 但我以爲將鴿子的宛轉柔情發揮到極

她的音色圓潤婉約、溫柔渾厚,簡直讓人 片,配樂選用了女聲吟唱的La Paloma, 清幽如夢的歌律中 覺得靈魂已溶化成一枚音沫,載浮載沉於 而這支題爲「精美絕妙攝影」的投影

影片,同樣的歌與歌者,還有作曲者簡 朋友竟心有靈犀似地,給我寄來另一支投 介,並加上了貼切動人的中譯歌詞,我這 就在我極力查證女歌手之名時,一位

> 意濃的音之浪濤襲捲、淹沒…… 是喜出望外,一遍又一遍任自己被那情深

像一隻白鴿在海上自由地飛翔 親愛的姑娘靠在我身旁 天上飄著明亮金色的彩霞 你想不到我是多麼悲傷 當我離開可愛的故鄉哈瓦那 我願隨你一同去遠航

飛向遙遠的地方…… 請你來到我身旁 親愛的小鴿子 你爱我如一隻小鴿子 我們飛過藍色的海洋

作此曲。二年後卻在五十六歲之齡默默以 舞樂的萬種風情所感染,在一八六三年創 年去到古巴,想是被當地海濱美景及拉丁 埃爾(S. Yradier)的作品。他在一八六一 原來這是西班牙作曲家兼詩人伊拉迭

> 終,他活得不長,一如許多具有不世出才 爭相誦唱,至今不衰。 尼亞甚至印度等竟都將之當作本國民謠, 如墨西哥、阿富汗、菲律賓、德國、羅馬 情的早逝音樂家,未曾得知他的創作感動 多少愛樂者,影響遍及世界,許多國家

他的磁性嗓音才能詮釋情到深處之難忘 more》,我有位好友是貓王迷,認為 的拉丁情韻,特別讓我心折不已。 難捨,但我仍覺希臘國寶級女高音娜娜 (Nana Mouskouri) 演繹的那份千迴百轉 美國貓王將此曲唱成英文歌《no

潔閃亮的夢,牽挑起最清澈真摯的對愛情 玉白色的翩翩鴿影,勾勒出心底最純

高高的森林擋住了天空 我尋找著你 沿著鴿子的哨音 【註】北島「迷途」原文



海外華文佳作獎、台灣省優良作品獎等多項文學獎。現爲北美作協網頁主編。 文女作協永久會員。著作包括散文、小説、傳記文學及報導文學等十二本,曾獲海 文藝刊物,並規劃服務社區之藝文活動。是北美洛杉磯華文作協創會會長,世界華 移居美國,歷任採購經理,出版公司總編輯,英語教學主任等職,在洛杉磯曾主編 游蓬丹女士,筆名「蓬丹」, 台灣師範大學社教系畢業,七十年代留學加拿大,後

鳳壺心照

苦。 地喝,直到燙平心裡的不安煩惱焦慮痛 寫著一個鳳,握手處伸出鳳尾,可容納 是棗紅色,壺蓋上捏一個鳳眼 就會拿出這個茶壺泡烏龍茶,一壺又一壺 壺被收藏在櫥櫃裏。每次在遇到壓力時, 一百七十五毫升的水,恰好裝滿一杯。鳳 我有一把小鳳壺(見圖一),壺身 5,壺肚上

蓋著毛毯,舒適地閉著雙眼,聆聽巴哈的 抛出的琴音,撫平心裏所有的感傷。 複排列組合。大提琴的聲音溫潤,是一壺 的疊音特色,由低到高,再由高到低,重 扶著他坐在火爐邊的綠色絨布大沙發裏, 整潔、清香、寬大的淡藍色條紋睡衣褲, 載他回到久違的家,助他清理乾淨,穿上 忙他辦理出院手續,然後收拾身邊什物, 人提琴無伴奏組曲,那是巴洛克時期典型 那天我先去上班,中午去了醫院,幫

元宵節的隔天 (二月十 九日) ,下起

散文隨筆

龔則韞 | 文

假 和上班族的最愛,平白多放假一日有薪 和政府機關都關閉,Snow Day Off是學子 約積雪四到七吋高,因地而異。華府學校 了雪花,這是進入豬年後的第二場春雪, 。我因而偷得浮生「全」日閒



↑圖一:小鳳壺。

通紅,我捧著一本書,逐字慢讀。 聲;屋內圍著壁爐,灧灧火光, 屋外雪花飄飄,細雪綿綿, 映得滿臉 潤物細無

失色,妙玉若仍在世,恐是不止冷笑了 敢作聲。我的茶比妙玉的陳雪,自然相形 冷笑她是大俗人,寶釵在旁默默品茶,不 賈母的茶嗎?黛玉回答:「不對。」妙玉 放進鳳壺,加入一匙綠茶葉,泡進沸水 我爲自己的傻氣,不禁失笑。 玉曾問黛玉:「像嗎?」意思是像剛才給 緲緲茶香。細細品茗,像妙玉的茶嗎?妙 中,十分鐘後,一壼綠茗於焉而生,飄著 櫃取出小鳳壺,到屋外捧一把皚皚白雪, 花上集雪存陶罐裡埋於地下,五年後用此 白雪烹茶款待寶釵和黛玉的情景。我從櫥 《紅樓夢》裡妙玉在玄墓蟠香寺的梅

的一家茶葉店。當時店主拒售,說:這個 壺是家傳, 不賣。次日 小鳳壺是三十餘年前購自於臺灣新店 ,我又去玩壺,他

把傳承、人情放進壺底,我有幸,帶回一 的割愛攜它回美國。壺內的容量不大,但 音。不過店主索價不菲,我還是感謝店主 他奶奶氣質神似,既然喜愛,算是有了知 作。揣在懷裏從南京到臺北。他還說我跟 壺,原是奶奶的陪嫁,是奶奶的爸爸的創 爲是有緣人,慨然答應,並且吐露一段往 獲知我兩天後回美國,見我愛不釋手, ,那是十年前他爺爺臨終前傳給他的

的《問劉十九》: 因風起。」也十分貼切意境!想起白居易 酒釀,配一壺鳳壺綠茗清口,以表認同經 新醅的酒釀,等著我開甕,奉上一碗湯圓 客人來,想叨擾一杯酒,恐要失望,卻有 火爐。晚來天欲雪,能飲一杯無?」若有 聯句》說:「撒鹽空中差可擬,未若柳絮 細如麵粉的雪花,東晉謝道韞《凉雪 「綠蟻新醅酒,紅泥小

是美如少女。每次使用它,都是小心翼 之齡,泥色仍然鮮艷,光澤熠熠,神態還 回家。從車房進入屋裏,滿屋寂寞幽暗撲 下班之後就去醫院探他,然後才踏著月色 翼。我的他生病住院的那二十餘天,晚上 屈指而算,前後相加,鳳壺已逾百年

> 鬆軟,香氣撲鼻,可口得很,引得他直嚥 樹下乘涼聽父母說故事。那個槐花糕油白 花,白天樹下玩捉迷藏吃槐花糕,晚上在 鳳壺,跟他說老家門前的槐樹開滿了槐 起,他的奶奶常常在深夜的燈下,撫摸著 勵我面對挑戰的勇氣。店主的話在耳邊響 過喉嚨,流下食道,一掃先前的神傷,激 出一杯又一杯烏龍茶,暖暖的茶水緩緩淌 眼淚奪眶而出。打開櫃門,取出鳳壺,泡 面而來,勾起內心的凄涼、無助、 牽掛

喝了好幾杯才平靜內心的波瀾起伏 醒過來,喜極而泣,回家抱著鳳壺泡茶, 我在加護病房等到他從兀長的手術中

色漸淡,我也漸減憂心。 的不只是茶葉,而是關愛,一遍遍的,茶 我悲憤至極,回家又抱著鳳壺泡茶,喝了 功心切,給他下了重藥,害他當夜大出 好幾杯,心頭的悲鳴才洗滌完畢。鳳壺泡 血,半夜搶救過來,病體只得重頭再來, 他日日不斷好轉,過了五天,醫生求

床頭小燈,床頭櫃上放著洗淨的鳳壺,裹 窗,放下窗簾,孤獨地躺在大床上,開著 落地的聲音都聽得見,膽小的我鎖好門 在嫌大的房子裏,萬籟俱寂,一根針

> 談》)如果一 朝來不來?」 憊,曾經讀到:「一盞孤燈找夜台,上床 的恐懼。 滅,還有計較嗎?我姑且忘卻心頭失去他 襪和鞋。三魂七魄夢中去,未知明 閉緊雙眼,讓睡神輕撫我的疲 (高峯禪師的《梅花草堂筆 口氣上不來,就是油枯燈

子和孫子視如己出。 兩個孩子,但是撤退匆忙,又以爲不過 府單位得到體卹,謀得養家糊口的職位, 爺,在一九四九年於開往臺灣的輪船上病 憬,纖細的手指抱著一本良友雜誌。店主 秀他奶奶的玉照,二八年華的少女,梳著 也在那裏遇見了後來的爺爺。後爺爺也有 還說奶奶的第一個丈夫,也就是他的真爺 兩條長辮子,橢圓臉,尖下巴,眉宇開 壺對凝,一股熟悉感注入心尖。店主曾經 一、二年就可以回家,妻兒都被留在老家 奶奶拖著兩孩子到丈夫預備報到的政 水汪汪的大眼睛裝滿理想、夢想、憧 -了,或許是移情作用,他對奶奶的孩 清晨五點起床盥洗,睜開眼睛,與鳳

香迎風招展(見圖二) 門開車去上班,途中地面的黃水仙和鬱金 隔天,我先把鳳壺放回櫥櫃,然後出 ,給地面裁出錦繡



↑圖二:鬱金香和水仙花。

麗,苦難與歡樂並置,就像知更這樣的鳥 壺奶奶的老去模樣,應該是皺褶裏有清 員,奉公守法,直到退休。我試圖想像鳳 彷彿是一種和奏。鳳壺奶奶一生做小公務 更鳥抬頭挺胸在草坪上操兵(見圖三), 地毯,樹上鳥語啁啁,昂揚熱鬧,地上知

後回診,醫生告知接著要做放療,聽到這 的輕鬆心情,開車載著他到醫院做術 十天後我們帶著「癌細胞已清理乾

散文隨筆



個消息,全

常人,應該可以安然熬過副作用。 能保住他多久?化療比放療對身體的傷害 須聯合化療同時進行,絕望的感覺排山倒 地湧出,那個魔鬼問題出現在腦海裏:我 海而來,彷彿世界末日,我的眼淚又悄悄 刀大許多,醫生說他身體的健康指數高於

可能也是惶惑不安,只是不表而已。 我默默凝視他,不知他心裏想什說?

回家後,拿出鳳壺,烹一壺,再一

↑圖三:知更鳥 醫生告 療醫生,女 天後去見放 是被安排數 重無比。於 轉,心情沉 緊縮,腦中 身細胞立刻 一陣天眩地 知必

明白時代爲她取了另一個名字

嗎》、《不生病吃法》 《約會》、《孟德爾》、 府國建會副會長、華府作協會長,現任北美華文作協秘書長。獲海外華文著述獎、 資深研究員和教授,有專利和英文著作。業餘嗜寫作、閱讀、音樂、戲劇。曾任華 美華日報小説二等獎、 美國國家詩學圖書館編輯選拔獎、漢新文學散文獎。中文 《達爾文》、 《十種抗癌排毒蔬果》

《你吃對維他命了

去臉上的兩條淚水。 我要金婚,要鑽石婚,行嗎?」他說: 以。」我接著說:「美國前總統卡特和夫 壺,兩人各握一杯烏龍茶,我說:「我們 前進嗎?」他說:「我願意,我知道我可 磕磕碰碰走了過來,過完了紅寶石婚, 正朝著金婚的方向邁進,你願意陪著我 人今年過七十二結婚周年。我羨慕他們 「當然可以」他的語氣很堅定,用手臂拭 就像這把鳳壺,有歲月,有滄桑

什麼地方? 們的對話,還有未來的三個月療程。我心 見證了紅塵裏的無常與正常,現在傾聽我 鳥兒們,在那崇高的紀念裏,你們的巢在 裏浮起許拜維艾爾的詩句:找吧,找吧,

我的巢肯定就是他存在的地方。劉

婴則韞女士,臺灣出生長大,加州大學伯克萊分校博士,從事生物醫學科研,現任 文獎】 珀多瑪克;獲得二○一九年漢新文學散 【二〇一九年六月十二日寫於馬里蘭

愛的雨岸

宋久瑩|文

天。 花盛開(Super Bloom)美麗的春 個多雨的冬天,爲加州帶來一個野

黎飛來小聚。 童話故事中的花仙子,我們的小孫女從巴 今年春天我們沒有去賞野花,爲了迎 -盈盈,比花兒更鮮嫩更美好,如

眼睛溜溜地轉。我熱情迎上,妳有點害羞 的瀏海,粉嫩的小臉上一雙黑白分明的大 穿帶帽子的小紅外套,額前一排稀疏不齊 不理會我,別過頭望向他處。 我去機場接妳,妳坐在行李車上,身

這是我們久別相會的一幕。

沒有迴避。 用嬰孩清澈純真的大眼睛好奇地望著我 胸前的嬰兒揹袋中。我同樣熱情相迎,妳 時妳是一個不滿半歲的小嬰兒,偎在媽媽 兩年前的夏天,也是在機場接妳,那

> 連。 與手機視頻中那個比手劃腳逗她笑的人相 能否將眼前的蜜蜜(奶奶的法語meme) 經認得妳了。」我不知道一、兩歲的幼兒 對別人沒這麼快熟,可能在電話視頻上已 她比小時候活潑愛笑。」媳婦笑道:「她 開心。我對媳婦說:「盈盈不認生真好, 的手蹦蹦跳跳走向停車場,又跑又笑非常 沒一會兒功夫我們就熟了,妳牽著我

是妳是「Adorable Two」(可愛的兩歲寶 Two」(可怕的兩歲寶寶),在我眼中 是天真爛漫的兩歲幼兒。人說「Terrible 到妳還是一個不解事的小嬰孩,如今已 及等待移民簽証一直住在巴黎,上次見 媳婦是法籍,這兩年因爲工作的緣故

同語言是和英語發音相似的「No」 剛開始妳只講法語,我們唯一的共



法語口音的嬰兒腔特別可愛。 覆我說的話,學講簡單的中文,妳那帶 音:提提);逐漸妳開始像小鸚鵡般重 「Yes」,和妳最愛的奶嘴「tetine」(發

撫摸妳的小臉小手小腳,寵妳愛妳逗 讚歎新生命的神奇美好。 妳,望著與自己血脈相連的小嬰孩, 夏天。那時愛是單行道,我抱妳入懷 妳不會記得兩年前我們曾經共度一個

神望著四週、好奇地看著我,像在問: 小腳想躍出我的懷抱,妳天真無邪的眼 而妳,不滿半歲的小嬰兒,揮動小手

這次再相會,妳咧開小嘴對我笑,牽

舞轉圈圈,去公園玩沙、溜滑梯、騎木 馬;我出門上班,妳在門口揮手道別 著我的手,伸出雙臂要我抱,我們一起跳

車子啓動滑出車道,背後傳來妳的大

「蜜蜜擺擺」

地撿起。 兜袋中的食物妳會小心 妳笑,妳胃口很好,吃 餐桌對面和妳說話、逗 兜正在吃早餐,我坐在 速梳洗更衣下樓去看 地板上的咚咚聲,我迅 早起,聽到妳小腳踩在 單行道,愛有了交流。 著調羹將食物一匙匙送 飯是一大享受,小手握 妳。妳圍著粉紅色的圍 入嘴裡,不小心掉入圍 一向賴床的我開始

妳可愛的模樣。妳出生 前一排稀疏的瀏海 頭髮稀少長得很慢,額 和視頻,捕捉每一瞬間 仔隊般緊盯著妳拍照片 眼前的小可人兒,像狗 我目不轉睛地望著

> 妳看來更小一點。媳婦用彩色的蝴蝶髮夾 參差不齊的瀏海零亂地覆在額前,妳展開 好漂亮!」不到一分鐘妳就將髮夾扯下, 將妳前額的短髮夾起,我們讚道:「盈盈 腦的頭髮仍然像個嬰孩,比起同齡的幼兒 不用打扮也漂亮!」 頑皮的笑容跑開,像是在告訴我們:「我

祖孫之情不再只是

春天新葉冒出嫩芽,像初生的花苞正要綻 在我眼中妳的確漂亮,新鮮嬌嫩,像

著我們聽不懂的嬰兒法語,氣得小臉通 明:開心大笑、生氣大叫、傷心大哭,毫 食物燙,替妳吹涼,妳才破涕爲笑。 紅、哭到全身發抖,後來總算明白妳是說 妳突然大發脾氣,指著盤中的食物重覆說 不掩飾需要、愛,和依賴。有一次吃飯時 更美好的是生命之初全然的純真透

自己梳理頭髮,夾上美麗的髮飾;當妳再 要耐心地溝通,有時候要學會一笑置之。 大一點,妳會明白別人不一定會懂妳,需 當妳長大一點,妳會懂得愛漂亮,爲

將妳高高舉起,橫抱著妳向前邁兩步便 給人抱,於是我們哄妳玩坐飛機的遊戲 與家人團聚姊姊們想抱妳,妳認生不



散文隨筆



家人們抱個過瘾。 了認生,我們將妳在空中傳來傳去, 讓

北美南加州:文苑

60

啊,做祖父母只管享受含飴弄孫之樂, 寶貝一哭鬧就還給媽媽,豈能不開心? 一個有孫子的人都很開心。」我說當然 還未升祖字輩的嫂嫂說: 「我看每

純。在這一個特別的人生階段,小 膀;成熟取代了天真,世故換走了單 現實的風雨吹打,折傷了自由遨翔的翅 年輕,也尙未老去,生活落實,夢想被 世悲歡,目睹人生百態,哀見父母衰老 天般的生機。在初老的中年,經歷了人 生,無比清新,充滿能量,像海綿一 妳走入我的人生,喜見一個新生命的誕 病逝,奈何生命有限世事無常;雖不再 其實眞正的喜樂來自小生命帶來春 小的

般柔軟,像白紙一般潔淨。

能體會, 相信初爲祖父祖母的人都

趣。孩子的純真像 富,重拾童心童 軟、情感變得豐

清泉般洗淨我們被

的人生點亮一盞燈

從妳旺盛的精力和充沛的好奇心, 的想像力將平淡的事物變得生動有趣, 牽一隻小狗自己玩得很開心。孩童無限 妳將絨線團的線頭拉出,拖在身後像 我看

創造了一個獨特的生命。 傳的神功,世代傳承血脈相連的神奇 某些神情像我的父親。從妳身上看到遺 到生命希望滿盈。 有幾分像我小時候,也很像妳的爸爸 我痴痴地望著妳可愛的表情動作,

慰。 個新朋友,快活地跳上跳下像進了遊樂 充動物。妳滿臉驚喜,爬上床擁抱每 色的兒童床單,擺著大大小小可愛的填 我精心爲妳佈置房間, 床上鋪著紅

我牽妳走進我的衣帽間,一只白色

現實蒙塵的心,爲初老 讓我們的心變得柔 小孫兒孫女

手叫道:「有好多!」妳選了一隻淺黃色 說:「看,蜜蜜還有好多。」妳開心地拍 填充玩具,兔子、小熊、小豬等等。我 的櫃中塞滿我經年的收藏-跑進房間拿出兩隻更小的兔子玩偶說: 送蜜蜜的禮物。」妳說:「爸爸兔兔!」 的小兔子,我告訴妳:「這是爸爸小時候 各式各樣的

兩歲的小心靈,只有爸爸、媽媽,和

「媽媽兔兔!盈盈兔兔!」

彷彿我們置身於夢想中的玩具屋 有許多可愛的動物玩偶,此刻我牽著妳的 小手站在衣櫃前,從妳歡欣驚喜的表情, 小時候曾經夢想過一個玩具屋,屋中

蛋的遊戲,妳仔細察看,找到蛋,妳微張 樹叢中和草地上,妳提著一只小籃子玩找 媽媽追逐玩耍。 開蛋中的小玩具,在青綠的草坪上和爸爸 小嘴指著蛋說:「哦……」,妳開心地打 復活節將至,兒子將彩蛋藏在後院的

幼年時去公園撿蛋的回憶。 的身影拉得長長的,喚起多年前兒子女兒 妳提著小籃子跑著笑著,斜陽將我們

是跳躍式而沒有連續性 相隔大西洋兩岸,對我而言妳的成長 從一個剛滿月

散文隨筆

性,每一幕、每一個片段都精采生動。 分隔,我們的交集也如亮點花絮沒有連續 個會跑、會跳、會說話的小女孩。時空的 的新生兒到會坐學爬的嬰兒,如今長成一

子,櫃子裡的小動物們都安好才放心,妳 帶入一室陽光。妳拉著我去看衣帽間的玩 漾著紫灰的睡意,妳笑嘻嘻地跑進臥室, 身軀。臥室紫色的窗簾阻擋了晨光,屋中 室內,柔和的晨光從背面烘托著妳小小的 妳可愛的小臉,陽光從高頂的玻璃窗灑入 行的早晨聽到急切的敲門聲,開門迎來是 中表達驚訝的方式。 抬頭張望發現老虎換了位置,微張可愛的 小嘴說:「哦……」 僅僅兩週妳又要和媽媽飛回巴黎,臨 仔細檢視架子上躺著的大熊、兔 那是妳有限的詞彙

個小空隙說:「蜜蜜的。」 蜜蜜坐哪裡呢?妳靠旁邊挪動努力擠出一 坐在妳身邊,妳說:「媽媽的。」,我問 多陪妳一會兒。妳坐在階梯上玩,我彎身 我特意將早上的會議取消,爲了在家

> 界。 謝謝妳,盈盈,讓蜜蜜進入妳的世

體,我沒有提今天妳要坐大飛機回巴黎, 胸前,很不捨得放下懷中鮮嫩柔軟的小身 班囉。」我將妳抱起說擺擺,妳緊貼在我 會一起吃晩餐。 道別的方式很平常,就像平日下班後我們 上班時間到了,我說:「蜜蜜要去上

我知道什麼是別離,妳明白嗎?

道上與我道別,小小的妳在媽媽懷中朝我 近午太陽已很耀目,兒子媳婦站在車 ,這次妳沒有哭。

越大西洋,將妳從一個愛的懷抱,送到另 而言也許只是像玩坐飛機的遊戲,飛機飛 洋過海,法國到美國、美國到法國,對妳 愛妳、想念妳的外公外婆。大飛機帶妳飄 紅色的外套坐在行李車上,迎接妳的是疼 一個愛的懷抱。 妳和媽媽已平安抵達巴黎,妳仍穿著 次日醒來看到親家傳來的照片和視

妳在愛的兩岸往返。另



究所,取得電腦碩士,從事電腦軟體項目管理,現居美國南加州。爱好文學、藝 見於美國世界日報。北美南加州華人寫作協會「永久會員」 術、音樂,畫油畫多年 宋久瑩女士,台灣大學動物系畢業,後出國赴美就讀加州州立大學長堤分校電腦研 ,開過多次聯展與個人油畫展。近年寫散文及短詩,作品多

給十年後的 告別 | 〇一九,迎接 | 〇 | 〇 自 己寫封 信

夏青青|文

北美南加州:文苑

62

的廣場上的聖誕樹星光閃爍。抬起的右腳 在空中停頓半秒,這才踏下去。 | 班走出辦公大樓,抬眼看到大樓前 〇一九年十二月二日,星期一,下

又到聖誕將臨期?又是一年的末尾

走。冷風吹走工作的紛亂,吹起長髮飄 下一個公車站,沒有停下來,繼續向前 在清冷的暮色中向公車站走去,走到

惑,時間流逝太快,太快了 二〇年了!二十一世紀二十年代即將展 們曾經歌唱的八十年代的新一輩即將不 開,零零後將陸續成年綻放青春年華,九 ○後步入而立之年,而八○後,小時候我 二〇一九年即將過去,明年就是二〇

十年,又是一個時代,在過去的十年 什麼呢?我沉吟。

十年前,二〇〇九-

字,停頓片刻,翻開一部厚厚的小說,對 作的習慣。 從二〇〇四年開始每天必寫一點,養成寫 途,至今堅持每年二十篇左右的寫作量, 不可收,在中年再次出發踏上追夢的旅 年年底,斷斷續續初步翻譯完二十萬字的 自己想做的,並堅持下來了,至二〇〇九 譯完成又如何。我只是下意識地去做,做 後,我再次提筆手寫中文。當日晚上並沒 照原文開始翻譯。這是在中斷幾乎二十年 長篇小說《但丁別墅》。由此開始一發而 有深思,也沒有多想能否堅持翻譯完,翻 一個大本子,提筆寫下《但丁別墅》四個 二〇〇九年春天,某天晚上,我拿出

客「百度空間」。在二〇一〇年元旦第一 年秋天我選擇了百度,註冊網名,開闢博 爲我生活中極爲重要的一部分。二〇〇九 次在網上發文,其後有相當長的一段時間 二〇〇九至二〇一九,十年間文學成

文學類 在百度

表四十篇,有意在明年結集出版。 訪談,這個系列以散文的形式寫出旅德 春天出版。之後我開始寫德國華人系列 並在海內外的文學期刊發表文章。二〇 華導報》以及《華商報》的固定作者, 刊發表文章,成爲《歐洲新報》、《歐 百篇。從二〇一一年開始在歐洲華文報 貼吧非常活躍,前後在百度發文超過兩 華人多姿多彩的人生故事,迄今已經發 一六年篩選部分作品結集,二〇一七年

網友,唱和互動,討論交流。網友,更 生活中固定的內容之一,通過網路結識 十年前不敢想像,有一天上網會成爲

識國內以及海外的師長名家,收穫匪淺。 文化作家協會,數次參加文學研討會,認 華文寫作協會,在二〇一八年加入中歐跨 實中結識文友,在二〇一七年我加入歐洲 除了在網上以文會友外,近年來我也在現 信幾十個群,內容真的沒有時間詳細看。 度貼吧沒落後,被文友拉來微信,現在微 不曾見面的文友成爲我生活的一部分。百 確切地說是文友,少數曾經見面的,更多

命之脆弱,之短暫。 德國閨蜜婆婆先後離我而去,痛切感受生 學堂,從頑皮孩童長成英俊少年。老一輩 化。小一輩健康成長,兩個孩子先後走進 日漸衰老,十年間痛失親人,父親和我的 十年間,我的家庭生活也悄悄發生變

上車,在車上繼續思索。 走到下一個公車站,停下來,等車

掘去發現生命的本真。 後真的人到中年,揮別青春的同時,去挖 十年,十年前處在青春的尾巴,十年

三,在心中細數。 年後的我會是怎樣的我呢?下一個十年我 對自己有怎樣的期許呢?第一,第二,第 十年,改變悄無聲息。十年後呢?十

會如何改變?我的生活

散文隨筆

念。 又會如何改變?但願,祝福。我在心中默

燈光,站立片刻。 到家中燈光的那一刻,我停下腳步,凝視 車到站了,下車,步行回家,遠遠看

寫下今夜聖誕樹星光閃爍。 年後的自己寫封信,寫下風中長髮飄揚, 寫日記,回想起下班路上的思緒,想給十 晚飯後照例陪孩子學習,深夜坐下來

【二〇一九年十二月二日晚完稿】

附 錄 ·二〇一九年完成作業

聆聽内心的召喚

煙花

3 馮定香:丁香花開的喜悦 文化混血兒的心路歷程

5 劉嶺:翻山越嶺的姑娘

馬小娟:女教授圖解人生

生命過客

泉帆:雷根斯堡的中國大俠

夢回

陳一愷:遊弋中德的弄潮兒

丁恩麗:水血交融一家親

14 13 12 楊悦:漫步人生,悦讀德國 藍鏡:從藍精靈到照妖鏡

劉瑛:書籍鋪設人生路

16 15 女人的天空

崔彦傑:撿拾的藝術

李紅:風雨後的彩紅

陳恒思:八十年代的新一輩

龍成海:三張高中畢業證書背後

的故事

葉心:高山上的水晶

21 20 歲末隨筆:給十年後的自己寫封

22 摩澤河的明月(初稿) 3

國國家認證的稅務諮詢師資格,現在德國南德日報報社集團做內部諮詢工作。從二 位,畢業後在國際四大之一的諮詢公司KPMG從事諮詢工作,於二〇〇二年取得德 員。一九八三年底赴德,在德國接受中學教育,在慕尼克大學取得經濟學碩士學 夏青青女士,旅德華人,歐華作協會員,德國中歐跨文化作家協會會員,文心社會

學期刊發表。個人散文集《天涯芳草青青》二〇一七年由中國文聯出版社出版,多篇作品收入不同版本的合 ○一一年開始加入歐洲華語文壇,作品以散文爲主,成爲多家歐洲華文報刊專欄作者,並有作品在海内外文 報刊連載,每月一篇,迄今發表四十篇,引起廣泛關注。 集,多次獲獎。二○一七年起主要致力於《萊茵河畔的華人 旅德華人風采實錄》系列採訪寫作,在歐洲



嚴筱意|文

Angeles) 使城不盡是天使,罪惡城也非全壞人。有 情仇,直至劫歷債償。 多少墮入凡間渡劫的仙子,在此製造愛恨 著人流車流,前撲後繼,由天使城(Los 道線,被兩邊黃土沙漠挾持,帶 五號公路,筆直單調,孤零零兩 ,馳往罪惡城(Sin City) 。天

所事事,當作大事,辦得聲色淋漓。 聚集,談生意,啖美食,順便賭一把、看 商業展銷會在此舉行,吸引全球各地商家 多人來賭城,更蓋了大型展覽會場,很多 又一稱罪惡城。聰明的商人,爲了吸引更 加斯,聲色犬馬總帶來諸多問題,故賭城 鎮,建成世界獨有的賭城Las Vegas拉斯維 近百年前,沙漠之中,有人引水造 增加消費。拉斯維加斯,將一切無

滿貨樣,在十五號公路馳騁往返。那時眼 過去多年,我時常開著廂型貨車,塞

> 享受滑梯快意。 腳探向車底,載著車子跑,下坡則縮回, 起伏,我與車體合一,上坡踩油門,像把 期待翻過山頭,才能下坡稍息。公路蜿蜒 盡頭。小車無力大口喘氣,低頭奮力爬, 柱,又似天梯,刻在眼瞳中。山陡,不見 中,只有趕路,白色分道線,好像兩條長

浮在天際,那是夢想的城堡。多少人,爲 子僵硬,扭轉看兩邊,枯黃沙漠,一望無 舊埃,塗抹在擋風玻璃上,偶爾累了,脖 際,地面熱氣,遠處蒸鬱成海市蜃樓,飄 一次次奔波,義無反顧。 -生活、工作,爲了一圓心中的創業夢, 路,上上下下、左左右右,常有新塵

割、切換,快轉以及特寫。自己在車裡 擋風玻璃成了時興的視窗螢幕,還能分 流光和浮塵,熱氣與蒸騰,些微的投影, 十五號公路,黑色路面與玻璃交倡

頭,我也在螢幕那頭,在安靜而快速的行 自己與許多個我,悄悄說話。

前的慢,一口氣補回來。 館、沒見到太陽。歐洲客戶花三個小時吃 賭城,拼命三郎似的,連續五天沒出過旅 菜色滋味。曾經上高速連開三個鐘頭直抵 話急,宴客吃飯只為談合同,完全不識 中只能有工作,走路急、開車急、講電 稱。快、再快、更快點,似乎是爲了把以 頓飯的慢活,在我心中卻是沒有效率的代 中年移民創業,其實背水一戰。 眼

的需要,聽不懂父母親口中的不捨,看不 倒轉片中,我忽略了女兒們成長過程

的歷練。而時光似箭,我亦如箭般,一昧 問暖,也忘了噓寒問暖。 往前衝,耳邊只有風聲、雨聲,不聞噓寒 那段日子,是我的渡劫,也是親人朋友們 見朋友眼中的關懷。有關心,就有擔心。

的畫面,濃煙嗆天,恍如煉獄。一刹那 知曉真實狀況。 空,無飛機可起降。紐約電訊全斷,無人 歷劫難逃。全國戒嚴,整個北美地區淨 機中不斷播放,飛機撞擊紐約世貿雙子樓 加斯,一早起來,準備去會場展銷。電視 二〇〇一年九月十一日,我在拉斯維 八,不同種族信仰生辰,卻同時

的分道線,真如天梯了。會不會趕到現 意,搶著租車、甚至買車,開上數日也要 的人,心繫家中妻兒親人,丢下一切生 塵埃四起的現場,流下幾行清淚。 場,只趕得及天人永隔,只趕得及在火與 趕回家。在那長長的回家路上,他們眼中 展會內,人心惶惶,尤其是住在東岸

璃,在奔赴歸途的迢迢長路上,他們能看 向十五號公路。他們的前頭有路、有玻 的攤位,便看到一輛心急如焚的車子,開 我不忍再往下想。但每看到一個空下

散文隨筆

彈交會,看生離死別? 了,會站在哪一個位置,又如何與一枚子 幸逃過,看著電視轉播,不禁幻想若我去 開會,轉念改期,而避過一場事件。我有 他要渡劫,卻拉多人陪同。我原本也要去 瞰底下眾生,冷眼冷笑冷酷,拿起槍掃射 來由的,一個看似冷靜的人,站在高樓腑 的賭場旅館,發生大規模槍擊事件。毫無 參加音樂會的群眾,造成五百多人傷亡。 二〇一七年十月一日,我常去做展會

親怎麼了、母親又在哪裡?我用力鼓掌, 唱,更是他的提醒演唱,提醒我們留意父 個人的風雨還在。這是費玉清的告別演 倏然發現,叨念不見了,但風雨還在;一 生常談,卻是另一種風聲、雨聲,有一天 時間給自己。」父母的話於子女,常是老 雙手都拍紅,想著會後與母親打電話,想 又開上十五號路。費玉清說明告別舞台緣 由,父親常叨唸他:「別整天奔波,多留 初夏,爲了費玉清的告別演唱會,我

要暑假回去看看她。

冒芽。當年的辛苦工作,是渡劫、 是歷 地下的種子,等待多年,趁著有水,紛紛 花,迤邐一片。原來今年南加雨多,埋在 然,仙人掌樹木、灌木叢、貼地綠草和黃 號公路,慢開細看。兩旁沙漠,綠意盎 花結果。 鍊,但也播下種子,時機成熟, 渡假心情不同於渡劫,這次往返十五 終會開

想,遺落在十五號公路上。圖 盡頭。而我正心底瀏覽,還有沒有甚麼夢 買不起,而今它開過去,我僅投以,幾秒 敞篷跑車,輕盈、帥氣地從左側超越而 流規矩順暢,竟不再如刺如柱。一部超炫 擁有的心動。不一會兒,跑車消逝在路的 鐘的欣賞,毫無跟隨比速的念頭,更沒有 去。擁有敞篷跑車是我的年輕夢想,當年 境隨心轉。看著路上分道線,引導車

報副刊版】 【二〇一九年五月十九日刊於世界日



人寫作協會副會長、理事及 近又學年輕人玩起Blog,還有 Instagram,好奇的人可以看看我的布落格tw.eveyen. 還有很多,於是效法古人「呷老才來學鼓吹」,於是學起書法、畫畫、寫文章,最 不能停。渾渾噩噩、忙忙碌碌地過了幾十年,才發現人生好玩的事,除了工作之外 嚴筱意女士,筆名「依言」,英文Eve Yen。二○一一年第一次爲自己寫作,自此 「永久會員」

最後費用

周 愚 文

能說些「死」、 不可能知道我們中國人的農曆年是那一 知道我們中國人的習俗忌諱,絕大多數更 凶煞的話,但美國人不計較這些,也不會 **千**利話,即使不說吉利話,也絕對不 作人們中國人過年時,必定都要說些吉 「鬼」、「亡」……這些

接著自我介紹她名叫Monica,是Final 年輕貌美的白人女性,身材妙曼,衣著時 不可以讓她進來。 Expenses(最後費用) 髦,笑容甜美。他先向我說了聲早安, 聽到了敲門聲,我立刻去開門,見是一位 刻出外採購,當我一人獨自坐在屋裡時, 國的農曆除夕,老伴和女兒正趕著最後一 在一間公寓裡。有一天上午,正是我們中 大約三十年前,我來美國還不久,住 的業務員,問我可

「Final Expenses?」對這個我從未聽

客廳的沙發坐下。 過來,下意識地就讓她進了門,並請她在 費。」我聽了心裡一驚,但一時還沒反應 立刻向我解釋:「就是你死的時候的花 過的名詞,一時沒有弄懂。她見我沒懂,

好,不能耽誤的。」 則繼續往下說:「所以這件事是越早辦越 死。」聽她說到這裡,我心裡又是一驚, 事,因爲人人都會死,你也可能明天就會 資料,一面對我說:「這是件非常重要的 心想明天是大年初一,我可死不得呀!她 她坐下後,一面從公事包中拿出一疊

銷路最好,現已剩下不多,如你想選這 處墓園可供你選擇,這處好萊塢西側山上 看,指著其中一張說:「我們共有二十幾 的可以看到比華利山上的明星住宅,所以 有回答,便把那一疊資料中的圖表拿給我 我一時仍不知該怎麼應對,她見我沒

> 時,明星從他們的屋子裡看得到我,只怕 我已看不見他們了。 裡,現在就須決定。」我心想,到了那

想到自己躺在棺材裡會是什麼樣子,什麼 適合你,很舒服的。」我聽了毛骨悚然 棺材,標準型的就夠了,可省點錢,也很 會誤會的。打量了一陣之後,她接著說: 作,心想幸好老伴這時不在,不然說不定 供選擇。」說著,她把眼光在我全身上下 不停地打量,我奇怪她爲什麼會有這個動 「你的身材很標準,不胖,不必買大號的 對我說:「我們的棺材也有許多種可 她見我仍沒有回答,又拿出一些照片

說:「我們棺材、墓地、葬禮全套,並加 法,可以一次付清,也可分期付款,還有 售後服務,也就是墓園維修。至於付款方 但是我一直沒有講話,她則又跟我

款,則要看你能活多久,你活得越久就付 是笑好,還是哭好。 就太合算了。」聽她說到這裡,我真不知 得越多,如果你今天簽約,明天就死,那 付款看你選擇的期限長短,至於終身付 她繼續解釋:「一次付清付費最少,分期 一種是終身付款,就是付到你死爲止。」

經是完全屬於你的。」 婚,就對你更划算,因爲你們財產每人分 照片對我說:「尤其是,如果你和她離 打量,然後說:「我看你年紀還輕,一次 付清最適合你。」說到這裡,她正好看到 半,但你已付了的『最後費用』,則已 ·掛在牆上的我和老伴的結婚照,便指著 我還是沒有講話,他又在我身上一陣

明天就會死了。 但立刻驚醒,如果這時老伴在家,我真的 且很嫵媚的對著我笑。我心神爲之一盪, 語氣,同時眼波流轉,挑逗意味十足,並 她說這話時,用的是一種極爲曖昧的

因我那時來美國還不久,正準備開始後半 生的衝刺,所愁的都是「前途」,從未爲 一直保持不開口的我不得不說話了 「怎麼樣,先生,你怎麼決定?」 。因此對她說: 「我現在還

散文隨筆

不能決定。」

身上,要立刻決定呀!」 疾病、謀殺,這些事隨時都可能發生在你 「要知道,你隨時可能會死,車禍、 「還不能決定!」她露出驚訝的表

> 還是希望發生得越遲越好,畢竟這個世界 發生在我身上,她說得一點都不錯,但我

見,先生,祝你好運。 這事,隨時都可能發生在你身上的。再 請記住,我叫Monica,更請記住,死亡 生,希望你快點決定,隨時打電話給我, 棄,便拿出一張名片遞給我,說: 了很久,見我仍然無動於衷,最後只好放 我又是一陣哭笑不得,他又向我糾纏 先

運,不要再見到她。 「再見,Monica。」但我真希望我好

是寒冬臘月,我卻發現我滿身是汗,濕透 內衣。 送走了她,我深深地吁了一口氣,雖

死,還好都沒有。死亡這事,隨時都可能 三十年來我天天都在想明天會不會

還是值得留念的呀!多



茫》、《新大陸上的八條線》、《地中海上的探戈》等十八本著作。曾任洛杉磯榮 並從事寫作。著有《男作家的魅力》、《女作家的風采》、《美國生活忙、盲、 中隊長、禮賓官等職,空軍上校官階退役。一九八二年來美,熱心於社團活動, 周愚先生,作家,本名周平之,空軍官校及美國空軍戰術學院畢業,曾任飛行官、

曾任北美華文作家協會副會長。 光聯誼會、 校校友會等會會長。一九九一年籌組北美洛杉磯華文作家協會,後擔任會長。一九九八年

陳玉琳|文

空隙變窄,診斷結論是「嚴重關節炎」, 女兒家,上下樓時明顯感覺左膝蓋無力,即便如此我也沒想到膝 **开**膝蓋背面有一腫塊,嚇得我立刻與家庭醫生連絡,趕去診所,照×光片的結果,發現我的膝蓋骨間了,日清晨起床,發現左膝無力,步履蹣跚的走到電腦桌前坐下,輕柔著外觀無異狀的膝蓋,突然摸到 其實我左膝蓋不舒服的感覺已有數年之久,最近一次是數週前去

藥,如今正是我可停服此藥的時刻,家醫聽我說明後囑咐我一週 記得心臟科醫生曾說;裝支架手術滿一年後,我就可停服抗凝血 後再回診決定如何用藥?並囑咐我要注意保暖、使用護膝並服用 藥,與她準備給我開的藥相牴觸,我說一週後我有心臟科預約 保護膝蓋的維他命。 醫生給我開處方前,發現我因心臟裝支架還在服用抗凝血

蓋病變已嚴重。

顯時,還可假裝「不知老之將至」,如今老態已至當如何面對? 著「年華已逝……老了」。人本就會越來越老,但老的跡象不明 間的空隙變窄後,藥物也無法恢復,若日後更嚴重,可以手術植 我該調整心態了 入支撐架。」這句話中使我陷入悲哀的是「無法恢復」,那代表 回家後我心情鬱悶,只因心中不斷咀嚼家醫的話: 「膝蓋骨

回想這幾年我得病看診時,已不是首次被醫生「判」定「無



受損,醫生說受損部分「無法恢復」,當年我剛邁入「耳順之年」不久,並未因這「無法恢復」的部分視 我開始面對「老」已悄然而至的事實,只是內心還不願承認。 法恢復」,四年前我的右眼罹患「青光眼」,病症來勢洶洶,眼壓突然升高至六十,手術前我的視神經已 力而沮喪,反倒慶幸手術與藥物拯救了其餘的視力。事隔數年,健康狀況明顯衰退,自心血管裝支架後,

遊,兩年前因膝蓋過度受損而不良於行,今年初動過膝關節手術後,九月仍與我們同遊絲路,旅遊期間她 憂傷,她比我年齡稍長,回簡訊覆我道:「妳真行!這會兒才知道老了。」這位老友個性開朗,熱愛旅 行動雖緩慢,但遊興甚高。我看了她的回信後,明白她已在安享老年時光。 心情沮喪期間,與一位老友通簡訊,訴說我對身體器官老化「無法恢復」的感傷,因「老之已至」而

「逐漸老去」這事實,沮喪只是徒增煩惱,不如欣然面對。 該以何種心態面對?腦中不停閃入老友旅遊時拄著拐杖;笑容滿面的影像,的確,人若生來就需面對 聽從醫生建議,我使用護膝並加強膝蓋保暖後,左膝已不再疼痛,心情也漸開朗,仔細思考「老之已

字塔前留影的開心表情,以及我夫婦登上凱旋門與巴黎鐵塔時的歡樂情狀,其實我已活出老年生活的歡樂 遺址上與白雲青山合影時愉悅的神情,又見到前年暢遊英倫三島時留下的美景,我更喜歡與外子在埃及金 陸的名山勝水,這些年更走訪南美與歐洲的名勝。翻開照片存檔,我見到自己遊覽馬丘比丘時;站在印加 我培育下一代的責任已了,且已到退休年紀,本當安排自己喜歡的生活。我愛旅遊,早些年已遍訪神州大 如今的我,雖身體有恙,但即刻起加強保健,往後依然可降低生病機率。再則:兒女都已事業有成

便,繼續外出旅遊,老年既已到來,不需沮喪只當安享,我服老了。 想到這,我心情大好,今後在家除注意保養身體,還要補讀平生未讀書以修心養性,趁著行動仍方

【本文二〇一九年十二月十一日刊於世界日報「家園版」】



欄〉。二○一六年八月起擔任北美華文作家協會副會長至今,二○一六年至二○ 陳玉琳女士,祖籍浙江餘姚,國立台灣師範大學國文系畢業。自二○一二年至二○ 一八年擔任海外華文女作家協會副秘書 一九年擔任北德州文友社社長至今,並同時主編達拉斯華文報內〈北德州文友社專 《靜墨齋文集》

八年僑務委員會華

散文隨筆

問世間情為何物

問世間情爲何物

人是無法在快樂中成長的。快樂使人膚淺,我們在痛苦中成長,蛻變才會更了 黃逸凡一文

與情緒扯上關係的,都是擾人原本平靜一池春 水的禍首。而其中尤以愛情最讓人愛恨交加。 女,長幼,老少,親子,同事等,只要跟感情 .跟感情有關,無論是男女,男男,女

其實不管你愛過多少人,不管你愛的多麼快樂或痛苦,到最後你不是學會了怎樣去愛,而是終於開始

人生。

學會了怎樣愛自己。

禮物,有就有,沒有就沒有。但反過來說,愛和婚姻實際並不是一回事情,並不是所有的愛情都要結婚 也不是所有婚姻都有愛情的。 能夠慢慢培養的不是愛情,而是習慣。能夠隨著時間得到的,不是感情而是感動。所以愛是一瞬間的

分手,或者爲愛情傷心,也都很幸福,因爲,畢竟愛過…… 遇見了心愛的人,可以說是幸運的,無論結局怎樣,都可以說是幸福的。白頭到老,固然很好,如果

是最愛你的,只是在最適合的時間出現的那個人。 你最愛的,往往沒有選擇你;最愛你的,往往不是你最愛的;而最長久的,偏偏不是你的最愛,也不

什麼事,我們等的是時間,等時間,讓自己改變。 有些事不願發生,卻不得不接受;有些人不可失去,卻不得不放手。有時候,我們等的不是什麼人,

也不知道該怎麼做,於是就保持了沉默。 有時候不是不懂,只是不想懂,有時候不是不知道,只是不想說出來,有時候不是不明白,而是明白

人的勇氣。幸福,有時候真的與愛情無關。 兩個人在一起久了,就像左手和右手,即使不再相愛也會選擇相守,因爲放棄這麼多年的時光需要很

回不去的地方叫故鄉,到不了的地方叫遠方,多少人就這樣,一直在路上。

的嚴苛要求,有時則是心靈深處對人性慾望的一種自律。 八生有許多痛,需要忍;人生有很多話,需要忍。人生有很多氣,需要忍。忍,有時是環境和機遇對人性 人生有很多事,需要忍;人生有很多欲,需要忍;人生有很多情,需要忍; 人生有很多苦,需要忍;

地堅強起來,獨自愛憐心疼自己,只是終於,理解到你其實最該做的是先愛你自己,可是在回首前塵那刹 懷念的,到底是怎樣的人,怎樣的事。然後慢慢地在悔怨中一邊埋怨自己爲什麼做了那麼多傻事,也慢慢 淡了,也就散了。别等不該等的人,別傷不該傷的心。我們真的要過了很久很久,才能夠明白,自己真正 你滿頭白髮,歷經蒼殤的臉上,那看盡過眼雲煙的眼裡,流下無奈的眼淚…早知道,想當初…… 時間,讓深的東西越來越深,讓淺的東西越來越淺。看的淡一點,傷的就會少一點,時間過了,愛情

種切膚之痛。 不過的一句話,生生的將兩個原本親密的人隔爲疏離。沒有經歷過的人,永遠都不會明白,那是怎樣的一 這個世界上最殘忍的一句話,不是對不起,也不是我恨你,而是,我們再也回不去。就是這樣再簡單

愛你的人,你不愛他。你愛的人,他不愛你。兩情相悅,那麼到底能不能在一起? 不知不覺寫那麼多,可是還是覺得沒寫到什麼,唉,問世間情爲何物啊……?覅





理剖析及破案協助。著作有中文的《潛意識記憶之前世今生臨床記實》和二本英文書 及LAPD(洛杉磯市警局)相關肢體語言辨識,腦波辨識及字跡辨識課程,幫助犯罪心 學催眠、腦波辨識、情緒管理、生涯規劃指導等國際專業認證及師資資格,協助許 多國際影視名人,國際冠軍賽車手,NBA(美國職籃)、NFL(美國足聯)與MLB 黃逸凡女士,臨床心理諮商師,擁有神經傳導、肢體語言辨識、字跡辨識、臨床醫 位體育明星,增進潛能,克服壓力及臨場反應。並協助教授FBI

協會「永久會員」。

北美南加州:文苑

72

個真實的聖誕 故事

免費皮靴

去大商場裡看看,給家人的聖誕禮物都已 顯得精神,非常想在年底添置一雙這樣的 經包好準備好,剩下的就是想給自己挑選 風颼颼的下午,下班後我還是擠出了時間 (元)了多少個耶誕節,最難忘的是得到 一雙漂亮的低跟長靴,配裙子配七分褲都

靴,那時候零售大商店那時候還沒有受到 著挺大的的鞋盒子走到了隊伍後面排隊付 互聯網購的巨大衝擊,顧客還很多,我抱 左挑右選,終於看中一雙咖啡色的皮

家,祝你們聖誕快樂!」 樂!今天的東西我替你們付款,我送給大 句,然後又大聲對排隊的人說:「聖誕快 走進來,他先是到售貨員身邊耳語幾

的替每一位顧客刷卡購買了手中的鞋子 輪到我,他也是笑著大聲說「聖誕快樂, 哈?人們都有點發愣,他微笑著,直

> 見」就匆匆離去…… 把信用卡遞給服務員,在爲隊伍中最後一 上大衣外套的扣子,對大家說了聲「再 這是我送給你的聖誕禮物!」: (就是本人) 付了靴子錢後,扣 …他再次

發生在自己身上的時候,還是覺得溫馨的 是匿名送孩子們玩具……,但當這種事情 誕老人出現,有的給寒風中的行人發百元 喜的給這位男士說了「謝謝」,並擁抱了 他,雖然每年美國都有諸如此類的神秘聖 大鈔,有的是送人包裹好的禮物,最多的 受到饋贈的幾位顧客,包括我,都驚

得起,有的不能,但是以這種特別方式表 這些被贈予的禮物,人們有的能負擔



此:心裡暖洋洋熱乎乎 著鞋盒子,臉上掛著發出光芒的笑容,開 表達慷慨……,那個時刻大家完全感受到 達愛,表達溫暖,表達驚喜,表達善意 了,那位售貨員滿臉愉悅,顧客每個人抱 心地互相問候聊著天,我想那天我更是如

小故事,因爲它是藏在心裡的大故事 多年過去,我還在給朋友們講述這個 每個寒冬,每個聖誕的日子,我都不

贈予者,善意的傳遞者,他令人更加珍愛 這人間……,今天是平安夜,特別寫下這 自覺地再次回憶,品味人生中那位豪邁地 直都在分享。氦 個故事,祝您聖誕快樂平平安安!願你一



《開放在美利堅的東方玫瑰》製片人和導演。北美南加州華人寫作協會會員 奇》、《爲了聚會的告別》、《敢問路在何方》等影視專案的拍攝與製作,目前是 家,參與了電影《豺狼入室》、《敢問路在何方》、《別歲》,電視劇《王香齋傳 員,MBA。美國晨星文化藝術公司總經理,影視製片人。「封面故事」專欄作 李晨晨女士,北京電影學院故事片攝影系畢業, 美國生活二十餘年,加州前公務

李錦華|文

薦一個新景點距離落杉磯三百哩的帕索 受兩人世界。今年也不例外,由朋友推 挑選一個很想去的地方,至少待一晚,享 羅布斯(Paso Robles),一個酒莊小鎭, 結婚紀念日遊 往年的結婚紀念日,我和我老公都會

想到紀念日我竟提議要去。 開支,所以一時忙碌,也忘了這檔事,沒 方的招待,如果要報導公司又不可以報銷 這則新聞,因爲他是記者,不能接受贊助 展覽,他居然告訴我,他差一點要去報導 當我告訴另一半有這麼一個很特別的

光展(Arts of Light),他的作品曾經在 蘇格蘭、丹麥、亞利桑那、南韓和澳洲展 由一個英國藝術家Bruce Munro的原野星 睹這很奇幻的藝術燈海展。這燈海作品是 ,第一次開始在美國加州的帕索羅布 ,頗受好評。而在二〇一九年的四月 於是我們今年結婚紀念日就安排去目

生活雜記

草地上。 浮遊生物,交叉並密佈地鋪在加州中部的 像電影「阿凡達」的靈魂之樹的後代,也 發,蛛網密佈的分布在整片田野,真的就 樞,四通八達的從超過一百多個中心點出 沐浴在光線裡,看起來像人體內的神經中 完全沈浸在極度虛幻的情境中,每個人都 動而輕輕地搏動,峽谷有多個點,讓遊客 谷。每個燈泡都會隨著遊客在峽谷周圍走 北極光型景觀,鋪陳在十五英畝的廣大山 陽提供動力,LED在白天超級綻放,夜晚 在英國組裝再運到美國,每個元素都由太 棒棒糖形LED燈,花了幾年的時間創作, 斯,由光纖點亮展覽,由五萬八千八百個 像是荷蘭的鬱金香花田與壹種生物發光的

有一個難得一見的新旅遊景點—燈海展

(Field of Light)

頭,好不虛此行。 家福,或朋友群,大家都對美麗壯觀的燈 少是浪漫情侶,也有很多是攜家帶眷的全 墨可以形容。來參觀的遊客絡繹不絕,不 彼此通聯互放光芒,此情此景壯觀的非筆 就感覺像置身在浩瀚宇宙中,每一個星星 展入口時,天空沒有星星月亮, 路有很多油井、葡萄園和酒莊。到達燈海 海展發出內心的讚嘆,都想捕捉珍貴的鏡 和銀河系的交織成形,在恬靜的夜空裡, 個角落都拍攝到燈海的奇景。身臨其境, 式燈海照耀的更顯明亮、燦爛,我們在各 當天我們開車經過四十六號公路, 將阿凡達

溫暖的家。多 個很特別的結婚紀念日,次日才返回我們 彈唱,氣氛真的十分浪漫。我們渡過了一 餐車食物,現場還有悠揚的音樂和歌手的 場另一角落搭有帳篷,點上火炬,供人取 暖,有販賣各式酒類飲料,和墨西哥式的 因爲當天是冬至,天氣非常寒冷,



作家協會財務長,北美南加州華人寫作協會永久會員 學及歷史文化非常有興趣,有時也在世界日報發表文章,更喜好結交愛好寫作的文 差,對企業如何上市十分熟悉。目前在工業市自營一家會計事務所,平日對中國文 早期也是一家專爲上市公司做審計的會計事務所工作多年,常因業務往返中國出 李錦華女士,美國加州註册會計師,曾任中國在紐交所上市公司財務總監和董事,

我的音樂生涯

薛永康|文

數十年與音樂有不解之緣的生涯。 生。如今想起,不可思議,注定了我往後 對是一個一上音樂課,前腳進後腳溜的學 幾個合弦,激起了我對吉他的興趣,尤其 著他的是一把木製的空心吉他。他教了我 7月兄由台南成大放假回台北家裡,跟 是在我高二那年暑假發生的事。家

符,其它兩位彈伴奏,也就是合弦。由於 灣製的粗糙吉他馬上讓我的全部左手指上 上夜校,白天至少彈四至五小時吉他,台 爲主奏,彈的多爲歌曲中主要的單音音 響。互相切磋研究之後,三位同學中推我 摸找出來,鋼針已把黑膠唱片刮得沙沙作 片,一遍又一遍,把音符一箇箇在吉他上 國以吉他爲主的投機樂隊(Ventures)唱 者聚在一起後,書也不用唸了,聆聽美 有兩位和我程度一樣的初學者。三個初學 吉他名手翁同學,我們敬仰。同班同學也 也許是緣份吧?同校高三已有了一位

> 多後就被網羅到一個小樂隊,參與小型的 早的三人小組,只有我繼續和這個小樂隊 演出。另兩位初學的同伴相繼退出我們最 長了一層厚繭,但是技巧突飛猛進。一年

案應很明瞭。 道歉,還是我應感激呢?是誰受惠呢?答 那「鼓皮事件」自責,向我道歉。是該他 樂隊同伴全部名落孫山!近年來家兄仍對 學!和我一起同時玩音樂的同學和同齡的 破!他的堅持,我的努力,我考上了大 學再說。他甚至把我新買的小鼓鼓皮戳 我玩音樂,我必需要爲前途著想,考進大 熱門音樂的家兄,在我唸高三時斷然阻止 在此必需一提的是,「啓蒙」我熱衷

演。 唱,一個專心表演,另一位在台上混。有 國太太做我們的經紀人。我們有兩位主 進了大學後開始不時在美軍俱樂部表 一位大約五十歲,先生是士官長的美

> 起,我們不需要你的服務了!」一句簡單 台上混,不練新歌的主唱擋住,「對不 界飯的不易,有他人看不到可悲的一面 妻,先生拿火炬引燃含在口裏的酒精。在 表演。最讓我難忘的是一對表演吐火的夫 我們也開始在小型餐廳和大飯店的夜總會 噬酒精火苗的後果,讓我深感吃這行娛樂 休息的後台,他咯血不止,謂此爲常年呑 深知敬業的重要!除了在俱樂部表演外 的話讓我了解到美國人做事的果斷, 一次正準備進入俱樂部,美國太太把這位 也

樂是我的寄託!在洛城的近二十年來,與 退休後的時光,吉他永遠是我的良伴,音 從事財務計劃和管理工作。在這就職中和 實謀生不易。我由英文系轉學會計,一直 常難得。與堂弟和幾位好友定期在車房內 在台同事過的蘇兄不時地一起表演 這裏音樂人材濟濟,競爭激烈,在娛樂界 把時光撥轉到來美國的這三十幾載。

隊一起練習的回憶! 的即興演奏,也能勾起在炎夏台北家中樂

在退休的這些年因同樣的音樂愛好

結識了幾位職業背景不同的新朋友。 真 相會於一堂,彼此互相切磋合奏不同風格 是「善緣」俱足,在異國他鄉,大家千里

> 的樂曲,沈浸在美妙的音樂世界之中 【二〇一四年九月二十七日刊於美國

世界日報「家園」版】多

懷念老樂團

愛,志同道合組了這個名爲「石器時代」的合唱團。 我與其他幾位二十歲左右的小伙子,由於對西洋音樂的喜土。此地樂團的老友寄來這張一九六八年的照片;五十年前,

時我們使用的樂器和設備很簡單,比照石器時代的原始人,用 覺得「石器時代」這個名字頗有創意。唯一可以確定的是,當 成員聚集試唱後一拍即合, 為何取這樂團名字已不記得, 錯,那位鼓打得好,誰最能夠模倣貓王,一傳十十傳百,五位 一根木頭可以鑽木取火,我們則是以「一把吉他、一套鼓走天 當時,沒有登報招兵買馬,全靠介紹;某人吉他彈的不 只

樂;在台北市的夜總會不下十多家, 六○年代越戰帶來臺灣的不只是美軍,而且是西洋熱門音 加上美軍俱樂部,供應了

國最新的流行歌曲,供駐台美軍一個聽歌 店駐唱外,也在林森北路的禮查餐廳表 我們愛好音樂的樂團一個表演的機會。我 。於空檔中去美軍俱樂部演唱彼時在美 「石器時代」樂團在中山北路的中央飯

生活雜記

薛永康 文

思鄉的娛樂。

散後的團員呢? 建,美軍撤回。解 除,禮查餐廳改 而過,中央酒店拆 半個世紀一幌

經商,我轉到他團,在華國表演多年之後赴美求學。 泰航空退休,電子琴手黃兄在淡水執教,鼓手阿強 主唱梅兄開民宿,貝司手高兄國

一張泛黃的舊照片喚起了那些珍貴的回憶!多

【二〇一七年十二月十六日刊於世界日報「上下古今

中央酒店、華國飯店及美軍俱樂部等地表演。在南加州應邀加入夢幻樂隊,在大專 承包商稽核員等職。在台求學時,曾任石器時代樂團和時光合唱團主奏吉他手,於 照會計師。曾任職航太公司財務分析師,土木工程公司成本控制主管,國防部國防 薛永康先生,淡江大學英語系畢業,Pepperdine University工商管理碩士, 加州執



校友會及各種場合 「終身榮譽會員」

,現任副會長

南加駕車史

鄭 敏文

車的許可證。 名參加筆試,幸運地一試即過拿到了學開 加州駕駛手冊,詳讀之後馬上赴車管處報 過開車也不明白交通規則,去圖書館取了 達大寶貝哩數低車況佳。但當時我尚未學 開到上班地點的停車場交貨,這部格連那 順路車。後來經朋友介紹買了一部福特大 或上課, 落腳後,剛開始幾個月也是坐公車去工作 八缸「格連那達」二手車,是車主將車子 ★ 台灣時出門皆以公共交通系統或叫 有時也倚賴同事或上司給予搭乘

並建立了信心。初生之犢不畏虎,當年的 記得只麻煩了他一次,是在他的仔細解說 我的大寶貝,去法院大停車場教我開車 **奮勇地在週日聚會完畢後,陪我回家開著** 一位電機工程師朋友,他很熱心且自告 當年單身的我經教會朋友介紹,認識 一個鐘頭之內我已經掌握了訣竅

> 即單獨駕駛大寶貝上此高速公路,來回各 一段在週末車流極少,未照會任何朋友我 一趟後二個禮拜內立即報名參加路考。 「110 Harbor Freeway」南端至聖彼渚的

過路考,拿到了駕照。 吧!」心情平復往前開,該停、該快、該 時我即時舉手比出。她說:「OK,上路 對我作了手勢示範, 看到開著的車窗外一位西裔青年舉起手 如何比手勢?」我呆了一下,但臉轉右邊 慢,按學到的規矩進行,居然一舉高分通 「在車子指示燈失靈的情況下,妳要轉彎 幸運之神眷顧吧,在非裔女考官問我 在考官未發現之同

的車子減速慢行, 大卡車有權利走外線 來他們的大笑及解釋:警車蛇行是要後方 了二個外線車道等的抱怨和批評,皆招 居然在蛇行、大卡車真討厭有時候霸佔 生的同學聽: 譬如高速公路上警察發瘋 初開車的二、三年把路上經驗講給先

> 停!」沒時間和警察抗辯,繳了罰單了 違規記錄。第二次也是被警車追上說: 說:「她講了不知道有這個規矩!」輸 單上法院,但被這前來出席的警察對法官 我說:「我不知道有這個規矩啊?」抗罰 無來車才轉啊,他說妳停得「不夠久」! 個路口紅燈右轉!我說我有停一下見左方 價。有一次是警車鳴笛追上,說妳在前一 單及一次不小心擦撞過失造成保險費漲 車道。最近這幾年應該是上了年紀, 較差或反應較慢,數年內先後拿到二次罰 了,只有乖乖繳罰單兼上課,才銷掉了這 「妳前幾處有一個"Stop Sign"沒照規矩

及各線路公車之總站,據說幾年後即將完 自行開車的不便和煩惱。劉 工;將可解決尤其是年長者老來出遠門得 分鐘左右處,正在施工的輕軌鐵路支線 最近有一幸運的消息是,在住家走路

陰錯陽差的聚會

店名,只提供了地址及門牌號碼並約定上 廳相聚。李學長提議的餐館但他卻不記得 友們。選定了十月六日在羅蘭崗的一家餐 來,不亦樂乎」馬上電郵通知在南加的校 能與洛城的同學們見面。「有朋自遠方 十一時半大夥兒在門口集合。 學同學陳兄由台北來電,說將於九 月前來洛杉磯參加會議,希望屆時

只有六、七位參加這個小型同學會。 婦的便車從南灣前往。由於臨時通知,將 尚未和陳君謀面,她興奮地偕丈夫搭我夫 羅蘭崗廣場。有位女同學在畢業四十年後 同學前來會合,陳兄亦由外甥女將送他到 十月六日當天分別有從洛縣和橘縣的

的桌子。十五分鐘後侍者帶領我們三人進 等候的同時,我進餐館拿號碼訂下了七人 碼的一家生意興隆的西式中餐館。在門口 岡廣場,確定了李學長告訴的地址門牌號 包括陳君李君諸人。到了中午 我們一行四人十月六日提前到達羅蘭 內人則守在門外等候 其他同

> 事?。而李學長建議的地點他自己也應該 近,不可能遲到至一個鐘頭,他發生了何 許他們仍未出現。陳兄的外甥女就住在附

訊錄在身上,真是氣餒!幸好蔡學姊聯絡 英文字母簡寫,不是餐館的單位號碼。 啊?李君笑謂他告訴我的RH是羅蘭岡的 館地址,而餐館名字之前有英文字母RH 在這地區不能通訊。我再向李君複查餐 的陳君說明他曾打我的手機,不知何原因 中餐廳裡等候我們已一箇小時!終於碰面 知李君和陳君在同一個購物中心的另一家 上另一位同學得知李君的號碼,通電後才 該遲到的同學。但是,我們沒有人帶著通 在納悶中蔡學姊建議打手機給這些不

於跑進跑出等人,慌亂之中發現皮包不見 好不容易「大團圓」坐定後,內人由 「遲到」的同學們也幫忙找,內人埋

> 已經延遲的聚會可能還得提早結束趕回 現金、信用卡、駕照、手機、車子及家門 怨我沒有把她的皮包看管好。她皮包內有 的鑰匙等,爲了擔心會被簽卡或闖空門

敏文

器錄影帶,來尋覓皮包的去向! 錯陽差的聚會」有一個圓滿的結束。器 罪名也被判無罪!我們感謝經理的熱心幫 鬆了一口氣,我照顧皮包的「疏於職守」 尋找過但並未發現。 這也許就是所謂的 裏檢到。奇怪的是,內人也再進女廁去 侍捧著一個小皮包,謂某位女士在洗手間 包!如果找不到,宣布他將進一步看監視 回七人大桌外,還要求所有侍者幫忙找皮 忙和那位女士「拾包不昧」,讓這個「陰 內人驚魂未定 之際,一位笑容可掬的女 「陰錯陽差」吧!找到了皮包, 餐館的經理在失聯同學終於出現再換 大家都 當我及

註 公的口氣寫的文章,特此說明。 二十四日世界日報家園版,是鄭敏以她老 【本文原刊於二○一九年十二月 編者



文、商業法規和房地產等課程。歷任天主教醫院資深會計、醫檢機構會計主管。現會計師事務所負責公司行號帳務及報稅處理;工作之餘赴州大或社區學院進修英 鄭敏女士,中國文化大學新聞系轉商學系畢業後貿易公司工作。一九八二年來美於

仲夏夜饗宴

結。饒是如此,也擋不住眾仙女仙子由四 愛忠孝敦化路區,如陸上行舟,處處打 枝,淹上店家騎樓。一時之間,台北市仁 化,淹過腳踝腳肚半個車輪,夾帶落葉枯 方趕來,或鑽地或乘舟或涉水,趕赴饗 得通通閉氣鎖住。刹時滿街天水,積滯難 措手不及,一個個下水道的眼耳口鼻,嗆 勢,由破洞中肆意倒下。灌得各街頭一個 傾刻之間,大雨滂沱,天上水以潰堤之 閃電不已,成片黑雲被雷擊成許多破洞。 爲酷悶所苦。下午三時許,忽然天黑雷鳴 夏,時值苦夏中伏天之始。台北市國一〇八年七月廿二日,已亥年

好宴! 速退,暑熱至消,甚是好兆頭。今晚必是 可幸好,兩小時後,雨歇雲散,積水

敦化北路的格格府內,老闆許奮鬥

嚴筱意|文



相識者自我介紹。一陣熱鬧後,眾仙就 神也到場,已認識的互相擁抱含暄,初 仙弟陸續報到。玉芬仙女爐主及鈞堯帥 杏,蔡怡等仙女們,和水福仙哥、宗翰 仙妹、德屛、牧羊女、翠玲、昭翡、美 健民仙翁,隨即後跟到。接著竹如小小 六時許,艾琳仙女先到,筱意仙姑、

順帶的兩位,夫婿健民與竹如小仙妹, 所謂遠方來的朋友,本來只有筱意,

> 都打著運送佳釀之任務,來蹭飯局。竹 如體貼的夫婿,更托贈每人犁記鳳梨酥 一盒。特爲感恩。

淺,遂蹭上半個金門幫)。是以佳釀 意、健民雖非金門土生,淵源竟也不 位……,當然金門幫勢力最龐大(筱 中兩位,河南開封人兩位,浙江人兩 必得以金門高梁爲主調。此時健民仙翁 此次聚會,輔大幫五位,高雄女

門高粱酒(還是印著一女一男的總統紀念 來的外面買不到的南非紅酒,紛紛上桌陳 酒喔)、法國紅酒白酒,以及玉芬仙女帶 扛來的一甕二鍋頭,竹如小仙妹上貢之金

菜。並由此宴召集者鈞堯帥神,簡單介紹 黛仙女珊珊來遲,被罰自我介紹。 諸仙。隨即倒酒,先敬一杯解饞。此時詠 ,猛吞津液,難以隱藏,爐主遂吩附上 好酒開甕,酒香四溢,眾酒仙酒廳上

來,有緣的相會,最是難得。 是佳餚,酒乃純釀。最開心乃有朋自遠方

上菜了,喝酒了,眾仙杯幌交錯。菜

芬,牧羊女,詠黛等,均大開話匣,談金 是寫齡最嫩。只堪比幼兒初起蒙。爲吸 發表一段洋漂生平及寫作的起心動念。筱 之簡介不甚了了。筱意猜其他人可能亦有 門文藝、浯島文學獎,談如何推廣群眾閱 魚湯的作品。不想竟勾起大家的癮頭,玉 引眾仙角的注意力,賣弄了一段寫溫州敲 意雖骨肉年齡最長,位列老姑姑之輩,可 同樣迷惘。遂自告奮勇,在眾老仙角前, 意對杯,一口乾掉,歪頭斜睨,問道: 「啊,你是啥咪故事?」想來對鈞堯帥神 水福仙哥,手執二鍋頭小杯,與筱

> 讀。 洲中東大遍土地,爲臺灣創造外銷奇蹟, 辛酸又快樂的交友歷程,寫下傳給孩子們 讀寫作的興趣。講到想怎樣把自己走遍非

再不做要來不及了。 家的心情。大家都急啊,怕時間不夠啊, 聽著個個故事,呷口二鍋頭。知道大

何進步? 氣質、風範、文化將何如?如何提升?如 美,不能讀歷史鑑古知今,則社會國家的 義;講不出妯娌、連襟之關係,在在令人 今大學畢業生,不知內人、外子稱喟何 向《沒落》。臺灣過去廿年來,教科書裡 心悸。一個國家,如果人人不學文史之 不重視古文、中文、文學 紙本書及媒體,隨著網路興起,正走 讀寫作,使現

揮汗,一字字寫下心路靈魂。 如此,才能有一群傻瓜寫者,還願意努力 的是印在紙上,每個作者的靈魂。也因爲 觸碰你的指尖》。這些翻轉的指尖,觸碰 寫的:《我翻轉過所有的轉經輪……只爲 書,指尖翻過淡黃的紙張,恍如倉央嘉措 亡》來形容,只因還有一群人,喜歡手握 一本厚厚的,用心編排設計過的印刷紙本 然則之所以只用《沒落》而不用《衰

> 者,必須經三個境界: 王國維曰:古今成大事業、作大學問

一、昨夜西風凋碧樹,獨上高樓,望

悴 二、衣帶漸寬終不悔,爲伊消得人憔

人卻在,燈火闌珊處。 三、眾里尋他千百度,驀然回首,那

靈感,這是第一步所須之修鍊。 獨上高樓,望斷天涯路,方能啟動心底的 自身抽離,處處靜觀身邊眾生世事,猶如 寫者們,須得日日廣讀群書;時時將

第二層煉獄。如無堅持,多少人在此棄 寫,好比愛上佳人,爲伊消得人憔悴,是 徒留下篇篇未完成之片段。 接著,不放棄不離手的寫、改、再

盡。寫者的路上,孤獨走著,只能自我鞭 循環,直到書成。如此週而復始,無止 高的樓、看更遠的路,爲下一本書, 也是支持寫者,再回到第一境界,尋求更 找到知音的鼻酸與快樂,是第三層境界。 得主編青睞,讀者共鳴,那種驀然回首, 上寫寫改改再繼續寫、衣帶漸寬終不悔的 再如果,幸運的話,能有一篇文章獲 而若有老師文友相惕勵

則爲大大的幸福-

心中的執念,很難堅持。 來。個中滋味,唯有寫過走過方知。若無 往隔段時日,再看過不滿意,又要毀掉重 靜,獨坐案前,戮力寫下字字珠璣,但往 必得白日工作以餵飽家人,待夜晚更深人 難求安身立命之溫飽。是故,今之寫者, 百千倍,廣大文字工作者,辛勤筆耕,卻 在22k已停滯了三十年,而房價卻已漲了 的稿費竟和三十年前相當。就像工資還 絕對不成比例的苦工。最近方知,今日 說寫者是傻瓜,因爲這是勞動與收穫

權收入,更是辛苦。寒窗苦讀,需得求功 務之餘抒發情懷抱負,傳世之作常見於 名逐仕途,才得安身之溫飽。只能利用公 而古之文人,讀書論述,沒有稿費版

亮的行草,寫下傳世的《蘭亭集序》: 群同僚,聚集山頂,有感而發,以一筆漂 王羲之,爲了修葺一個蘭亭,邀了一

骸之外。雖取舍萬殊,靜躁不同,當其於 抱,晤言一室之内;或因寄所托,放浪形 於所遇,暫得於己,快然自足,曾不知老 夫人之相與,俯仰一世,或取諸懷

> 老之身。真是退休後才開始成爲寫者之 樂滿足的雀躍,惲然不知道自己已是衰 或獲得友人的共鳴,那種得意快 作,寫的順遂、淋漓盡致;又 己千杯少。偶爾有某一篇創 但碰到同好,那就是酒逢知 差異,動靜好惡各不相同; 界放縱自己。雖然各人多有 懷寄託於相同的嗜好上,如書法、 想抱負,齊聚一室,對談辨証;有把情 至」。人的相處,有因相同、不同的理 畫畫、寫作抒情,或在大自然 好個「快然自足,曾不知老之將

最佳描述。 文友爲喝酒,總要找理由相聚。王

酒香滿路,快樂心情,如東風吹過,千 夜,空氣清涼,格格府內,玉壺光轉, 方來聚,呷酒配菜,自是有緣!雨後的 遠方來,經鈞堯帥神一聲號召,而能八 羲之等爲修蘭亭而聚。今夜,因有友自

> 樹花放 晨醒來,猶自回味。乃不自量力的 微醺,難有佳作。昨夜酒酣,今 都說文人無酒不歡,不到

羡我們有過如此美好的一夜。箋 讀到我們的文章,也可想像、嚮往、艷 懷。也許,千百年之後的未來,會有人 起筆,爲此仲夏夜之饗宴,寫下心情 回憶。期待眾仙也能有感,寫下各自情



還有很多,於是效法古人「呷老才來學鼓吹」,於是學起書法、畫畫、寫文章,最 近又學年輕人玩起Blog,還有Instagram,好奇的人可以看看我的布落格tw.eveyen 不能停。渾渾噩噩、忙忙碌碌地過了幾十年,才發現人生好玩的事,除了工作之外 嚴筱意女士,筆名「依言」,英文EveYen。二○一一年第一次爲自己寫作

妻子學品茗

始她的消磨時光之旅。 ₹的妻子喜歡喝茶,喝茶是她享受生活的方式之一。每天上

幾次才能喝完,看著都讓人心急。 漸展開的過程和茶水顏色由淡而深的變化;看夠了才倒進茶杯 沏上茶後,她並不急於飲用,總要先欣賞茶葉浸泡時,逐 我一口就能喝光十杯的那種迷你杯,抿一下琢磨一陣,分

已。那時,大家喝的是單位發的茉莉花茶,用的是搪瓷茶缸, 沒有什麼挑選餘地。 回想當年,她並不是這樣。認識她時,她只是喜歡喝茶而

喝普洱茶,說普洱不影響睡眠。 她就會添茶葉或重沏一壺,還說:「茶淡不如水,人窮不如 遍是茶,第三第四是精華。」喝上一陣子,只要茶水變淡了, 杯後,卻不喝,而是又倒回茶壺裡說:「頭一遍是水,第二 喝茶的方法也發生了變化。記得有一次,她把剛泡的茶倒進茶 普洱,不再喝花茶;只喝新茶、最好是明前茶,不再喝陳茶。 不知道從什麼時候開始,妻子對喝茶有了要求:只選綠茶 如果上午外出辦事,沒顧上喝綠茶,下午或晚上還要補

那時候的她,對喝茶也就這點講究

生活雜記

張五星|文



遍。 留農藥」的告誡,她就把用開水沖一次茶葉的程序,改成涮三 茶當成萬能的神丹妙藥,開始專喝綠茶;看到「茶葉裡會有殘 看到「喝綠茶可以提高免疫力,防止癌症」的提示,她就把綠 有關喝茶的養生知識,她就做爲最高指示,毫不打折地照辦。 自從有了微信,有了朋友圈,她的規矩就多了 ;收到一些

時,她才將茶水從壺中倒入杯中,供自己或在座的朋友去品。 泡。沖泡也不再讓茶葉長時間浸泡,把熱水沖進茶壺後,頂多 地落實:水燒開後,先涼上一會兒讓水溫降到九十度左右再沖 兩分鐘,就把放有茶葉的漏網提出來,放在專用底座上,這 看到有關喝什麼茶、用多高溫度的水的指導,她就一絲不苟

費,使茶具的價格增加了幾十倍。 場的商店裡因爲購買茶具還誤了登機,多花了五千多元的改簽 上些日子就換著用。有一年我們去台灣,離開台北時,她在機 這些年,茶具不斷推陳出新,她一發現有新奇的就買,隔

畫是油畫,也能將就湊數。 現室內「雅」的琴、棋、書、畫,家裡都有,雖然琴是鋼琴 擺在靠窗戶的地方,方便遙望海景和藍天,不用再移動;能體 在家裡營造賞心悅目的喝茶環境。還好,她平日喝茶的桌子就 在追求茶具檔次的同時,她對喝茶的氛圍也有了要求,開始

不開它。多

我雖不拒絕喝茶,但心思大都在聊天的 的冷的都能下肚。與朋友們一起閒聊時, 次。我口渴時,白水、飲料都能解渴,熱 了我的身上,要幫我提升生活品質和層 喝茶的環境滿意後,她又把目光轉到

> 苦,要兌一些白水稀釋。 意,有時茶葉放多變濃了,我還會嫌 內容上,對茶葉的品種、品質並不在

北美南加州:文苑

82

素質的表現。 她認爲不會品茶,如同不會用刀叉吃 西餐,是不懂禮儀,沒有品味、沒有 妻子對我不懂喝茶很不以爲然,

說才不俗不土,顯得高雅有檔次。閒暇時, 是讓我把喝茶改稱爲品茗,認爲這樣 她開始引導我學品茶。首當其衝

她一品茗,也給我

倒一杯,我也就凑過去,不管是否口渴,都裝模作樣地去品。 只是我對人們宣揚的,品茶是一種精神享受,淺啜細品

能讓人忘卻煩擾,能靜心養性這些功效沒有什麼感覺。我認爲 口,品不出茶葉的好壞,質量的高低。 差不多,感覺不到茶中有她所說的口感醇厚與淡薄,順滑與澀 有了煩心事,再喝好茶也該煩還煩。而且,我覺得茶的味道都

【二〇一九年十一月十六日刊於美國世界日報「家園版」】

我想,堅持「品」下去,也許有一天我會嗜茶上癮,變得離

從商,上個世紀末赴

冒險、喜調侃、愛聊天,有過在校當學生;插隊當知青;工廠當工人;企業當幹 事;報社當編輯等經歷。上學時就文學天賦出眾,著有三本書:檢討書、保證書和 張五星先生,上世紀五十年代出生在山西省臨汾市一小商人家庭。自幼性頑皮,敢 美國《東西方》雜誌社社長;北美洛杉磯華文作家協會理事 當知青時曾在大字報上發表革命口號體標語若干。不惑之年投筆

味你就會愛上它

楊綺真|文

同,所以品味自然也就各投所好了。 獨特的山頭氣。一樣米養百種人,每個人的喜好和興趣不盡相 **人** 喝正宗工夫茶一定要認准產地,因爲每品茶都有一個茶區人 話說得好:一方水土養一方人,而一方水土也養一方茶,

定認爲最愛喝茶的是中華民族或是英國人,錯了! 就拿喝茶來說吧!全世界喝茶人口約有三十億之多,我們

上,而且是將紅茶放到壺裡煮了再加熱水調適濃度品飲, 最單純的紅茶加方糖如同喝開水一樣,平均每人一天喝三杯以 都要來杯紅茶,從小孩到老人,從起床到路邊等車,土耳其人 進了茶樹在黑海一代育植成功,嗜茶如命的土耳其人無時無刻 分有趣! 最愛喝茶的國家是土耳其人在二十世紀中期,他們從中國引 聽起

名只是第三呢!第二名是愛爾蘭人!他們的紅茶配黑茶是將茶 的喝茶淵源也是來自英國! 泡濃濃的再加上鮮奶,這就是愛爾蘭茶的特色,追朔愛爾蘭人 再說到英國的下午茶就眾所皆知了!但英國人喝茶在世界排

式各樣變化的點心,經典的「司康餅」 公貴族,伯爵茶就是最經典的英國茶品、花草茶搭配可口的各 英國的茶文化「鐘敲四下,一切爲下午茶停止」,源自於王 (Scone)、還有講究的

生活雜記



↑ 作者專注於泡茶時身影·

喝茶瓷器欣賞,形成英國人的喝茶品味。

英國人一日的七杯茶,再忙也要「take a break」

找對味你就會愛上它

第一杯、床邊茶「Early Morning Tea」

第二杯、早餐茶「BreakfastTea」

第三杯、十一時茶「Elevenses Tea」

第四杯、午餐茶「Lunch Tea」(Middy Tea)

第五杯、下午茶「Afternoon Tea」(Low Tea)

第六杯、晚餐前茶「High Tea」

第七杯、晚餐後茶「After Dinner Tea」

特別要講講這第七杯茶,喝的是什麼?

爲了讓一夜安神好眠,會在紅茶裡加些奶油或酒。 社會的喝茶習慣,因爲他們是隔天不用早起工作的貴族階層 這也有人說是睡前茶,維多利亞時代的睡前茶是只屬於上流

「維多利亞式下午茶」的由來

利亞式下午茶都必須是擦得閃亮的銀器,才能搭得上全身的貴 正式,禮節繁復的社交晚餐。這樣的風氣延傳至今,喝杯維多 九世紀初期,英國貴族們都在晚上八點才進行穿著

等甜點心。 Scone鬆餅、培根卷等傳統點心,第三層則放精緻蛋糕,水果 層放一些味道比較重的鹹點心, 傳統的英式下午茶點,用的都是三層點心瓷盤。最下面 這些點心都是由手工製成,講求現烤熱的讓味道更 如三明治等主食,第二層放如 ___

> 層往上,再品飲各式的紅茶,英式下午茶文化也是和我們中國 唐代盧仝的七碗茶有最接近的美妙意境。 吃茶點的順序要遵循由鹹而甜的規矩,從三層點心盤的最下

就有和中國做茶葉進口的生意。 於絲路,由中國經西伯利亞入俄羅斯,在一六三八年時代開始 果醬,還要加甜酒,然後佐食蛋糕和烤餅。俄羅斯人喝茶起源 混在一起,泡出濃濃的一壺黑茶,倒入杯中再加上檸檬蜂蜜 第四名是俄羅斯人喝茶,非常有意思,他們喜歡把很多種茶

花果蜜然後用 蜜或是自製的 碟子裝著濃濃 是先含一口蜂 茶碟喝茶:就 俄語中叫:用 近代的喝法, 俄羅斯人



再一小口一小 滿整個房子, 茶沖泡茶香充 的熱騰騰的黑

的氣氛。

吸吮碟裡的紅

享受喝茶

↑下午茶豐盛的點心。

口發出聲音的

爲金屬所製造而成,別有一番民族特色。 斯人也很重視品飲紅茶時用的茶器,他們稱爲「茶炊」,大多

茶,加紅糖再加上冰塊。 他們身體裡有一半是綠茶」,摩洛哥茶就是泡的非常之濃的綠 他們是全世界進口綠茶第一名的國家,摩洛哥人常常說:「在 第五名的喝茶人口是摩洛哥人,這個國家自己不種茶,但

家庭,生活中,從早餐之前就要以一杯綠茶爲一日之計,早晨 一杯香濃綠茶,加白糖和一片新鮮薄荷葉,才是每天的開始。 在流傳著的品茶文化,茶是摩洛哥人的國家飲料,在他們的

道,因爲在日常生活中,總是會出現。生性嚴謹的德 接下來的德國人茶文化,並不在排名內,但是我們一定要知

因爲他們喝的是花果 國人,他們家的茶裡面找不到茶葉,

種的水果乾碾碎了, 茶,用乾燥花瓣和各

新鮮水果,香草(薄荷葉,檸檬 加上糖或蜂蜜,配上

葉,熏衣草,迷迭香等)所以我們 熟悉的花草果粒茶,就是來自德國的

德國自產的花果茶,其餘均仰賴進口,而 據記載:絲路早期已將茶葉由中國輸出到 且最早的引進國都是源於中國與台灣,根 總結以上喝茶人口排名的國度,除了 中華茶文化,

生活雜記

農嚐百草,日遇七十二毒,遇茶而解之。到陸羽的茶經,乃至 更是生活中不可缺少的元素。 盧仝的七碗茶詩,流傳千古,現代的六大類名茶,在中華民族

茶,茶餐廳家家都生意興隆。 喝早茶,菊花加普洱茶,茉莉綠茶,報紙還有點心。港式飲 沿海城市以廣東人爲喝茶人口排名之最。他們的飲茶文化

衰。 村生活的老人茶,最負盛名的「東方美人茶」從古至今歷久不 最後來談談最具特色的台灣名茶,台灣的茶文化從早期農

是日正當中的珍珠奶茶,揚名國際,深受歡迎,處處開花。 台灣人的喝茶品味, 也講究氣氛,所以從品茗杯,功夫茶

台灣的凍頂烏龍茶,高山茶,文山包種茶,遠近馳名,尤其

具,喝茶的環境營造出藝術的氣息。 賞茶乾,聞茶香,觀茶色,品茶味,論茶葉。眼,耳,鼻

身爲地球村的一份子 舌,身,意,感官品味十足的喝上一杯好茶。台灣人真的很幸 福的生活在茶香四溢的環境中。感謝大自然賜給我們的資源

皆有情,茶是爲您而生,爲您而香,爲您而甘醇,相信您會和 無論你喜歡的是什麼品味,「茶」字是人在草木之中,草木

我一樣愛上它。多 楊綺真女士,業餘專長寫作,洛僑中心與橙僑中心茶藝班講師,美國中華茶文化學 水久會員暨會長,世界華人工商婦女企管協會南加分會永久會員暨理事 ,北美南



(繁體字版,台北水牛出版社)、 聯合促進協會 加州華人寫作協會永久會員暨理事,橙縣僑界關懷賴助協會會 (簡體字版,北京吉林出版集團) 員暨理事,

試鏡好萊塢

文



個凡夫俗子。怎麼能與在天空翱翔的雄鷹去比呢?哈哈! 生,還有什麼詞可以形容?總之就是變成了屋簷下的麻雀,一 目寸光、唯利是圖、斤斤計較、做一天和尚撞一天鐘、苟且偷 春年華給陪進去了,這還沒什麼,最主要是把所謂「天高任鳥 腰,還得卑躬屈膝,一晃就老了,大錢沒賺到,卻把自己的青 波逐流,別人做什麼就去做什麼,甚至爲了五斗米不光是折 輕,智商沒那麼高,根本就沒動過這個念頭。爲了生存只有隨 距離好萊塢只有半小時的車程,應該吃好萊塢的,可是那時年 海闊憑魚躍」的志向給弄丢了。幾乎把自個兒練就成了鼠 家搬到洛杉磯,那就吃洛杉磯吧!吃什麼呢?其實我家

敘述性的描述就行。又問你會演戲嗎?我微笑說每天都在演 點、人物、場景、對話嘛。就多一點人物內心的刻畫,少一些 嗎,是否會寫劇本。我回答說劇本不就是把故事改成時間、地 認識了從事電影行業的朋友,交談中說你不是作家,會寫文章 想那些試鏡好萊塢的人就是屬於後一種。幾年前,偶然機會 碌,坐吃等死;也有人就是爲了所謂的理想而在垂死爭扎。我 與鳥比都比不上,與人比更是氣死人。有人就是爲錢活著 錢可以胡作非爲、弄虛作假、六親不認;有人就是庸庸碌

> 隨後把試鏡腳本發給你,你來試鏡一下吧。 要一個角色,看你的外型長相還挺適合這個角色的。這樣吧 唱歌跳舞、表演、做主持人什麼的。那導演說我們的微電影需 啊!那有什麼難的。而且我真上過舞台,演過舞台劇、話劇

作,一個微笑,一個眨眼,幾滴眼淚都要反映出角色的內心世 演說了,要特別揣摩角色的肢體動作和微表情。也就是一個動 有什麼難,我們舞台劇的台詞,至少也有兩頁吧。可是人家導 收到劇本一看,一共不到十句台詞,這明顯的是配角嘛,這

爲自娛自樂的文字遊戲。我們是否要在繼承傳統的同時與時俱 思考如何改變和創新。試想信息來的那麼快,資源大家一起共 闆和家人孩子;當然還有留學生、涉外婚姻、偷渡客;還有法 移民的故事,包括第一代移民與第二代、第三代移民,企業老 興行業中發生的故事,尤其是那些通過各種途徑移民國外的新 進,將寫作的題材和內容拓展到社會的各個領域、去挖掘在新 享,我們的作品還是走傳統路線,恐怕很難找到讀者,只能成 業和書店都受到衝擊,作爲海外華文文學的愛好者,我們應該 網絡媒體和自媒體的發達,電子書的傳播,傳統的紙媒、出版 在這事發生之前,我也曾經想過,隨著互聯網時代的到來,

所代表的群體。而表現的方式除了詩歌、短篇、長篇小說、散 等方式呈現給讀者、聽眾和觀眾。希望海外華文作家的優秀作 版紙本書外,還可以網絡社交平台、電子書、自媒體、微電影 文外,也可以是閃小說、微小說、微電影劇本等形式,除了出 譯成英文或是所居住國的文字,讓更多的人們瞭解我們所寫和 哀去給人們啓示。同時,可以逐漸的把我們的作品有選擇地翻 律與現實的衝突;用成功者的傳奇去激勵人們;用失敗者的悲

品在不久的未來會以視影的形式呈現給世人。

電影, 從導演、攝影、煙火 想啊,整個製作團隊 萬美元的Budget,你 至少也得有三萬、五 那麼容易,要拍一部 改編成劇本。其實沒 我有些激動, 一邊把自己寫的故事 賃、服裝定制、槍 備去好萊塢試鏡, 一個改變的契機 美術、武指 還有耗材:設備 化妝、後期剪 哪怕是短片、 道具等 一邊 ` 燈



還有交通、善食、住宿等等。這不是一般人可以搞定的。你沒 看到,多少導演拿著劇本在找Investors(投資人)和Sponsors (贊助廠商)。又有人拍到一半資金跟不上,就掉鏈子停 。當然也有投資人股東不合散火的。

得根據角色的需要,設計一下表演的動作、表情、和情緒。 Link,或者IMDb的link等發給導演。導演選上你去試鏡,就會發 給你試鏡的時間地點。拿到劇本,就得認真學習那幾條lines。還 表演的片段,應該就是所謂的Demo Real,已參演過的影片 有了試鏡的機會,得把自己的履歷,特別是演藝經歷、大頭

生的一次賭,選上了,或許你就多一份收入,多一次機會 嗎?其實對於許多闖好萊塢的人來說,每一次試鏡都是自己人 來試鏡同一個角色的。爲什麼那麼嚴肅呢?試鏡不就是來試試 坐下來看劇本背台詞了。再觀察四周,男女老少,各個族裔的 獨立的所謂Casting Company,是有人接待sign in的。簽到後就 磯試鏡」、 間,點擊一下就等待被叫名字了。通常在試鏡室門口有角色的 片,鍵入自己的名字,選擇自己要試的劇本、角色、時間、房 公室的門口都有iPad,試鏡演員自行sign in,選自己來試鏡的影 進了門也找不到接待的人。原來試鏡也是電腦化管理,試鏡辦 劇本可取用。你去什麼「試鏡連結」、「後台試鏡」、「洛杉 人都有,特點是每個人都有些緊張、看上去都愁眉苦臉,也沒 **八跟你打招呼,** 第一次去好萊塢試鏡,戰戰兢兢,不但摸不著門道,就是 也或許你就因此而成名了。選不上就不用說了 「好萊塢試鏡」基本都是這個套路。當然也有一些 個商業短片 因爲這群人中,有的就是你的競爭對手,就是 ,Pay的挺好的,三分鐘的短片付六千

沒幾句英文詞,去之前還在家裡特別請家人幫把關了一下。開 老岳母也帶去了,全家都會演,似乎是韓國人。天哪!我一個 在我後面試鏡的是一家子,夫婦兩人帶個孩子,還把老媽還是 車去洛杉磯Downtown,來回都大塞車,結果從試鏡室出來, 人單槍匹馬,那是他(她)們的對手嘛?欲哭無淚! !講的是一家人在過中國新年時看球賽的事 排

說要做什麼普查,需要拍宣傳片,招演員,我把自己的headshots 宣傳片。因爲可以節約成本不用付錢。這眞是在開玩笑嘛!可 到在具體宣傳那事的人說,最後還是選了自己的員工拍攝這個 嗎!我一直想知道是哪位強者選上了。結果最近參加活動, 道那麼競爭我就不去了。但要是選上不是說明自己更有實力 那兒一看幾乎所有認識不認識的洛杉磯演員都在排隊了,早知 是在開玩笑嘛!再講我自己都不好意思了 就發信息去問當時的試鏡經理,回答是Try our next project。這不 盤送去,過了通知期限沒有消息,我又是那種刨根問底的 了配角和攝影和我一起表演多次,親自約了試鏡公司把試鏡優 還印有我的大名。那份激動難以言喻。我動用一切資源、還請 郵地址,直接發了Self Tape試鏡通知給我,發給我的幾頁劇本上 導演要拍一個新片,Casting Company不知道從那裡找到我的電 (大頭照)、履歷發去應試公司了。很幸運拿到試鏡機會, 又一次還是今年的事呢,是一個好萊塢大片瘋狂的什麼人的 ,最近微信演藝群裡 到 聽

那豬腳,不是打錯字了,應該說主角是我認識的一位哥們,我 ,當初是試鏡主角的,電影結束,主辦方請演員上台,原來 記得有一次一部學生畢業作品電影約我去參加首映,我是群 憐每個懷著夢想去試鏡的人。

這一行實在太競爭了。還好我自己只是屬於喜好表演,玩一玩 演技,不然怎麼會選他不選我呢?哈哈! 那哥們問好,還得說「Congratulations!」,心裡還得佩服人家的 們在另一部電影裡合作過,麥克風傳到我手裡,我只有感嘆說 要是靠此爲生,一定全家都得挨餓。下台來,我還是跟

還照相合影留證。 他的prediction,害的我們也與這個什麼Roman互換了聯繫方式。 星,David還自吹自擂自己獨具慧眼,在好萊塢混跡近半個世 Uber司機。有一次在好萊塢參加活動後就去西好萊塢一家餐廳 北漂,我稱之爲好漂。這群人就是爲了生活,最主要是爲了圓 當年幫Mickey一樣幫他。David還讓我們Keep eyes wide open驗證 Book),應試特敢嗎(Instagram),還互換了電話,還說要象 塢。命運!信還是不信?自然年輕人與David加非死不可(Face 會成爲明星。所以他從中東來美國念電影學院,準備進軍好萊 的是,說自己出生剛滿二歲,Psychic看了他的臉後就說他以後 影學院剛畢業的學生,聽David一解釋,這位年輕人馬上回答說 回頭問那個年輕人是做什麼行業的,年輕人走過來,果然是電 自己怎麼幫他的。乾嘛?這大半夜的,回家吧!Joe將信半疑, 萊塢大明星,後來Mickey真的在好萊塢大紅大紫。他倒是沒講 紀,並說多年前也在這裡吃夜宵,見到Mickey就說他會成爲好 面單獨坐在那兒邊吃邊玩電腦的年輕人以後會成爲好萊塢大明 夜宵,已經賣單準備走人了,David硬說不信來打個賭,說對 功的一天。有的在餐廳、加油站、零售商店打零工,有的做 一個好萊塢的明星夢,在這裡節衣縮食、艱苦奮鬥、期待著成 這種情景讓我想起了北京的北漂,我也聽說過好萊塢也有

後不能常來。不是,說錯了,以後有事沒事都得常來坐坐啊! industry工作的人。好萊塢,這也太競爭了!看來這個鬼地方以 **膚色的美女帥哥,個個都是好萊塢演員明星,再扯下去,我得** waitress是好萊塢演員、認識我,她告訴Busboy一定要拿我的聯 探,還是我們中國人說的伯樂?人生的路你還不得不相信因爲 模樣。David,對一個陌生的年輕人,乾嘛那麼認真嗎?坐你 而且是Open 24 hours: 怪不得Joe說每次在好萊塢參加活動完,都來這裡就餐。這餐廳 David 說多年來在這裡工作的、來吃飯的大都是在好萊塢film 變成記者會主持人了。我講的沒錯,出門在Valet Parking等車, 趕緊走,我才懶得加他呢!我邊走邊看,感覺四周坐著的各種 繫電話。」原來這位Busboy也是好萊塢演員。天那,我拉David 說你那麼有名也別見人就聊啊!他說:「不是我要聊,我們的 那個Busboy(收盤子的)帥哥聊上了。我們催他快走吧,我還 你遇到的一個人或者經歷的一件事而改變。怎麼?David又跟 你不靜靜呆著宿舍工作,跑到餐廳……難道你確信會遇到星 電腦屏幕,正在剪輯編劇他的短片呢。哎,這半夜二點多了 身邊的人都還沒著落呢!我起身去衛生間,回來看到Roman的 這個年輕人看起來倒是象李奧納多當年演Total Eclipse時的

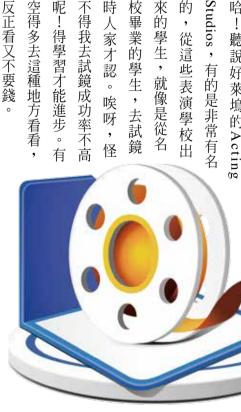
洲裔、拉丁裔,那天去的只有我一個亞裔中國人,他(她)們 分批在上台表演 四都在一個Acting Studio學習表演,約我去看看,我到那裡 到些奇奇怪怪的事情,有一次一個好萊塢的演員朋友說他每週 夜路走多了,也不能說遇到鬼,那挺嚇人的!但總是會遇 在並不大的Studio裡面坐滿了幾十人,多半是美國人和非 每一批二、三人, 晚上八點開始 一共有差 __

生活雜記

習呢。原來是有星探在場,好萊塢的明星就是這樣誕生的! and Actresses。這群參加表演的人當中也不乏已經出名的明星 星,並說這個月某某人的經紀公司會簽約今天在場的七位Actors 師上台介紹坐第一排的嘉賓,都是某某大導演、大製片和大明 唉,這要是換我也會盡情發揮的!哈哈哈-有位非裔哥們,我曾經參加過他的電影首映,也混在人群中學 嘛嗎?不是娛樂學習一下嗎?又不是正式舞台。結束時指導老 夜裡十二點。每個表演者都是那麼入戲,女人不說,有的大男 不多二十組人表演。一邊表演一邊聽指導老師糾正,一直幹到 人也聲淚俱下, 讓人感動。每一組表演後都獲得熱烈掌聲。 幹

備二、三頁所謂Script(劇本),你自 結束時我打聽了一下,一位墨裔的哥們說當觀眾是不用買 想上台表演就得付費了。 報名付費後,老師就會給你準

Studios,有的是非常有名 己記詞揣摩,關鍵是上台表演時老師就 呢!得學習才能進步。 不得我去試鏡成功率不高 時人家才認。唉呀, 校畢業的學生,去試鏡 來的學生,就像是從名 的,從這些表演學校出 哈!聽說好萊塢的Acting 會給你糾正。嗯,我也想來試試。哈 怪



反正看又不要錢

意虚yilugala





遺廣會所 位於4711 Schaefer Ave., Chino Ca 91710 奇諾市, 距60號、71號高速公路下, 哩路程。三千多呎展廳, 書畫展牆掛具齊全, 此外高級卡拉OK音響 講台配備一應俱全。也非常適合公司行號,舉辦大小型發表會、講座、 市、鑽石巴市、奇諾崗市往東乃至河濱市等內陸帝國區的商家居民。欲參觀者請事先預約

魯書法・國畫・展覽・乒乓・授課・筆墨紙硯為

Calligraphy . Chinese Painting . Exhibition . Ping Pong . Class . Brush, Ink & Stationery 4711 Schaefer Ave, Chino CA, 91710 626-437-6939 art@yilugala.com

SHIANG LAW FIRM

敬業致理國際法律事務所

《我們提供穩健專業的法律服務》 TEL: (626)-854-3988

商務法律專業·訴訟仲裁調解·資產規劃保護

☑ 商務訴訟、調解及仲裁

☑商標、版權申請、轉讓及訴訟

✓ 勞工法、勞資合約及爭議解決

☑不動產租賃、交易及爭議解決

☑工作、商務、投資簽證及移民

✓ 常年法律顧問及專家證人

加州地方聯邦及上訴法院律師

華盛頓大學(Washington)法學博士 芝加哥大學(Chicago)國際關係碩士 柏克萊(Berkeley)加大國際法博士

✓生前信託、非營利組織及資產規劃

- ☑各類商務合約制定及審閱
- ☑公司、LLC、合夥設立及解散
- ☑公司合併、合資經營及認購
- ✓ 股權買賣、資產取得及轉讓
- ☑國際貿易、海關案件協調及訴訟
- ☑工商業技術移轉及授權
- ☑ 商業機密保護及爭議解決

...... 加州地方聯邦及上訴法院律師 中國及台灣經濟法、商法專家證人 哈佛大學(Harvard)法學碩士 杜克大學(Duke)法學博士

William L. Hsiang

DR. Jerome Hsiang Diamond Bar Metro Centre

3333 S. Brea Canyon Road, Suite 216, Diamond Bar, CA 91765 U.S.A.

© All Rights Reserved.

www.shianglawfirm.com

SBN #183012 & #254979

的名字, 累失敗, 熟練程度, 2片子講述了勵志者的故事 到此也就結束了 幾年的建築工人,還清了貸款 台並講他勵志的故事 一屁股的學生貸款,於是他回到他的老家路易斯安那州 希望有機會合作這類的話。導演也會告訴 而到了好萊塢也是一邊工作一邊表演 就算是成功者了 你進去坐下 一生氣之下自己做導演、寫劇本,找一筆資金, 你表演的情緒 是否有演藝經歷、臨場發揮的能力 導演或導演手裡 每次我上台主持, 般是試鏡十 岩詞 報自己的名字 成功取決於自己的實力 簡單講就是他從電影學院畢業後 聽說有的 後來出了大名, 我認識 、微表情等 再重返好萊塢圓自己的 一位哥們告訴我他的故 只要他來參加 八就是在好萊塢試鏡累 好萊塢也有這樣 反正生殺大權是 對英文台詞的 般要是沒錄取 如是否有上 我都請 拉起

,要走三步曲,開始起步,你可能爲了 都有競爭 拿到Credits,

說法都是做群演,雖然我的翻譯不到位 微電影到長片故事片,從出現幾 、Sides(站在邊

> 出錢請 美國網路電影資料庫 出演有pay的角色,再 上是從沒有信用 種自我安慰吧,也是與讀者粉絲們互勉。 試鏡好萊塢 只要努力 捉住機會, 己的名字進入了 「台灣時報」 你去演戲。基本上就是「路漫漫其修遠兮,吾將上下而 從義務演出到 加入美國演員工會 萊塢院 基本 到有 出配 直堅持不懈努力的

經紀人到有電影公司

盟你

成功者,

就是那些真正熱愛表演

人吧!我也想不管做什麼

一定會有成功的希望的

這樣說或許是

日

【本文刊於二○二○年一月二十七、二十八日美國 任理事 事文化電影藝術行業。 北美洛杉磯華 三屆會長、 「中國





北美南加州:文苑

92

21得,久遠以前,小學的書法課上,老師發作業本,把我通篇鬼畫符似的本子丢出教室外,斥責我不用**日火**多時候,一個念想的萌芽似乎有跡可循。但於我,書法、畫畫、寫作,絕對不是我的可能。永遠記

遑論畫畫寫作了 心,其實是我的字真的太爛。從此我視毛筆硯台爲畏途,更

轉的陀螺,難得喘息。 隙間,被跑超市銀行加油站等切得瑣碎。生活是一只不停打 的學校、課後活動接送。週末的時間則是在才藝班接送的縫 推銷、接訂單、管工廠生產出貨、收帳,又得穿梭在女兒們 來,每時每日俱與時間奮鬥,在上班的同一個時段內,要管 自從一九九四年起,健民和我,移民來美創業,多年

自己想做的事?還毫無概念。 果有一個屬於自己的空間,可以換個心情,做自己想做的 事,那該有多好。」 那應該是我桃源夢的起始,至於什麼是 人累了,就幻想逃離。那時日裡夜裡,常夢想著:「如

都須趁早培養。等真退休後,往往體力意念俱疲,而來不及 麼?很多人常想待退休後再開始學習, 說到逃離,退休,是最容易的選項。但退休之後做什 其實很多興趣習慣,



↑意廬門口的標示招牌

朵幾乎長繭,想著坐而談不如起而行,心念已動,遂開始留意詢問。 寫書法(人都說夫妻常是互補的,果然他挑的,就是我最害怕的嗜好)。就這樣,他唸了幾年,我聽了耳 那時健民每日由清早到工廠修機器管生產,常常忙到午夜方歸。疲憊之餘,不免常嘆,退休後要開始

聖)老師、毛文英老師以及許多書畫好友。 同學一起回台舉辦了建國百年書畫展。我忝爲書僮,也回去幫忙掛畫佈展。因而結識了會長張勝利(法 因緣際會,於二○○九年得識燕方畏老師,學習草書。二○一一年並與燕老師暨海外華 人書法學會的

專長,每月只是聚餐吃飯,不免可惜。可否開班授課,一起寫寫畫畫?」幾次餐聚暢談,又有愛熱鬧的 在旁大力推促,遂有文華雅集之成立。 百年展熱鬧成功的結束。返美後,大家常邀約聚餐。勝利會長幾次感慨嘆道:「我們一群人各有文采

一個社團最希望的是有固定的家,二〇一二年「文華雅集」成立,借用我公司的會議室,每月一個週



↑作者專注於寫書法時的神情。

聖老師教草書,課後大家聚餐,志趣相投, 書僮兼總幹事,負責打理場地茶水事宜。 畫旅遊,賞心樂事,其樂融融。我還是一貫當 日下午, 一點至五點,由文英老師教國畫,法 寫

著頭皮,一練再練,寫了兩幅字,記得是: 第一屆書畫展,讓學生把這一年所學成果呈現 能。這要歸功於老師的指導、同學的鼓勵。 越這麼大的心理障礙,已經超越我想像的可 於我,能由教室外的本子到掛在牆上的字, 給大家。他半強迫全鼓勵地要我也參展。我硬 「山僧待客無俗物,唯有窗前片碧雲」以及 「自歌自舞自開懷」。雖然字跡細飄無力,可 二〇一三年,勝利會長督促籌辦文華雅集

所以我常說:「如果我都可以寫,你一定 我們不用追求完美,

意戀桃源・廬隱人境

北美南加州:文苑

94

錄文華雅集成立及活動的過程,從而啓動我多篇文 章的話題靈感,算是我額外的收穫。 而那段快樂的時光,我因心有所感,特爲文記

已第七年。 第二文教中心舉辦,又得翁桂堂主任的加持,至今 展覽非常成功。第三年起移師至艾爾蒙地市的華僑 國添組長及數位長官的指導,和諸多好友的蒞臨, 書畫展,二〇一三年及二〇一四年前兩屆,在我們 台北經濟文化辦事處夏季昌處長、陳銘師組長、楊 位於奇諾市的泰盟紙業公司舉辦,承蒙北美洛杉磯 有書畫的日子過得快樂。每年一度的文華雅集

好評,堪稱洛城佳話。辦展其間,常有人詢問也想 來上課,但囿於場地,我們無法對外開放。 文華展,一次次的精彩,一年年的提昇,頗受

能有一個場地,可以和朋友一起,寫字畫唱歌聚 會,那該有多好」。既有願想,便會留意。 我便想起十多年前曾經也想過:「有朝一日,

二〇一九年十月,公司隔鄰的辦公室掛牌出 雖然售價偏高,地處偏遠東區,但考慮到東區

民遂將之買下,重新打造爲一個多功能用途的會所。 入愈來愈多,卻沒有一個藝文場所,又緊鄰公司,我上班上課皆可兼顧,地利之便,實在難得。我和健

是打乒乓球。他也是洛杉磯乒乓球公開賽的贊助者。所以將天花板打掉昇高,重做屋頂絕緣、空調配管、

這個會所第一個用途必須寬敞高挑,適合打乒乓球,其次是作爲展覽廳,會議廳等。健民最大的嗜好



燈光流明等,是設計時第一考量

再考慮到上課時書畫揮毫後洗筆方便,又新置兩個水槽,方便大家洗筆用。

電視機,還有專用音控室。不管開會、演講、辦卡拉OK比賽等,不用帶裝備來組裝用完還要拆除,很方 爲了會議、講座的功能,又裝了很好的音響系統,網路連線,投影器螢幕,再加上兩個活動式大尺寸

庫改裝的會所,有關空間的使用,動線的規劃,受限於政府的安全法規等等,都無法盡善盡美。 經過八個多月的設計施工期間,根據市府的規定、審查,不斷討論更改,終於成型。但這畢竟是個倉

看出大家的進步。老師看學生認真有成果,更是開心。同學間交往融冾,相約課後喝酒聚餐,又爲日子添 英老師教國畫,三點到五點,法聖老師講書法。八堂課爲一期。在臉書上開始招生,共有十多位同好加 。現在講座已是第二期,陸續有新同學加入,課程內容反映良好,上課認真,由每次上交的作業,可以 爲了試營運,我們在六月起開始第一期的意廬文華書畫講座,每兩週的週日午後,由一點到三點,

棄,希望再努力,將來可以讓大家來賞畫,聽藝文講座時,也能喝咖啡,品香茗,享受片刻寧靜美好。讓 心靈休憩,補充能量,再出發。 會所內原本就有一個廚房,我原想設立爲藝文咖啡館,但受限於種種因素,尚未能通過。我還不想放

廬隱人境」,所謂「大隱隱於市」。人,不必一定要等退休,跑到山邊水涯才能尋夢。只要心中能保存小 小的天空給自己,則無處不是桃花源。 意廬之名,由周平珖老師所賜,取我名字,爲筱意的休憩之屋。於我,卻是一個意念,是「意戀桃源

形。不是圓夢了,而是分享的開始。願大家早日覓得自己的桃花源。器 意廬是屬於你的、我的、大家的小小桃花源。我的桃源夢,源於多年,心底小小的聲音,今年終於成



人寫作協會副會長、 近又學年輕人玩起Blog,還有Instagram,好奇的人可以看看我的布落格tw.eveyen 還有很多,於是效法古人「呷老才來學鼓吹」,於是學起書法、畫畫、寫文章,最 不能停。渾渾噩噩、忙忙碌碌地過了幾十年,才發現人生好玩的事,除了工作之外 嚴筱意女士,筆名「依言」,英文Eve Yen。二○一一年第一次爲自己寫作,自此