

人類的願景及遠景

姚遙嶠一文

願

景和遠景是有很大的區別的，願景是一種希望，也許達得到，常常是達不到的。我們的願景應該是許多哲學家及政治家們所憧憬的烏托邦社會，天下為公，人人不愁衣食，安居樂業，沒有殘酷的鬥爭，大家和平相處直到老死。這個美好的願景由於地球上的資源、水源及能源的分配不均，更加上最重要的是人類自私和貪婪的本性，確實和現實落差太大，是不切實際而無法達成的。

遠景則是一個進程，有無數的因素在影響著，人類最後的歸宿如何就是這個進程的結果！

大自然可以被看作是一個巨大的有機體，在其中的所有實體包括生物和無生物如空氣、水、土壤及礦物質等都是內中的環節，大家都互相影響及牽連著，有如環環相扣，每一個環節無論大小都有其重要性，也就是說每個「存在」都是有理由的，這也就是生態學的基本原理。

綠藻及植物利用太陽能組合二氧化碳的光合作用製造食物，素食動物就以它們為食，肉食動物也因此吃素食動物得到化學能量而生存，然而所有的動植物都會死亡，細菌及黴菌就靠分解屍體得到生存的能源，於是在大自然中生生不息，死死不盡，循環不已。

在如此的規律下，大自然是不容許浪費的，所有的潛在能源都會被某些實體所利用。應該注意的是大自然更不容忍任何實體成長到失去控制，一定有某些機制來管制這種情況使其不能發生，舉例來說，微生物是成長極快而且很難消滅的生物，可是地球上就存在了不算是有生命的病毒，專門入侵細菌的細胞內繁殖而殺死它們，不讓它們消滅其他所有的生物而獨霸世界。此所謂的一物剋一物，大自然的法則是不會被違反的。

我們的地球存在了大約四十六億年，地球上生命的起源至少可以追溯到計宇宙的直徑大約是九百三十億光年），每一顆恆星平均至少有一個行星，而且許多行星年歲都要比地球大得多，因此外星文明應該四處都是，就光是在我們的小小的銀河系，就估計有數百萬個行星可能會存在文明，為什麼到現在我們都還沒有接觸到可能滅絕人類的外星人呢？

許多科學家認為生物進化並不保證會導致智慧型生物的崛起，也許生物的進化要通過許多關卡（Great Filters）。從無生命邁入有生命是第一關卡，或許活的單細胞動植物的形成是在某種非常特殊的狀況下才能出現的產物。第二大關是單細胞生物如何聚集成多細胞而且發展出分工合作的功能？地球上的生命產生以來經過三十億年都只是最簡單的單細胞，直到大約十億年前才進化成多細胞，然後又過了五億年才有了寒武紀生命種族大爆發的現象。

下一個關卡是種族大絕滅的挑戰，科學家們發現地球有一段時期是完全被冰雪包覆住的，像一顆大冰球（Snowball Earth），後來由於許多火山的爆發，把億萬噸的二氧化碳噴到大氣層中造成溫室效應後地球才解凍，才有生命進化的可能

三十五億年前，但在很長一段時間裡，地球上的生命形式都只有微生物和細菌。這一現象一直維持到距今約五·三億年前的寒武紀早期，生命的種類開始大爆發。在目前，地球上被人類記錄的物種大約有一百七十五萬種，實際上存在的物種可能達五千萬到一億種，然而根據古生物學家的研究，地球上曾經存活過四十億種動、植物，在演化過程中，曾經由於地質變動或小行星碰撞而發生過五次種族大滅絕，於是絕大多數（百分之九十九·九九）曾經生活在地球上的種族都絕滅了。

人類在地球上出現的時間據估計不超過五百萬年，一直到一兩萬年前我們的遠祖進入農耕時代以後，文明才開始發展。三百年前的工業革命更使得人類有能力來改變環境，讓它更適合我們的生存，還有由於醫療科技的進步使我們活得更長久，人口更爆炸成長到超過目前的接近八十億了，造成了地球上的資源極度的消耗，嚴

性，才最後有了人類，發展出目前的高度文明。文明的最後一關或許是邁不過去的自我毀滅。這個假設稱之為「Technological Singularity」，也就是說文明的終極是自我毀滅，例如核子武器戰爭（在美俄古巴危機時有一艘蘇聯核子潛艇遭到美艦無意中的深水炸彈模擬攻擊，俄艇的三位領導人曾討論是否要發射核子魚雷反擊，這需要二位領導的一致同意，可是副艦長反對，否則十分可能美俄的核子大戰就發生了，人類文明也許就因此毀於一旦）。

有些科學家們預測，人類將來可能是因為失控於我們自創的人工智慧機器人而

重地影響了其他生物生存的環境。

理由顯而易見，由於食物需求的壓力，森林被砍伐變成農田及牧場。樹木是吸收空氣中二氧化碳的重要植物，加上人類能源的需要，更多的石化物如煤炭、石油、和天然氣被大量地燃燒，促長溫室效應的氣體的排放量快速增加，如此的雙面刃效應已經造成了全球暖化（Global Warming）的結果，歷年來溫度的測量記錄就已證明了這個事實！

然而目前許多科學家們警告說，地球正在進入第六次種族大絕滅的時代，或許至少有百分之七十五的物種可能會在未來幾個世紀內消失。任何物種如果其數量不斷地減少，最終不可避免的會導致滅種，專家們聲稱地球上的物種正在以比正常速度快一百倍的速度走向絕滅，實際情況也許更為糟糕！這些都是由於人類無所節制的行為而導致的，但是我們會不會也給自己挖一個坑導致自我絕滅呢？

還有一個大家時常在揣測的問題，就是除了地球上的人類文明以外，宇宙間還有其他的甚至比我們還高等的文明嗎？我們已知宇宙所有的星系中恆星的數目要比地球上沙子的總數還要多出千萬倍（據估



↑科學家們發現地球有一段時期是完全被冰雪包覆住的。

被它們消滅，前些日子去世的英國天文學家史提夫·霍金（Steve Hawking）就是其中的佼佼者。他在二〇一〇年曾經公開指出，從人類歷史上來看就應該知道，人類與較低智慧生物相遇，通常都會導致對低智慧生物災難性的後果。他認為發展人工智能可能是人類史上「最重要也是最後一件大事」，因為顯見如若有一天機器人可以自我複製，它們將會是超越人類的全新生命形態，於是人類必定會為了和機器人爭奪資源而被它們消滅掉，人類的最終滅亡多半是可以預見的了！

由前所述，人類的崛起已經給地球現況帶來了巨大的衝擊，我們拿著科技做工具甚或是武器，世界上所有的生物遇上了人類都吹枯拉朽似的被臣服和役使，森林被砍伐，高山被夷平，河川被築壩，巨大的城市和交通網路被建立，即使沙漠也被改造而綠化，在在都是為人類的福祉而服務。我們知道每一個生態環境都有其支撐的上限，也就是所謂的Carrying Capacity的定義。如今人類已有接近八十億的人口，靠著科技的幫助我們或許還能支撐一段時期，然而人類對物質的慾望是不斷地增強的，如此要提高生活素質的要求，

加上人口基數的級數成長的事實，我們還能折騰多久就是個大問號了。

還有一個平常很少人注意到對人類延續的大危害就是「塑膠」，人類的生活已經離不開它了。麻煩的是它們在自然界不易分解而能夠存在很長的時間，造成了全球的大汙染問題。更可怕的是它們逐漸分裂成的微小顆粒已經在食物鏈中出現，海洋中的魚蝦，陸地上的鳥獸，身體裡都被發現有如此的微粒，我們在吃了這些食物以後，塑膠微粒就會聚集在身體的組織裡面，對人類的長遠生存是否會有決定性的影響還是未知數。

不過更有可能的是我們被無法抵禦的病毒（virus）所滅亡。二〇二〇年肆虐全世界的「新冠病毒」就是一個警號，目前我們正處於疫情的高點，離有效的控制這種病毒還有一大段路要走，遑論消滅它們了。但願它們不是人類的終極殺手。

不過從大的方向來看，人類遭遇到此

病毒的襲擊說不定還是好事，此話怎講？

顯然的要我們自動自發地改變生活方式及需求而與大自然和平共處是一件相當困難的事，中國道家所提倡的我們應該不違背大自然的法則，降低物慾的生活方式，早已被近代人類的所做為拋棄到腦後了，這個新冠病毒反而已經無意中達成了一些這個目標。因為大家都被迫保持社交距離，減少大規模的聚會，也間接地減低了對物資的需求，甚或降低了一些人口生育率，再說病毒奪取了不少人命，對人口爆炸的趨向，也或許有一些幫助了。

有人說對於地球上其他的生物而言，「我們就是病毒」，讓所有的生物無法抵擋。如此地想想看，被當作是病毒的人類總有一天滅絕在真正的病毒的手中，可不是一件非常荒謬的事嗎？

中國有句老話說：「天作孽，猶可違；自作孽，不可活」。大自然正一貫地以無比的沉默，注視著人類。



功。現任華府華文作家協會會長、北美洲華文作家協會理事。

姚遙嶠，本名姚志白，退休前任職美國聯邦政府國土安全部核子工程師。雖然是學工程的，但從小喜愛文學，陸續在唸大學時就書寫文章詩詞刊登於報章雜誌。在公餘去涉獵哲學，獲得學位，因此文章中有時會討論人類的願景和遠景以及人類在地球上所該擔當的角色。愛好：讀書，園藝，烹飪，旅遊，運動（尚在打籃球），空手道，氣

精神文明

中國人在二千五百年前的孔子時代，就有著極高的精神文明。「君子無

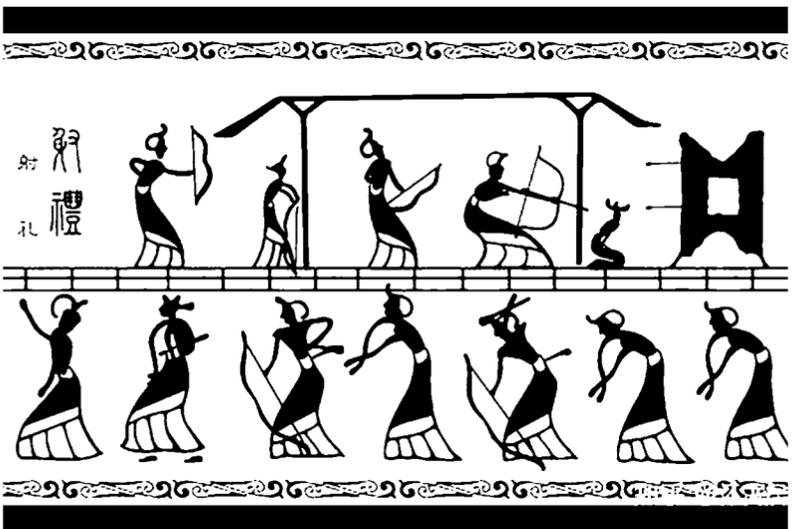
所爭，必也射乎！揖讓而升，下而飲，其爭也君子。」那時候的人提倡不爭，如果要爭個高下，就比賽射箭。那時的人逢人就拱手作揖，比個射箭也是互相鞠躬讓對方先，扶著對方生怕對方跌倒不能比賽，那就勝之不武了。那麼比賽完了，還要搶著請對方喝酒，免得傷了和氣。那時的儒家思想成了中國精神文明的象徵，不僅要奉養自己的老弱婦孺，還要對待別人的親人如同對待自己的一般。那時的國人對精神文明有著崇高的期待，希望販夫走卒都按儒家思想的最高指導原則而行，很難想像那是怎樣一個利他的社會。而今的中國人不一樣了，凡事得爭，人畢竟太多了，似乎人不為己天誅地滅。反之，美國的立國只有兩百四十年不到，相對於中國而言，叫他小老弟，真是把他叫老了。但

是小歸小，這個國家拋去了歐洲的封建，崇尚個人的獨立、進取與自由，在基督教影響下講求正義公理，人民普遍友善並

張俐絲一文

且見義勇為，體現了與中國截然不同的精神面貌，當然這也是在地廣民稀、資源豐沛、得天獨厚的背景下形成的。

精神文明可以體現在救死扶傷的同情心。剛到美國的前五年，我每天起早貪黑的打工、讀書，生活總在住處、教室和打工的餐館砌成的三角牢籠裡，連還不到一小時車程的舊金山，都沒有機會去證實那赫赫有名的金門大橋是否名符其實的宏偉。在經過半年辛勤的打工，我用存下的兩千塊買了一輛二手車，我愛這部雙門的小跑車，它的特色是香檳色的烤漆和抬頭式的大燈。我愛香檳色因為它代表努力耕耘後的豐收和我正輝煌的年華，我愛那盞大燈因為它們只有在開啓的時候才會從車身中升起，這樣的設計現在已經看不到了。更令我雀躍的是，我終於可以不搭便車去上學或打工了。第一次開車上學那天，我正得意的開在高速公路上，突然前



面不遠的卡車上翻落下個梯子，我還沒來得及反應就撞上去，把車輪撞破了，我驚慌失措的在路邊停了下來。就當我的車剛剛停妥，立刻就有四輛車在邊上停下來，來人圍了過來，有的問我有沒有受傷，有的試圖安撫我要我不要驚慌，有的問我有沒有需要什麼，有的把梯子移走了，其中一個人讓我把後車廂打開，從後面拿出了備胎，幾個人七手八腳的幫我換了備胎，他們的動作嫺熟，好像助人是他們與天俱來的本能。聖荷西的冬季並不下雪，但陰雨天加上颼颼吹著的冷風，只見那幾個人豎起衣領抖擻著身體，卻不見絲毫的不悅，我可以感受到他們的熱情，因為心裡有一股暖流。當我還在驚慌不安之中，他們已經幫我搞定一切，還反復叮嚀我必須趕快把破胎拿去修好再換回去，然後告訴我我可以上路了，他們又幫我看著後面的車流讓我安全的把車開走，才陸續的離開了。這一切發生的太快結束的也神速，連這些人的名字都沒來得及問，感激的話也沒來得及說，而最終我竟然連上課也沒有遲到。這天，我的心就像洗了三溫暖一般，從首次開車的喜悅，突發事故的驚恐，到接受陌生人相助的溫馨，不得不從

心裡發出感嘆：「這就是美國人民的精神文明！」反之在國內，就在數年前杭州的街上，不巧一輛車在馬路上拋錨了，結果整條路上的車都響起了喇叭聲，不見一個人去幫忙，每個都罵罵咧咧的，有的甚至搖下車窗開始嚷嚷：「破車！」「還不把車挪開！」之類的話。

精神文明常表現在拔刀相助路見不平的正義感。美國人的電影歌頌義行和英雄人物，好像每個人都有他的電話亭，隨時隨地都可以伺機啟動正義模式，在需要的地方拯救受難的人。美國的法律鼓勵人民的義行，這是延續聖經對於撒馬利亞人救死扶傷的肯定，在不使被救者陷入更糟的情況的前提下，施救者的義行是受到保障的。在正當防衛中，也加入了第三者可以幫助他人防衛的法則。這不只是在日常生活中，在國際事務上也是如此，只不過最後在利益與正義之間卻往往選擇了利益而四處樹敵，這且是後話。九七年，我回杭州探親。在一個星期天的早上，我和一位好友約好在西湖邊的六公園喝茶敘舊。那時，初升的太陽就著美麗的西湖湖面一閃地印著它的倒影，竟把西湖裝扮成了一個穿金戴銀的新娘子，金碧輝煌的西湖

吸引了成群結隊的遊客，他們中不少人拿出相機試圖捕捉這美好的一刻。一個帶著五歲孩子的母親也夾在人群中，盡情在湖邊擺弄姿態，想把自己存留在這美妙的瞬間。在人多推擠的情況下，孩子一個不小心掉入了湖中，就在這時，湖邊人群越聚越多竟不見人搭救，有幾個年輕人圍著孩子的媽在說話，我近前聽了才知道他們正和孩子的媽討價還價，這個要五百，那個要四百五，才願意去救孩子。就在緊急關頭，人群中出現了一位英俊帥氣金髮碧眼的洋小伙子，只見他毫不猶豫的脫去外套和鞋子，逕自跳入冰冷的湖中，救起了奄奄一息的小孩。警察、消防隊和記者們這時已經趕到，消防隊員們趕上前去搶救孩子，而記者們則都去訪問這位英雄，有人問：「請問你為什麼跳下去救孩子？」小伙子答說：「如果再不去救就太晚了。」接下來的對話是這樣：「你想過天氣這麼冷，如果抽筋怎麼辦？」「抽筋也得去，再不去救，小孩就危險了！」「那你有想過為什麼別人都不去救？」「他們大概都不會游泳吧！」好一個不會游泳！聽到這裡，一股冷風吹來，我突然為我們的精神文明打了個寒顫。是的，那

小洋伙子就是中國人口中的俠客，他們在國內的日常生活中可能不多見，曾在中國歷史上出現過的這類人物則像英雄般被供在廟裡，受人景仰傳頌，而這類事蹟卻在陌生的國度裡，可以隨時隨處的發生在陌生人與陌生人之間。

精神文明也常代表對公益事務的熱心贊助。二〇〇一年九月十一日上午十點，我像往常一樣在辦公室忙著處理桌上成堆的文件，忽然公司的廣播緊急召集全體員工在會議室集合，等我趕去時五十幾位同事都正盯著大屏幕看新聞的報導，播放的是恐怖份子襲擊紐約雙子星大樓的駭人情景。當時，我們的辦公大樓位於聖荷西市中心最高的地標性建築，為了避免類似的恐怖攻擊，公司要求全體員工馬上疏散回家。但是，沒有一個人選擇離開，大家都等待著，看看能為受創的國家做出什麼貢獻，哪怕只是一丁點。當天中午，樓下開來了一輛紅十字會的捐血車，公司員工都不約而同的來到了樓下，只見不知道哪裡來的人潮，早已在捐血車前面繞了好遠排成了長長的人龍，每個人都生怕錯過了這一個奉獻的機會。不久，在隊伍裡傳來了一個印有「募捐」字樣的袋子，每一

個人都把荷包裡的錢全投了進去。一點的時候，人群中超過五十九歲和不符合捐血條件的人都去買來了許多的熱狗在隊伍中發送。此時，認識的、不認識的都已经完全不重要了。一直到下午三點才輪到我，護士讓我站上了磅秤，大聲宣讀了我的體重：「九十二磅！」一直以來都令人十分羨慕的體重，對當時的我來說卻是一個恥辱，因為我失去了捐血者的資格。我連忙向護士解釋我的身體是如何的好，「下一個！」護士大聲的要我馬上離開，根本聽不進我的解釋。我回頭看看那條越來越長的隊伍，在同事的安慰下頹喪的走了。

下班回家時，我路過了離家不遠處的醫院，附近幾所學校的學生們所排成的人龍從醫院大門口開始把那麼

大的一個醫院繞了一圈又一圈，他們中有帶毯子、厚衣服、小凳子的，有的在看書，有的做著功課，直到第二天早上我上班路過時，排隊的人龍還在那兒。

於是，我在醫院對面的麥當勞買了五十杯咖啡送去給捐血現場的年輕人，這捐血的人龍一直到三天以後，新聞報導美國的血庫都已經爆滿了才逐漸散去。

聖經中曾描述猶太人總會刻意留下田地的，一隅不收割，好讓貧窮的人可以去收集糧食，美國基



務上給予捐助者抵扣的優惠，而類似紅十字會和救世軍之類的民間無獲利組織的設立，則彌補了政府對社會公益的不足。近年國內的經濟飛躍，許多政府、企業及個人所支持的公益活動也愈來愈豐富，但往往是熱血過後就冷血了，所以國家的政策、企業的推動、社會的氛圍、學校的教育，都要加把勁的趕上。

精神文明可以體現在對公共的秩序或是道德的尊重與維護。無論是買票、搭車、飛機、船等、進遊樂園、訂快餐，人民的素質就表現在排隊這個看似簡單的行為上。據說在三十年或更久前，台灣的國人出去旅遊，見到投幣式的廁所，就會投入一枚硬幣把門撐開好讓一整團人的事都一併解決，許多年後，「請、謝謝，對不起」、排隊、禮讓、搭手扶梯靠右成了台灣人的生活常態，在台灣的國人素質明顯提升了。在國內，精神文明的起步就相對晚了，有一位在上海工作的朋友說，一次他到公司附近的麥當勞排隊買漢堡，那時正趕上中午外食上班族的陸續湧入，他抬頭看了一下看板，沒想到腳不離地的就發現他人卻已然飄到了店門口。在機場，許多國人會在排隊的人群裡見縫插針，沒

場，便匆忙的趕去了會場。開完會時已經很晚，我走向地下停車場，裡面一片漆黑，一個人都沒有，我在門口頭髮發直，實在沒有膽量往裡走，因為前幾天這裡才發生過一起姦殺案。正當我徬徨無助，這時來了四個美國人，看上去是父母帶著年約十七八歲的女子，他們走進了停車場，我趁機跟在他們後面，但走了沒多遠他們就找到了的車子，而我的車還在遙遠的黑暗處，我心裡又開始發毛，腳步不自主的慢了下來。就在這時，那位母親輕輕推了她身邊的那對兒女，在他們耳邊輕輕交待了幾聲，於是這對年輕人從車裡抽回他們的腿，轉過身來向我微笑了一下，然後就默默地跟在我的身邊，他們並沒有離我太近，但是我感受到了他們的善意，那樣的溫暖著實讓我百感交集，我的雙眼充滿了感激的淚。當我找到了車坐上去之後，他們向我做了一個把車門鎖上的手勢，看著我把車開走了才肯離去，我的心再一次被這些美國人的善良衝擊著，從此他們的身影就深深的扎在我的心裡，永遠也無法抹去。

精神文明也體現在人對事物的正面思

有先來後到的觀念；在風景區，也有許多國人常常在古蹟上刻字塗鴨，只爲了揚名立萬。有一次，我在人山人海的中買東西準備付錢時，看到一個老太太在我後面，我付完錢後，由於她身材矮小所以總是被別人插隊而久久沒有輪到她。我在邊上實在看不下去了，於是就說了一句：「就讓這個老太太先付錢吧！」我一時竟成了群眾的公敵，招來了一片罵聲：「你付好了快點走開，少在這裡管閒事！」更過分的是，那老太太連正眼都不瞧我一眼，好像是我壞了她的大事一般。當然，人的思想和行爲是可以被激發的、可以被教育的、也可以被影響的。在美國，人們可以自然而然的活出精神的文明。在等交通燈號的時候，只要在有店家、加油站、停車場出入馬路口的地方，每個駕駛都不會堵住口子而是會留個空隙讓人可以出來。有時遇到停電，路上的交通燈號不亮了，每個人都會自覺的在白線前停下來，然後以先來後到的次序通過路口，沒有一個會搶先行駛。

精神文明可以體現在設身處地的同理心。一天下午，我參加了一個在聖荷西市

維或者樂觀。我原先以爲美國人很虛偽，見人盡說好聽話。我們公司有個搞財務的越南人，她個子矮胖皮膚黝黑，總喜歡穿著鮮紅色的衣服褲子外加一隻大紅色的包，頭上還紮了個大紅色的蝴蝶結，令我感到俗氣，可是公司裡的老美天天都不厭其煩地誇她穿得很漂亮。有一天我終於開口問了那些誇她漂亮的老美：「你們真的認爲她漂亮嗎？」她們回答：「是的！」「那你們會穿成這樣嗎？」「不會！」「你們這不就是虛偽嗎？」她們的回答改變了我的偏見：「每個人都有屬於他自己的審美觀，無論選擇什麼顏色都沒有對或錯，世界本來就是五彩繽紛的，就像我們的膚色一樣，也許她也不喜歡我們穿的這種地球色呢！但是可以肯定的是，她所穿的色彩爲她提供了正能量，告訴我們們喜歡她的穿著，就是接納她，就像她接納我們一般。」是的，美國人普遍喜歡正面思考，喜歡幽默玩笑，在社會不同的領域裡相互傳遞正能量。

精神文明常體現在爲人著想的同理心或者换位思考。記得當年上護理課在醫院實習的時候，每當我們走進病房和那些在

中心舉行的會議，我試圖在會場附近尋找地面停車場，轉了幾圈之後發現都停滿了，只好把車停在稍遠的大型地下停車



病痛中做生死掙扎的老人問好時，他們一定都是面帶笑容的對我們說：「年輕漂亮的女孩們，我很好，從來都沒有像今天這麼好過，聽到你們的聲音真開心，我太愛你們了！」他們每天早上的幾句話，都會給我們帶來一天的歡樂。讓我難忘的是一位叫露茜年近百歲的老人家，她因爲糖尿病雙目失明，而她晚期的乳房癌已經復發了兩次，在病魔的折磨下，她已經沒剩幾天的光景。我時常在她的耳邊輕輕的問她疼嗎？要不要再加點藥（嗎啡）？不管她要還是不要，她都會笑咪咪的拉著我的手跟我說：「甜心，別擔心，我好著呢！我很高興，因爲我將要遠離痛苦去一個更好的地方，無憂無慮的生活了。祝福我吧！快坐下來休息一下。」記得當她摸到了我掉下的淚時對我說：「甜心，人生總有生離死別，你對我這麼好，讓我都捨不得走了！」我沈默了。那天傍晚九點露茜走了，按照她的遺囑，醫院並沒有施行搶救，看著她帶著微笑的吐了最後一口氣，丟下了一切屬於人世間的痛苦和美麗的回憶，靜靜的離開了。我沒有哭，只是在默默的祝福她奔向天堂的路！我在醫院小賣

部買了一雙她最喜歡的粉紅色襪子替她穿上，然後在她身邊呆了半個小時，心中迴旋著她平時對我說的那些話。

又有這麼一天，記得那是個周日的早晨，美國加州春天清新的空氣是如此令人感到舒暢，碧藍的天空上沒有一絲雲彩。我興高彩烈的拿著對折的折價券去離家不遠的「麥克斯」商店，買我等待已久的大型畫袋，我心中覺得這會是個美好的一天。當我買完了正準備開車回家時，突然電話上顯示了一個朋友的短信，我停了下來看一下確定沒甚麼急事，而當我準備再繼續開車時，我猛然在左後視鏡裡看到一個老太太斜躺在我的後車輪下，我突然想到躺在那兒的，可能是一個素不相識的老奶奶，也可能是我的母親，我嚇得一身冷汗，全身寒毛都豎了起來。平時，國內如果發生類似的事情，傷者通常不是極儘可能的誇大他的傷勢，就是要求巨額賠償，或是找親朋好友助陣以形成輿論壓力，要不就是打電話給警察把事情鬧大，肇事的人則很可能一走了之，或乾脆趁無人的時候把人給壓死。我這時心裡著急，周圍開始圍上來許多的人，我慌張的把車停好，急忙下車蹲在老人家的邊上察看，老太太

中。一天，女兒在學開車的時候，不巧撞到一個流浪漢，他專門在路邊等著慢行的車輛，然後自個兒撞上去，來騙取錢財。當時，女兒害怕她和正在病中的先生擔心，回家後並沒有告訴他們那天發生的事，後來這個碰瓷的主把她的女兒告上了法庭，告發她女兒肇事逃亡。第二天晚上，警察到家裡把女兒當著他們的面抓去了大牢，本來已病重的先生急的當場昏死了過去，三天後他說了一句「即使是變賣家產，也要把官司打贏！」的話，就撒手人間了。女兒為此也耽誤了一年的學業，而為了幫女兒找律師，她賣了房子，幾乎用盡所有的積蓄。最後，官司是打贏了，可是爲了應付這個無賴漢，死了親愛的丈夫，浪費了她一家人一年的時間、金錢和精力，還差一點賠進了女兒的一生。那麼，她今天爲我做的這一切，就只因爲不想看到她女兒當年的處境重現而憐惜我。她說著說著又再一次的勸我回家去，於是

白髮蒼蒼身體肥胖，露出了極痛苦的表情，我連聲向她道歉，只見她皺著眉頭忍著痛，緩了一口氣後輕聲的說：「天呀！你想把我撞到哪兒去呀？」我低頭看到紅色的鮮血透過她褲子直往外滲了出來，她方才撐著地的兩隻手掌也擦破了皮淌著血水，我心裡是那樣的難過和不知所措，眼淚都流了出來。這時，一位中年男子對老人說：「來，我把你扶起來試試？」老人同意了並在他的攙扶下費勁的站了起來，他又對老人說：「走兩步試試！」老人狀似勉強的走了幾步，那中年男子這才離開。老人要我讓她自己在這裡緩一緩，讓我也趕快離開，我當然不願意把她就這樣丟在這裡。我問老人要不要我把她扶到她的車裡休息一會，她說她沒事要我快回家，我還是執意的把老人扶到她的車上，老人這時又勸我走，說想自己在車裡坐會兒，等稍微不痛了再走，我自然也不願意離開。老人把褲腿捲了起來，她擦破的膝蓋上還流著血，她說當我看到我從車上下來時，覺得我長了一張天使般的臉，這讓我更加慚愧了，這世上哪



些藥給她處理一下她的傷口，她卻告訴我的孩子們今天都會回家給她慶生，她會讓她的孩子去幫她買。不管我怎麼好說歹說，她就是不肯讓我爲她做任何的事，還交代我離開時走另一邊，這樣她就不會看到我的車牌號碼，而我的心中就不會留下任何恐慌。和她爭執了片刻，最後她爲了讓我能離開，不得不忍痛開車走了。我急忙從皮夾裡抽出僅有的兩百塊迅速的從她半開的車窗投進了她的後座，不容得她有一絲討論的餘地，然後才帶著心中萬千歉意回家去。老人家越發不想讓我有何思想負擔，我越發無法忘懷那發生的一切、她受傷的身影、她慈祥的話語、以及她設身處地的良善，到如今我都沒有辦法停止去想著她，想知道她是否安好？想知道她受的傷有沒有造成什麼後遺症？而打那以後，我開車時更加的小心，再也沒有開

來一個撞人的天使？她說爲了不給我添麻煩，她忍住痛堅持從地上站了起來，因爲當時如果她不站起來，那個中年男子就會打電話給警察，而我就會有麻煩。原來，她忍痛站了起來，也忍痛走了幾步，就只爲了讓我免去任何可能的麻煩。她又安慰我說她早上有服用降壓和降血糖的藥，她會沒事的。老人看我还是遲遲不肯離開又神情焦慮的模樣，告訴我的女兒今天會專程從聖地亞哥大學回來給她過生日，我爲她有這樣的好兒女而高興，接著她告訴我她的一段經歷。

原來，她們以前一家人住在舊金山灣東岸的奧克蘭市，那時她的女兒還在讀高過小差。那天，我知道我遇見了天使。

我曾聽說巴厘島的語文裡沒有「藝術」這個字眼，有人說是因爲那裡的人生活的一切就是藝術。在美國近三十年的生活中，似乎沒有人把「精神文明」放在口裡，但是連市井小民都可以慷慨解囊、可以見義勇爲、可以樂觀進取、可以設身處地、可以熱心公益、可以有禮守序的把精神文明活出來，在心領神會甚至享受著這兒的精神文明的同時，我的心也被感染著，從心底散發出去幫助人的熱情。如今中國富強了，國內人均所得和生活條件比之我當初去國之時有天壤之別，那麼在物質文明向上攀登的同時，國人的精神文明也要跟上，使我們的國人不僅止步於物質上的滿足，而能活出我們豐富的文化底蘊，能恢復我們二千五百年之前好禮利他的社會。爲此，讓我們一起努力！



張俐絲女士，出生於北京，生長在美麗的西子湖畔。一九八六年出國留學，就讀洛杉磯諾斯羅治大學商業管理專業。大學畢業後，在加州律師事務所做管理工作。她根據真實法律案例所編寫的一系列文章被《世界日報》、「法律與人情」專欄連載。六年多來超過一百多篇的文章，不僅在各類報刊和網絡專欄登載，也享有極高的網絡點擊率，三年前出版的《張俐絲精選作品集》，被亞馬遜和巴洛書店熱賣。其中東風西風系列文章是她希望透過文字來幫助讀者瞭解美國社會風土民情和東西方文化習俗的不同。她的文字也希望對社會學專業人士提供不可多得的研究素材。

危機中的美國

吳黎耀華一文

來 美國六十多年，從留學生到立業成家，到參政退休，一直享受美國的自由民主，機會均等，法治社會安定的生活。雖然中途曾遭遇過幾場大風暴，例如一九七二年加州大地震，一九九三年洛杉磯黑人暴動，和本世紀初九一一恐怖份子襲擊紐約和華府事件等。但是都是經過一段時期，就恢復正常。可是最近幾年來，目睹美國社會亂象，殺人放火、槍擊犯罪、搶劫偷竊等等，天天發生。個人生命安危毫無保障，堂堂法治大國，淪落到第三世界不如，令我對美國喪失信心，產生危機感。

經過我的觀察和分析，目前美國社會亂象可歸納為十大危機。首當其衝的自然就是新冠病毒入侵，美國的死亡和感染率佔全球六分之一。雖然疫苗控制住疫情，但是封城政策，導致百分之四十中小企業

關閉，造成重大經濟損失。此外政府濫發紓困金，甚至包括囚犯。而且聯邦政府欠缺監督，導致數十億紓困金被盜。這些經濟損失，十年內都難以恢復。

其次是治安犯罪危機，今年美國犯罪率翻倍，由百分之三十飆升到百分之七十三，尤其是民主黨執政的大城市，紐約，洛杉磯，舊金山，及芝加哥等，搶劫偷盜，每天發生，小者只是個別偷竊作案，大者成群結隊，身懷武器，公然搶劫商場，超

市，珠寶店。而且搶匪以年輕人居多，在加州寬容的法律下，九百五十元以下偷竊，只是輕罪，不被起訴，因此小偷抓了又放，放了又抓。而且加州遊民人數冠全美，其中不乏吸毒者，攻擊居民事件頻頻發生，也助長犯罪率。

非法移民入侵危機異常嚴峻，自從拜登入主白宮，停止築牆，開放邊境，兩年來，兩百多萬非法移民風湧而入，十六邊境州，其中以德州，佛羅里達州，阿肯色州為最，平均每月有二十萬來自卅多國的非非法移民入境，邊境城市苦不堪言，加上販賣人口和販賣毒品集團猖狂入境，導致毒品氾濫全美，美國年輕人吸毒自殺案例不計其數。拜登政府視而不見，充耳不聞。幸虧聯邦最高法院最近下令拜登政府遵從川普前總統的四十二法令，大量遣返非法移民。

經濟危機，通貨膨脹，自從拜登下令停止石油開採後，油價猛漲，其他能源如電力，天然氣，百貨都隨之上漲，加上供應鏈缺乏人力，市場缺貨，導致大幅度的通貨膨脹，由百分之五·四升到百分之九·八，創四十年新高。據報，美國人每月生活費增加七百一十七至九百美元，年

增八千六百美元，平均每年汽油費也增加二百五十三美元。拜登一面禁止國內生產能源，另一面求乞沙特供應，還厚顏向美國的敵人伊朗、委內瑞拉求助。在如此通貨膨脹情況下，國會竟通過五·八兆美元預算，其中包括支持烏克蘭軍援，簡直就是雪上加霜，增加國人的負擔。

教育危機最受矚目，兩大極左的教育課綱 Woke 和 CRT 滲透軍隊和學校，前者提倡性教育，鼓勵中性和變性論，後者為倡導種族仇恨論，擅改美國歷史，認為美國是在一六一九年黑人創立的，否定一七七四美國獨立日。這些課程帶來很多不良影響，軍隊中忽略正常的保家護國的軍事教育，學校裡毒化學生思想，仇視父母，分化親友關係，忽視正常的學科，造成學生成績大幅退步，失去職場競爭力。甚至剝奪家長對子女監護權。這種不倫不類的課綱已引起全國各地家長團體強烈反彈，佛州和維州已正式下令取締這些課程，一些保守的州也逐漸跟進。

取消文化危機，這項運動類似上世紀中國的文革，摧毀美國傳統文化，破壞歷史文物，如撤除國會中的南北戰爭李將軍銅像，紐約市政廳內傑佛森銅像，取消所



↑美國首都的國會山莊。

有與黑奴有關的名稱，名著如《飄》或兒童文學如《Dr. Seuss》又利用年輕人鬥爭父母、親友、同學，許多學生無法承受壓力，精神崩潰，自殺輕生。表面上是消除性別種族歧視，實際上更加深。這項運動的幕後操縱者是「黑命貴」和左派大金主索羅斯利用此分化美國。剝奪言論自由，導致無數個人的名譽和事業損失。

選舉流弊危機，選舉是州權，選舉辦法由各州制定，聯邦無權干涉。民主黨佔多數的國會，去年試圖通過一項鬆懈的選舉法，控制大選，結果失敗。二〇二〇年大選，流弊叢生，到處放投票箱，選票滿天飛，死人票，冒名票，重覆選票，代投票，某些州投票人超過登記選民人數，加上計票機受操控。今年的期中選舉以佛州最有效率，七百萬張選票，五小時內全部計算完畢，選舉結果，當晚出爐，足稱期中選舉的典範。有許多州如賓州，加州，亞利桑納州等不但提前投票，而且延長計票時日，選舉結果幾週後才正式發表。這種落後的選舉亂象，真令世人貽笑大方。司法政治化，本來司法應該是中立，不分黨派，不過目前是一黨獨大，民主黨控制白宮和參眾兩院，自然也影響到司法

機關，FBI、CIA、法院、檢察官都倒向執政黨，被利用成攻擊敵人的利器。凡是執政黨的政敵，隨時有被抄家和搜身的危險。川普海湖莊園遭襲擊，他的顧問及摯友們遭搜身，均為明證。民主法治的美國，淪為香蕉共和國，令人難以置信。

阿富汗撤軍失敗，拜登撤軍留下後遺症，犧牲了十三位英勇戰士，數百名受重傷，誤殺無數無辜阿富汗平民百姓，白白奉送數十億美元先進武器給塔利班(Taliban)，美軍撤離時僅帶回美國公民八百人，還剩下成千上萬的美國人和為美軍服務的阿富汗人，在等待美國政府的營救。而政府毫無數據，僅派駐三十餘領事，協助辦理返美事物。阿富汗再度被塔利班恐怖政權統治，回歸到落後的社會。美國二十年的經營，前功盡棄。

新聞媒體虛偽報導，大部分主流媒體，一致偏左，不實報導，大肆渲染有利於執政黨的消息，如拜登控制疫情政績，無利的新聞，如邊境危機，則輕描淡寫。刻意隱瞞拜登家族醜聞，誤導選民。社交媒體臉書和推特控制言論自由，經常關閉保守派人士賬戶。今年CNN新主已開除左傾主播，恢復公正立場，富豪馬斯克高

美國厄運的救星：最高法院和國會

正當美國被極左派逼上懸崖絕壁時，忽然眼前出現一道曙光，那就是美國厄運的救星聯邦最高法院和新的國會眾議院。這兩團體將有助美國扭轉乾坤，回歸正常社會。

自上世紀七十年代開始，聯邦最高法院自由派大法官一直佔多數，通過的判例多半左傾，如墮胎案和族裔平權案均為當時的產品。最近數年，由於幾位左派大法官去世和退休，川普總統有機會任命三位保守派的大法官，最高法院形成六比三保守派佔多數的局面。今年內最高法院已作出多項重大明智公正的判例，維護美國人民的憲法權利。

一、墮胎權判例，翻轉五十年前的舊例，新的判例否定婦女墮胎權，恢復胎兒生命權，墮胎禁令應由各州決定，還政於民。

二、擁槍自保判例，擁槍自保是人民基本的憲法權利，不容剝奪。

三、信仰自由判例，信仰自由是每人基本權利，宗教祈禱也是言論自由的另一形式，應受保障。

價買下推特，將有大幅改善。新聞危機，不容忽視。

導致美國危機和社會亂象因素如下：

一、缺乏大公無私、愛國愛民的領袖。回顧美國祖先，國父華盛頓，拋棄自己農莊，領導獨立戰爭，創立美國，林肯總統為解放黑奴，不惜犧牲自己性命。他們以捨己為人精神為民公僕。反觀現在的領導人，均為職業官僚，為官致富，一登龍門，身價百倍。以近代幾位總統為例。克林頓總統，上台前是年薪四萬五的州長，中產階級，下台後腰纏萬貫，住豪宅，出書講演大賺錢，更成立億萬元基金會，交女兒掌管。奧巴馬總統，上台前以律師起家，身價平平，下台後也出書，演講，成立圖書館基金會，在麻州小島買了大的別墅莊園，估計他的身價八千萬元。現任拜登總統，在華府官場活動半世紀，累積財富可觀，他的幼子亨特，數度隨他出訪，接受獻金，據報，拜登身價超過數千萬。

二、馬克斯主義入侵，美國國內馬克斯主義野心家，多年來企圖摧毀美國民主政體和法治社會。左派金主索羅斯(Soros)支援BLM和ANTIFA舉行大規模示威遊

四、教育選擇判例，家長有自由為兒女選擇學校和教育課程，這也是家長的憲法權利。

五、聯邦環保署例，聯邦政府環保署擅自下令，西維珍尼亞州綠能代替煤炭，西維州不服上訴。最高法院認為環保署係行政機構，無權制定法律，判其敗訴。

六、勞工部安全署例，勞工部安全署也私自立法，規定全國一百名員工的中型公司，必須接種疫苗，違者受罰。全國私營商業聯盟上訴。最高法院以政府行政機關無立法權為由，判勞工部敗訴。

七、選舉制度判例，選舉是州權，由各州議會制定法律，州務卿執行。州議會代表該州民意，所以最高法院將選舉權交回各州，還政於民。

八、非法移民入侵法，拜登邊境開放政策，引發數百萬非法移民入侵，造成嚴重危機。今年應十六邊境州聯合要求，

行，有組織性殺人放火，打家劫舍。

三、暴動作亂，破壞社會秩序治安。又利用種族歧視仇恨論，性別歧視和變性論，滲透軍隊、學校、公司行號，導致社會動盪不安。

四、華府深層政府Deep State和建制派Establishment影響，聯邦政府組織龐大，歷史悠久，建制派是指華府資深官僚政客及立法者，這兩派勢力雄厚，牢不可破。他們的共同目標是保障自身既得利益，任何不利於他們的改革政策，都會遭到阻力，這兩股勢力對政局影響重大。

五、一黨獨大的危險，聯邦政府三權分立制度完善，一直以來美國的行政和立法權由共和、民主兩黨分庭抗理，相互制衡，Check and Balance，目前是美國有史以來首度一黨獨大，民主黨控制白宮和國會參眾兩院。一黨獨大的優勢下，民主黨為所欲為，通過史無前例的龐大預算案，去年的七·四兆，今年的五·八兆。非但如此，執政黨更進一步控制司法權，利用司法機關打擊敵黨和政敵，甚至雄心萬丈企圖改革最高法院。一黨專政是非常危險的，很容易走向專制獨裁的途徑，也是導致社會亂象的主因。

最高法院保留川普總統制定的移民法Title 8，由拜登總統將大批非法移民遣返墨西哥等中南美國家，紓緩邊境危機。

以上的判例說明了最高法院的宗旨是保護人民憲法權利，還政於民，削減政府的權威。

二〇二二年十一月中期選舉，共和黨有幸贏得眾議院多數席次，二〇二三年初，共和黨開始掌控國會眾議院，和民主黨的參議院平分秋色，發揮制衡作用。國會的共和黨領導團隊已計劃通過立法，控制通貨膨脹，減低稅率，降低犯罪率，積極改善社會治安，改革教育，鞏固邊防，保護國人安全。

有聯邦最高法院和國會眾議院兩大機構的措施和保障之下，相信美國的危機會迎刃而解。不久將來恢復太平盛世安定生活，繼續完成我們的美國夢。



吳黎耀華女士，南京出生，台灣成長，美國圓夢。台灣師範大學英語系學士，加州大學洛杉磯分校(UCLA)教育碩士，洛杉磯潔心大學圖書資訊碩士。歷任聯邦圖書資訊科學顧問委員十五年，聯邦高華德教育基金會理事五年，加州社區大學系統教育委員六年，洛杉磯市場權委員會委員八年。並當選擔任洛杉磯社區大學系統教委三屆，任職十二年。亞美音樂演奏基金會創辦人兼會長，北美南加州華人寫作協會永久會員。

卜卦是迷信還是科學？

楊泰鵬一文

古代文明國，埃及、印度、美索不達米亞等都設有國家祭司，地位高於國王，專司戰前的卜筮，卜筮英文叫做「divination=divine+action」的結合，

divine（神聖的），action（行動），既然是跟神溝通，當然殊勝，事先必須設壇求神、當事者必須遵守齋戒七天、沐浴、閉關等等清靜身心的禁忌。

可是「國家大事靠卜與筮」會不會誤國殃民？讓我們來看看記載古中國春秋時期中原歷史的《左傳》：「國之大事，唯祀與戎」這句很著名的話出自《左傳成公十三年》：國家的大事，主要是祭祀與戰爭，然而離不開戎與祀的卻是卜與筮，《禮記·曲禮上》曰：「龜爲卜，策爲筮」。說明古時卜用龜甲燒爻，筮用著草運算。著草運算是利用五十根著草根莖的重覆運算六次，而得六爻，算出易經六十四卦，透過卦的能量而得到上天的指

示。記載於《左傳》與《國語》中的筮卦例總共有二十二個，其中十七個爲筮例，也就是經由筮法得到的卦；有五個只是引用《周易》而不是在占筮。這當中又有兩個筮例是在同一個故事裡的，因此總共有二十一則故事。

《左傳》所記載的占卜活動範圍非常廣泛，有卜戰爭的，有卜婚嫁的，有卜形勢的，還有卜命運的，並且每次占卜結果都十分靈驗。先跟各位分享一下其中幾個卦例：

第一筮例：重耳親筮得晉國

這件事記載在《國語·晉語四》公子親筮之，曰：「尚有晉國。」得貞屯、悔豫，皆八也。筮史占之，皆曰：「不吉。閉而不通，爻無爲也。」司空季子曰：「吉。是在周易，皆利建侯。不有

晉國，以輔王室，安能建侯？我命筮曰『尚有晉國』，筮告我曰『利建侯』，得國之務也，吉孰大焉！」

十九年的流亡生涯中，秦國是重耳回到晉國前的最後一站。他的姐姐穆姬是秦穆公夫人，她與秦穆公的結婚也是「秦晉之好」的開始。但由於晉惠公與晉懷公的不仁不義，而讓秦穆公決定擁立重耳爲晉君，因此重耳到秦國時，秦穆公以對待國君之禮對待他，還把五個女兒嫁給了重耳，其中包括了懷嬴。懷嬴也是子圍（重耳姪兒）在秦當人質時的夫人。

在秦國期間，重耳親自筮了一卦，看是否能夠得到晉國？結果得到了屯之豫，三個爻變。筮史多數見到了屯卦都說不吉，但司空季子以屯卦和豫卦卦辭都有「利建侯」，利於建立諸侯，而認爲這代表重耳可以成爲晉國國君，並成爲輔弼周天子的諸侯王。後來果如司空季子的預

測。從卦象分析，重耳得到的卦是水雷屯，水上雷下，水代表「冒險」，雷代表「行動」，上天顯示「機會險中求」「不入虎穴，焉得虎子」，總是有機會的意思，所以重耳毅然決然放下舒服的日子，由岳父秦穆公帶領順利的回到晉國，也收回了公爵地位；如果卦顯示「死亡」、「無機會」、「失敗」那他就不會貿然行動，所以下筮幫助了他完成事業。

第二筮例：晉文公救襄王（公元前六百二十五年）

得卦：大有之睽（大有第三爻九三爻動）
大有九三爻辭曰：公用亨于天子，小人弗克。

《左傳如是記載》（僖公二十五年）
秦伯師于河上，將納王。狐偃言於晉侯曰：「求諸侯莫如勤王。諸侯信之，且大義也。繼文之業，而信宣於諸侯，今爲可矣。」使卜偃卜之，曰：「吉。遇黃帝戰于阪泉之兆。」公曰：「吾不堪也。」對曰：「周禮未改。今之王，古之

帝也。」公曰：「筮之。」筮之，遇大有之睽，曰：「吉。遇『公用亨于天子』之卦。戰克而王饗，吉孰大焉？且是卦也，天爲澤以當日，天子降心以逆公，不亦可乎？大有去睽而復，亦其所也。」晉侯辭秦師而下。三月甲辰，次于陽樊。右師圍溫，左師逆王。

大意是說，晉文公登位之後，年已逾甲，很想有所作爲，有一天，機會來了；周惠王死後由周襄王繼位（西元前六百五十二年至前六百一十九年在位）。

然而，襄王生母早死，其後母惠后一直想扶立她的親生兒子叔帶當王，這使得襄王很忌憚叔帶而想殺他，後來叔帶引進狄人，自立爲王，周襄王逃到了鄭國，並向秦晉兩國求救。眼見秦穆公駐軍於河上，準備迎接周襄王。狐偃告訴晉文公說：

「君侯想要成就霸業，與其求諸侯不如效勞周王，這樣諸侯就會信任你，而且又符合大義。繼承晉文侯當年擁立周平王的偉業，將你的威信傳播於諸侯國，今天就是大有可爲的時候。」可是晉文公剛剛即位，國內政局未穩，又怕失去立功良機，在出兵與不出兵之間猶豫不決。於是晉文公請狐偃卜一卦請求上天的指示，得到

「大有」之「睽」，狐偃說：「吉，這是『公用亨于天子』的卦象。戰勝之後而得到周王的款宴，還有更吉的嗎？而且這一卦，乾天低下於內卦而且變兌澤而遇離日照耀，天子降低其尊貴之身而真心歡迎文公您，這不是很好嗎？大有離開睽孤之後又歸來，這也是周王得以回到其王所。」於是晉文公辭退了秦師，駐兵在陽樊，以右軍包圍溫城，左軍迎接周襄王。根據《史記》，晉文公成功的將周襄王接回周之後，殺了叔帶，周襄王因此將河內的陽樊賞給晉國。晉文公也因為救了周天子，聲望威震過其他諸侯，所以繼齊桓公後，成了春秋時代第二霸主。如果不是事先卜卦而預知未來結果，晉文公他剛剛流浪回來，老年登位（六十歲）國內未安定，他那裡敢向叔帶挑戰，萬一押錯寶，不是就萬劫不復嗎？所以卦的顯示又一次幫了晉文公。

數往者順，知來者逆，易逆數也。易不「鑑往」，易「知未來」。卜出卦以後如何準確的感應到正確的答案呢？同樣一個「泰」卦，可以解釋爲身體安康，南北朝時代，北齊名占易者趙輔和，在一次解卦時就準確的告訴占卜者其父病重，回家

準備後事。《北齊書·方伎傳》，把握第一個印象，順著直覺發揮，上天會帶著你走，不要被文字蒙蔽了真理，卦不同，解路亦不同、沒有一定規矩，卦同，問不同，上天的意思也將不同，所以說不要被文字絆了腳。多打坐靜思會有幫助。常常跟天溝通。管子說：「思之思之，又重思之，思之不得，鬼神將告之。」想啊又想，想啊又想，想不到，又重新繼續思考，某種預兆暗示事件的答案就會發生。其實就是在不斷思考中使智商有所提高，然後回過頭來增助於自己對問題更進一步、更深一層的思考，成為良性循環，最終乃臻於彼岸。

繫辭傳云：「為道屢遷，變動不居」，既是「周流六虛……唯變所適」。易既然無方無體，無法又無度，當然只能思之又思，三思再思而期有得，這真的就是一種「歷練」。求易終無捷徑，摸索是常態。

所謂「善易者不卜」是在指街坊市場賣藝（非易）者，誤將「易」用於便宜買賣工具，毫無感應「咸卦」的亂猜胡講，害人誤己，大大有損我易之博大精深，故曰「善易者不卜」，（愛好易經的人不隨

便卜卦），但「卜卦」也不應該成為不學習的藉口，「要否定它，必須先了解它」精通卜卦易理了，才能決定卜卦是否為易經不可分離的一部分。不然孔子怎麼會說「君子居則觀其象而玩其辭，動則觀其變而玩其占」又說「易，其神乎！」感嘆占卜的準確性！

近代幾個卦例參考：

第三筮例：

韓國瑜二〇一八年四月遷籍高雄市林園區，五月在初選勝出並代表國民黨參選高雄巿市長

候選人A：陳其邁
候選人B：韓國瑜

卜卦日期：(2018/10/31)

題目：那一位候選人會當選高雄巿市長？

得卦：姤之乾

解卦：姤五行屬金，變卦乾，乾五行亦屬金，卦顯示五行金者當選無疑，而且將高票當選。

陳其邁 一九六四年出生屬龍，辰土。

韓國瑜一九五七年出生屬雞，酉金。以上分析，斷定韓國瑜當選，而且高票當選（原卦金變卦又是金）

結果：二〇一八年十一月二十四日舉行的九合一選舉韓國瑜以八十九萬二千五百四十五票、十五萬票差距擊敗民主進步黨候選人陳其邁而獲勝，結束民進黨在高雄巿二十年及原高雄縣三十三年執政。

結論：解卦不全靠文字，上天的指示是多方面的，「得意則忘象、得象則忘言」，五行在意之上。

第四筮例：

題目：二〇二二 台北巿長選舉，誰

將會勝出？

卜卦日期 (11/09/2022)

得卦：咸之革

三位候選人的出生年月日分別是：

蔣萬安 1978/12/26 戊午

陳時中 1953/12/27 癸巳

黃珊珊 1969/10/18 己酉

學生問：

模擬老師的方式，咸之革，咸為兌金三世，革為坎水四世。選舉日又值冬月，水勢盛大，兌金生水，疲休愈弱。僅依卦氣，難以斷定三者中誰得以勝出？

黃珊珊，酉金，惟強弩之末，後援無力；蔣與陳，「咸」金氣或可用，水氣當值，已兄午弟，誰敢攫其鋒？

（按：選舉日11/25/2022 癸未，天干癸水，地支未，（亥卯未）水木皆強）

楊老師解：(11/10/2022)

水氣當值，已兄午弟（火）莫之敢撻，然已其三合局巳酉丑，酉金弱，已必然不振，因巳為酉之長生；午年生者，因其長生寅（三合局寅午戌）得天時水強之利，水源豐沛，得以長強木，木後以生旺火，午火不撻敵而得以取敵之利以自旺之，豈不妙哉！

選舉結果出爐 (11/25/2022)：

當選台北市巿長者果然是出生 1978/12/26 屬午馬的蔣萬安

再一次印証我們六千年中華文化精萃「易經」的不朽。各位同學，我們學易經不是為卜卦，但是會了易經我們能通真理，真理就是過去、現在、未來皆一。

第五筮例：

題目：12/18/2022是世界杯足球冠軍

爭奪賽。法國對阿根廷，問法國有可能繼二〇一八之威，再度奪魁嗎？

卜卦日期：(12/15/2022)

得卦：大壯之夬。

「大壯」卦乃長陽之卦，從初陽、二陽、如今已過半而且沖進入上卦九四，故曰「大壯」猶如青年壯士騎馬衝陣，但注意，卜卦爻動在五，但是此卦陽氣只沖到第四爻。問題的答案在六五爻，六五表示已經衝過頭了，得不到陽氣，周公以當年

名商人王亥為例，王亥在商朝初期就已經把生意做到有易地區（應該是後來的匈奴地區）該地區太遙遠，得不到商朝國家保護，最後貨（羊）丟人亡，於是周公在六五如此註解：「喪羊於易」

果然，法國隊最後「喪冠於卡」歷史是過往的，已證驗的，有紀錄可查詢的。卜卦是問未來，所謂「數往者順，知來者逆，是故易逆數也。」唯

有量子力學可以解釋逆數之真實，「同一個頻率的能量可以同時存在不同的空間；也可以現在，過去，未來都存在同一個頻率的能量」卜卦就是以「現在」去感應「未來」的能量。



楊泰鵬先生，台灣高雄出生，河洛人後裔，富樂頓加州大學環保碩士，自幼熱愛大自然，相信人法地、地法天、天法道、道法自然的道理。十六歲隨家人移民巴西畢業於聖保羅大學土木工程系，三十二歲遷移北美定居洛杉磯至今。因熱愛大自然以四十歲年紀重新上學修得環保工程碩士及哲學博士。得到博士後開始在各地弘揚易經的道理，希望藉著易經改善這個世界。北美南加州華人寫作協會理事及永久會員。

墨家——兼愛非攻

哲風一文



周

幽王時，立寵妃褒姒為后，點烽火戲諸侯，周王室崩裂。公元前七百七十一年，犬戎攻破鎬京，周幽王再點起烽火求援，眾諸侯因以前被烽火所戲而不加理會，周幽王死於驪山，西周滅亡。周平王（公元前七百七十年，從鎬京（現西安）遷都至雒邑（現洛陽）），遷都



↑後世繪製的墨子肖像。

後史稱「東周」，諸侯國群雄並起自立為

王。東周前期為春秋五霸為主的諸侯國（公元前七百七十年至公元前四百七十六年）及東周後期（公元前四百七十五年至公元前二百二十一年）為戰國七雄為主的諸侯國的先秦時代，史稱「春秋戰國」，當時出現了諸子百家謀士，為諸侯國的國君獻策，圖謀逐鹿中原成為天下共主的君王，百家爭鳴集思廣益，產生眾多思想家與各流派哲學家，其中「墨家」創始人墨子（墨翟——公元前四百六十八年至公元前三百七十六年）曾學習儒家的禮義思想，因反對「儒」之婚喪之禮繁瑣，諷刺孔子，君與民都是口頭上講仁義，實際上是昏庸階級官僚制度，而且流於形式的繁文縟節。墨子另立學派史稱「墨學」並有《墨子》一書，重視科學，政治，軍事等學科。墨家思想曾經輝煌，戰國後期，墨

學的影響與孔學分庭抗禮。
墨家同時被視為中國最早的民間結社組織，有著嚴密組織和嚴格紀律，其領袖稱為「鉅子」或「巨子」，墨家的成員都自稱為「墨者——墨子之信徒」，也是當時戰國時代的軍隊傭兵和軍火商，墨者多來自社會下層，以「興天下之利，除天下之害」為宗旨目的，墨者可以「赴湯蹈火，死不還踵」，意思是說至死也不後轉腳跟後退。

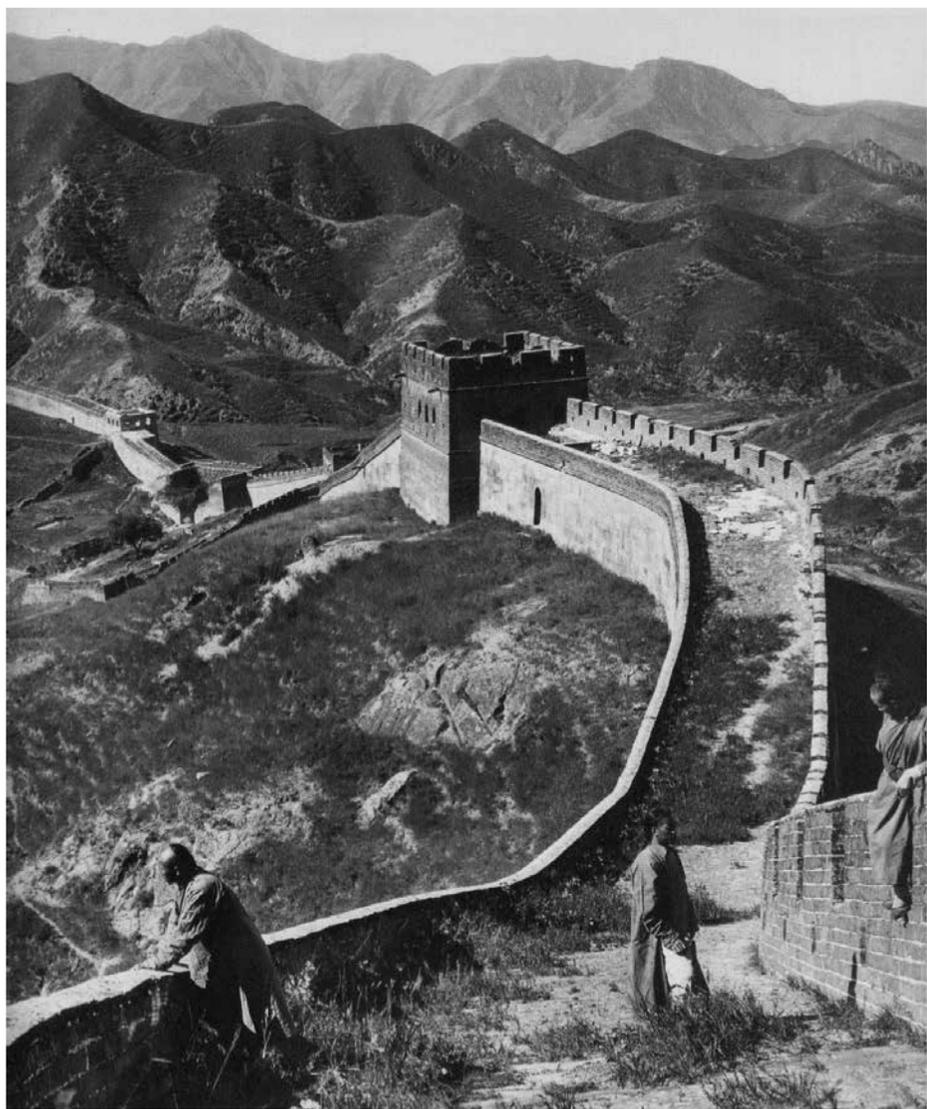
墨者中從事談辯者，稱「墨辯」；從事遊俠者，稱「墨俠」。墨者必須服從鉅子的領導，其紀律嚴明，相傳墨者之法，「殺人者死，傷人者刑」。按墨家的規定，被派往各國做官的墨者，必須推行墨家的政治主張；行不通時寧可辭職。另外，做官的墨者要向團體捐獻俸祿，做到「有財相分」。當首領的要以身作則，概

言之，墨家是一個有領袖、有學說、有組織的學派，他們有強烈的社會實踐精神。墨者們吃苦耐勞、嚴以律己，把維護公理與道義看作是義不容辭的責任。

墨家提倡「兼愛」，《墨子·大取》中說：「愛人不外己，己在所愛之中。己在所愛，愛加於己；倫列之愛己，愛人也。」，認為「愛人」並不排斥自己在外，自己也同樣屬於被愛護的對象。「墨學」的「兼愛」表達兼相愛，交相利，有博愛的意思想，「墨學」的「非攻」是表達和平，但是也提倡守禦自衛的重要。墨子的思想，主張防守幹旋外交手段尋求和平，他也是防守抵禦兵器的軍火商，像「連弩車」、「偵查木鳶」，與十五世紀，歐洲文藝復興達文西所描繪的手稿，跟墨家的工匠技術有雷同之處，難怪墨子被追溯為中國的科學之祖師爺。清代以前學者對墨子沒有特別著述，甚至《史記》作者司馬遷沒有為他立傳，僅在孟子、荀卿傳後，有簡略記載：「蓋墨翟宋之大夫，善守禦，為節用，或曰並孔子時，或曰在其後」。僅僅二十四個字輕描淡寫。現存《墨子》五十三篇，由墨子的各代門徒逐漸增補而成，是研究墨子和墨家學說

的基本材料。近代學者如錢臨照鑽研《墨經》，發現《墨經》幾乎涵蓋了哲學、邏輯學、心理學、政治學、倫理學、教育學、自然科學等多個學科內容。二〇一六年，中國發射的全球首顆量子科學衛星定名為「墨子號」以紀念墨子對科學的啓

蒙，他建立了最早的邏輯學體系。
墨家有十論：一，「兼愛」、二，「非攻」、三，「非命」、四，「非樂」、五，「尚賢」、六，「尚同」、七，「天志」、八，「明鬼」、九，「節葬」及十，「節用」。以上十論，又以「兼



↑萬里長城。

「愛」和「非攻」為墨家最精萃的中心思想，墨家提倡的「兼愛」跟「博愛」有異曲同工之意。

「兼愛」：墨子認為天下之所以亂，是因為人們之間缺乏無分別的愛，只要人們平等互愛、視人如己，就會有孝慈、無親盜賊、無侵奪之事。兼愛就是平等，無親疏貴賤，墨子覺得天下之所以動亂，就是因為人們不相愛，大家都損人利己。父母兄弟不和，鄰居不睦，國與國不平，所以才會有動亂，所以解決的辦法就是要「兼愛」，兼相愛，交相利做到了，天下就會和諧了。兼有「並」和「盡」之意，普世之愛，沒有條件的愛。

「非攻」：避免戰爭，以攻伐是不義且不利的事，反對不正義的戰爭，但是支持有正義的誅滅的戰爭，比如抵抗外來侵略者，義戰誅暴。墨家提出「非攻」，確保自己已有防禦的實力為前提，墨家是一個紀律組織，有自己的武裝力量，有能力成為傭兵的實力和諸侯國對抗。非攻的核心是，不首先發起攻擊，但是當別人攻擊自己的時候，一定要有實力給予有力的回擊。

「非命」：不承認有「命定」的存在。墨子的理論均以利益為核心，而他阻止戰爭的辦法，就是提升國防，讓侵略者無利可圖。《孫子兵法》說：「古之所謂

在，認為人力定可勝過命運，如果人們相信命運，則只會使人們聽從命運的安排，進而懈怠懶惰、喪失進取之心。「非樂」：從社會功利的角度出發，認為貴族所採用的禮樂制度，皆屬浪費而不實用，除加重人民負擔，也會影響國家經濟。

「尚賢」：尊重人才，把人才問題看成是國家政治中的頭等大事，主張賢者在位，能者稱職。

「尚同」：推舉賢人統治，由賢明的統治者來統一法律的標準法度。「天志」：墨子是有神論者，不但需要有一帝在天上，指「上帝」創造宇宙萬物的神，人格上的神，亦需要有一帝於人間，指「下帝」是「祖先神祇」人格上的神。

「天志」：墨子認為天志是有神格和人格、有意志的，扮演主宰人倫秩序、施予賞善罰惡的能力與角色。

「明鬼」：墨子明鬼的目的，把祖先神祇人格神突顯出來，主要是想藉助人格神的權威牽制當時統治集團的殘暴跋扈。

「節葬」：厚葬久喪會使國家貧窮、人民寡少、政治混亂，必須加以廢止。

「節用」：執政者使稅收發揮到極致，不浪費民脂民膏，聖人施政，使人口

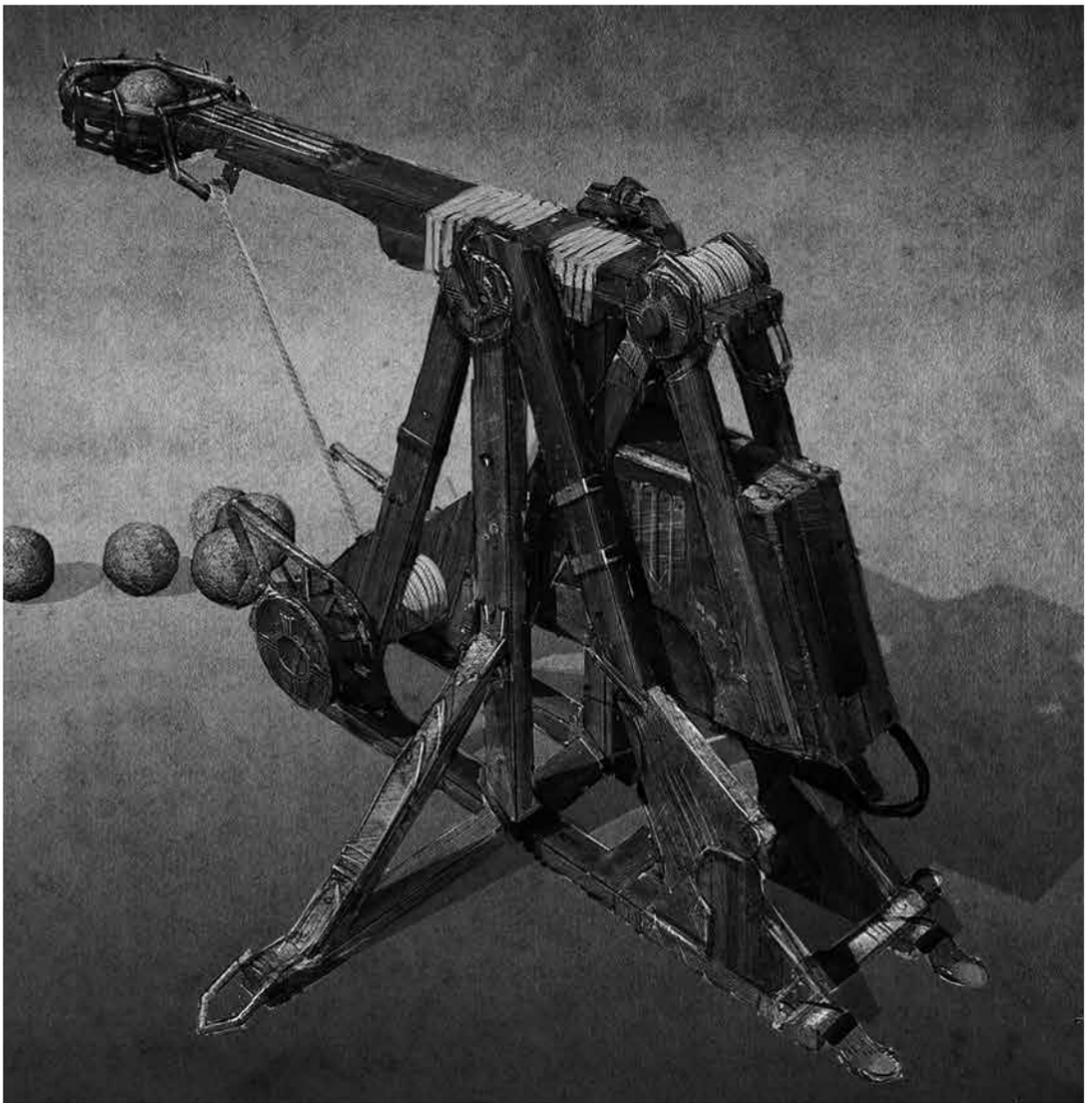
善戰者，勝於易勝者也。」，不戰而屈人之兵是戰爭最高指導原則。以防禦為主的軍事建設，提高了攻城掠地的成本，侵略

眾多，增加生產的方法。所以墨子說：「除去無用的費用，是聖王之道，天下的大利。」《墨子·魯問》：「國家昏亂，則語之尚賢、尚同；國家貧，則語之節葬、節用；國家熹音湛湫，則語之非樂、非命；國家淫僻無禮，則語之尊天、事鬼；國家務奪侵凌，則語之兼愛、非攻，故曰：擇務而從事焉。」《墨子》記載，楚國與越國在長江水戰，楚國常兵敗。後來魯國巧匠公輸般來到楚國，為其改造戰船，增添了名為「鉤強」的設備，楚船機動性大增，擊敗了越國。公輸般由此留在楚國，因他來自魯國，被稱作魯般。在楚國，公輸般又建造了一種名為雲梯的攻城兵器，準備用來進攻宋國。墨子聽聞此事，兼程十晝夜，抵達了楚國都城郢，勸說楚國罷兵。在楚獻惠王面前，墨翟和公輸般進行了一場攻城模擬戰。公輸般模擬了所有兵器的攻城方法，墨子一一化解，似乎還遊刃有餘。墨子宣稱，其弟子三百人已根據這套守城之法在宋國等待楚軍的來臨。最終，楚獻惠王取消了攻宋的計劃。墨翟反對侵略戰，他認為戰爭對人民是不利的。所以他提倡「非攻」，反對互相攻伐。

成本太高，超過了各諸侯國所能獲得的利益，戰爭也就不會那麼頻繁。墨子的思想在戰國時代十分盛行，其墨者遍佈天下，影響層面很大。墨子務實的濟世理想，高尚人格情操，豐富的思想內容，形成了一個極其嚴密紀律的團體，深深吸引了無數底層百姓與知識分子，對後世也產生了重要影響。

為何《史記》司馬遷只短短二十四個字輕描淡寫帶過。原因有很多，最主要原因是當時掌權者是赫赫有名的漢武帝劉徹，中央集權手腕最雷厲風行的皇帝之一，手段絕不輸給秦始皇，罷黜百家獨尊儒術，墨家不被統治者喜歡。墨家強調人人平等，要重視弱者，這和中國古代的專制思想是格格不入，因此，也就敵不過以宣揚禮法貴族階級為中心的儒家。也正是墨家的強大反叛性，對於社會不平等，有非常嚴厲的批判，所以長期被社會視為文化異端。

在人性觀上，墨子認為人性是趨利避害的，又主張「義」與「利」是相通的，有時候是相抵觸的，而墨家正是從人的本性出發強調利他、利己。墨子認為「素絲無常，唯所染之，染於蒼則蒼，染於黃則



↑墨家攻城器具。

黃」，即人剛出生時就像無色的絲線，善惡等性格都是在後天的環境中染上的；然而，苦行僧式的墨者，大部分的行爲跟人性相牴觸，好逸惡勞比較貼近大部分的人性，現實環境隨波逐流中，苦行僧式的墨者追隨者越來越少。

墨家最大的矛盾之處在於它出現在封建社會，卻要求一種實際上的平等。封建時代群雄爭霸，都是倚強凌弱。墨家站在平民的立場上論政治，希望得到平等。然而，現實的政治環境是相當惡劣，墨家以天意作爲規範社會的價值標準，「天志」即天乘人的意志，天要人相親相愛，人之兼愛正是乘天的意志，否則天就要罰人類。但是，這套理論和儒家的「子不語怪力亂神」對比起來可是相差甚遠，所以墨家最終衰落也是在所難免。

諸多原因，讓墨家無法成爲主流，封建君主們，無不把墨家視爲眼中釘，漢代以後歷代統治者用儒學治國，其實也容易理解，太平盛世用儒家治國，既得利益者，誰要遵循墨家的十則？那麼皇帝的權威不就蕩然無存了嗎！

墨子講究科學與工匠精神，他對科學哲學中定義精闢見解，科學方法的建立及童男女中攜帶出海，應該不是一件難事，傳說一直流傳迄今。儘管是歷史謎團或是虛構故事。

秦始皇政治上統一了天下，延續後來歷代的千年的封建中央集權統治，儒家思想適應封建社會，而不適應工業革命後的近現代社會。近代工商業社會發展，墨家的科學精神是否帶來中華文化更進步，墨者個個都是能工巧匠，思想的力量依靠邏輯，而行動的力量則憑藉著科技。墨子在當時，擁有高科技，但他對於技術的評價，卻以民生爲目的，而不以技術本身的複雜性和難度爲目標。

應用很早就展現了高度智慧。墨家提出了以經驗爲基礎的認識方法，主張「聞之見之」和「取實與名」，提出「有本之者，有原之者，有用之者」的三原則爲檢驗方式，認識正確與否的科學辯證方法。這是中國哲學史上最早提出的關於真理標準的命題，對後世哲學史的發展影響深遠。

墨子逝世之後，後期墨家基本分成兩派，一派，專從自然科學，邏輯思辨的法則問題著手，主張人的認識能力是獲得知識的工具，但必須透過感官與思維作用才能取得，而邏輯真偽的標準，只有透過客觀的自然世界或人類社會現況的驗證才能取得。而另外一派，則是發展墨子的哲學理念，在現實政治權力下，無法取得或予以保護的情況下，仍能奉行墨子平等兼愛的社會理想，因而發展成劫富濟貧的遊俠之路，從而對中國千年來的俠義文化起了主導作用。後世，軍民抵抗外來侵略的慷慨赴死，俠士路見不平的見義勇爲，其精神皆來源於墨家。

秦始皇統一中國後，結束戰國時代。墨家被秦始皇迫害，剿殺殆盡。相傳，有一些殘餘墨者隨徐福東渡蓬萊仙島尋長生不老藥，就是現在日本「武士道」的延伸

「輓」，相當於木栓，置于車轆前端與車衡銜接處一穿孔中，雖爲零件，卻是木車運行的關鍵，輓易壞，所以要常修多換，製造輓，是實用技術，有很高的商業價值。墨子早年當過木匠，他的手藝甚至不在木匠行業的祖師爺魯班之下，很多木工技術的發明都是他和魯班的功勞，只不過他主要不是因爲手工藝術成名，所以木匠行業的祖師爺之名就歸到了魯班名下。

在長期的勞動生產中墨子通過自己的親身實踐，積累了豐富的科學知識。墨子的自然科學體系集中表現在：數學、物理學和機械製造三個領域：《墨經》上的「圓」即爲圓，墨子指出圓可用圓規畫出，也可用圓規進行檢驗。圓規在墨子之前早已得到廣泛地應用，而且給予圓以精確的定義，則是墨子的貢獻。墨子關於圓的定義與古希臘數學家歐基里德幾何學中圓的定義完全一致。

關於正方形的定義，墨子說：四個角都爲直角，四條邊長度相等的四邊形即爲正方形，正方形可用直角曲尺「矩」來畫圖和檢驗。這與歐基里德幾何學中的正方形定義也是一致的。關於直線的定義墨子說：三點共線即爲直線。三點共線爲直線

發展。雖然，有點牽強附會，還是有點脈絡可循。墨者被秦始皇迫害剿殺，窮途末路，求助徐福。墨者們策劃了東渡日本爲秦始皇訪仙求藥的計謀。徐福向秦始皇上書：「海中有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛洲，仙人居之。請得齋戒，與童男女數千人，入海求仙人。徐福得了秦始皇信任，將墨者及其家屬弟子混雜在數千



↑戰國時期燕國士兵頭盔。

的定義，在後世測量物體的高度和距離方面得到廣泛的應用。晉代數學家劉徽在測量學專著《海島算經》中，就是應用三點共線來測高和測遠的。漢代以後弩機上的瞄准器「望山」也是據此發明的。

此外墨子還對十進位值制進行了論述。墨家是一個極其注重實踐的門派，他們不僅提出了兼愛的人文理想，他們同樣關注改變人們日常生活的科學技術，而這種關注首先來自於實際生活。墨家不是坐而論道的理論家，而是實踐出真知的行動家。

在光學史上，墨子是第一個進行光學實驗，並對幾何光學進行系統研究的科學家。接著墨子又進行了小孔成像的實驗。他明確指出：光是直線傳播的，物體通過小孔所形成的像是倒像。這是因爲光線經過物體再穿過小孔時，由於光的直線傳播，物體上方成像於下，物體下部成像於上，故所成的像爲倒像。他還探討了影像的大小與物體的斜正、光源的遠近的關係，指出物斜或光源遠則影長細，物正或光源近則影短粗，如果是反射光，則影形成於物與光源之間。如果說墨子奠定了幾何光學的基礎，也不爲過，正如李約瑟

(Joseph Needham, 1900-1995) 在《中國科學技術史 - Science and Civilization in China》物理卷中所說，墨子關於光學的研究，「比所知的希臘的為早，印度亦不能比擬。」

墨家啓迪了後世各代知識份子，距今已過去了兩千多年，但墨家思想所倡導的「兼愛」及「非攻」等十論主張，在今天依然值得人們關注。例如，當今我們構建和諧社會，正需要發揚墨家「兼愛」思想；而實現國家繁榮民族復興，則需要借鑒「尚賢」的選賢與能的民主社會。

清代中葉以前，中國知識份子學者大部分不熱衷研究《墨子》，最大阻礙原因是受封建極權和深根蒂固儒家思想，清代中葉以後，因為清廷逐漸衰敗，外侮內患加劇腐敗，引起清代知識學者對中國封建思想反思，企圖找到解決方法，接踵而來的思潮對先秦古籍的研究，從群經開始，接著為輔助經學考證與闡揚義理，又注意到先秦諸子。

諸子之中最先遭遇到的是儒家陣營之內的《荀子》，再探究下去則是儒家以外的「異端」，如《墨子》、《老子》、《管子》等。然而考證的根本目的是爲了

義理，所以在對諸子書作過深入的整理之後，又向對諸子思想，再重新詮釋注解。

《墨子》就是在這一個學術脈絡之中被挖掘出來，而賦予了新的意義。清乾隆嘉慶以來的墨學，雖然只有一些義理上的討論，但基本上還是比較傾向於考證工作，其目的在於整理出一個可以解讀的《墨子》版本，其中貢獻較大的要推畢沅（1730~1797）的《墨子注》及孫詒讓（1848-1908）的《墨子閒詁》等書，經過他們的努力，《墨子》一書的主要部分已可誦讀。

清末學者，變法維新的改革派，梁啟超的《墨經校釋》與胡適的《墨辯新詁》兩書，正是繼承了此一學術傳承而作。這是清代中葉以來，墨學在考證校勘方面大致上的演變，墨家思想歷經了兩千多年洗禮，其中的理論精華依然歷久彌新，它的旺盛生命力令人驚歎。

墨學顯然漸漸成爲現代工商業的主流思想，也使中國科學研究和應用很早就展

現了高度智慧。《墨子》給後人留下了一筆寶貴的精神財富。

倘若墨家沒有衰落，科學技術在中國古代的地位和命運可能是另一番面貌，也許不止是四大發明。中國也許能避免近代的屈辱史，走向更加偉大的未來。在先秦諸子百家中，墨家學說展示了中國古代思想發展的里程碑。「墨守成規」應該不是貶義詞，不能和「故步自封」劃上等號。二〇二二年，二月二十四日，俄羅斯攻打烏克蘭，導致雙方數十萬人傷亡，並造成歐洲自第二次世界大戰以來最大的難民危機，戰爭開始的六周內有四百三十萬難民離開烏克蘭，另有七百一十萬人在烏克蘭境內流離失所，歐洲及世界各國經濟及能源損失，各方面負面影響蔓延迄今，若能讓俄羅斯、歐盟和美國能有「兼愛非攻」思想，希望俄烏戰爭早日結束，相同情況反應在現今台海危機上，台海兩岸領導人，需要墨家的思想，兼愛非攻，和平共存共榮。



洪英哲先生，筆名「哲風」，台灣台中市人，美國密蘇里州哥倫比亞學院商業設計系畢業，曾任世界日報洛杉磯社工商記者、廣告業務代表，現任職天下衛視廣告業務副理，加州房地產經紀人，喜好文學、寫作、攝影、音樂、品茶，熱心社團活動，北美加州華人寫作協會會員、理事。

從琉球王國看釣魚島列嶼之爭端

汪浩一文

釣魚台列嶼自古以來，即為中國之固有領土。惟日本對於該列嶼之覬覦，則為時久矣。特在此說明它與中國之關係。隋大業三年，煬帝派羽騎尉朱寬率兵求訪異俗，首經釣魚島列嶼而至琉球，當時琉球島有二國，即中山、北山、南山，待中山統一後，即向明朝朝貢，到清朝時，達五百餘年之久，先後派遣使節前後達二十四次之多，而清朝慈禧太后詔賜該列嶼盛宣懷採藥事實，與東京日本法院判決、開羅會議、波茨坦宣言、二戰後，日本投降降書之規定與承諾、明時對該島列嶼之命名……明清時代，為了日寇對浙閩之侵犯與騷擾，並將該列嶼列為國防之防線，由上列概述，無一不足以證明為中國之固有領土。

地理結構與地緣關係

釣魚島列嶼係由中國閩浙之大陸架，沿伸至琉球海槽（黑水溝），該列嶼分佈於東經122°56'01.4~131°19'56.1、北緯24°02'44.9~30°00'26.7之間，由釣魚島、黃尾嶼、赤尾嶼、南小島、北小島、南嶼、北嶼、飛嶼等島嶼所組成。總面積五·六九平方公里。釣魚島為列嶼中最大島嶼，其主峰海拔三百六十二公尺，黃尾嶼位於釣魚島東北二千七百九十七公尺，面積〇·九一平方公里，是該列嶼第二大島，海拔為一百一十七公尺。赤尾嶼是列嶼中最東邊島嶼，面積〇·〇六五平方公

里，海拔為七十五公尺。其西北西南與閩浙、台灣相連，東隔琉球海槽與琉球群島面對，隔東海、渤海，與日本、朝鮮相望，南與菲律賓相接。

中國最先發現該列嶼，並即時利用，先民在此經營漁業，並予以命名等，現今所見，最早記載釣魚島、赤尾嶼等史籍成書於一四〇三年（明永樂元年）「順風相送」，由此表現中國於十四、十五世紀時，即已發現釣魚島列嶼。一三七二年（明洪武五年）琉球向明朝貢，明太祖朱元璋遣使前往琉球。至一八六六年（清同治五年）近五百年先後至琉球冊封。釣魚島列嶼係至琉球冊封使臣必經之地。而許



↑台灣海峽衛星拍攝圖。

多西方學者，皆認為釣魚島列嶼係中國固有領土。而其中最令人關注的，厥為日本學者林子平一七八五年所著「三國通鑑圖說」，琉球三省三十六島之圖，均將釣魚島列在琉球之外，且將釣魚島列嶼與大陸繪成同一顏色，其意乃指釣魚島列嶼係為中國之領土，至為明顯。

自日本明治維新後，對外野心勃勃，並積極尋求土地之擴張，西元一八七五年首先入侵朝鮮（當時朝鮮為中國之藩屬國）。西元一六〇九年，琉球王國受中國冊封二百年後，其經濟發達，社會安定，人民富裕，所遺憾者，乃未有國防武力，作為保國衛民之用，為日本薩摩藩島津氏所乘率兵三千攻打琉球北山國，擄其國王「尚寧」囚於鹿兒島，並強迫向其進貢，並佔領北部島嶼，但要求其更為中國之藩屬國，以奪取琉球與中國冊封與貿易所得之利益，自此琉球遂成爲中日兩國之藩屬國，史稱「兩藩時代」。

西元一六四四年明清政朝代換，西元一六五三年琉球王國遂擺脫薩摩藩的控制，並即時向中國請求冊封，其時尚質爲中山國王。康熙二十一年（一六八二年）世子尚襲，清朝遣官冊封，御書「中山世

土」四字賜之。……更遣臣陪其子弟入國子監讀書。其時雖在重力壓迫下，仍認中國爲其宗主國。一八六八年日本明治維新，對於琉球態度極爲不滿。於是決心併吞琉球。西元一八七五年（光緒元年日本明治八年）日本將軍隊開入那霸，頒佈「違書令」正式通告琉球，自今以後，禁止進貢中國，更不得接受中國冊封，且令其應用「明治年號」，實行日本禮儀、刑法……等。

一八七九年（光緒二年）日本政府見琉球國王拒不從命，即以尚泰國王不恭爲由，宣佈廢去琉球藩，並將其改爲沖繩縣。並將國王尚泰羈押於東京。且以華族視之，由此可知，日人以尚泰爲華族，可



↑琉球列嶼衛星拍攝圖。

見其視琉球爲中華之地。且證明其對琉球之併吞，即對中國之侵略，則至爲明顯。

第二次世界大戰結束以後，依開羅會議規定，日本以武力貪慾奪取之土地，皆應將其驅逐出境。《波斯坦公告》關於開羅會議宣告之條件必將實施。故日本之主權僅限於本州、九州、四國、北海道及吾人所決定其他小島。依上述之規定，日本對琉球行政管轄權，是非法的，而美國依托管駐軍，亦未經盟軍協調同意，其在琉球土地之建築、軍事基地，都是非法的。再有舊金山和約之簽訂，乃爲美、日兩國狼狽爲奸之事實，既未受到盟國一致之同意，且將二戰期間出力最大，犧牲最多、死傷最眾、損失極重……之中國，排擠在外，事後亦未經中國簽字承諾，不但荒誕，且係全然違法。是以此作爲圍堵中國之據點，期收取最大戰略利益。如果日本控制琉球群島，不但對國內是個安全屏障，且爲對外侵略之據點。對其交通發展，對外貿易，開發海洋資源，皆有不可估量之作用。

當琉球王國復國獨立成眞，日本在國內安全失去了屏障，對東海資源之開發，亦將無以爲據，而釣魚島列嶼之爭端，亦約荒謬且非法對琉球剩餘的行政權的說法，期以對中國自古以來擁有釣魚島列嶼固有領土主權，更以武力侵佔琉球王國，而擅改沖繩縣之石垣市議會之名。將釣魚島列嶼改爲「登野城尖閣」。其陰謀用心，乃是因東海劃界時，搶奪中國東海之資源與爭取戰略之利益，我們應以強烈手段來保衛國家主權利益。

另外，有件事希望要特別注意。琉球群島是古琉球王國的土地，而不是沖繩島，這是日本以武力侵佔後的縣名，在琉球王國歷史上，從無沖繩島這樣的名詞。期人們應記住，這是敵人侵佔強改的名稱，如果我稱琉球群島爲沖繩島，即意味著，是對敵人強佔之承認，而釣魚島列嶼，不是尖閣群島亦然，期大家注意及之，因爲這是應該特別注意而極爲嚴重的問題。

當琉球王國復國獨立之際，而釣魚島列嶼之爭端，即全然消失。

大陸架，是兩個全然不相屬之地理板塊，在地理結構上是互不相屬的。

釣魚台列嶼在戰略上之重要性，在軍事防禦上，它不僅是前哨防地，也是國家對外的眼睛，偵查敵人在外圍的舉動，是與敵最先接觸的據點，這對國家安全而言是何等重要。若被敵人佔有，則東南沿岸海域全爲其封鎖，使我們海上行動受制於人，成爲最大隱憂。一八四〇～一八四二年，清代道光十八年的鴉片戰爭、一八九四年的甲午之戰以及後來的對日抗戰時，松滬之戰……等等，皆因沿海受制於人，遂處於極端不利境地，故而受創極重。因此，對於日方將釣魚島列嶼改爲「登野城尖閣」除具有深層陰謀外，乃是對我國領土歷史事實嚴重之侵略，若使其得逞，在國防上嚴重損傷，故此，除了嚴予關注，將以全民族團結之精神與全國之力量，加以反制而保護之。

日本欲以其與美日勾結，以舊金山合

釣魚島列嶼是由閩、浙、台、大陸板塊之延伸（平均水深約二百公尺）而止於黑水溝（琉球海槽其水寬約八十至一百海哩）、其深度自二千公尺至二千七百一十九公尺，其東部約爲六千公尺至七千公尺的琉球海槽）與中國東海之

戰略之運用

同時，更應該了解，石垣市會議通過改名後，將會發生如下嚴重後果：一、東海劃界海底資源之掠奪。二、世代漁場權之侵佔。



汪浩先生，湖北黃梅人，陸軍官校畢業，通過五種文官考試。少年時曾爲日寇所執，幸免於難。曾參加岷山游擊隊，後至抗戰大後方投考憲兵，並參與贛北、長衡會戰。抗戰勝利，奉派中國駐日憲兵隊，轉調太平洋憲兵隊，返台後擔任治安工作。退役後從事社會教育，在法務部、財政部國有財產局擔任法務工作，退休後移民美國，並從事寫作，於二〇二〇年搬回台灣花蓮居住。北美南加州華人寫作協會永久會員。

讀蔣介石日記有感



張玉池一文

白 史丹佛大學 (Stanford University) 獲得蔣介石、蔣經國家人將兩人日記存放該校胡佛研究院，並供大眾依章研用後，筆者認為這兩位中國近代史中影響深遠的人物，其公私生活備受各界重視，



↑蔣介石(左)與毛澤東(右)合影。

解讀功過評論各有不同，故有意前往查閱，蒙小兒智康 (Ray) 協助，向該校相關部門申請，歷時三個多星期後，終獲批准通知，選定七月二十六日到該校報到。

個人選擇蔣介石一九四九年日記內容為主，由小兒開車前往，住宿在該校附近，然後到史丹佛大學校區停車，步行到胡佛研究院「蔣氏父子日記閱讀室」，簽名在查對及使用者同意書，內容主要有「使用日記材料，閱讀者不得複印，拍攝，使用電子儀器掃描，只可用手抄方式記錄」，隨身手機等物品要放在已安排有鎖，編有號碼保管箱，方得入內領取管理人員事先準備好的檔案，但每次只供一份，用完才發換新一份，比前往銀行戶口辦領款手續更繁瑣嚴格，有如進入軍隊司令部般深感不便，但亦如進入軍隊般的該校圖書館，首次經驗值得與後來者分享，好作心理準備，但該校胡佛研究院職員或

服務人員服務態度熱心，耐性也值得在此一提，及筆者個人在此表示感謝。

簡要：蔣故總統日記是他親筆書寫，

每記錄以事件人物相關，如國共和談失敗、「共匪」渡江成功。他認為俄共幕後支持及美國馬歇爾(當時代表美國政府)聽信中共宣傳，以國軍無能、國民政府腐敗貪污，而停止對國軍援助，採取中立靜觀其變態度，把責任推給他本人，以便迫使蔣介石下野，他個人在日記都有提及與檢討，每篇多用「雪恥」及引用聖經作反省，如「賞賜的是耶和華，收取的也是耶和華，耶和華的名是應當稱頌的——約伯記·第一章二十節」。筆者每讀蔣介石日記多引用主耶穌基督話語來對自己及他人評論，但是外界人士及自己同志、幹部對蔣公批評提及甚少，至感驚顛，如對桂系擁兵自重，不聽指揮影響大局，北平

傅作義接受和談停戰，影響國軍士氣，陳儀被免職後被槍決，乃因其人愚昧，忘恩負義，勢利心人，將領間如湯恩伯不能固守上海，不戰而撤退，周至柔與陳誠個人有怨隙，而不知責任所在，終導致重慶艦叛變事件，及至國軍撤退台灣或金門、馬祖，又前國府派張治中、邵子力為代表等在北平與中共和談李宗仁代總統致電毛澤

東接受中共所提八項條件，被列為戰犯，是人格喪盡，黨德及革命紀律蕩然，在日記都提及。

功過定論：就蔣介石生平而言，從

他日記中，對中共鬥爭中失敗雖有怨言，但少有推責，以他經歷追隨孫中山革命，推翻滿清，領導黃埔軍校北伐平定軍閥混戰，爭取東北張學良和平回歸國民政府，以攘外安內政策，圍剿中共，面臨日本侵華日甚威脅下，以時間爭取空間備戰計劃，後因被張學良、楊虎城拘留，蔣介石

製造了西安事變而打破抗日計劃，幸而他在中國領袖地位而被認同，連中共周恩來，也用蘇俄共黨命令釋放蔣公回南京，共商抗日大計，及至一九三七年七月七日蘆溝橋事件蔣公宣告全面抗戰開始，至珍珠港被襲事件 (Dec 7, 1941)，中英美首度開羅會議 (Nov. 1, 1943) 日本接受無條件投降，(Sept. 2, 1945) 中華民國為聯合國 (United Nations) 創始國，安理會常務理事，皆在蔣介石領導下，為五強之一，其後在國共內戰中被打敗撤守台灣，對國民政府與人民如為何當時國軍人數及裝備比共軍較多及強，因素很多而複雜，如共軍欺騙及成功動員人民，共謀參透國軍將領自保與思功心態，蔣公介石用人不當，國際爭取支持不力等，都有不可推諉責任，但當時社會功利，國人自私自大，蔣公介石在其日記中是有提及，他的功過人民心中自有定論，筆者相信歷史自有公論。



↑蔣介石日記。



↑蔣介石日記。



北美南加州華人寫作協會現任監事。

張玉池先生，廣東省開平縣人，澳門嶺南中學畢業，台灣國立中興大學法商學院學士，美國新澤西州西東大學 (Seon Hall University) 歷史系碩士，曾在台、港擔任教職，星島日報編譯，後任職證券公司副總裁二十餘年，現已退休，從事寫作，作品散見報刊雜誌，曾獲華僑救國總會、台灣時報佳作獎。曾任中興大學美西校友會會長。

從空軍F-16戰機失事談起

王美一文



↑F-16V型戰機英姿。

我 國空軍陳奕上尉二〇二二年一月十一日駕駛F-16V單座戰機，在嘉義縣東石外海水溪靶場進行炸射訓練，不幸撞入海中，人機俱毀，驚聞噩耗不僅家屬悲慟，空軍痛失菁英，我對年輕的生命嘎然終止尤感惋惜。

F-16是我空軍二代戰機主力之一，一九九二年美國前總統老布希宣布售我150架F-16戰機，之後空軍即開始選派飛行員赴美受訓。台灣共有一百四十一架F-16A/B型戰機，由於F-16服役至今已逾二十餘年，面臨中壽期性能提升需求，必須分批更新升級成F-16V型戰機，政府耗資新臺幣一千一百億元將一百四十一架F-16A/B Block20戰機升級為F-16V Block20戰機，F-16V Block20戰機戰鬥機改裝新式任務電腦、座艙飛行儀表、頭盔顯示器瞄準系統、電戰莢艙等，

搭配最新一代AIM-9X響尾蛇飛彈，可以同時執行搜索、追蹤並鎖定多個目標；加上種類完善的各種對地、對海、對空彈藥，F-16已成為承接任務最多元繁重的機型。雖然美國不售我國想買的F-35，但F-16V型戰機已經是僅次於F-22和F-35五代戰機最先進的戰機機型。

我國另外同步向美國採購六十六架全新F-16V Block70戰機戰鬥機，駐防空軍嘉義基地的F-16V戰機戰鬥機才在二〇二一年十一月十八日舉行成軍典禮，陳奕上尉駕駛的F-16V單座戰機就在二〇二二年初失事，距離F-16V型戰機投入使用還不到兩個月，真讓人難以接受，再算一算自一九九七年第一批F-16交機到現在二十五年，已經發生十一起事故，不但昂貴的戰機折損，還造成超過十名飛官殉職的慘痛記錄，我們無法不正視這個問題。

一九九〇年代我國採購F-16A/B後，空軍就開始送飛行員到美國亞利桑那州的路克空軍基地接受訓練，內容包括飛行訓練、備件與維修零件、燃料與加油服務與後勤支援系統，一九九六年八月擔任空軍第一批種子教官的是郝光明中校，我對F-16戰機有非同常人的關懷與情感，源於我任職台灣中華電視公司駐美特派員時，曾親往路克空軍基地，獨家採訪到郝光明中校及他受訓的情形。

至一九九七年四月我國購買的首批F-16A/B Block20單、雙座戰機各一架，由美國原廠飛行員及郝光明中校駕駛F-16戰機分批飛抵台灣，當時F-16戰機自美返台，須分三段航程，中途停留夏威夷及關島空軍基地，歷經近二十二小時飛行時間、十九次空中加油，前後十二天，才返抵嘉義基地，郝光明也成為我國空軍史上，至今唯一「開戰鬥機跨越太平洋，在未對外公開及機場淨空的情況下正式飛抵嘉義空軍基地，揭開我國接收F-16戰機的序幕」，還成為重大新聞。

F-16戰機造價不菲，失事頻率卻不低，空軍人士指出，依過去多是海上夜航失事的記錄，空間迷航可能是造成失事的

主因。但專家認為，探討近年國軍戰機失事背後，必須深究機隊壽期規劃與飛行員訓練時數，壓縮訓練時數致使飛官培訓亮起紅燈。從軍方公布空軍戰機飛官的培訓來看，近年訓練時數持續下降，陳奕上尉分發到F-16部隊前，總飛行時數只有

二百六十小時，遠低於早年要求的四百小時標準。更糟的是，比他更年輕的飛官更降到二百五十小時以下，怎不叫人捏冷汗！

二〇二二年一開年就發生F-16V戰機失事墜海，外界關切戰備任務影響到資淺飛官的訓練時數，報載前空軍副司令張延廷說，空軍飛官非常珍貴，而且新購的六十六架F-16V，其中五十六架單座機，十架雙座機，需要七十六位飛官，依照需要準備一·五倍飛官的規定，需再增加一百〇七位飛官，人從哪裡招募，且要量又要質，是軍方必須面對的嚴肅問題，更是國人關心之事。此外，歷年在美受過訓的種子教官，返台數年後就紛紛退役，其中原因及問題也沒人深究。台灣媒體表示，鑒於政府近年治下諸事不驚的社會氛圍，除了喪子弟的家庭外，這些並未引發太強烈的反應，聽聞後真令人扼腕。

【本文刊登於世界日報讀者論壇版】



↑我飛行員郝光明（左二）駕駛F-16戰機自美國飛返台灣。（青年日報提供）



員」。

王美女士，臺灣大學外文系畢業。資深新聞人，歷任華視記者、主播、新聞節目主持人、製作人、國際新聞主任、華視美洲新聞中心主任暨駐美特派員。曾獲電視金鐘獎、全國社教有功人員獎。二〇〇九至二〇一〇年南加州台大校友會會長、二〇一四至二〇一五年南加州北一女校友會會長。現任北美南加州華人寫作協會會長、理事及「永久會

我們一起走過的成功嶺歲月

趙橋一文

那是個枕戈待旦的年代，服兵役是很嚴肅的，但也讓我們的青春充滿了驚奇，震撼，啟發。那一年我是大學聯考的落榜人，被徵召入伍，在成功嶺服役的日子是短暫又漫長的，是美好又帶有苦澀的，點點滴滴的曾經，仍然在我心中盪漾。

脫胎換骨的大專集訓生

軍樂隊演奏著雄壯的進行曲，此刻蔣經國院長的大閱官吉普車由我們營方隊的右邊緩緩開來，營長聲嘶力竭的吼叫著「敬禮」！軍旗傾斜四十五度行禮，全體幹部行舉手禮，集訓班學生右手持五七式步槍，左手抬平行持槍禮。站在吉普車上的蔣院長，舉手回禮，微笑致意。校閱後，全體學生部隊端槍快速整合成大方陣

跑步向司令台前進，聽訓。六週的訓練，氣勢磅礴的軍容此時展露無遺。結訓典禮後，這群學子們，搭上返鄉的專列火車，巴士，開始他們四年的大學生活。這是一九七〇年代夏末初秋的大專集訓班結訓典禮的場景，不少五十歲以上臺灣男士的共同回憶，而我是身歷其境的下士教育班長。

每一梯次大專集訓班都要體驗「震撼教育」，有一次我們班長帶領著班兵，手攜步槍在低鐵絲網下匍匐前進，震耳欲聾的機槍掃射，炸藥爆炸聲，有如戰爭電影。霹靂巨響驟然停格了，現場指揮官用擴音器吼叫大家在原地不要動，原來是一位受訓生，被這初次體驗的臨場感嚇壞了，意圖在鐵絲網密布的「槍林彈雨」中站起來逃跑，臉部被割傷流血，好在只是虛驚一場，人身平安。有一梯次，大

專生剛報到沒幾天，我們連上有位港澳

僑生吵著要退訓，師部派了政戰官來查詢，結果還真的走人了，營輔導長交待絕對不可把這消息外傳，否則送辦，怕影響士氣。集訓期間經常會發生一些意外狀況，嶺上的軍士官管理幹部，絲毫不敢掉以輕心，在這個陸軍的模範師，不能有半點差錯，否則有數不完的餽頭等著。

大專集訓班時，嶺上頓時增加了兩萬人，朝氣蓬勃，也讓平日冷清，佔地二百二十五公頃的營區熱鬧非凡。每到週末，台中市也沾了不少邊際效益，街頭是一片陸軍綠，那時國道一號高速公路尚未完工，一天之內要南下或北上再回營難以成行，吃碗「蜜豆冰」，市公園內的日月湖划划船，西餐廳喝咖啡，

看場電影已是莫大的享受。在我到成功嶺前，大專集訓還有「萬人懇親會」，在那大操場，擺上數千張的小野戰桌及無數的連隊小板凳，鉛盆盛著部隊佳肴和白飯，家眷們撐著洋傘和他們的子弟共享懇親午餐大會。在那台灣財政艱困的時期，這樣盛大的場面是多壯觀及難能可貴。

初入軍旅的文弱書生，從開始學習棉被摺成豆腐干，整理內務，全神貫注的接受指令，動作劃一的操練，超越障礙及震撼教育，全副武裝的行軍至東海大學，到完訓時已是位雄壯威武的戰士，帶回的是刻骨銘心的終生難忘經歷。

見了鬼的班長

我們這第三連有個搞笑的班長，經常在班兵面前用不甚標準的國語訓斥陸軍經典名言「對你客氣你當福氣！」「給你方便你當隨便！」……，搞得大家偷笑。大肚山的冬季，常常飛沙走石，我們在成功嶺營區後山的第四十三旅新近完工的二層樓營房，那呼嘯的寒風穿入鋁門窗縫隙，有如狼嘯，讓人渾身不自在。一個月黑風高的寒夜，收假回營，這位班長滿臉驚恐

的跑回連上，說他從營區側門回來前，穿

越那一大片婆婆起舞的甘蔗田時，看到一老嫗坐在田埂旁哭泣，那淒厲的聲音，害他差點跌入田裡，再往前走，回頭看，老婦及哭聲瞬間消失了！他說見到鬼了。隨後一段日子，每天好像中邪一樣，無厘頭的自言自語，搞得我們的連長差點想找個乩童來給他收驚。他的鬼見愁遭遇逐漸傳開，好長一段時間，晚上大家回營都不敢走側門，寧可坐另一線公車繞遠路，從那著名的成功嶺碑石的大門口，步行半小時回到後山。

忠心耿耿的小花狗

「小花呢？今天怎麼沒跟我們出操？」很多人都這麼問著。有一陣子，營裡不知從哪跑來一隻溫順的小花狗，我們出操打野外，牠會跟隨我們一段路，再自己回營。部隊行進唱軍歌答數時，小花時常跟著大家一起，看牠頭挺的高高的，短小的四肢向前邁進，我們答數牠偶爾也會汪汪兩聲，一本正經的也像個小小兵。聽話又乖巧的牠，以營伙房為家，很少來連上干擾大家的作息操課。大夥在晚上休息

時，去逗逗牠，讓枯燥無味的軍營生活增添了不少樂趣。小花來了一個月後，吃得好，體重增加了，亮麗的毛茸茸身軀討人喜愛。

成功嶺營區是不能養狗的，上面下令小花必須離營。這一天小花突然失蹤了，到晚上都沒有回營，是被抓走了嗎？尤其是那個「冬令進補」盛行的年代，大夥兒真有點擔心牠，希望有那奇特喜好的人千萬別看上小花。驚喜的是，兩三天後小花回來了，灰頭土臉的看來像是歷盡滄桑的逃出魔掌。終於有位同袍在軍營旁的眷村人家替小花找到了很好的歸宿，牠有時還是會回營來看大家。

雙手萬能的教育班長

教育班長的任務是訓練新兵，同時也兼顧保姆，受訓的大專生，有任何事情，第一個反應及訴苦的對象就是自己的班長。班兵曾經向我反應送洗回來的襪子少了一隻，身上長了汗斑，想念台北的女朋友……。在嶺上那段期間，沒有參加開訓及結訓典禮的班長，由一位排長帶隊，全身用樹葉稻草偽裝打扮，打著彈藥

箱、步槍、五零機槍到後山，藏在散兵坑做外圍警戒。有一次剛跳入散兵坑的一位班長，大喊救命，大家跑過去，原來坑內有一窩蛇歡迎他的光臨。每年大專班有一梯次寒訓，二梯次暑訓，開訓前，若沒有接義務役新兵訓練的單位，所有幹部忙的不可開交，打掃，粉刷油漆營舍，整理靶場，野外訓練場，還要給寒訓的學生縫棉被……營裡面利用後山空地，蓋了豬圈養了一群豬，長肥後賣了作為全營的加菜金，由一位老士官長管理，班長們必須輪流去打掃豬圈，每次輪到的班長，肯定是滿臉的不悅。大專生集訓時，幾乎每天晚上都有營或連的幹部會議，檢討管理及訓練的疏失，曾經有位預官排長，不能回答營長所提問的步槍射擊彈著點問題，當場被訓斥。熄燈號後，學生就寢了，幹部總算可以紓解壓力了，偶爾在連部的中山室內，用生力麵煮個克難火鍋。不可擅自離營，大夥湊錢輪派到營地邊牆，爬上牆頭，叫喊聯絡牆外台貿五村的那家小吃店，買些滷菜，順便帶瓶酒回營，淺酌且暢談我的未來夢想。

「對不起，你是趙班長嗎？」多年前在台北捷運車上閉目養神打個盹時，是有

人在提醒我要讓座嗎？我從幼稚園到大學從未當過班長啊？「你很像是我二十多年

前在成功嶺受訓時的班長，我是……」，我逐漸回到了時光隧道中的那些從前，驚訝這位令人印象深刻的班長仍然記得我。那年的暑期班集訓，他是我的班長，總是悶悶不樂，毫無剛考上國立大學的喜悅，我和排長注意到了，抽空和他聊聊，原來他有個高中時就交往的名校女朋友，大學聯考落榜了，挫折及失意下，不再理會男友了。利用一個週末，他無心去逛台中市，正好我留營當值星班長，兩人合作寫了一封文情並茂的情書，並邀請她來參加懇親日。望眼欲穿的他，終於看到了這位美麗大方的氣質美女在懇親日出現了，他那興奮的心情好似在幽暗深谷中閃閃點起的光芒。站在捷運車上的他旁邊有著一位似曾相識的端莊賢淑女士，有情人終成眷屬，那一刻我的內心洋溢著衷心地祝福，輕輕嘆息那個美麗的成功嶺故事，失去還能再擁有的美好回憶。



趙橋先生，台北出生，輔仁大學英文系畢業，一九八二年來美留學，阿拉巴馬大學圖書館管理碩士，東密西根大學國際貿易碩士，在紐約長島的 Hofstra 大學法學院圖書館退休後開始寫作，散文作品發表於世界日報、台灣中國時報、聯合報及講義雜誌。現居紐約長島，喜好閱讀、游泳。

仍然迴盪在我耳邊的「今宵多珍重」

懷念那穿過青春夢的服役往事，又找到了那年輕及成長的驕傲。成功嶺的存，見證了台灣滄桑的歲月，不論是風，是雨，是苦，是甜，陪伴了多少青年體驗了人生的成長茁壯。生命中某段看似短暫的艱難歷練，事實上充滿了領悟及省思，大肚山上的「立正稍息」要想忘卻還真是不容易。

「南風吻臉輕輕，飄過來花香濃，南風吻臉輕輕，星依稀月迷濛……」

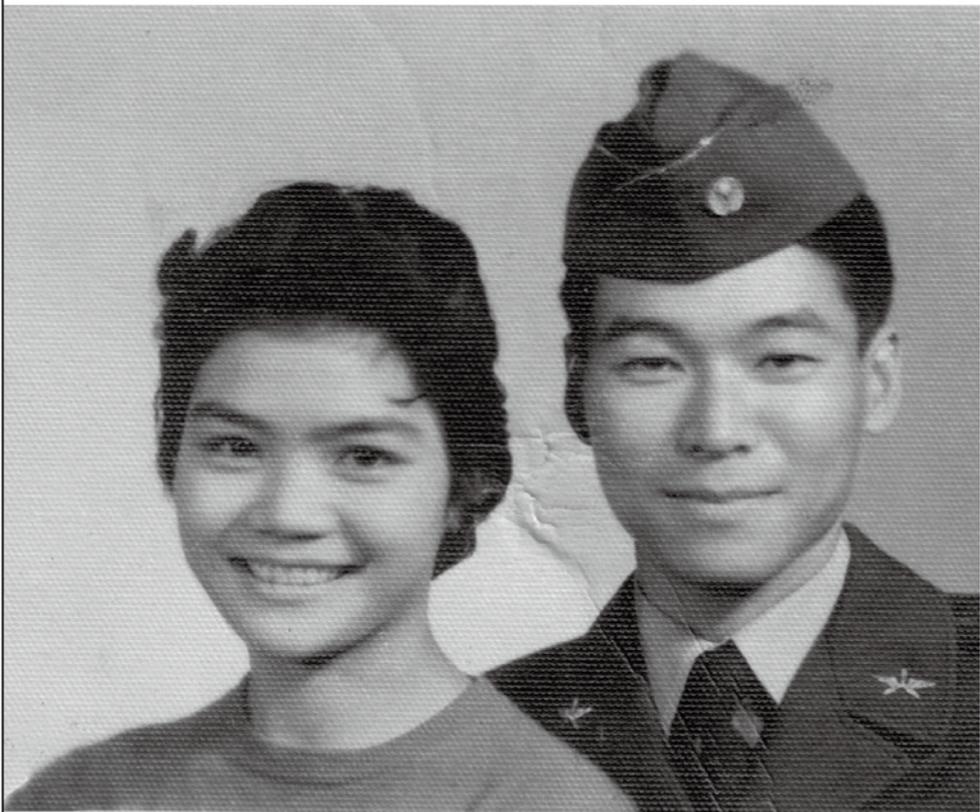
此刻的我雖然身在異國他鄉，但這首成功嶺每晚熄燈號後必放的名曲是那麼熟悉的又在我耳邊響起。

「連上長官晚安」

「各位同學晚安」

【本文原刊於二〇二二年一月二十七日世界日報副刊】

情定「八二三」



↑當年的飛官周平之與女友富美合影。

周愚一文

雖然已是六十多年前的事了，但我還是記得清清楚楚，因為這件事不但決定了我的一生，也決定了我們國家生死存亡的命運。

民國四十七年八月二十三日，秋高氣爽，天氣晴朗，那天正是我的休假日，我以極輕鬆且愉快的心情到了台北。我之所以心情那麼好，是因為我已下定了決心，要在那天向已認識了半年多的女友（現在的妻）求婚。

回溯到那年的元旦，也是我休假到台北，我們空軍凡是休假到台北，都是住在空軍新生社的招待所裡，新生社那時也是台北僅有的一個可以公開跳舞的地方，我們這些小空軍都愛跳舞，那天晚上，我在舞會上認識了這位女友。

半年多算不上愛情長跑，但可以說是愛情衝刺，每個月我休假一次，必定是到台北，每到台北，必定每天和她見面，每次見面，必定會在空軍新生社跳舞。當我在部隊上未與她見面的日子，我就以在空軍戰術上所學到的密集轟炸的手法，每天一封限時專送，將近兩百封情書，終於打動了她的芳心。

我自認戀愛已經成熟，是該向她求婚的時候了，便打定了主意。那天當然也是一樣，見面的第一天第一件事仍是跳舞。在幾支舞曲之後，我終於按計畫開口向她求婚。她聽後先是略



感驚訝，眼睛瞪著我看了我幾秒鐘，好像在問我說的是不是真心話，我也以盯著她來表示在等她的回答。她又略等了幾秒鐘，終於默默地點了點頭。

大功告成，和她約好第二天到她家去見還從未見過面的她的母親和家人（她的父親已過世）。舞會畢，我和她坐三輪車到她家門口，見她進門後，我原車回空軍新生社。那時已過午夜，一進門，我看到一個和我同隊，比我早一天休假，也住在空軍新生社的學長，穿著整齊，坐在大廳的沙發上打瞌睡，手提箱並放在他的腳邊，好像是要離去的樣子。我正奇怪這麼晚了他要到那裡去時，他醒了，一見到我，就說接到作戰科長電話，因有緊急情況，所有休假都取消，已派吉甫車到台北來接我們兩人，大概一個小時車就會到，要我趕快收拾行李，準備回去。

我一聽，真有所措之感。我今天才剛來到台北，與女友共享了一個愉快的傍晚，並且求婚成功，但一天的奔波也相當累了，正想好好的睡一覺，明天去見她的家人，卻遇到了這項意外之事，似乎是心有不甘。

在那個年代，台灣的電話還不普遍，女友家並無電話，何況即使有，這麼晚了，也不能打去打擾她們全家人。千頭萬緒，不知該做什麼，惟有趕緊去收拾行李。畢竟身為軍人，除了服從命令，是沒有其他選擇的。

不一會接我們的車來了，我們上了車，問駕駛兵知不知道出了什麼事，他當然不可能知道詳情，只說聽說是「共匪」向金門開炮，還打死了我們的三個副司令官。

車在公路上飛馳，半夜時分路上車子稀少，不到三個小時到空與我們平行飛行，他們誇張地飛到四萬呎的高空，將行蹤曝露於凝結尾中。這時長機命令我們拋棄副油箱，並試槍，槍彈上膛，準備接敵。我們個個磨拳擦掌，人人都想擊落幾架米



↑周平之與富美的愛情歷久彌新，穩固至今。

了基地，下車進了作戰簡報室，室內燈火通明，大隊長、中隊長、作戰科長都在，並在商討事務。三人見了我們，立刻把金門遭受炮擊的事向我們敘說了一遍，告訴我們已接獲命令，加強戰備，停止休假。並告訴我排在中午的第二批偵巡，叫我趕快去睡一會，起飛前半小時值日官會叫醒我。

我回到寢室，和衣躺在床上，心中思潮起伏，首先想到的是金門遭到炮擊，小小的一個島，幾個小時內島遭到了三萬多發炮彈，三位副司令官陣亡。由於那時我們所受的反共教育，人人痛恨「共匪」，我希望這次我能為金門死傷的軍民同胞復仇。繼而我又想到對我的女友不告而別，不知她是作何想法，那天我向她求婚成功，是我的情定之日，會不會也是我的情變之日？在朦朧中我閉上了眼睛，昏昏沉沉，直到被值日官叫醒。

大隊長等人熬了整夜已去休息了，簡報室裡的任務提示由副大隊長主持，提示完畢我們就準備登機出征。停機坪上馬達聲隆隆，牽引車，油彈車，人員接送車穿梭不停，異常忙碌。我們這一批四架戰機，我是四號機，四機都是機槍、飛彈，副油箱滿載重，依次在怒吼聲中騰空。

在三萬呎的高空，我們按規定在大陸海岸線外十五哩飛行。由於天氣晴朗，當我們飛近金門附近上空時，雖然在強烈的陽光下，仍看得見地面處處不停地閃耀出紅色的火光，繼之是黑色的濃煙，我心想又不知有多少軍民同胞死於炮彈之下，這個畫面，激發了我們同仇敵愾之心，心中悲憤交集，恨得咬牙切齒，一心一意要為死難的軍民同胞復仇。

正在這時，看到了也是四架米格機在海岸線以西的大陸上格機。我們有嚴格的規定不准進入大陸，但這時只要他們一出海，我立刻就可用飛彈將其擊落，熱追蹤的響尾蛇飛彈由低向上發射是最有利的攻擊位置。我在心裡暗叫，出來呀！出來呀！膽小鬼！但他們似乎也是受到命令的約束而不出海，我們只得悻悻地回航。

回航後的第一件事，是立刻寫信給女友，向她解釋不告而別的原因與我現在的狀況。我已兩天沒有好好睡覺，信寄出後便大睡了一場。此後的三天，我每天至少要出一次任務，有一天還出了兩次。

到第三天時，情況有了改變，就是我們的地面炮火已開始還擊，不再完全是挨打了。我也看見對岸地面上的火花和濃煙，雖然數量上遠不及對方打過來的多，但我還是在心裡想，打得好！打得好！多打死他們幾個人。

又過了一天，又有了改變，在高空可以看到，我們海軍的艦艇冒著炮火搶灘登陸為前線運補。我們的空軍運輸機夜間出動空投物資，也是為了運補。由於對方的炮火過於猛烈，我們目睹了許多壯烈的畫面，但我們的艦艇和空運機仍是前仆後繼，從不退縮，看了令人心酸，也令人熱血沸騰。

又過了一天，又有了變化，美國海軍一艘驅逐艦停泊在金門外海，利用艦上的雷達近距離管制空中的飛機，我們需派員到美國兵艦上去擔任管制任務，選派標準為需具英語能力，我被選上了。我匆匆寫了一封信給女友，告訴她我要離開基地一段時間。然後我自己駕駛飛到台南，立刻換乘美軍的直升機，把我載到艦上。我自己是飛行員，但坐直升機還是生平頭一遭，登上美國的兵艦當然更是第一次。

小小的雷達室內，五臟俱全，雷達搜尋功能良好，無線電暢通。兵艦停泊在距離金門僅僅二十餘哩的海上，近距離引導我們偵巡的戰鬥機和空投的運輸機，效果更見良好。還有一件是當時被視為機密的事情，就是美軍由航空母艦上起飛的戰機，也在海峽上空巡弋，他們一方面是為了保護自己的航母及他們的海上戰鬥群，一方面是以防萬一，防止共軍有更進一步的行動。

我們的戰機有規定不得飛進大陸，但我們的空軍自恃戰技遠勝於大陸的空軍，而且殺敵心切，又因大陸的戰機頻頻對我運輸船艦及空投的運輸機

攻擊。將在外君命有所不受，爲了要保護我們的船艦及運輸機，因此也常常飛至大陸邊緣，甚至有意飛進大陸挑釁，終至爆發了多次空戰。那場戰役，創下了兩項紀錄，一是我空軍創造了史無前例的三十二比零的完勝；二是我空軍以響尾蛇飛彈擊落米格機，創造了世界戰史上第一次的空對空飛彈戰。

這次空戰的結果，使我們掌握了絕對的空優。現代的戰爭，掌握制空權的一方在整個戰場上也具有絕對的優勢，至此不但使我方的運補及空投順利，也使整個海峽都在我們的掌控之下，以確保台灣的安全。

兩個多月後，共軍知難而退，改爲單打雙不打，即使單日，打的也是象徵性的宣傳彈。炮戰趨緩，我在兵艦上的任務結束，返回部隊，桌子上有一大疊女友的來信，我一一拆封，慢慢細讀，她封封信都掛念著我的安全，字裡行間，對我的關心

也是他們大眾的娛樂。艦上咖啡二十四小時供應，那兩個多月裡，我一天也都要喝好幾杯咖啡。

艦上的美軍也因為是第一次與我這個中國人的軍官相處，都顯得非常好奇，休班時都喜歡找我聊天，問長問短。他們對我都非常友善，工作上，生活上，都予我諸多協助。兩個多月的相處，都成了好友，我離艦回部隊時，都與我殷殷話別，互祝勝利、平安。

此後金門就沒有再受到傷害，台海也能保持平靜，十幾年後我奉調國防部任禮賓官，業務之一是接待友邦的高階軍事首長。當時我們尚與中南美洲的許多國家有邦交，我們會邀請他們的國防部長先後訪問台灣，行程也會去金門，我也都會陪同前往。以前都是在空中或海上看到她，這時才得以踏上她的土地，這時她已完全沒有戰爭的氣息。我們每次都獲得金防部指揮官的接待，我們參訪莒光樓、擎天廳，在古寧頭憑弔戰場，又到馬山喊話站、陶瓷廠、金門酒場……當進入戰備坑道當時，我驚嘆於工程之浩大，也更知曉當年炮戰期間金門軍民的艱辛。最後也不忘在金門街頭逛逛，買幾瓶高粱酒和幾盒貢糖，帶回給同事和親友們分享。

七〇年代末我退休了，不久之後來到美國，這裡有一個名爲「榮光聯誼會」的退役袍澤組織，退役役官兵輔導委員會每年都會邀請一批榮光會的人員回國訪問，我也有幸受邀一次，訪問行程也包含了金門，是我第一次不是以軍人的身分，也是第一次不是因工作而去金門。我們獲得金門縣政府的熱情款待，並有專人爲我們作簡報，使我們更深一層地瞭解到金門的人文、地理、民俗，以及八二三炮戰期間軍民刻苦奮戰的精神。



和思念之情，溢於言表。

有件事情可以一提，就是我在兵艦上時，美軍還給我每天四美元的差旅費（per diem），那時美金兌換台幣的官價是一比三十六，黑市更高達接近一比四十，四美元合台幣大約一百五十元。那個年代尉級軍官的底薪只有兩百多元，也就是說，在美軍兵艦上一天的所得，就相當於我們半個月以上的薪水。

兵艦上也有小型的福利社（Post Exchange，簡稱PX），由於艦上有四個女性官兵，所以福利社裡也有各種女性用品，那個年代，台灣最喜歡的是美國的衣物和化妝品，舉凡絲襪、襯裙、蜜絲佛陀口紅、龐氏面霜……都是女士們的最愛，要想得到只有在委託行裡才有，而且價格不菲。艦上的福利社的物品本就便宜，又因爲是免稅，所以更便宜，我替女友買了許多，作爲兩個多月沒有見到她的補償。那時空軍裡吸煙的人多，我就送隊上的同仁每人一包香煙，不吸煙者每人一包巧克力糖，或是一塊佳美香皂，皆大歡喜。

我們部隊上有美軍顧問，我雖然天天可以跟他們接觸，但與美軍長時間的共同生活，這還是我今生的第一次，也可說是我這次在兵艦上的一項極大的收穫。兩個多月裡，我看到美國軍人的特質，他們做事看來一板一眼，實際上是按部就班，一絲不苟。長官的開明，部屬的服從，更令我印象深刻。不值班時，他們最喜歡在健身房運動，尤其是那幾位女性官兵，更是表露出女性愛美的天性。此外，打桌球，打橋牌，玩跳棋，

這時的金門已成了觀光之地，人民可自由登島離島，有民航機往返，有觀光飯店，寬敞整潔的街道，櫛比鱗次的商店，街頭人們的悠閒，真令人難以想象這麼美麗的小島，曾是遭受到了四十餘萬發炮彈襲擊的地方。

六年前我去大陸旅遊，到了廈門，我特地走小三通再去金門一次。那天晴空萬里，風平浪靜，碧波粼粼，海面上一片祥和，景色幽美，更令人難以想象，這麼柔美的水面，曾經是殺戮戰場，多少冤魂沉屍海底，而且不論敵方我方，死的都是炎黃子孫，我們自己的同胞，怎不令人感慨萬千啊！

此後我就沒有再去過金門，但我時時都在想念著她，今逢八二三炮戰六十四週年紀念，又使我回想起那天我求婚成功，和半夜三更緊急被召回基地的情景。求婚成功是我的定情之日，而我和一幫同僚被召回部隊的一刻，也是決定國情得以穩定之時。

我與妻的爱情歷久彌新，穩固至今，金門的安全也穩固至今，居民享樂至今，中華民國也得以屹立迄今，這一切，都是在那天開始的。



周愚先生，作家，本名周平之，空軍官校及美國空軍戰術學院畢業，曾任飛行官、中隊長、禮賓官等職，空軍上校官階退役。一九八二年來美，熱心於社團活動，並從事寫作。著有《男作家的魅力》、《女作家的風采》、《美國生活忙、盲、茫》、《新大陸上的八條線》、《地中海上的探戈》等十八本著作。曾任洛杉磯榮光聯誼會、空軍官校校友會等會長。一九九一年籌組北美洛杉磯華文作家協會，後擔任會長。一九九八年曾任北美華文作家協會副會長。

親炙世界三大男高音的風采

王美一文

台上帕華洛帝、多明哥、卡列拉斯在世界級的祖賓梅塔指揮下唱起義大利名曲《O sole mio》（我的太陽），台邊緊圍著一圈不敢搖晃鏡頭的媒體攝影記者，突然歌唱中的三個大男人一個接一個競飆高音互尬，邊唱還誇張的邊看手錶比誰飄的久，祖賓梅塔嘴角忍不住笑的沒有停止指揮，這三個全球知名大男人不會顯露的調皮把全場媒體人都逗樂了……

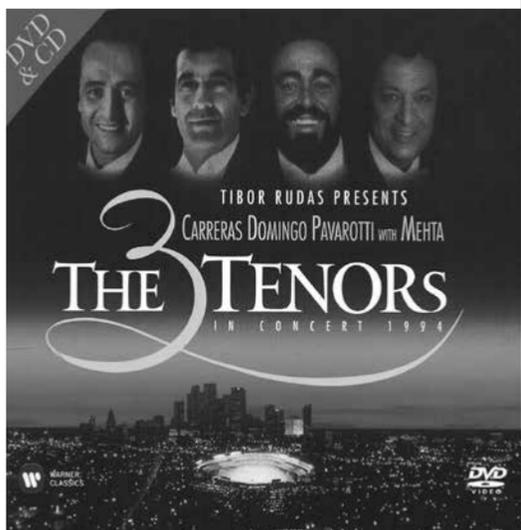
能這麼近距離欣賞絕世美聲兼看他們輕鬆打鬧，有這特權的非無冕王莫屬。這是一九九四年七月世界盃足球決賽前夕，三大男高音要在洛杉磯道奇球場舉行演唱會，特為宣傳這項盛事而召開的大型新聞發布會，當時我是台灣中華電視公司駐美特派員，收到一連串相關活動的採訪邀請，還可以到演唱會現場聆聽世界級的表演，對音樂尤其熱愛的我，真是喜出望外！我跟攝影記者正為捕捉到「三大男高

音會見新聞界」這段珍貴及有趣畫面鬆了口氣，像捕到滿籬筐好魚的漁夫，心滿意足地飛車回去烹調，並盡快把製作好的佳餚以衛星傳送回台北播出。

三大男高音跟指揮祖賓梅塔是世間少有的組合，恐怕今後也很難再現。三人中帕華洛帝出生於歌劇起源地義大利，多明哥及卡列拉斯則出生西班牙。三位都愛足球，帕華洛帝開始演唱生涯之前還曾是職業足球員。他們以連袂演唱來宣傳世足大賽，這模式曾於一九九〇年在羅馬舉行過一次，當時都認定締造了難以超越的巔峰；相隔四年跨越半個地球來南加州，要多轟動就多轟動，更何況他們還要為一九九四年初發生規模六·七的「北嶺大地震」所造成的重大損失，為洛杉磯加油打氣。

還記得，保守的古典音樂界對於三大男高音要在體育場以流行音樂會方式表年到一九七八年期間曾擔任過洛杉磯愛樂樂團音樂總監，跟洛杉磯愛樂樂團和洛杉磯歌劇院合唱團合作無間。這場音樂會接近兩小時長，祖賓梅塔一人從頭到尾完全溶入節目樂曲中，尤其是曲調曲折的Verdi作品《Mitradaia》，他的滿頭髮絡跟著指揮棒飛舞，披得一頭一臉的，也絲毫不影響他的專注；後來又演奏《匈牙利進行曲》，活力四射，不愧是整場音樂會的靈魂。

緊接著卡列拉斯、多明哥、帕華洛



帝依序輪番獨唱，兩輪分別唱了《O Sovrain, O Juge, O Pere》（啊，征服者，判官，天父）、《Quando Le Sere Al Placido》（在那平靜的夜晚）、《Pourquoi Me Reveiller》（好夢由來最易醒）、《With A Song In My Heart》（心靈之歌）、《Granada》（格拉那達）、《Non Ti Scordar Di Me》（毋忘我）。觀眾們摒氣聆聽，欣賞三位男高音不同的藝術造詣，只在曲終才敢報以熱烈掌聲。

樂評們認為卡列拉斯音質獨特、氣質

俊雅，他擅長抒情，不肆意放縱，也不恃音凌人，是為他的特色，一九八七年他曾罹患白血病，兩年後奇蹟般治癒，為慶祝他恢復健康，才有一九九〇年三人合體的羅馬演唱會；多明哥演過最多歌劇角色，唱演俱佳，享有歌劇之王的美譽，即使是只唱不演，細細觀賞多明哥仍然像欣賞歌劇演出一般；帕華洛帝嗓音明亮，演唱高音的技巧無與倫比，曾經合作過的男高音說帕瓦羅蒂不看樂譜，他用耳朵掌握曲調節奏，卻能不唱錯一個音符。全世界的專家公認，帕華洛帝嗓音豐滿、充沛、明亮，音色寬厚，自然而帶有美感。專家

一九九四年七月十六日三大男高音之夜，道奇球場真是煥然一新，五萬七千個座位擠得滿滿的，全是盛裝出席更顯喜慶。當時前總統老布希及夫人芭芭拉也蒞臨欣賞，因而維安措施相當嚴格。由於演唱者號召力太強，政要及影藝界紅人如季辛吉、湯姆克魯斯、阿諾史瓦辛格、葛雷葛萊畢克也都出席。全球有十五億觀眾透過轉播同時欣賞這項世紀盛會，也是音樂史上空前絕後。

盛會由世界一流的祖賓梅塔指揮洛杉磯愛樂樂團演奏美國國歌開始，接著演奏Leonard Bernstein作曲的Candide序曲，一開始就很讓人享受，祖賓梅塔在一九六二



↑王美採訪三大男高音。

認為，男歌唱家若能以真正的聲音（非假音）唱出「高音C」才叫男高音，帕瓦羅蒂不但能唱得自如到位，而且唱得漂漂亮亮！

傑出的男高音非常難得，藝術價值遠遠超過其他歌手數倍之多。在歌劇發展史上，第一男主角多半由「男高音歌唱家」扮演。帕華洛帝、多明哥、卡列拉斯這三位不僅僅是「男高音」，他們正式的頭銜是「歌劇男高音歌唱家」！為什麼男高音的音域與聲線這麼被推崇，主要就是男性聲帶振動頻率比較高，適合唱高音音域，而高亢的聲音會給觀眾視覺和聽覺的絕對震撼，讓整部音樂感受更強烈更觸動人心引起共鳴。

節目中有一段好萊塢名曲集錦，三位男高音合唱《Moon River》、《Because You Come to Me》等，尤其唱到《My Way》時特別向原唱者法蘭克辛納屈致敬：唱《Singing in the rain》時向原唱者金凱利致敬，這是非常溫馨的一刻，顯露節目安排的用心，也讓大眾看到久違了的兩位老牌影歌星狀態都非常好，法蘭克辛納屈及金凱利獲此殊榮，笑容滿面非常開心。

此外也有世界名歌組曲集錦，包括三人俏皮演譯《I like to be in America》、合唱歌劇魅影中的《That's all I ask of you》、輕快的《Funiculi Funicula》、他們也合唱著名的《歸來吧蘇連多》，首首精彩動聽，觀眾如醉如痴，掌聲震耳！

這真是一場音樂饗宴，指揮渾然忘我，演唱者整個融入歌詞與樂曲，帶領聆聽者進入作曲家的創作思緒中，指揮、演唱與音樂完全交融為一體，那種感動充滿我的胸懷！我特別喜愛卡列拉斯演唱《Lucernan Le Stelle》（星光燦爛）、多明哥演唱《Vesti La Giubba》（粉墨登場）、帕華洛帝演唱普契尼歌劇《杜蘭朵》中的《公主徹夜未眠》，感到三位男高音不愧是絕佳的歌劇演員，都跟祖賓梅塔默契無縫，指揮把歌劇劇情中的張力整個發揮出來，在場觀眾聽得激動不已，全體起立鼓掌，掌聲久久不歇。

近兩小時的演唱會絕無冷場，越到



員」。

王美女士，臺灣大學外文系畢業。資深新聞人，歷任華視記者、主播、新聞節目主持人、製作人、國際新聞中心主任暨駐美特派員。曾獲電視金鐘獎、全國社教有功人員獎。二〇〇九至二〇一〇年南加州台大校友會會長、二〇一四年南加州北一女校友會會長。現任北美南加州華人寫作協會會長、理事及「永久會

楊建國和楊興邦

余國英一文

這家佃戶的泥茅屋非常破舊簡陋，男人躺在床上坐不起來，兩個面黃肌瘦的小孩坐在床邊的地上，悶不吭聲。只有佃戶家的農婦——小喜仔站著，向坐在一張破舊的椅子上我的媽媽，也就是她地主家的余少奶奶，紅著流水的雙眼哭訴家境艱難，說得媽媽眼睛也紅了，摟著坐在身旁的我，答應帶小喜仔到南京家中去幫佣。

那時，爸爸在國立邊疆專科學校任講師，我們家分到兩間房。郭校醫告訴爸爸說小喜仔的痧眼會傳染別人，只有外國新發現一種叫金霉素的藥膏可以醫治，但不知如何取得，所以我們家的傭人小喜仔晚上只得睡在外面有屋簷的走廊上，那走廊白天用來燒飯、吃飯、洗衣。

小喜仔看見我的鞋子壞了，就把家裡碎的布、舊衫參雜著竹筴殼用漿糊粘在一

起，然後用一根明晃晃的針先在她禿禿少髮的頭皮上刮一下，再用一個銅頂針頂著針尾，用力扯緊一根總繩，就這樣一針一

後面越精彩，壓軸的是三人合唱歌劇選曲，有Verdi歌劇《弄臣》中的《善變的女人》、《茶花女》中的《飲酒歌》、又合唱《杜蘭朵》中的《公主徹夜未眠》。安可曲唱《O sole mio》（我的太陽），三人颯高音互尬，全場為之瘋狂，散場時大家都醺醺然，步履輕飄飄地彷彿還踩在美妙跳躍的音符上。

祖賓梅塔的指揮生涯長達六十多年，他跟以色列愛樂樂團整合作了五十年，幾乎讓人忘了他出生印度。樂評說祖賓梅塔簡直就像活化化石一般，見證了二次世界大戰之後古典音樂的發展與變遷，他於二〇一九告別舞台，令人悵然若失。帕華洛帝因胰腺癌於二〇〇七年仙逝，卡列拉斯已退出表演舞台，多明哥現在專事指揮，世界三大男高音同台飄歌已成絕響，難免令人唏噓，只能從DVD中再去回味咀嚼，但我已將這段難得的美好經驗，收藏在我記憶最重要的區塊永遠珍惜！



↑南京城牆俯瞰老門東。

針的縫出一雙鞋底，再在鞋底上縫上鞋面，做成了一雙布鞋給我上學穿。後來又替爸爸、媽媽，以及自己也做了一雙布鞋。

有一次，她在洗地的時候，不小心被掃帚上的細竹枝傷到了腳，流了血。
「小喜仔，你不是也有一雙鞋嗎？為什麼不穿了鞋洗地板啊？」媽媽大驚小怪的問她。

「太太，幸好我沒有穿新鞋，你看，腳上的皮破了不久就會長新皮，可是鞋子破了，可不會再長新鞋喔！」小喜仔笑嘻嘻地回答。

又有一次，小喜仔帶我跟在運送家裡燒火用的木材的拖車後面，監視著一群衣衫襤褸的小孩們，不許他們硬生生的偷抽取車上的柴火。

「不許抽，再抽，我就要打人了！」

小喜仔手中揮舞著一根木棍，大聲地警告。沒有人住手，她果然就大力的用木棍打了下去，被打的那些孩子們的手臂都紅腫了起來，看得我眼淚都掉下來了，她揮舞著木棍趕走了這個，卻趕不走其他那麼多像蒼蠅的抽柴野小孩。

回家以後，我把這件事情告訴爸爸，身為書生的爸爸聽了以後，一面搖頭，一面嘆著氣說道：「哎，我們的國父孫中山先生說過，中國不患貧而患不均，其實，我們中國受帝國主義列強數百年的欺侮和剝削，不但患貧，也患不均。」

爸爸的話，使得我自己一個人在一旁暗暗哭泣了很久，小小的我想：「什麼時候，咱們中國也能脫貧呢？大家都能吃上飯、治上病呢？」

正在此時，媽媽帶了一個新成立的識字班表格回來，把小喜仔的資料填進去，替她報名正式參加識字班。

小喜仔每天孜孜地穿了她自製的新鞋去認字，不但學會了認識自己的姓名、籍貫、年齡等重要字眼之外，還認識了不少報紙上的中國字，一天到晚開心得不得了。

可惜，後來時局變了，我們家離開南

京到台灣之前，就把很多帶不走的傢俱，廚房用品以及衣物等都送給小喜仔坐船帶回家鄉。結算了工資之外，又加了一些小錢，把哭哭啼啼的小喜仔送回鄉下去了。

看見小喜仔抱著我哭，媽媽跟著擦眼淚，爸爸一再搖頭嘆氣：「這是沒有辦法的事啊，咱們中國這麼窮，誰都養不活自己，哪有辦法顧及傭人啊！」

到了台灣以後，因為全中華民國上下下一致努力，使台灣躍上了亞洲四小龍的地位，又因為國家努力培植人才，所以我們才能進入免費的中、小學受到義務教育，後來又考上學費低、水準高的國立大學，畢業後到美國進修，進而在美國立足。

二〇一八年，我到台北參加海外女作家協會第十五屆年會之前，我家年輕的台商葉表弟，邀請我和老公到東莞他家去作幾天客時，表弟妹告訴我說：「四嫂，妳非來不可，妳來，我要介紹兩位非常想見妳的兄弟給妳認識。」

「為什麼有兩位兄弟非常想見我？難道是我認識的人？」

由葉表弟夫婦做東，請了他們所認為的「最想見我」兩兄弟給我們認識。

我用手推了推鼻樑上的近視眼鏡，仔細端詳了良久，只見楊建國老先生這對胖胖的夫婦，兩人都非常富泰，氣色也容光煥發，他們的女兒看起來就是位非常聰明樸實的未來醫科菁英。那位穿了便服的楊興邦先生雖然年紀也不小了，但仍然身材挺拔，英氣逼人。

我這老太太搜索了枯腸，怎麼也想不出什麼時候見過他們。眾人見我迷惑不解的樣子，竟然大聲地笑了起來。

「四嫂，你還記得家鄉婦女會副主任的楊小喜嗎？他們兩人是楊小喜的兒子。」身為台商夫人的表弟妹問我。

楊小喜？

誰是楊小喜？

「我們的母親外號叫小喜仔，曾在妳們家幫傭過。」那位富態的商人試著提醒我。

喔，原來小喜仔的先生姓楊！我恍然大悟，這麼說來，我果然是見過他們兩兄弟，只是那時他們兩人又黃又瘦，而且坐在父親病床旁邊的泥地上，根本沒有注意他們兩兄弟，沒有想到老了以後，這兩兄弟竟然這麼健康、光鮮而且體面！

小喜仔每月把幫傭的工資寄回去養家

「這是楊建國、楊太太和他們才考上了醫科大學的女兒，另外一位是楊興邦典獄長。小時候你們都見過。」表弟妹介紹道。



↑舊時在南京街頭的戰役。

「做監獄的警官，和後來升級做典獄長有什麼不同？」我笑著問楊興邦。

「升級的前和後，生活完全不一樣，做監獄的警官可辛苦啦，因為管的是監獄裡的犯人，而犯人們在監獄裡跟警官們是對立的，犯人們不能出去，在監獄裡面就天天想法子來整你，所以每分鐘都得警惕。典獄長是管理所有受過良好教育、正直向上的警官的，他們受過嚴格的服從紀律的訓練，所以日子是有天差地別的。」楊興邦笑嘻嘻地回答道。

在大家的笑聲中，我想到了先父和先母常常說的：「咱們中國受了帝國主義的列強數百年的欺負，不但患貧也患不均，咱們中國什麼時候才會脫貧致富呢？」

我想大聲地對過世爸爸、媽媽的在天之靈說：「爸爸媽媽，咱們中華民族沒有戰爭才四十年，就漸漸國強民富，已經可以人人吃上飯，看上病，假以時日，大同世界一定不遠啦！」



文集一、二、三、四》（漢世紀），《我精神病的姐姐》（秀威）。

余國英女士，海外華文女作協終身會員。出版有：《家有六千金》（長江文藝）、《移民家庭紐約洋過招》（中國文聯）、《我愛棕櫚》（中國文聯）、《飛越安全島》（台海）、《柿子紅了》（台海）、《嫁給老美的中國新娘們》（漢世紀）、《大瘦無情人有情》（漢世紀）、《愛好和平的大朋友——諾貝爾》（三民）及《余國英

金門、黃魚與我的兩個男人

嚴筱意一文



金門於我是遙遠離島，傳聞中的八二三戰場，單打雙不打留下的鋼刀，佔據廚房一隅，每天為我鋒利。小時候未曾離開過臺灣，對「戰地」、「離島」無切身感，如果寫作文，金門等號的右邊無關烽火，而是父親每年冬天帶回來的黃魚鱗魚、碩大淡菜以及成打的金門高粱酒；還有泡過中藥的福壽酒鹿茸酒，而我當時總納悶，父親送酒給人時總愛提點一句，「此酒有意想不到的效果」。

高粱酒我小時候偷偷嚐過，灼辣，有漢子的味道。大如棗子的淡菜，母親總與梅乾菜五花肉一起紅燒，我獨挑梅乾菜與嫩得軟綿的肉吃，絕少碰黃褐色淡菜，只因久嚼不爛。至於人間美味的「鱒魚」，軟綿的魚肉裡，細刺密布如亂針繡品，小孩子性子急，一不小心吞入喉嚨裡便成仙人掌，我總吃得小心翼翼。全家的最愛還

是黃魚。開箱，碎冰下撈出一條條大而肥的黃魚，母親總愛拿來紅燒豆腐，宴客時，以「紅大同」橢圓形盤子裡盛出，盤子兩端，一頭魚嘴凸出、另一頭兩條尖尾溜界，福壽金線花邊也攔不住。

母親婚前十指不沾陽春水，婚後被父親調教成大廚。黃魚拿出，清水洗淨，摘鯁刮鱗去腸肚，兩面肉身各斜劃三刀，刀痕需深及骨但不傷骨；薄鹽淺抹，魚肚內和刀肉痕裡都得走過，靜置少許時光，好讓鹽味入肌理，才能提調出由深海裡帶來的鮮甜。此時正好備料：切大量薑絲，少許紅辣椒絲，蔥白蔥綠切段約小指長；留少許辣椒與蔥，細切成珠花，好在起鍋裝盤時增添色彩；小碗裡，醬油、水、醋以三、三、二的比例，再加冰糖少許，調勻。主料是豆腐，母親愛用傳統式板豆腐，取其軟硬適中，尤其每天早上剛做好

的板豆腐還帶有一股新磨的豆香，不管紅燒或煮湯，百搭不違和。魚夠大，豆腐得兩方才夠，薄刀小心劃過，厚度大小得如天九骨牌般的扁和寬才易入味。料備好，快快提魚去沖水，洗掉鹽粒，以布略吸乾，母親提點道，「鹽勿久留，否則反變苦澀」。

萬事齊備起油鍋，中大火，油熱後下薑絲，魚緩緩放入，煎至略焦後再翻面。黃魚肉嫩身軟，魚如太大，翻身時易斷爛，母親如煮出不完美的魚總會懊惱一整晚。有時我在旁，母親便叫我扶鍋，她兩手兩鏟齊下，俐落一挑一撥，魚身完美轉身，皮不破肉不散，她便吁一口氣，安了。此時該下蔥段辣椒絲，豆腐塊均勻鋪陳，便沿鍋一圈，淋下醬料，酌量再添些水讓醬汁蓋住全部豆腐魚身，鍋蓋悶上，轉中小火，約三五分鐘，注意翻一下

豆腐讓兩面均能入味，待汁略收乾，即可起鍋。入盤時，先放魚，擺正，豆腐鏟起放兩邊，少許舖上魚身，像是拎個包披條圍巾，只宜點綴不宜把全身遮住，畢竟黃魚才是主角。畫龍點睛的最後一筆，在手指拈起辣椒絲白綠蔥珠，盤中堆綴上紅白綠。

有幸吃到美味的黃魚，是因為父親的工作。一九五九年，父親入職大盈輪船公司擔任經理，八二三砲戰狂轟期已過，進入單打雙不打狀態，金門戰地的氛圍猶在，十萬大軍駐紮，吃的用的全靠臺灣送過去。大盈輪專跑高雄到金門貨運航線，運去蔬菜、水果、掃把、草紙等民生物資，回程帶回魚貨、海產、高粱酒等。船上有大約十個床位，偶爾也載老百姓或軍人，不論載人或貨都是進出戰場，令牌是通行證。父親就有一張通行證，晚上吃過飯，往脖子上一掛，就到高雄十三號碼頭去。戒嚴時期宵禁，出入街口都要管，何況是碼頭。父親必須盯緊，怕被人夾帶違禁品，大盈輪晚上裝貨，半夜一點啟航，早期父親常跟船，清晨到達料羅灣，卸貨再裝貨，半夜返航高雄，如此周而復始。有時貨緊，遇到對岸單號砲擊也要出船，

料羅灣外，不靠碼頭而以小船接駁裝卸，裝好貨顧不得吃飯休息馬上返航。

父親喜歡眾

樂樂，有好吃的會和人分享，

他和漁工相處久了像兄弟，便和老閩商量，逢年

過節時少拉一成貨，空出噸位，讓船工帶些特產魚貨回台賣，

最搶手的是高粱酒，每人限帶十瓶，算是給他們的年終紅利。母親說當時金門是戰地，要有特許

關係才能拿到這條航線權，全省只有

三艘船，除了「大盈輪」外，高雄有一艘「大來輪」，基隆還有一艘也是「大」字輩的，主事者與

父親都是朋友，常常互通往來。我和母親苦思許久，怎麼都找不回昔日耳熟能詳的名字。常聽到父親提起一位金門好友，依閩南語發音是姓「汪」或是「翁」，名字是「在藤」或「載藤」，我曾和父親拜訪他臺北住家，人非常和善，我求證於母親，原來伯伯是「貨主」，以今日說法就是貿易商了。他還有一個弟弟住台中，可惜失聯，也不知有沒後代在金門。

父親走後，我整理書櫃發現一疊疊「高金輪船公司」、「大盈輪船公司」的名片和信紙。這次重返金門，便想

瞭解父親當年的事蹟。在金門，似乎誰都認識

誰，不認識的也能牽得上線，小黃司機知道我來意，把我送到高金輪船公司辦公室，與兩位職員聊了許久，可惜她們都太年輕，對七〇年代的事一無所知。

我第一次踏上金門，是一九七五年八月就讀大二時，參加救國團舉辦的暑期金門戰鬥營。那晚風平浪靜月光皎好，船行慢慢，月光照在甲板，無波無晃。一船滿滿的大專生，青春年少無憂無慮，船頭到船尾一片撲克牌拱豬聲，僅有的兩張黑膠唱片，連續播放上一晚，大家輕快跳吉里巴，頭髮飛揚在月光下。沒跳舞不玩牌的學生到船頭聊天，聽到對岸傳來，「中國人民解放軍，歡迎第X期大專生來參加金門戰鬥營」的廣播。我們保密防諜，他們卻對我們的行蹤一清二楚。

戰鬥營為期八天，有一天自由活動，一大早隊長通知我有訪客，原來父親跟金門友人說女兒參加戰鬥營，好客的金門人竟尋訊找到我。一輛草綠色吉普軍車上午來接，帶我參觀戰鬥營沒安排的地下坑道、擎天廳。午餐豐盛，金門伯伯告訴我滷牛腱是金門特產，本地放養的黃牛肉，肉質鮮甜多嚼點。五、六位有身份地位的伯伯，百忙中特地宴請年輕學生，如果不是父親平日積累的人緣，我何德何能。

開車接我的年輕阿兵哥，回頭看我，「嚴小姐，你不記得我了？我當兵前在你爸爸公司當司機，妳去成大新生報到，是

甜，熱湯裡加了大把白胡椒，喝下保證一頭熱汗，再配上一口高粱，痛快淋漓。

先生每每提及金門往事，結尾必提這段，「退伍那天，我背包裡裝了好幾瓶高粱，沒想到上船前，在碼頭上摔了一跤，背包全濕，整個碼頭都是酒香。」他砸著嘴，眼神飄回久遠以前料羅灣的碼頭，可惜了那些酒。

有一次整理照片，意外發現，我參加金門戰鬥營那個夏天，先生也在金門，我的車繞過陽翟、歐厝與后浦小鎮時，會不會曾在路上交錯過？原來我跟金門的淵源，比我知道的更深、更久。

料羅灣，風獵獵，風中說著過往。行前告別，我獨自走上防波堤，遙看碼頭，彷彿看到指揮工人卸貨的父親、扛著一箱箱黃魚上船的父親、尾牙擺酒犒賞船工的父親、托朋友照顧我的父親；還有那個背包裡裝滿高粱酒的阿兵哥，背包太重往後倒，酒瓶破碎，酒香飄到海面，久久不散。

潮汐推動拍著灘，浪退去時，走得歪歪斜斜。

【本文原刊於《金門文藝》二〇二二年三月號】

我開車送妳去的。」大學新生報到，也是父親包辦，運了腳踏車棉被枕頭衣服，貨車後架放得滿滿。我是個好命的女兒，憨憨傻傻，在父親的照顧下，無憂無災，到老。我謝謝阿兵哥司機兩次的接送，他說，「嚴老闆對我很好的，別人都不用未當兵的，因為訓練完就走了，可是嚴老闆還是教我很多東西。」

男人見面，千萬別輕啓當兵話題。平日寡言的先生，一講起金門當兵的事，嘴巴總停不下，叫人納悶這是我嫁了數十年的那個人。他暢談臺灣移防金門，伙食跟著變化，簡單少油，溫飽就好。部隊裡用日常的廚餘養雞鴨豬，過年過節，好給大家加菜吃肉。他當監宰官，第一次看豬落淚，他說服自己，那可能是廚餘的湯水，



↑金門的地標「勿忘在莒」。

別過頭去，不忍看。在歐厝觀測所，他帶著兩個兵，天天看海，日子寂靜，精神蹦緊。觀測洞外，遍植仙人掌，可以防對岸水鬼，夜裡上灘摸頭。金門的仙人掌，跟太平盛世的多肉植物不同，常年被海風吹得肉薄皮皺鋼筋骨似的，葉片渾身是刺，刺，一根根，硬、粗、長，朝四方伸出，成爲危險的防禦，堪稱靜態特種兵。

中秋節深夜，對岸機帆船聯袂越界過來，海上漁火點點，左右兩個觀測站都偵測到往上報了，先生幾人還在上面跟別的班員喝到微醺，幸好長官心中慈悲，高高舉起輕輕放，救了一個國家培養了二三十年的青年。

男人聚談當兵事，猶如小學男生，互相比著當年誰吃的苦比海水鹹。所謂的苦，經過心裡、嘴裡講出，竟如高粱釀過，蒸餾去粕，留下盡是甜美佳釀。他倆講起當兵情事，興高采烈的眼神，高揚的語調，彷彿都是當年帶兵大捷的將軍。

也有不吃苦的片段。島上水少，幾天才能洗一次澡，夏天沖冷水，冬天就到百姓家洗熱水澡，洗罷，到金城街上找到小店，來一大碗紫菜蚵仔湯，金門的蚵仔大小如珍珠，潮汐月光琢磨過，粒粒Q彈鮮

七里香開



嚴筱意一文

曾經牽著的大手，溫暖換成瘦弱與抖顫，被攙扶著一輩子仰視的高度現在不足一尺前途茫茫落在歲月兩端

灰髮竟比黑色沉重
壓垮頸椎，一眠矮一寸
時光與髮都習於流放
丟失的疆界一直北移
低頭守護家園，奔波
削掉的身影，粉屑
老縮的身影，粉屑
由斜傾的肩頭抖落
扶杖無法變成肉身
闖關到了最後
累積成醫院跨不過的階坎

【二〇二一年十二月五日刊於世界日報副刊】



頁。

嚴筱意女士，Eve Yen，筆名「依言」。二〇一二年開始寫作，從此欲罷不能。《八卦山下》獲台灣磺溪文學獎小說首獎，《頭家壩跑疏開》獲打狗鳳邑文學獎小說獎。二〇二二年出版《風中的皮箱》、《天空的顏色》及《自歌自舞自開懷》三書。現任北美南加州華人寫作協會副會長、理事、永久會員；海外華人女作家協會永久會員。

愛，永無止息： 紀我先慈百年冥誕

黃慈雲一文

一〇〇八年，可說是我人生中最為悲慟的一年。因為，在那一年，前後三個星期，我痛失雙親，從此，再也無處尋覓二老矣！

那年二月七日凌晨，睡夢中，電話響起，趕忙起來接聽。電話中傳來大弟的聲音：父親已於前一晚辭世。天亮後，即將學校代課有所交付，並至旅行社訂購機票等等，於二月十三日清晨抵達台灣桃園中正機場。

上午十點多，回到台中娘家。行李放下，即與弟弟、弟媳一起去處理一些父親的後事。再回到家時，已是下午四點多，探視母親熟睡中，不忍吵醒老人。晚餐時，叫母親不醒。晚餐過後，母親依舊熟睡。照顧母親的阿姊說是：母親除了中午喝杯牛奶外，一直沉睡。弟弟覺得不妙，決定速送榮總。一番手忙腳亂，辦理住院。於是，從我返台第二天起，即每日往

返於醫院與爸媽家。

二月二十一日父親告別式，送走父親在世最後一程，我的喪假也滿，必須返校上課。只是母親一直處於昏迷狀態，不會

醒來。由於不知母親何時才會醒轉，再者，雜務纏身，不得離開洛杉磯過久，姊弟二人商議結果，我先回美，必要時再返台一趟。



返回洛杉磯方滿十日，弟弟就來電，母親也離我們而去，與父親離世相距僅僅只有三星期。短短三週內，父母相繼過世，我們除了驚愕、不捨外，只能自我安慰，或許如此，方可稍減母親雁行折翼之痛吧！

就在母親過世的第四天，非常清晰地見到老人家入我夢來。夢中的母親，雙手提滿食物，來看望她的女兒。唉！母親對子女的愛與擔憂，並不因著陰陽相隔而停止。我生性軟弱，凡事不與人爭的個性，竟讓母親如斯牽腸掛肚。而母親生前的種種事蹟，就如同幻燈片般，一幕幕重現在腦海中。

母親生長在文化古都——北平（今稱北京），是一標準的三從四德的中國舊時女性。從不見她疾言厲色，她總是以身教代替言教。我常想：我和兩位弟弟在外的表現，時常受到誇讚，這都要歸功於母親。

凡到過我家的朋友，總是誇讚我家井井有條、乾乾淨淨。我的回答總是：因為我生長在一非常乾淨、清爽的家庭，母親總是把家打點得既整齊又清潔，我耳濡目染，自然也就無法與髒亂共存。

當我小的時候，母親在台北煙廠上班，白天將我送到托兒所。有一次，小朋友們搶一張小凳子，我的眉頭被打到，血流不止。母親下班後來接我，看到受傷的小人兒，心疼不已，第二天就將工作辭去，在家自己照顧女兒。

讀中學時，因為準備聯考開夜車，母親也總是沖上一杯牛奶，端進我房間，放在桌上。母親就是唯恐付出的不夠多、不夠好。

又紅又大的芒果，是我愛吃的水果之一。記得在台之時，每次回家，父親一定都會買這樣水果回來。母親總是在廚房裡將芒果切好一片片，盛在盤裡，端到餐桌，讓丈夫、孩子享用。

有一次，我吃完芒果，到廚房去洗手，卻看到母親在啃芒果核。我問母親為什麼啃那芒果核，母親的回答是「我愛吃核」，頓時，我的眼眶熱了起來。母親心中就只有家人，沒有自己。

每想到以上總總，我心總是禁不住的

顫抖著；親情深似海！「父母之恩，昊天罔及」！父母的恩情，為人子女者，是無論如何都無法報答於萬一的。

過去單身時，最害怕的是去餐廳用膳。不為別的，只怕看到別人父母、子女全家一起共餐的歡樂情景。我也害怕到超市去採買。我怕看到別人母女手挽著手，那份親暱，讓我神傷。讓我想到母親，唯一的女兒——我，遠在千萬里之外，讓老人家有女兒如同沒女兒一般。

人過中年，思想上也會有所改變。既然無法承歡雙親膝下，只有化小愛作大愛，將自己的孺慕之情，轉移至天下所有眾生。因此，有機會即幫忙外子至老人中心義診。

在緬懷親恩之餘，也要奉勸諸君，如能有幸與雙親同住，一定要好好把握這份福，珍惜這份緣。值此母親節前夕，祝願天下所有的母親們健康、快樂。



黃慈雲女士，本名黃瓊蘭。1980年應公司聘請來美。興趣廣泛：園藝、音樂、攝影、接近大自然。自一九九〇年代初執筆，至今不輟。作品散見中央日報、台灣時報、世界日報。醉心於中華悠久文化海外之傳承。退休前，曾任洛杉磯濱海城市中文學校教師。二〇二一年參加北美南加州作協舉辦「我的防疫大小事」徵文，以《以愛解讀天下太平》一文入選，後由王美會長盛邀入會，成為北美南加州華人寫作協會永久會員。

永遠的父愛

北美洲·文苑 58

龔則韞一文

今年是家父百歲冥誕，永遠離開我們十年了，生前點點滴滴、音容笑貌、歷歷在目，特別懷念他。

楊絳的父親一次問她：「阿季，三天不讓你看書，你怎麼樣？」

她說：「不好過。」

「一星期不讓你看書呢？」

她說：「一星期都白活了。」

其父笑說：「我也這樣。」她覺得自己升做父親的朋友了。（《將飲茶》第四十八頁）

我同家父也有類似的對話，幼時，爸爸帶著我讀書，國小時，給我兒童讀物閱讀，六年級時得了全校作文比賽第一名，開啓了日後無數作文比賽大門。考進市女中時，陪我讀英文，那時我已經會自行逛書店，用零用錢買回西方小說諸如《飄》、《小婦人》、《簡愛》、《咆哮山莊》、《茶花女》等，爸爸讓我養成

讀書的習慣和寫作的嗜好。他說過：「寫作內容有景、物、聲、像、故事，自然引人入勝。」

那時周末上午，爸爸常和幾位同事圍著我家大飯桌，鋪滿報紙，輪番上陣寫書法，熱議品評，我和妹妹弟弟桌腳下鑽進鑽出，特別興奮，潛移默化中，我的書法今日才差強人意。爸爸說：「不管是王羲之的楷書或宋徽宗的瘦金體，書法貴在神韻。」

我喜歡唱歌，自幼稚園起就唱合唱團，有時候還領唱。大一在全國大專合唱比賽時，爸爸居然戴著黑絲領結，西裝革履地出席比賽現場，令我驚愕不已。我的同學說他儀表出眾，風度儒雅、紳士舉止引人注目，這些緣由他在上海讀畢中學和大學，正是青少年人生成型的養成時期，他注重外表，頭髮梳理得晶亮，媽媽笑說蒼蠅停上去都會滑

倒。大三

時，爸爸帶我們全家去中華商場吃午飯，他叫我點菜，我學電影裡的情節，點了一碗五人份酸辣湯、三十個餃子、三十個鍋貼、一碟涼拌黃瓜，他直說我長大了。他主修經濟學，嗜好文學，對我們說：「女性經濟獨立很重要，如此婚姻中不受制於丈夫，事業上也才能有精神生活。」我們聽話，全都讀了理工和電腦。

我由美返臺結婚，他請我們去「銀翼」吃晚飯，女婿是在香港長大的上海人，高中畢業赴美的留學生，上身穿了一件紫色滾邊無領白上衣，介於襯衫和

卹衫之間，配著深藍西裝褲和黑皮鞋，他叫我請女婿換件「正式」上衣，我說：「太熱了，由他去吧！」爸爸不以為然，但拗不過我，他自己仍然是西裝筆挺。

我虛長小弟七歲半，故記得弟弟出生以後的點點滴滴。南台灣的天氣又熱又潮，爸爸下班之後，換上汗衫睡褲抱著一歲多的小弟，在天井中來回踱步，直到媽媽做好晚飯。後來大了一些，晚上全家看電視時，小弟就坐在爸爸的大肚皮上，那是他的專座。小弟五、六歲時，突然皮膚上長滿小痱子，又尖又硬，爸爸去問他的醫生同事，建議多吃木瓜、番茄，於是小弟多了一個特權，坐在自行車的前座，爸爸天天載他去水果店吃木瓜，獨享爸爸的愛心，吃了一陣子，果然好了。

後來小弟又多了一樣特權，爸爸很喜歡看○○七影片，總是隨爸爸共乘自行車去看電影。媽媽也喜歡看電影，因為孩子多、家務忙，只能安頓大家睡了，請爸爸在家看門，獨自去「光復戲院」趕晚場，每次散場回家，全家都醒著在客廳等她，爸爸無奈攤攤手，媽媽安撫孩子們回房躺下。

爸爸想養一隻小猴，媽媽沒答應，養

小鳥可以，於是他養了成群的十姐妹和文鳥，但是費時費力費錢，後來他忍心全給放飛，百鳥拍翅嘩啦啦地重回大自然，景象壯觀，因此我喜歡在後院賞鳥，看鳥群銀鈴般的啼叫飛翔，清晨黃昏貓頭鷹必然「唔……唔……」凝天人合一之氣。

爸爸是青年才俊，曾被政府拔擢，年紀很輕就進入高雄港務局檢疫所任代理所長，更有幸被徵召進入政府培訓人才的革命實踐研究院，做到簡任主管。出差或調職，回家時一定帶回好吃的番薯或木瓜糖，令人垂涎三尺，我們都盼著他歸家的日子。他不吃，看著我們津津有味地吃相，臉上的摺子滿載濃濃笑意和溺愛，他說：「這是我的光榮時刻。」他肯花時間跟我們座談。

爸爸也有留學夢，大學畢業後卻因國共內戰而被分發台灣任職，晚年移民加州十年等同圓夢，我住在美東，每年飛去看



龔則韞女士，臺灣出生長大，加州大學伯克萊分校博士，從事生物醫學科研究，現任資深研究員和教授，有專利和英文著作。業餘嗜寫作、閱讀、音樂、戲劇。曾任華府國建會副會長、華府作協會長、北美作協秘書長，現任北美華文作家協會副會長。曾獲二〇二二年北美洲文苑文學獎散文佳作、獲海外華文著述獎、美華日報小說二等獎、《達爾文》、《十種抗癌排毒蔬果》、《你吃對維他命了嗎》、《不生病吃法》、《芳華路上》。

他一周，他總是戴領結穿西裝招待我，像朋友般。看他拿著放大鏡看報紙，使我鼻頭發酸；他耳朵重聽，我必須大聲喊叫或筆談。父女一起散步、聽他回憶已去天堂數十載的媽媽，閒談那食指浩繁為生活奔波的艱辛往事，跟我說懷念媽媽的紅燒蹄膀，我嘲笑他只會煮開水，他辯稱：「君子遠庖廚」，我一年積聚的話喋喋不休於七天中倒光，住附近的弟弟妹妹也會來爸爸任處歡談聚餐，小弟總是帶來紅燒肉給他解饞，談笑中日子舒坦許多，就像加州天空，萬里如洗，藍得透心。十年後，他去天上和媽媽團聚。

如今，他和媽媽已羽化夜晚的星星，閃出永遠的光輝，照看地上的我們，他留在世上的五個孩子。

【二〇二二年七月二十四日寫於馬里蘭州珀多瑪克，原載於二〇二二年八月二十七日世界日報「家園」版。】

追念這一位謙謙君子

戴鴻超教授

王美一文

如果說，有一個人本身學貫中西、著作等身，仍然虛懷若谷、誠懇謙虛，那就是戴鴻超教授。

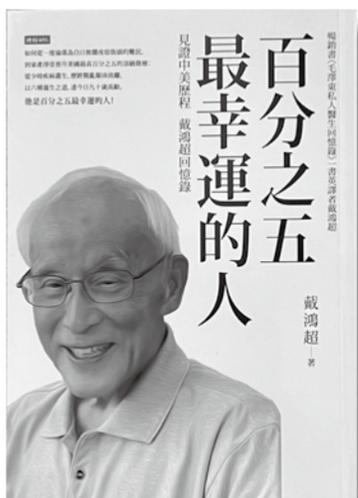
第一次見到戴鴻超教授，是一九九五年一月二十一日在洛杉磯，北美南加州華人寫作協會舉辦的《毛澤東私人醫師回憶錄》新書發表會上，作者李志綏醫師從芝加哥、英文譯者戴鴻超教授從底特律專程飛來演講，當時我是台灣的中華電視公司駐美特派員，特別為這新聞趕到會場採訪，這則號召力超強的新聞吸引了各大報紙、電視、廣播、雜誌報導，廣大有高度興趣的人群把會場擠得滿滿的。

因緣際會，戴鴻超教授受聘為南加州華人寫作協會榮譽顧問，我個人在二〇一二年應吳宗錦前會長之邀加入南加作協，再見到戴教授真是高興有緣，我歷任理事、四年副會長、二〇一九年獲選為會長，這期間，總能看到戴教授帶著夫人遠從聖地牙哥北上洛杉磯來參加作協活動，兩位長者清瘦的身影，笑容滿面的熱心支持，每每讓我無比的感動！

在二〇一九年我就任會長的儀式上，我們特別表揚南加作協的創會元老郝亦塵前會長及楊華沙前會長三十年來對作協的貢獻，戴教授一方面想親自向郝亦塵前會長道賀，一方面要給我

鼓勵，他怕當天一早開兩小時的車到現場太趕，竟提前一天北上在洛杉磯旅館休息一晚，儘管他已有相當高的學術地位，仍然謙沖為懷，關懷後輩晚生，以親身行動表示支持，對後輩鼓勵，我只有更尊敬他！

戴教授治學嚴謹，具國際視野，觀點犀利，多次應邀主講，包括「五四運動」、「蔣介石與毛澤東的治國之道」、「美國總統大選分析」、「試論蔣介石日記」等等。二〇二二年華人雜誌以戴教授為封面人物，稱他是「陽光的追求者」，他總是謙和可親、笑容燦爛，帶著正向能量；三年前在他九十高齡時堅強抵抗胰臟癌手術成功，我更欽佩他是「戰勝病魔的勇士」！



他的回憶錄《百分之五最幸運的人》記載從一九二九年至今，戴鴻超教授從對日抗戰、國共內戰，到見證美國劃時代社會變遷，經歷中國、香港、臺灣和美國，用他的人生見證了世界的改變。其中

描述他如何從一個懦弱無能和受盡欺凌的頑童，在經過空前戰亂，流離顛沛，從中國、香港、台灣、美國，一路輾轉後，演變成堅毅進取的青年，進而任教美國大學，並在哈佛及史丹佛從事研究，專業有成，成為美國最幸運的百分之五的人。他認為這樣的經歷或許值得年青人參考，如何避免錯誤，能在學業、健康和財務獲得成



↑戴鴻超(左二)教授專程從聖地牙哥來參加表揚創會元老郝亦塵(右二)前會長餐會。

功。他這樣的離奇際遇，也供同樣年代的人思索，回顧走過的歲月，為大時代留下一些歷史印記！

戴教授回憶錄完成後，他希望由美華人文協會王曉蘭會長及我聯合幫他舉辦新書發表會，我們希望幫他辦好這件大事，討論了很多細節，有兩次我們已經訂好時間及場地，也發邀請函要舉行了，又因為新冠疫情轉趨嚴峻，他毅然決定改期，不希望讓來參加新書發表會的朋友有感染病毒的危險，顯現他的仁人善良的一面。他常常在電子郵件中鼓勵我說，很高興我們很快就要見面了，沒想到二〇二二年十月七日接到曉蘭的簡訊，師母說戴教授頭一天晚上過世，我整個人僵住，他的回憶錄發表會沒能舉辦，是我最大的遺憾！

戴教授生前告訴我，要特別贈送五十本《百分之五最幸運的人》給南加作協義賣，作為協會的基金，我已決定在今年本會三十六周年會慶上，履行他的心願。戴教授的音容笑貌不斷浮現，尤其這幾年疫情期間，活動都轉為線上舉行，戴教授每次都上線專注聆聽後輩晚生的講座，那神情我很難忘掉。戴教授伉儷鶼鶼情深，不論到哪兒都同行，戴教授走後，不敢想像戴夫人怎麼過，我非常心疼，虔誠希望戴夫人一切安好。



王美女士，臺灣大學外文系畢業。資深新聞人，歷任華視記者、主播、新聞節目主持人、製作人、國際新聞主任、華視美洲新聞中心主任暨駐美特派員。曾獲電視金鐘獎、全國社教有功人員獎。二〇〇九至二〇一〇年南加州台台友會會長，二〇一四年南加州北一女校友會會長。現任北美南加州華人寫作協會會長、理事及永久會員。

博學鴻儒，德才超群

緬懷戴鴻超教授

劉榮文一文

一〇二二年十月初，分別從北美南加州華人寫作協會會長王美和人文磚基金會會長王曉蘭處得知戴鴻超教授去世的噩耗，深感震驚。就在幾個星期前的八月二十六日，我還在南加州師大校友會基金會吳黎耀華董事長的「如何將美國面臨的危機變為轉機」的線上講座中，見過戴教授，當時他一切看起來都很正常，依舊是腰板挺直。未曾想，短短一個多月後就駕鶴西去。王曉蘭轉告，戴教授一直行動自如，是在家裡中午小睡時安然離去的，未有任何痛苦。他生前有過交代，身後事一切從簡，一定不要給親朋好友添麻煩。我在二〇一五年與戴教授在他的新書發表會中相識，此後聆聽過他的講座，也請他為我的學生做過主題演講。他的博學謙遜及翩翩君子風範，給我留下了深刻的印象，是我學習的楷模。

戴教授出生於一九二九年，曾任底特律大學政治系主任。著有七部專著和七十餘篇學術論文，還將李志綏的《毛澤東私人醫生回憶錄》翻譯成英文出版。戴教授以研究蔣介石日記見長。他曾經在二〇〇六年到二〇一〇年之間，分五年到史丹佛大學胡佛研究所摘錄蔣介石日記（研究所規定可以抄錄，但不能照相），集成五大本，前後發表十篇相關論文，舉辦專題講座多次。另外在《蔣介石與毛澤東治國之道》一書中，引用日記達數百次之多。

二〇一五年十一月二十二日，北美南加州華人寫作協會在洛杉磯華僑文教中心舉辦《蔣介石與毛澤東治國之道》新書發布會。會場擠得水泄不通，我和夫人也前往聆聽。只見戴教授腰板挺直，面目清癯，滿頭白髮梳理得一絲不亂。他穿一身深色西服，雪白的襯衫配淺色領帶，雖已

八十六歲高齡，仍風度翩翩，極具學者風度，我一見到他就油然而生敬意。

這次聆聽戴教授的講座，顛覆了我對蔣介石的舊有認知。以前，刻在我腦海中的蔣介石的形象是：獨夫民賊，瘋狂屠殺共產黨和老百姓，殺人不眨眼。九一八事變時採取不抵抗主義，不准張學良和東北軍反擊日軍。消極抗日積極反共，躲到大後方，待共產黨領導人民打敗日本侵略者，才從峨眉山跑下來摘桃子。極為貪汙腐化，搜刮民脂民膏，位列蔣宋孔陳四大家族之首。獨裁專制，破壞和平，發動內戰。喪權辱國，蔣該死，蔣禿頭，運輸大隊長等等。舉凡所有負面的詞彙，好像都是為蔣量身定做的。

隨著戴教授娓娓道來，一個全新的蔣介石向我走來：

一、自律性和毅力極強：每天寫

日記，從一九一七年寫至一九七二年（一九二四年日記遺失），半個多世紀不間斷，並且常常自責自省。每日早睡早起，不煙不酒，飲食簡單，生活規律，幾十年如一日。我深深佩服蔣先生的毅力。

二、骨子裡充滿儒家思想：提倡忠孝仁愛信義和平、禮義廉恥、四維八德，倡導知行合一。這些傳統道德正是中華民族幾千年生生不息的根基。在這重利忘義的世代，我們真的是更要從民族文化的精華中吸取養分，以期提升軟實力，建立美好的社會。

三、強烈的民族主義者：九一八事變時，不但未令張學良不抵抗，反而非常悲憤：「心神哀痛，如喪考妣，苟為我祖我宗之子孫，則不收回東省，永無人格矣。」並立下遺囑，意欲以死報國。七七事變後，積極抗戰，主動發起淞滬會戰，制敵機先，誘敵自東向西深入，以空間換時間，並在國際上聯合美英蘇等國，共同對付日本，最終取得抗戰勝利。此外還收回了東北、台灣和澎湖，廢除了不平等條約和領事裁判權。其功大矣！

戴教授的這部好書和精彩的演講，以第一手史料為基礎，不預設立場，完全以

史實和史料為準，對人物和事件做出客觀的分析，對極富爭議的蔣毛二人是非功過做出公允的評判，使我茅塞頓開，獲益匪淺。很多長久在我腦海中百思不解揮之不去的問題，迎刃而解。反覆拜讀這部著作，我對一九二〇年至一九七六年發生在大陸和台灣的種種政經軍事等情勢了然於胸，對蔣毛二人的槍杆筆杆和權術有了較為清晰全面的了解。戴教授被譽為研究比較蔣毛槍杆筆杆和權術的第一人，名副其實。

二〇一九年八月，北美南加州華人寫作協會在愛滿地市假日酒店舉辦換屆典禮，有幸又與戴教授見面。戴教授九十歲高齡，仍精神矍鑠。他穿一套淺灰色西裝，配淺灰色襯衫和領帶。我真羨慕他老人家身體保養得這麼好。我把合影的照片發給他，並祝他身體健康，戴教授回覆：「看到您精神奕奕，滿面笑容，象徵身心健康，為您高興，也慶幸為友。」

二〇二一年十月九日，美國人文磚基金會及美華文藝秋季系列講座，特邀戴教授主講《中華民國的史記：試論蔣介石日記》。此為雲端講座，有二百六十餘人聽講，參加人數居南加各項雲端講座之冠。



↑戴鴻超（前排右三）教授在《槍杆、筆杆和權術》新書發表會後與文友合影。

戴教授認為，蔣氏日記因其記載事件和人物的真實性、廣泛性和重要性，具有重要的歷史價值。

戴教授選擇三項改變了中國國運和蔣氏個人政治前途的重大事件，來分析解讀蔣氏的心路歷程及應對策略。這三大事件是：九一八事變、西安事變和七七事變。通過戴教授的舉證，我深入了解到蔣不是不抵抗主義者，而是積極準備抗日的領袖。在九一八事變後，蔣氏在每一天日記中，都以「雪恥」開始。他的攘外安內路線，不僅僅是針對共產黨，還包括來自閩錫山馮玉祥持續的軍事壓力、粵系桂系的進逼湖南、河南的叛亂等，這些都嚴重威脅他的統治地位，「內憂甚於外患」，所以他側重於剿滅共產黨和各派軍閥勢力。在西安事變中，蔣氏根本未「貪生怕死」，而是視死如歸，「余生而受辱，不如死而榮」，「為革命而生，自當為革命而死」，頗有英雄氣概。七七事變前，中日兩國軍力相差懸殊，中國有兵員二百二十萬，海軍噸位十一萬噸，空軍有六百架飛機，而日本有兵員四百四十八萬，海軍噸位一百九十萬噸，飛機二千七百架。但蔣氏堅決主張「抗爭

到底」，領導軍民，舉國抗戰，取得勝利，這是蔣氏的歷史功績，任何人都抹煞不了。

戴教授還展示了一篇蔣氏一九一九年和一九三一年的日記。在一九一九年九月十五日的日記中，蔣介石寫字工整整，一筆一劃，標點符號清清楚楚，像小學生的作文一樣。而一九三一年十月七日的日記則顯得潦草，有很多勾改之處，且無標點符號，一氣呵成。字跡不同，應該與蔣氏身份地位的變化、時間是否充裕和心情好壞都有直接關係。一九一九年，蔣氏乃無名之輩，而一九三一年時，他已是最高領袖，日理萬機，估計也沒有時間一筆一劃去寫，再加上九一八事變剛發生不久，他也正處於悲憤之中。從其字跡中可以窺出其身份地位及心境變化之一二。

講座結束後，我給戴教授發去了我的聽後感：「前幾天有幸聆聽您的講座，受益匪淺。您對蔣先生日記的述評非常客觀公正，還原歷史，澄清誤解，極有意義。我非常贊同您在大作《筆桿、槍桿和權術》中，通過史實，對蔣、毛二人所做的評價。您治學嚴謹，見解獨到，令人敬佩！」

改變對蔣介石的印象這件事，令人敬佩您尊重史實的態度。多年來，在國共爭鬥中，宣傳是一項重要技術。蔣自己承認在這方面失策，是他失去大陸的一項因素。而共產黨的兩項宣傳政策，極為成功。一項是共黨領導中國抗戰，取得勝利。另外

一項是蔣介石為國民黨貪汙之首，因而失去民心。蔣一向沈默，不作辨駁。祇有一次在日記中感嘆道，在一九四九年從上海運輸到台灣幾百萬兩黃金中，他可以隨意撥取，但未動分文。我從二〇〇二年起辦了一份通訊錄，每月用enail免費寄給讀

者。叫做The ELM。過去以英文發表，現在也用中文。附上兩期，以供參考。歡迎加入我們的行列。更希望賜稿。但請不要寄來上述的大作。否則自我「宣傳」了。」

二〇二一年十月中下旬，應戴教授的邀請，我趁著到聖地亞哥騎車的機會，前去拜訪他。戴教授在我去之前，就寫來郵件，詳細告訴我到他家的路線。我按著路線圖，果然就非常順利地找到他家。他和夫人周明珍教授住在一個退休人士社區，非常安靜。我到的時候，戴教授去中餐館

取餐。我和周教授便聊天等他回來。

不久，戴教授帶了滿滿四五盒的飯菜回來，我們邊吃邊聊，聊到蔣介石和毛澤東，聊到李志綏。戴教授參加了李的葬禮。我特意問戴教授，李志綏是不是因他的書《毛澤東私人醫生回憶錄》而遭不

戴教授很快就給我回信，並推薦了幾部關於蔣介石的著作：「非常感謝您有關蔣介石日記和蔣毛治國之道的評論。由於多年來中外許多不利蔣的宣傳，他變成了極具爭議性的人物；而他的日記沒有得到應有的評價。正如您所說，還原歷史，維持公正，是一件迫切的工作。想不到的是，是兩位外國學者已經開始這項工作。一位是Jay Taylor 在二〇〇九年發表的《The Generalissimo》一本書。Taylor 是信奉自由主義的美國外交官；另一位是Rana Mitter (牛津大學教授) 在二〇一三年出版的《Forgotten Ally: China's World War II》與大部分的西方有關蔣的書籍，絕然不同。立言客觀，史料公允。還有一位大陸歷史學者楊天石，在《找尋真實的蔣介石》(2009) 書中，他以實事求是的精神寫出一部書籍。」

我曾把以上戴教授講座的內容及我的感受寫成一篇小文，請戴教授指正。戴教授非常謙虛，言「實在不敢當」，並為我介紹他主辦的電子通訊月刊The ELM，戴教授歡迎我投稿，但不要投這篇關於他的文章。戴教授回覆：「非常感謝您的文章。對我推重之詞，實在不敢當。而我兄測。戴教授說，李醫生是在家中心臟病突發，當時只有四歲孫子在旁，無從急救而亡。家人下午返家，立即通知警察局及聯邦調查局前來查驗，確認為病故。

我們也聊到他的新書《百分之五最幸運的人》。戴教授說，他的童年和青少年充滿了苦難，在大陸生長，屢經戰亂，逃難到香港，顛沛流離，在台灣和美國刻苦求學，不斷進取，在美國大學執教，並在哈佛及斯坦福從事研究，事業有成，成為美國最幸運的百分之五的人。他要把自己一生的經歷，和讀者分享，期盼對年輕人有所啟示，如何避免錯誤，能在學業健康和財務方面獲得成功。我們也提到寫作協會為他這部新書舉辦發表會的計劃，因為疫情不得不數度推遲。戴教授不希望任何來他新書發表會的人染疫。由此可見他為別人考慮，多過為自己考慮。在這次見面中，我也邀請戴教授為我東洛杉磯學院中文班和社會學系的學生舉辦一個講座。

經過與戴教授多次溝通聯絡，二〇二一年十一月二十九日，戴教授以「美中關係不會回到從前，競爭會愈加激烈」為題，為師生和社會各屆人士分析中美關係的現狀及未來走向。戴教授認為，美中關



↑劉榮文(右)與戴鴻超(左)教授合影。

係蜜月期已過，雙方存在著重大分歧，在政治、軍事、經濟及科技領域的競爭會愈加激烈。

兩國之間的分裂是如何產生的？根據戴教授的說法，在美國方面：二〇一六年至二〇二〇年，前總統川普屢次增加對中國商品的關稅。自二〇二〇年二月起，川普有意將貿易爭端擴大為政治爭端。他先稱冠狀病毒為「中國病毒」，再關閉中國駐休斯頓總領館，最後宣稱中國為美國的戰略對手。川普這樣做的目的是為了轉移民眾對其處理疫情不力的不滿以及為了競選連任。川普的一己之私，為本已緊張的美中關係火上加油。

在中國方面：習近平自二〇一二年擔任中共總書記後，矢志實現「中國夢」，成為中國最偉大的領導人。在國內，他大力反腐，發展經濟，脫貧攻堅，並取得巨大成就。在國際上，針對「兩海三島」議題，他採取強勢做法。所謂「兩海三島」指東海和南海，「三島」指台灣及附屬島嶼、釣魚島和南海的人造島礁。中方軍機擾台以及在釣魚島附近的海空巡邏，對美國形成了直接的挑戰，因為美國根據與日本、台灣的協定，有協防台、日的義務。美方

認為，中方在南海人造島礁建設軍事設施，具有極大的挑釁性。美方認為中國的舉動對美國造成了最大的威脅。

拜登總統在上任後的首次外交政策演說中，稱中國為美國「最大的競爭對手」，但不主張與中國發生任何對抗。他在不同的場合，包括與習近平在十一月十日的視頻對話中，也重申了這一點。關於中美關係，習近平表示，「希望與美方合作，不對抗，互相尊重，實現雙贏」。

「競爭而非對抗」已成為雙方關係的主旨。可以預見，美中在政治、經濟、軍事及科技領域的全面競爭會愈演愈烈。雙方在「兩海三島」的行動雖不太可能導致戰爭，但一定會加劇海、空、外太空及網絡戰的軍備競賽。

戴教授還通過疫情看中美政治體制的不同，新冠疫情爆發以來，中美兩國採取了截然不同的防控措施。中國實行極為嚴格的管控，從而控制住疫情的蔓延，僅有五千人染疫死亡。而美國基本上是放任自流，就連在最基本的戴口罩和注射疫苗方面，人民都有極大的自主選擇權，幾乎沒有什麼防控措施，死亡人數是中國的百倍以上。

戴教授解析，以上這一情勢，是兩國人民的選擇及不同政治體制的必然產物。美國憲法奠定了政府架構及立法框架，保障人民自由的權利，並以此為指導，發展經濟，推廣教育，建設世界上最強大的軍事力量，使美國成為世界上最富裕的國家，已達一百五十年之久。這個體制側重自由。

中國的政治體制以共產黨的絕對領導權為中心，穩定壓倒一切，以對黨絕對忠誠作為選拔官員的標準。在習近平的領導下，中國在反腐、脫貧及發展經濟方面，取得了巨大成就。這個體制側重效率。究竟哪個體制更好？戴教授認為，如果讓兩國人民重新做出完全自主的選擇，他們還是會選擇目前各自的政治體制。

二〇二二年十二月十一日，北美南加州華人寫作協會邀請我線上分享《行萬里路：且行且珍惜》。我在講座中介紹了SEAWARD JOHNSON的藝術作品和南加州各地的迷人風光，以及在地風土人情。戴教授在會後給我發來郵件進行鼓勵：「很喜歡你的講座，你的自行車之旅令人印象深刻，非常鼓舞人。同意你對雕塑藝術品的看法，有些藝術品是一時的，

而有些則是永恒的。你所提到的雕塑品屬於後者。」戴教授對我的鼓勵，使我終身難忘。

戴教授治學嚴謹，見解獨到。他的大作和講座豐富了我的學識。我也了解到戴教授的父親戴民權中將一九四〇年時犧牲在抗日戰場上，為國獻身。戴將軍捐資辦學，造福桑梓。一九三一年，捐大洋三千塊興辦小學。他的夫人又捐出五百畝土地，以土地的收入做為學校日常開支。一九三六年，家鄉遇災，戴將軍從外地運回一萬斤大米賑災，並打開自家糧倉，把幾萬斤糧食分給老百姓。河南固始縣人民為戴將軍立功德碑，表彰戴將軍駐軍於當地期間，為保守地方平安及推動地方建設做出的功績。最近這些年，有越來越多的文章、圖片和文學作品，歌頌戴將軍的事蹟。是非公道自在人心，戴將軍的豐碑樹立在人們心中。我把在網上搜索到關於戴將軍的十幾篇文章，遊記，文學作品和視

頻發給戴教授，戴教授表示感謝：「也感謝轉來有關先父的史料。在今天是難得一見的各项文獻。可見是非自在人心。說起來先父的抗日事蹟，竟然在台北的忠烈祠和北京的抗日紀念館，同有記載。」戴教授還特意提供了兩張他在戴將軍軍牌位前的照片。

二〇二一年的聖誕節，我還和戴教授相互問候。他說他當時開車到長灘市與兒子一家見面，共度聖誕。他從未跟我提及他的子女。我是在網絡上了解到，他的子女都學業有成，事業發達。他的大女兒在西雅圖從事動物環境研究。二女兒戴怡平長期在強生公司工作，並有自己的企業，曾擔任賓夕法尼亞州Solebury鎮的議員，並於二〇一八年當選為賓夕法尼亞州眾議員。兒子戴怡康是芝加哥的電腦工程師。戴教授學有專精，著作等身，育子有方，家庭和美，與人為善，提攜後進，真是德才兼備，一代鴻儒！



劉榮文先生，東洛杉磯學院現代語言系中文專業教授，北美南加州華人寫作協會副會長，南加州華裔家長教師協會會長，美國華裔教師協會副會長，美西華人學會副會長。東北師範大學碩士畢業。長期從事教育工作，熱心公益事業，組織領導上百場教育和文化講座，在社區中推動教育事業，並大力宣講建立健康和諧的親子關係和夫妻關係的重要性，積極推動華裔和其他族裔的理解與溝通。

第二屆「北美洲文苑文學獎」 徵文比賽 · 即將開鑼!

2023-2024「第二屆北美洲文苑文學獎徵文比賽」預計於2023年10月1日起至10月31日截止收件（正式收件日期以主辦單位公布的辦法為準），請有意參加比賽的文友，注意北美作協網頁（www.chinesewritersna.com）、南加作協網頁（www.cwasc.org），以及2023年5月13日南加作協等主辦單位新聞發佈會，參考詳細的徵文比賽辦法！



懷念戴鴻超教授、朱迺欣教授

陳玲珉一文

一〇一四年夏，朱迺欣夫婦邀請高雄中學畢業的另三位同學和太太，在星期日到Irvine的三和海鮮燒臘酒家共進午餐。

萬分幸運地看到早已在洛杉磯時報讀到毛澤東私人醫生寫的翻譯成英文的高手——戴鴻超教授，在他身邊的明真學姐、教授。他倆比一大圓桌的其他八個人大八歲以上，但卻非常融洽地和每位談笑，訴說中國餐廳太吵，他們要請我們到一家非常安靜的餐廳去享用午餐。

戴教授真是講到做到，剛過萬聖節不久就請我們到Huntington Beach Pier沿海公路之東居高臨下吃西餐，果真整個大廳就只有我們在進門前的大長桌。大家高高興興無所不談，戴教授告訴我們，自己打屁股身體會感覺舒服一點。戴夫人明真教授早我五年由北一女畢業，我每次若在雅敘會看到這位學姐都非常高興馬上擠到她身邊開始永遠講不完的話。飽餐後決定下樓穿越沿海公路走上碼頭，男、女生自然分成兩堆，如上次午餐後入朱教授夫婦之家。在碼頭北邊，留下一張都在開心地笑之影。右邊最高在戴教授後面的任德新，他倆是打高爾夫球的常伴。

二〇一五年十一月二十二日晨我們匆匆趕到洛杉磯

華僑文教中心時好不容易找到一個停車位，參加戴教授新書蔣介石與毛澤東治國之道，發表會場已經坐滿了人！看到已經八十六歲的如此認真地將新書重點指出並替每位拿著新書排隊的文友簽名，實令人感動！

會後不久，戴教授夫婦說新書出版商聖誕節來美和兒子共渡，他們準備十二月二十七日中午請遠客和我們在三個月內一起大吃大喝兩次的，然後開他的新車帶我們看看附近新開發寬闊平房的shopping center後再到他們的家。

那時朱迺欣夫婦剛買了全新的Toyota SUV，朱夫人秀媛好勇敢買了新車就開回家，然後發現不曉得如何讓車倒退，於是問我們可不可以去載他倆赴戴教授夫婦之約，並邀請我們十二月二十六日晚先去他家，隔晨再沿著太平洋南下。那晚朱夫人在天黑中，好像未曾倒車就帶著二位退休老人享用台菜，又讓我們每人在八十五度咖啡蛋糕店選購晨自己愛吃的麵包，使我忽然好像又回到台北東門的國際麵包店，甜在心頭。

朱迺欣教授、高雄中學保送台大醫學院，密西根大學神經生理學博士，在加州大學Irvine任教幾年後決定回長康醫學院、林口長庚醫院服務，著有醫病更醫心、打坐與腦、神經神學等，他研究錳中毒巴金森症出色，獲得美國巴金森基金會之贊助。沒料到二〇一六秋跌了一跤骨碎，無法修補只靠復健，在痛苦中他不願我們去探望，但親筆簽名寄來同年第一版神經神學，我收到真是滿懷興趣。尤其讀到喜悅的腦是大腦神經學和冥想的整合運用！我馬上告訴朱夫人，在懷念朱教授時盼望我們仍能運用正在老化之腦而得喜悅之腦！

在百分之五最幸運的人：見證中美歷程——戴鴻超回憶錄，線上新書發表會暨紀念會，看到這三年來一直陪伴著戴教授接受醫療的照顧人，明真學姐、教授，及在三年前因仍在紐約作麻醉師的邱明泉經此探望父親之墓，雄中同學這次選在Irvine西邊的「三和海鮮餐廳」同進晚餐，朱迺欣夫人雖經歷良伴離世前後的困難，仍然自己保養良好，趁此遙獻一盆嚴冬蘭花給所有作過或仍在辛勤照顧親人的文友！

【二〇二二年感恩節午夜初稿】



陳玲珉女士，生於東京，受養於台灣及教育共二十二年，來美進修二年。先後服務藥廠、醫院、大學、社區、家庭三十七年、退休一晃二十三年多，此生隨時隨地可盡！北美南加州華人寫作協會「終身榮譽會員」。



↑戴鴻超教授（右二）與戴夫人（右三）參加南加州協王美會長就職餐會。