
    我們家的柿子樹          吳 宗 錦 

 
    每年中秋節一過，我們家那棵果實纍纍的柿子樹上的柿子，就開始紅了！我們

家的柿子是出名的甜，吃過而且喜歡吃的親戚朋友，第二年夏天一過都會打電話來

問：「你們家的柿子紅了沒﹖」，今年也沒有例外。 

    這棵柿子樹是一棵超過三、四十年的老樹，種植它的是一位泰國裔的大學園藝

系老教授。這位老教授在他自家的院子當果園和花圃，種滿了各色各樣的果樹和仙

人掌，是我們移民來美國第一棟住宅的後牆鄰居。每年秋末時節，老教授都會在他

自家的院子大門前，擺上一張桌子，上面放著一個玻璃罐子，和滿桌的紅柿子，還

有個紙板寫著：「每個 25 分錢，四個一塊錢，請自動投錢取柿子。」沒有人看顧，

完全是誠信販售，玻璃罐子裡有銅板，也有零鈔，但不多。 

    由於好奇，柿子又紅又漂亮，我拿出兩塊錢，自動拿了八個柿子。回家後，我

以為是硬柿子，就削皮要吃，咬了一口，卻澀得不得了，就拿著柿子去敲老教授的

門，這位老教授才告訴我這是「軟柿子」，要等熟透了，整個柿子變紅、變軟了才能

吃。老教授還教我說，用塑膠袋放入四個柿子，柿子底朝上、蒂朝下，平放，中間

放入一個蘋果，把塑膠袋口綁起起來，等過了五至七天，柿子就變軟了。 

    非常奇怪的是，這種美國軟柿子的外型，長得很像台灣和日本的硬柿子。後來

我到超市去看，超市所賣的硬柿子，其外型長相反而很像台灣的軟柿子。真是東西

方大不同。 

    後來我依照老教授教我的方法，果然柿子紅得透透的，從大紅變成粉紅色，非

常漂亮的透粉色，看起來就非常可口，拿刀子對半切之後，拿湯匙挖起來吃，又香

又甜，像吃冰淇淋一樣好吃，而且吃了還想再吃。之後，每年秋天，我都會買鄰居

老教授的柿子來吃。 

    過了好幾年，老教授的院子掛出「房屋待售」的牌子，我為了以後每年都有柿

子吃，就把老教授的房子和院子給買下來。但因為老教授的房子太舊了，我把它拆

掉蓋了我們現在住的新房子。院子裡的其他果樹都給鏟除了，獨獨留下這棵柿子樹。

因柿子樹很高大，為了摘柿子方便，我在柿子樹旁搭建了花架，平時可當遮陽用，



柿子紅時，爬上花架正好可以摘柿子，一舉兩得。 

    我們家這棵柿子樹很奇怪，前一年生的多，第二年就生得少，每年的產量從五

百顆到一千多顆。但不管生多生少，反正我們自己一定吃不完，獨樂樂不如眾樂樂，

我就摘下來分送給鄰居和親戚朋友分享。因為柿子紅了之後，一個半月之內一定要

摘下來，要不然等柿子在樹上熟透了，會下起「柿子雨」，從樹下經過會遭殃。柿子

雨又紅又黏，被熟柿子打中後很難處理，洗都很難洗掉。 

    但送人柿子時還得教人家怎麼吃，否則還會被怪說：「你們家的柿子怎麼這麼澀，

完全不能吃？」跟我當初一樣，拿「軟柿子」當「硬柿子」吃。所以我送人家柿子

時，還會附上一紙「甜紅柿的最佳吃法」說明書，還有照片和圖說。這樣地用心良

苦，但還是會遇到「吃硬不吃軟」的朋友說，我只吃硬的，不吃軟的，就謝謝你了。

做人有時還真難呢！ 


